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Fazendo a República: a agenda 
radical de Irineu Machado∗ ∗∗
Américo Freire∗∗∗

Irineu Machado foi um dos mais importantes políticos cariocas da Primeira Repú-
blica. Eleito deputado federal pela primeira vez em 1896, teve longa e atribulada 
carreira político-parlamentar até o advento da Revolução de 1930, quando veio a se 
afastar da cena política nacional. Para o acompanhamento e análise da trajetória deste 
ator político, sugere-se uma linha de interpretação que busca estabelecer diálogos 
e conexões entre as proposições defendidas pelo radicalismo republicano, de forte 
presença em vários países europeus e americanos, e a maneira pela qual Irineu Ma-
chado concebia e fazia política.
Palavras-chave: Republica – Radicalismo – Trajetória Política

Making the Republic: Irineu Machado’s radical agenda
Irineu Machado was one of Rio de Janeiro’s most important politicians during the first 
Brazilian Republic. Elected as a member of parliament for the first time in 1896, he 
went through a long and troubled political career until the 1930 Revolution,when he 
left the national political scene. In order to follow and analyze his political trajectory, 
this article proposes to expose arguments which seek to verify possible connections 
between republican radicalism and the way Irineu Machado conceived and made 
politics.
Keywords: First Brazilian Republic – Radicalism – Political Trajectory

* Artigo recebido em setembro de 2008 e aprovado para publicação em outubro de 2008.
** Este texto é uma versão modificada da comunicação que apresentei no Grupo de Trabalho 
sobre Primeira República no XII Encontro de História da ANPUH-Rio de Janeiro, realizado 
na Universidade Federal Fluminense em 2006.
*** Professor e pesquisador da FGV/CPDOC. E-mail: americo.freire@fgv.br.
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La construction de la République: l’agenda radicale d’Irineu Marinho
Irineu Machado a été un des plus importants politiciens cariocas (de la ville de Rio 
de Janeiro) dans la Première Republique. Elu deputé à l’Assemblée Nationale pour 
la première fois en 1896, il a eu une longue et mouvementée carrière politique-
parlementaire jusqu’à l’irruption de la Révolution de 1930, quand il s’est éloigné 
de la scène politique nationale. Pour suivre et étudier la trajectoire de cet acteur 
politique, on a choisi une ligne d’interprétation qui cherche d’établir des rapports 
entre les propositions soutenues par le radicalisme républicain, très important dans 
plusieurs pays européens et americains , et la manière par laquelle Irineu Machado 
concevait et faisait de la politique.
Mots clés: Republique – Radicalisme – Trajectoire Politique

A historiografia brasileira, ao estudar o radicalismo político na Primeira 
República, tem concentrado seus esforços na análise de três fenômenos, todos 
eles frutos das tensões que marcaram os primeiros anos do novo regime, a saber: 
o militarismo deodorista ou florianista, o ideário positivista e suas aplicações 
práticas, e o jacobinismo carioca. De uma maneira geral, a literatura, ao empregar 
o termo radicalismo para lidar com fenômenos tão diversos, o tem feito de forma 
bastante larga, qual seja, identificando-o a um conjunto de idéias ou práticas 
políticas – mais ou menos coerentes – que teriam como principal atributo o de 
interpelar – de forma intransigente – as estruturas de poder dominantes.1

Na passagem do século XIX para o XX, o termo radicalismo passou tam-
bém a ser empregado para designar uma determinada corrente de opinião, por 
vezes organizada em agremiação partidária, que acabou por assumir um papel 
central na constituição e afirmação de regimes republicanos liberal-democráticos, 
tanto sem países europeus, como em americanos. Em diálogo com proposições 
conservadoras ou mesmo com leituras mais individualistas do liberalismo, este 

1 Antônio Candido, em ensaio sobre o pensamento radical brasileiro, também se vale de uma 
definição bastante abrangente sobre o radicalismo. Diz ele: “Pode-se chamar de radicalismo, 
no Brasil, o conjunto de idéias e atitudes formando contrapeso ao movimento conservador 
que sempre predominou. Este conjunto é devido a alguns autores isolados que não se inte-
gram em sistemas, pois aqui nunca floresceu em escala apreciável um corpo próprio de dou-
trina politicamente avançada, ao contrário do que se deu em países como o Uruguai, Peru, 
México e Cuba. Digo que o radicalismo forma contrapeso porque é um modo progressista 
de reagir ao estímulo dos problemas sociais prementes, em oposição ao modo conservador. 
Gerado na classe média e em setores esclarecidos das classes dominantes, ele não é um 
pensamento revolucionário, e, embora seja fermento transformador, não se identifica senão 
em parte com os interesses específicos das classes trabalhadoras, que são o segmento poten-
cialmente revolucionário da sociedade.” Conf. Antônio Candido, “Radicalismos”. Estudos 
Avançados, 4 (8), São Paulo, 1990, p. 4-18.
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novo ator político, de fisionomia não muito precisa, apostou, em linhas gerais, 
na possibilidade da constituição de novos pactos políticos e sociais assentados 
na republicanização do Estado.

Na Europa, o caso que talvez melhor expresse esse novo fenômeno político 
seja o francês, haja vista a importância assumida pelos radicais na elaboração e 
configuração do “modelo republicano” naquele país, como também nos rumos 
políticos da Terceira República Francesa.2 Fundado em 1901, o Partido Radical 
francês manteve-se no poder até fins da década de 1930, com base em uma 
plataforma política cujo coração, nas palavras de Gerard Noiriel, era a defesa 
dos direitos do homem, da justiça e da laicidade.3

Na América, entre outras, registra-se, pelo seu significado e permanência, 
a experiência argentina caracterizada pela criação e atuação da União Cívica 
Radical (UCR), agremiação que jogou um papel decisivo na história daquele 
país, seja nas primeiras décadas do século XX, quando da instituição do voto 
universal, seja ao final deste mesmo século, quando o radicalismo formou com 
outros partidos para liderar o processo de transição da ditadura militar para um 
regime civil assentado em bases democráticas.4 De uma maneira geral, estas 
agremiações, no decorrer do século XX, ao serem acossadas pela expansão 
político-eleitoral de partidos de matiz marxista, terminaram por se deslocar 
gradualmente de um perfil original de centro-esquerda para posições centristas 
ou mesmo de centro-direita.

Quanto à Primeira República brasileira, ainda que o radicalismo não tenha 
se organizado como agremiação partidária, alguns de meus levantamentos pre-
liminares me levam a crer que se deva avançar em linhas de investigação – nos 
moldes sugeridos pelos chamados “connected histories” 5 – que busquem analisar 

2 Sobre a trajetória e o significado do radicalismo francês, cf. Serge Berstein e Odile Rudelle 
(sous da direction de), Le Modéle Republicain, Paris, PUF, 1992. Ver ainda Serge Berstein, 
Histoire du parti radical, vol. 1, La recherche de l’âge d’or, Paris, Presses de La FNSP, 1980 e 
Claude Nicolet, Le Radicalisme, Paris, PUF, 1957 (Que sais-je?, 761). 
3 Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette Littératures, 1999, p. 68. 
4 Sobre as bases políticas da UCR, ver Natalio Botana e Ezequiel Gallo, De La Republica 
Posible a la Republica Verdadera: 1880-1910, Buenos Aires, Ariel Historia, 1997. Ver ainda 
Natalio Botana, El ordem conservador (1880-1916), Buenos Aires, Sudamericana, 1979. 
5 Para Roger Chartier, a linha dos “connected histories” se caracteriza pela produção de tra-
balhos que elegem objetos que se voltam para o exame de cadeias de interdependência 
que porventura se formam em contextos que ultrapassam as barreiras nacionais. Cf. Roger 
Chartier, La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa Editorial, 2007, p. 78-9. Ver 
tendências destes estudos em Sanjay Subrahmanyam, “Connected Histories: notes towars 
a configuration of Early Modern Eurasia”, in: Beyond Binary Histories. Re-imagining Eurasia 
to c. 1830, v. Liberman (ed.), The University of Michigan Press, 1977, p. 289-315 e Serge 
Gruzinski, “Le mondes mêlés de la Monarchie catolique et autres ‘connected histories’”, 
Annales. Historie, Sciences Sociais, 2001, p. 85-117.
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as possíveis formas de leitura – ou mesmo de apropriação – do programa e dos 
meios de ação dos radicais realizadas por determinados grupos republicanos 
brasileiros.

Para tal, tenho, em primeiro lugar, a título de hipótese, concentrado 
minhas lentes de análise no universo de políticos que giraram em torno de 
um dos mais importantes jornais brasileiros na Primeira República, o Correio 
da Manhã. Fundado por Edmundo Bittencourt, em 1901, portanto já em um 
momento de descenso do militarismo e do jacobinismo, o Correio – na medida 
em que pautou sua linha editorial por uma sistemática oposição aos grupos 
políticos dominantes, com base em um discurso centrado na defesa “da causa 
da justiça, da lavoura e do comércio, isto é, do direito do povo, do seu bem-estar 
e das suas liberdades” –,6 ao longo da Primeira República, tornar-se-ia estuário 
para lideranças políticas e sociais que, por motivos variados, propugnavam 
por mudanças nas estruturas políticas do país. Dado o seu caráter de “jornal 
de opinião”, o Correio da Manhã terminou por envolver-se diretamente nas 
contendas político-partidárias e eleitorais, ainda que se declarasse indepen-
dente dos partidos.

Irineu Machado esteve entre os homens públicos que estabeleceram 
vinculações políticas mais estreitas com o Correio da Manhã. Eleito deputado 
federal pela cidade do Rio de Janeiro pela primeira vez em 1896, tornou-se, 
em pouco tempo, uma figura-chave na política carioca e brasileira até o ad-
vento da Revolução de 1930. No decorrer de sua carreira, formou, ao lado de 
jacobinos, florianistas, civilistas, socialistas e tenentistas, ou seja, manteve – direta 
ou indiretamente – conexões com alguns dos mais importantes movimentos 
que colocaram em xeque a ordem republicana. Para alguns de seus (muitos) 
adversários (ou inimigos), Irineu não era mais do que um demagogo a se valer 
de poderosa retórica. Já para parte da crônica política da época, era a própria 
encarnação do tribuno popular a açular as massas contra o regime.

Diante do exposto, me parece, portanto, que um estudo acerca da sua 
trajetória político-parlamentar possa nos ajudar a compreender melhor o que, à 
falta de melhor expressão, poderíamos chamar de “radicalismo à brasileira.”

Este texto está dividido em três seções. Na primeira delas, são apresenta-
dos alguns traços gerais da trajetória profissional e política de Irineu Machado, 
ao mesmo em que se verifica a maneira pela qual a literatura tem lidado com 

6 Apud verbete “Correio da Manhã” de Carlos Eduardo Leal, in: Alzira Alves Abreu et alii 
(coord.), Dicionário Histórico e Biográfico Brasileiro pós-1930, Rio de Janeiro, FGV/CPDOC 
(CD-Rom). 
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o personagem em tela. A seguir, são examinadas algumas das proposições 
políticas de Irineu Machado, tomando por base seus pronunciamentos junto 
à imprensa carioca. Em nota final, abre-se o foco de análise com o objetivo de 
melhor situar o personagem no universo do radicalismo republicano.

Florianista, civilista e socialista

Dunshee de Abranches, em Governos e Congressos da República dos 
Estados Unidos do Brasil, apresenta alguns dados sobre a vida e a formação 
de Irineu. Segundo ele, Irineu nasceu no Rio de Janeiro, em dezembro de 
1872, formando-se Bacharel em Direito pela Faculdade de Direito de Recife, 
em 1892, e Doutor em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade Livre de 
Direito do Rio de Janeiro, em 1894.7 Nesse mesmo ano, já no Rio de Janeiro, 
começou a vida profissional como funcionário público na Estrada de Ferro 
Central do Brasil e no Ministério da Marinha, além de dar aulas na Faculda-
de de Direito do Rio de Janeiro. Em todos estes lugares, nos relata Michael 
Conniff, obteve um grande número de seguidores, seja entre os operários do 
Estado, seja junto aos estudantes.8

Naqueles anos, ao que tudo indica, Irineu já circulava com desenvoltura 
nos círculos políticos e intelectuais do republicanismo florianista, haja vista, por 
exemplo, o destaque com que se apresentou em uma importante homenagem 
oficial prestada a Floriano, em outubro de 1895, meses depois do falecimento 
do ex-presidente. Na ocasião, segundo o relato de Suely Robles de Queiroz, 
proferiu um violento discurso contra o governo do presidente Prudente de 
Morais, estando o próprio presente no evento. A atitude o fez perder um dos 
seus empregos públicos.9

7 Dunshee de Abranches, Governos e Congressos dos Estados Unidos do Brasil, São Paulo, 1918, 
p. 653. Afonso Arinos de Melo Franco apresenta dados diferentes sobre a formação superior 
de Irineu Machado. Segundo ele, Irineu fora colega de turma de seu pai – Afrânio de Melo 
Franco – na tradicional Faculdade de Direito de São Paulo, em meados dos anos de 1880, 
tendo sido contemporâneo de alguns dos futuros próceres do novo regime, como Venceslau 
Brás, Delfim Moreira e Washington Luis. Cf. Afonso Arinos de Melo Franco, Um estadista da 
República: Afrânio de Melo Franco e seu tempo, Rio de Janeiro, José Olympio, v.2. p. 147. 
8 Michael Conniff, Política urbana no Brasil: a ascensão do populismo, Rio de Janeiro, Relume 
Dumará, 2006, p. 95. 
9 Suely Robles Reis de Queiroz, Os radicais da República: jacobinismo: ideologia e ação (1893-
1897), São Paulo, Brasiliense, p. 35.
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Em 1896, lançou-se candidato avulso10 para a Câmara dos Deputados 
pelo 2o distrito da capital, obtendo a eleição em uma conjuntura marcada pelo 
acirramento dos conflitos entre a facção conduzida por Francisco Glicério, do 
Partido Republicano Federal, e Prudente de Morais. Na Câmara, já como de-
putado, engrossou as fileiras dos grupos gliceristas que faziam dura oposição a 
Prudente de Morais, sendo depois acusado, em companhia do vice-presidente 
e de vários parlamentares, de ter se envolvido na conspiração que teve como 
desfecho o atentado a Prudente, em novembro de 1897.

Aberta a “temporada de caça” ao jacobinismo, Irineu submergiu. Em 
1899, já durante o governo Campos Sales, optou por formar com grupos políti-
cos cariocas de corte mais moderado, aproximando-se do situacionismo e das 
benesses governamentais, posição essa que se prolongou, em parte, durante 
o governo Rodrigues Alves, quando comandou facções políticas de apoio ao 
prefeito Pereira Passos.

Já durante a década em que a República brasileira esteve sob forte influ-
ência da liderança de Pinheiro Machado, ou seja, entre 1906 e 1915, Irineu, uma 
vez mais, deixa o situacionismo para se aproximar de Rui Barbosa, tornando-se, 
em pouco tempo, a principal voz do “civilismo carioca”. Foi nessa conjuntura 
que, no embate com os governos de Nilo Peçanha e Hermes da Fonseca, sua 
atividade parlamentar ganhou maior expressão. Em certa ocasião, nos relata 
José Vieira, Irineu, ao denunciar o comprometimento de Nilo Peçanha com 
a candidatura oficial, vociferou, da tribuna da Câmara, para a sua platéia de 
estudantes: “ou neutralidade ou revolução”.11

Naquele mesmo momento, dava-se também o início de uma longa e 
frutífera aliança entre Irineu e o Correio da Manhã, aqui já mencionada.

Nos anos 20, Irineu já havia se tornado um “figurão” da política carioca. 
Anos antes, rompera com Rui Barbosa e chegara ao Senado com apoio dos 
grupos políticos dominantes cariocas, capitaneados por Paulo de Frontin, com 
quem viveria às turras por toda a última década da Primeira República. Em 
10 A legislação eleitoral republicana, com vistas a assegurar o direito de representação das 
minorias, permitia o lançamento de candidatos avulsos. Para burlar este mecanismo e man-
ter o controle da representação, a direção do Partido Republicano de cada estado, além de 
apresentar uma lista oficial de nomes, comprometia-se também com candidatos individuais 
fiéis à agremiação. No caso da cidade do Rio de Janeiro, dada a maior competição política, 
foi possível, por vezes, a eleição de políticos com um perfil como o de Irineu Machado, 
cuja principal característica era a de manter um certo distanciamento dos grupos políticos 
dominantes.
11 Cf. José Vieira, A Cadeia Velha, Brasília/Rio de Janeiro; Senado Federal/Casa de Rui Bar-
bosa, 1980, p. 192.
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1921, entrou de cabeça na campanha da Reação Republicana de Nilo Peçanha, 
tendo sido acusado de envolvimento no rumoroso caso das “cartas falsas”, no 
qual o Correio da Manhã divulgou com estrépito cartas de Artur Bernardes 
com acusações acerca do comportamento do marechal Hermes e dos militares 
em geral. Como se sabe, a estratégia não surtiu efeito e Bernardes chegou ao 
poder.

Em 1924, Irineu levou o troco – terminou “degolado” na eleição para 
o Senado Federal. Depois de passar três anos na Europa, voltou ao país e foi 
eleito de forma categórica para o Senado, alcançando mais do que o dobro de 
votos do que seu oponente. Em 1930, ao contrário de grande parte da oposição 
parlamentar, apoiou Júlio Prestes contra Getúlio Vargas. Segundo Conniff, 
corria à boca pequena que o mesmo havia recebido 150 mil dólares ou estava 
à mercê de alguma chantagem para apoiar o candidato oficial.12 Porém, nada 
disso ficou mais tarde comprovado. Com a vitória da Revolução de 1930, 
abandonou a vida político-partidária.

De herói civilista a líder populista

Em minhas pesquisas, não tomei contato com nenhum livro publicado 
sobre este controvertido personagem. Nas fontes até agora consultadas, obtive 
poucas e esparsas informações sobre sua atuação como parlamentar e como 
chefe político, a maior parte delas extraída de obras de cronistas políticos como 
Dunshee de Abranches, José Vieira e Sertório de Castro.

Dois são os livros de Abranches que fazem menção a Irineu. Em Como se 
faziam presidentes – um relato nos moldes do que hoje poderíamos chamar de 
História imediata dos primeiros governos civis republicanos –,13 o autor registra 
a atuação de Irineu em única e delicada situação, qual seja, quando da traição 
do parlamentar carioca aos seus ex-companheiros florianistas durante a ges-
tão de Campo Sales na presidência da República. Abranches, que estivera ao 
lado de Irineu na oposição ao governo de Prudente de Morais, não o perdoou, 
chamando-o de “precioso cabalista” de votos para o oficialismo.14

Já em obra posterior, a aqui já citada Governos e Congressos..., Abranches 
se mostra mais discreto na apresentação da trajetória política de nosso per-

12 Michael Conniff, op. cit., 2006, p. 96. 
13 A obra foi publicada em fascículos de jornal no ano de 1903. Para este trabalho, utilizei a 
edição publicada pela Livraria José Olympio, em 1973. 
14 D. de Abranches, op. cit., 1973, p. 290. 
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sonagem. Após registrar as sucessivas eleições de Irineu para a Câmara dos 
Deputados, chama a atenção para a participação “proeminente” do parlamen-
tar “na reação intitulada civilista contra a candidatura do Marechal Hermes 
da Fonseca à presidência da República”.15 Abranches aborda ainda o fato de 
Irineu ter sido eleito deputado federal, por duas ocasiões, para representar 
tanto Minas Gerais como o Distrito Federal, fenômeno esse que diz respeito 
à maneira pela qual alguns parlamentares com perfil semelhante ao de Irineu 
conduziram suas carreiras durante toda a Primeira República.

Abranches conclui o perfil do parlamentar carioca registrando alguns 
aspectos da liderança de Irineu. Vejamos.

Jurista emérito e tribuno valoroso e eloqüente, versado em questões interna-
cionais, tem produzido, dentro e fora do Parlamento, importantes discursos 
e escritos, gozando entre as massas populares de grande prestígio eleitoral. 
Presentemente, fixando residência em Paris, tem sido um dos mais ardentes 
propagandistas pela entrada do Brasil na grande guerra européia ao lado das 
potências da Entente.16

José Vieira, por seu turno, faz de Irineu um dos personagens-chave em 
seu livro de crônicas publicado em 1909 sob o título Cadeia Velha: memórias 
da Câmara dos Deputados.17 Por meio de um estilo divertido e irônico, o autor 
cria a figura de um político polêmico, arrebatador de platéias, um tribuno in-
corrigível capaz de desconcertar os seus adversários fiéis ao governo Hermes 
da Fonseca. Para Vieira, “Irineu era talentoso, combativo e muito popular. 
Já se tem revelado com tendências para o socialismo. As condições políticas 
impedem-no de combater por idéias que, decerto, professa”.18

Já Sertório de Castro apresenta uma dimensão menos pitoresca de Iri-
neu. Em seu A República que a revolução destruiu, publicado em 1932, o autor, 
em tom incisivo, coloca o tribuno carioca ao lado de Rui Barbosa no Panteão 
da campanha civilista, vista pelo autor como “radiosa”, “esplendorosa”. Na 
Câmara, afirma Castro, os líderes civilistas iluminavam aquele recinto tradi-
cional com a eloqüência de oradores como Pedro Moacyr, Irineu Machado, 
Barbosa Lima e outros.

15 D. de Abranches, op. cit., 1918, p. 654. 
16 Idem, ibidem. 
17 Para este trabalho, utilizei obra publicada em 1980 pelo Senado Federal em conjunto com 
a Casa de Rui Barbosa. 
18 José Vieira, op. cit., p. 48. 
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Sertório menciona ainda a “degola” sofrida por Irineu nas eleições 
senatoriais em 1924. Segundo ele,

do Senado havia sido iluminado o mais temível de quantos adversários 
contavam o governo e a sua política – o sr. Irineu Machado. Vitorioso 
num pleito em que o terreno era disputado palmo a palmo; portador de 
um diploma que deveria ser considerado a expressão insofismável da 
verdade eleitoral, (...) [Bernardes] deu esse golpe brutal e desnecessário 
entregando uma cadeira de senador a um amigo ocasional, mas aumen-
tou de forma considerável o poder ofensivo do inimigo que pretendia 
aniquilar. Mostrá-lo-ia um futuro não muito remoto.19

Afonso Arinos de Melo Franco, em sua vasta biografia sobre o pai, tam-
bém registra a importância de Irineu na luta dos civilistas contra os desmandos 
da vida política na Primeira República. Para ele, Irineu, Alcindo Guanabara e 
Barbosa Lima eram a “trinca de ases” da Cadeia Velha, em 1909, destacando-se 
pela sua combatividade e cultura.20 Melo Franco, no entanto, em duas passa-
gens do seu livro, não deixa de chamar atenção para determinados episódios 
na vida e na carreira política de Irineu, os quais colocam em xeque a imagem 
de tribuno civilista construída por autores como José Vieira e Sertório de 
Castro. Dessa forma, Melo Franco o retira, sem pejo, da galeria de heróis que 
compõem a sua apologia liberal. Vejamos essas duas passagens.

A primeira refere-se a um pronunciamento no qual Irineu menciona o 
drama pessoal de ter sido traído pela mulher, fato esse que resultou em um 
crime passional. Segundo Melo Franco,

Irineu desvenda perante a Câmara silenciosa o drama da sua vida íntima, a 
desventura conjugal, a humilhação da honra ferida, a dor que leva ao crime. 
Usa, para exprimir suas dolorosas recordações, das expressões mais cruas, por 
vezes mais grosseiras, como quando disse que não era dos que ficam a “roer 
os cornos em silêncio”. (...) Seu discurso é uma página tremenda: é a explosão 
do desespero num nevropata disposto a tudo.21

Em outro trecho, Melo Franco dá detalhes a respeito da participação 
de Irineu no episódio das “cartas falsas”, quando o mesmo manteve contatos 
com os falsários e viu nas cartas algo “muito bom para destruir a candidatura 

19 Sertório de Castro, A República que a Revolução destruiu, Brasília, Editora da UnB, 1982, 
p. 311. 
20 Afonso Arinos de Melo Franco, op. cit., p. 623. 
21 Idem, ibidem, p. 644. 
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Artur Bernardes”. Ao examinar o pronunciamento que Irineu fez na Câmara, 
acerca deste caso, Arinos faz comentários como o seguinte:

A resposta de Irineu [às acusações] foi de uma fraqueza surpreendente naque-
le duro lutador se não estivesse ele certo da sua falsa posição. A acusação de 
explorador, em si mesma, praticamente não responde. Prefere orientar o seu 
longo discurso em atacar Bernardes e a política mineira, contra a qual tinha 
velhos recalques. (...) Daí por diante, numa demagogia bem carioca (grifo meu), 
o discurso de Irineu se cinge a criticar um parecer de Bernardes (...) contra os 
excessos e a ineficiência do funcionalismo público federal.22

Em meados dos anos 70 e começo da década seguinte, em meio a um 
ciclo de renovação das ciências sociais e da historiografia política quanto ao 
tema dos “movimentos sociais urbanos”, dois livros fazem menção direta à 
participação de Irineu em episódios críticos da Primeira República. Um deles, 
já aqui citado, é Radicais da República, de Suely Robles de Queiroz. Nele, 
a autora menciona Irineu como membro destacado do jacobinismo carioca, 
colocando-o ao lado de militares florianistas, positivistas, arrivistas, golpistas 
e etc. Uma vez que o objetivo da autora foi o de chamar atenção para aspectos 
gerais do radicalismo jacobino, pouco se pode extrair das formulações próprias 
de Irineu acerca do jacobinismo.

Já Michael Conniff, em seu estudo sobre a política urbana no Brasil, 
nas décadas de 1920 e 1930, desloca a figura de Irineu das posições de herói 
civilista ou de “demagogo amoral” para um outro lugar, bem mais confortável: 
o de precursor do fenômeno populista brasileiro. Para Conniff, Irineu, a des-
peito das acusações que pairavam a respeito da sua retidão da conduta – teria 
“ajudado a revolucionar a política do Rio, afastando-se da estreita represen-
tação clientelista e dirigindo-se para uma ampla coalizão de forças, usando 
qualidades carismáticas e pregando (não sinceramente, como se revelou) a 
reforma social”.23

Portanto, como se percebe, temos muito pouco material analítico sobre 
Irineu, para além de informações esparsas e leituras rápidas sobre o seu papel 
na vida política carioca e fluminense. Mesmo em Conniff, o autor que mais 
se deteve em examinar a sua trajetória, o que temos é pouco mais do que um 
arquétipo do líder contestador com muito carisma e pouca convicção. De al-
guma forma expressando as análises típicas da década de 70, Conniff viu em 

22 Idem, p. 1026. 
23 Michael Conniff, op. cit., p. 96. 



128

DossiêAmérico Freire

Irineu um reformador avant la letre, a ultrapassar a estreiteza do clientelismo 
em direção à política de massas.

Revisionista e “terrível oposicionista”

Passemos agora a examinar algumas das proposições políticas de Irineu. 
Dentre as muitas entrevistas concedidas ao Correio da Manhã, durante a sua 
longa carreira, fiquemos tão-somente com três delas: a primeira, do ano de 
1909, quando Irineu se lança como candidato avulso; a segunda, de 1912, já 
como líder civilista; e a outra, de 1927, quando retornou ao país para concorrer 
– e vencer – a eleição para uma cadeira no Senado pelo Rio de Janeiro.

Na primeira delas, Irineu alega o seu temperamento insubmisso a par-
tidos e agremiações para apresentar-se como candidato avulso. A respeito da 
sua diretriz política, afirma-se como um hóspede dos republicanos. Diz ele:

Em 1897 ou 1898, combatendo, na Câmara dos Deputados, a supressão de 
diversas oficinas do Arsenal de Guerra desta capital e a dos arsenais de Per-
nambuco e da Bahia, fiz declarações que envolviam a afirmação de princípios 
socialistas e, de então para cá, minhas convicções vão dia a dia se acentuando. 
Por isso, na circular com que me apresentei candidato, há três anos passa-
dos, disse que era apenas um hóspede entre os republicanos, pois que, mais 
adiantado que eles, eu aguardava a organização de um partido socialista para 
ele filiar-me quando isto se desse. Permanece até agora a mesma situação e, 
por isso, continuo a ser entre os republicanos um hóspede que resiste com 
eles aos reacionários, mas cogitando sempre de ideais mais adiantados que 
os deles.24

Em outras ocasiões, como veremos adiante, Irineu continuou a fazer 
profissão de fé socialista sem deixar muito claro o que isso representava. Nesta 
mesma entrevista, defendia a revisão da vida política brasileira para 

salvar o país dessa terrível adulação de todos os poderes, absorvidos inteira-
mente pelo executivo, e libertá-lo dos tiranos locais, tão importantes chamados 
oligarquias. O fetichismo pelo regime presidencial só existe na região dos que 
governam ou estão de cima. Imagina-se o que diria um presidencialista se vives-
se em certos estados da República, onde os governadores nomeiam, demitem 
removem e só promovem aqueles que estão filiados ao seu grêmio político. Se 
um adversário do governo local é assassinado, se a propriedade é incendiada, 
tudo fica na ordem dos poderes locais. Não há meio de impedir que a polícia 
faça um inquérito a seu modo e que os tribunais locais, corruptos ou coagidos 

24 Correio da Manhã, 27 de janeiro de 1909.
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decidam à mercê da vontade, de vida, opinião pública, sem partidos. E quando 
se fala em intervenção, imediatamente bradam que isso é a anulação do regime 
federativo. A responsabilidade dos poderes locais não se dá e a evidência da 
nossa história política é que a federação não passa de uma ficção, enquanto 
que a tirania é o fato. Já lhe disse que sou socialista, mas por isso mesmo não 
oculto minha defesa da revisão. Sou francamente revisionista.25

Logo em seguida, desfere críticas tanto ao programa de proteção ao 
café – o qual é visto como privilégio concedido aos cafeicultores – como à 
política de fixação de taxas ao açúcar estrangeiro. Para Irineu, no final, era o 
consumidor que “paga o pato”. Segundo ele,

não há entre nós protecionismo: há, sim, proteção a determinados fa-
bricantes. Não há entre nós nenhum plano para desenvolvimento das 
forças econômicas do país e as tarifas da Alfândega são um embaraço 
tremendo para o desenvolvimento do consumo e a educação artística 
do consumidor.26

Finalmente, volta-se para a defesa de seu eleitorado preferencial: o 
funcionalismo e o operariado. Propõe melhores condições para a Estrada 
de Ferro Central do Brasil, da qual foi funcionário e tem muitos amigos, a 
formação de um montepio do funcionalismo público e a criação do direito 
operário, o qual, segundo ele, não existe entre nós. Defende cooperativas, 
a regulação do trabalho das crianças e mulheres, além de indenizações por 
acidente de trabalho.

Em 1912, o Correio da Manhã relata as mil atribuições de Irineu na 
campanha. Segundo o jornal, em poucas horas,

o terrível oposicionista fala com metade do eleitorado carioca, passa bilhetes, 
entrega chapas, passa telegramas, acompanha Rui Barbosa em reuniões... Fa-
tigado, o político discorre sobre as suas atribulações e como deseja se retirar 
um pouco de cena, mas só o fará quando o país tiver condições de livrar-se das 
algemas do hermismo e do pinheirismo e poder seguir o seu destino.
Para Irineu, “o país vive uma fase infame e que, nesse momento, não poderia 
fugir à luta. Seria uma vergonha, uma desonra”.27

Sobre os seus projetos a serem apresentados na Câmara, Irineu, uma 
vez mais, faz menção ao apoio do funcionalismo e do operariado. Diz ele: 

25 Idem. 
26 Idem. 
27 Correio da Manhã, 24 de janeiro de 1912.
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“Estou na Câmara de 15 para 16 anos, sempre dedicado aos operários e aos 
funcionários públicos, serei o mesmo advogado de sempre, o mesmo amigo 
fiel de todos os tempos”.28

Ao concluir a entrevista, afirma: “Entre nós tudo está por fazer. Já se dis-
se que era preciso descobrir o Brasil. Não é tanto assim. A paráfrase, entretanto, 
é de absoluta verdade: devemos dar-lhe independência e civilizá-lo”. 29

Em 1927, Irineu, em nova entrevista ao Correio da Manhã, apresenta-se 
como líder das hostes revolucionárias. Segundo ele, o país vivia uma situação 
revolucionária. Diz:

A Revolução não está nas hostes de Prestes, mas no poder, na ação dinamiteira 
às garantias liberais. A Revolução está no poder, toda vez que atenta contra as 
leis. Revolução não era o que faziam os legionários de Prestes, que lutavam 
pela dignidade, pelas tradições liberais.30

Em seu depoimento, Irineu homenageia os heróis do “18 do forte” e a 
luta revolucionária contra a tirania de Bernardes. Faz ainda defesa apaixonada 
do Código do Trabalho, parado no Senado. Na ocasião, assume as teses do 
Bloco Operário Camponês, recordando o seu passado de fundador do Partido 
Socialista, em 1912. Finalmente diz que, se eleito, irá defender a anistia aos 
rebeldes e manter a sua luta em prol do funcionalismo.

Radicalismo e republicanismo

Ao concluir este breve perfil de Irineu Machado, creio que se faça ne-
cessário, preliminarmente, explorar um pouco mais a hipótese acima levantada 
quanto às possíveis conexões entre Irineu Machado e o radicalismo político 
republicano.

Dois podem ser os níveis de análise para lidarmos com essas conexões. 
Em um nível, cabe uma breve menção a determinados temas de natureza 
programática. Em seguida, passemos a observar aspectos mais diretamente 
relacionados com o padrão de atuação política dos atores em tela. Vejamos.

Em relação ao programa radical, anteriormente mencionado em suas 
linhas gerais, me parece que é mister chamar a atenção aqui tão-somente para 
a luta empreendida por esta corrente política em torno da defesa do reconhe-

28 Idem.
29 Idem. 
30 Correio da Manhã, 20 de fevereiro de 1927. 
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cimento e da ampliação de direitos para o cidadão, seja no que concerne aos 
direitos humanos, seja quanto à ampliação da franquia do voto, seja, finalmente, 
na defesa de direitos sociais, com destaque para a reivindicação em torno do 
avanço da escolarização.

Ao se comparar o receituário de Irineu com o programa radical, é possí-
vel sugerir algumas aproximações, particularmente no que se refere à defesa 
de direitos sociais e trabalhistas. Em uma primeira leitura, creio que a sua 
apregoada adesão ao “socialismo” passava necessariamente pela sua defesa 
do direito do trabalho. No plano político, também não é difícil de estabelecer 
pontes entre as bandeiras radicais e a luta de Irineu em defesa do cidadão 
contra os desmandos do Estado e a oligarquização do poder.

Já no plano mais propriamente dito da atuação política, creio que seja 
pertinente nos determos um pouco mais na caracterização de nossos atores 
para, a partir daí, darmos prosseguimento ao nosso movimento de aproxima-
ções e afastamentos. Sobre este ponto em particular, acho que talvez seja o caso 
de pensarmos a lógica de atuação do radicalismo tendo em vista um fenômeno 
maior, qual seja o da constituição de instituições democráticas liberais nas quais 
as agremiações partidárias – tal como na acepção de Duverger31 – passam a 
assumir uma posição central quanto à questão da representação política das 
diferentes forças sociais. Nesse sentido, os partidos, independente dos seus 
programas e mesmo da sua origem, tendem a dirigir seus esforços, cada vez 
mais, para o interior das instituições, para as lutas político-legais.32 De uma 
forma geral, não creio que o partido radical tenha fugido a esse figurino.

Com base nessas reflexões, voltemos os olhos novamente para o nosso 
personagem-título. Como vimos acima, Irineu, em determinados momentos 
de sua carreira política, oscilou entre estar em uma posição de confrontação 
direta contra os detentores do poder, ou se posicionar junto às forças do si-
tuacionismo, como o fez durante os governos de Campos Sales e Rodrigues 
Alves. Porém, foi a partir da experiência civilista que afirmaria definitivamente 
a sua imagem pública como uma das principais lideranças de oposição. Para 
lançar seu nome nos pleitos eleitorais, ainda que em algumas ocasiões tenha 
se apresentado como candidato avulso, na maior parte das vezes, o fez por meio 
de uma agremiação eleitoral, seja naquelas que reuniam as diferentes lideranças 
locais em torno do poder – como o Partido Republicano Federal e o Partido 
31 Maurice Duverger, Os partidos políticos, Brasília, Editora da UnB, 1980. 
32 Conf. Pierre Rosanvallon, La démocracie des partis, in: , Le peuple introuvable: his-
toire de la représentation démocratique en France, Paris, Éditions Gallimard, 1998, p. 171-217. 
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Republicano do Distrito Federal –, seja na frustrada experiência de Rui Bar-
bosa de reunir o “civilismo” em torno do Partido Republicano Liberal –, seja, 
finalmente ainda, em agremiações criadas à sua imagem e semelhança, cuja 
denominação, não poderia deixar de ser, era Partido Independente.

A par do envolvimento direto ou indireto de Irineu com articulações 
golpistas nas conjunturas críticas dos anos de 1897 e 1921, é possível afirmar 
que a tônica de sua atuação política – como a de uma plêiade de lideranças 
com perfil semelhante ao seu na Primeira República –, foi a de concentrar a 
sua atuação política no plano legal; daí, portanto, sua destacada carreira como 
líder parlamentar.

Para finalizar, cabe o registro, também breve, de dois pontos que podem 
servir de objeto para futuros estudos a respeito do personagem-título deste 
texto. A meu ver, uma possível chave explicativa para melhor compreender 
a maneira pela qual Irineu entendeu e fez política, é vê-lo como um ator 
político que, como poucos na Primeira República, soube se movimentar e 
se valer tanto de uma retórica dirigida para o conjunto dos eleitores, como 
da prática de arregimentação de clientelas junto aos estudantes e operários. 
(Como observação, me parece algo a se levar em conta o orgulho com que 
ele, como muitos em sua época, cultivava um fornido cadastro de eleitores.) 
Creio, portanto, que se poderia pensá-lo como uma figura que bem expressa 
a síntese dessas duas “gramáticas políticas”, como nos termos sugeridos por 
Edson Nunes.33

Outra possível linha de investigação seria a de testar a hipótese aqui 
levantada com vistas a melhor examinar a natureza das relações que Irineu 
Machado estabeleceu tanto com figuras que como ele giraram em torno da ór-
bita do Correio da Manhã, como com Edmundo Bittencourt e o próprio Correio. 
À primeira vista, me parece que um ponto de convergência que reunia todos 
esses atores – e aqui me refiro também a nomes como os dos ex-militares e po-
líticos paraense e pernambucano Lauro Sodré e Barbosa Lima, o do jornalista 
Maurício de Lacerda, ou mesmo o do médico carioca Azevedo Lima, entre 
outros – era, antes de tudo, a crença na arena parlamentar como instrumento 
fundamental para a defesa dos direitos republicanos do povo brasileiro.

33 Conf. Edson Nunes, Gramática Política do Brasil: clientelismo e insulamento burocrático, Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1997.


