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25 & Tempo

Na sombra do Vietna:
0 nacionalismo liberal
¢ 0 problema da guerra’

Gary Gerstle™

Este artigo discute como um grupo de cineastas ¢ historiadores no Pés-Vietna,
buscando recuperar o nacionalismo liberal, procurou celebrar a figura do soldado
cidadio no passado dos EUA. Esses esfor¢os foram aclamados e se popularizaram,
mas falharam em gerar uma critica das for¢as armadas profissionalizadas e da politica
externa aventureira que esses militares ajudaram a viabilizar.

Palavras-chave: Soldado cidaddo — Vietnd — Nacionalismo

In the shadow of Vietnam: liberal nationalism and the problem of war

This essay discusses how a group of post-Vietnam filmmakers and historians, in
an attempt to reinvigorate liberal nationalism, began to celebrate the figure of the
citizen soldier in America’s past. These efforts were popular and acclaimed but failed
to generate a critique of America’s post-Vietnam professionalized military and the
adventurist foreign policy that this military has helped to make possible.
Keywords: Citizen Soldier — Vietnam — Nationalism

*Artigo recebido em margo de 2008 e aprovado para publicagdio em maio de 2008. Gos-
taria de agradecer a Daniel Gerstle e Katrina Keane, por seu auxilio na pesquisa, ¢ a Ira
Berlin ¢ Robert Chase pela avaliagdo de versdes anteriores deste ensaio. Também me
ajudou muito a oportunidade de apresentar este material aos alunos da Pés-Graduagio
em Estudos Americanos no Japdo, em 2003 (uma apresentagido a convite de Jun Furuya),
e aos alunos de Pés-Graduagdo da Michigan State University, em 2004. Finalmente, um
agradecimento especial a Michael Kazin e Joseph McCartin, por seu incentivo e conse-
lho editorial competente. Este artigo foi originalmente publicado na coletinea intitu-
lada Americanism: new perspectives on de history of on ideal, organizada por Michael Kazin
e Joseph MacCartin e impressa pela T'he University of North Carolina Press, em 2006.

“ Professor do Departamento de Histéria da Vanderbilt University. E-mail: gary.gerstle@
vanderbilt.edu.
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Sous 'ombre du Vietnam: le nationalisme libéral et le probleme de la guerre
Le présent essai examine la fagon dont un groupe de cinéastes et d’historiens post-
Vietnam, en une tentative de revigorer le libéralisme national, ont commencé a
célébrer la figure du soldat-citoyen de I’histoire américaine. Ces efforts ont attiré
la reconnaissance populaire et ont été acclamés mais n'ont pas réussi a induire une
critique par rapport a la politique de professionnalisation des forces armées dans
I’Amérique post-Vietnam et a la politique étrangere aventuriére que ces militaires
ont aidé a mettre en place.

Mots-clés: Soldat-Citoyen — Vietnam — Nationalisme

Da investida de Theodore Roosevelt a colina de San Juan Hill, em 1898,
passando pela celebragido do pelotdo multiétnico da IT Guerra Mundial, até
o patriotismo da Guerra Fria de John F. Kennedy, a guerra mostrou-se central
nas mentes dos americanos que queriam forjar uma nagdo liberal. As guer-
ras do século XX viraram ocasides para se celebrar a grandeza da América,
intensificando a devog¢io popular aos seus ideais democraticos, ¢ abrindo
anagdo para grupos que tinham sido marginalizados. As guerras legitimizaram
aidéia de um Estado liberal, que estava autorizado a remediar as desigualdades
econdmicas e sociais em nome da justica ¢ da seguranga. As mobilizagoes, em
tempos de guerra, também liberaram instintos repressivos, na medida em que
os liberais procuravam conter ou eliminar aqueles que rotulavam como ameagas
internas. A repressio e a democratizagio, juntas, uniram o nacionalismo liberal
ainda mais a dindmica politica da guerra.

Mas a maioria dos liberais cortou sua ligagdo histérica com a guerra,
nas décadas de 1960 e 1970, quando cles se opuseram ao envolvimento
americano no Vietnda. Ao mesmo tempo, muitos deles também repudiaram
o nacionalismo, vendo nele agora, principalmente, um avango na dire¢ao
do dominio sobre paises mais fracos no exterior ¢ a subjugacio de grupos
“desfavorecidos” — minorias € mulheres — em casa. Ao invés disso, estes
liberais direcionaram suas energias politicas para a promocido do “mul-
ticulturalismo” e de grupos que Jesse Jackson incluia em sua “Rainbow
Coalition” (“Coalizdo Arco-Iris”) — que prestavam sua primeira lealdade
a identidades baseadas na raga, etnicidade, género e sexualidade, ao invés
da nacgio propriamente dita.
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Muitos americanos de fora do meio liberal associaram este afastamento
do nacionalismo ao declinio da nagdo. Internacionalmente, a América tinha
perdido sua bazéfia, e se revelava incapaz de fazer muita coisa (ou assim
parecia) contra inimigos como os militantes iranianos que, em 1979, toma-
ram a embaixada dos Estados Unidos em Teeri e fizeram dezenas de reféns
americanos. No campo doméstico, a hiperinflagio e o desemprego crescente
aceleraram o desgaste do coragio industrial da nag¢do. Quando o Presidente
Jimmy Carter disse aos americanos, em 1978, que eles teriam de aprender
a viver dentro de certos limites, ele parecia estar prevendo a morte do
sonho americano.!

O distanciamento dos liberais da guerra ¢ do sonho americano
afastou-os do controle do poder politico nacional. Os democratas s6 ganha-
ram uma elei¢ao presidencial entre 1964 ¢ 1992, ¢ essa (a vitéria de Carter
em 1976) foi mais devido ao escindalo de Watergate, que for¢ou a rentincia
do Presidente Richard Nixon em 1974, do que a um renascimento liberal.
Em 1980, o republicano Ronald Reagan, o politico mais importante da Amé-
rica no final do século XX, fez do orgulho pelo pais o elemento central de
seu discurso. Seu nacionalismo dependia crucialmente da guerra—da Guerra
Fria — e de superar um inimigo internacional, a Unido Soviética, que, em
suas palavras, negava tudo que os americanos consideravam importante.

O sucesso de Reagan em ganhar duas elei¢gdes ¢ em assegurar a eleigdo
de seu sucessor, George H. W. Bush, em 1988, convenceu grupos de liberais
influentes que a volta do Partido Democrata ao poder dependia de reabragar
o nacionalismo, retirando seu controle da direita. Esforgos liberais para rea-
propiar o nacionalismo implicavam numa gama de iniciativas: falar a respeito
dos americanos de uma forma que demonstrasse orgulho; reconceptualizar
o multiculturalismo como uma histéria de diversidade dentro da unidade
americana; repensar, afinal, posicionamentos liberais até entdo intransigentes
— o0 compromisso com o welfare state (estado do bem-estar social), agio afirmativa
¢ investimento a custa de déficit publico —, objetivando obter apoio de um pais
americano imaginado “de grande potencial econdmico ¢ estratégico”, ¢ moldar
um nacionalismo que fosse inclusivo e tolerante e que ndo dependesse, para ser

! Sobre a centralidade da guerra para o nacionalismo liberal antes de 1970 (e o afastamento
da guerra depois de 1970), ver Gary Gerstle, American Crucible: race and nation in the twentie-
th century, Princeton, N.]., Princeton University Press, 2001. Sobre a crise dos seqiiestrados
no Iran e a énfase de Carter nos limites, ver David Farber, Taken Hostage: the Iran hostage
crisis and America’s first encounter with radical Islam, Princeton, N.J., Princeton University
Press, 2004.
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atraente, como acontecia com versdes anteriores, da dentincia e exclusdo dos
“ndo-americanos”. 2

Mas o que fariam esses liberais em relagdo a ligagdo de sua pro-
pria histéria ¢ de icones histéricos — Franklin Delano Roosevelt e John
Fitzgerald Kennedy, em especial —com a guerra? Alguns acreditavam que
os liberais que tinham levado a nagio a guerra tinham traido seus melhores
instintos e nada deveria ser feito para ressuscitar aquela tradi¢do. Segundo
este ponto de vista, os reformadores que melhor incorporavam os ideais libe-
rais americanos eram intelectuais ativistas que repudiavam a guerra, como
Jane Addams, Randolph Bourne, Charles Beard e um jovem Bayard Rustin.
Na década de 1940, o historiador Charles Beard foi demonizado por sua
dentincia da entrada da América na Segunda Guerra Mundial. Mas, por
ocasido da Primeira Guerra Mundial, ele havia feito parte de uma forte
e respeitada coalizdo antiguerra de liberais e radicais. Essas figuras haviam
argumentado que a guerra era lucrativa para os grandes negdcios, tornava
o Estado excessivamente poderoso e nido-responsabilizavel, e solapava as
liberdades civis ¢ a tolerdncia.’

Outros liberais basicamente ignoraram a ligag¢ao historica entre
o liberalismo e a guerra, provavelmente porque eles a consideravam pouco
significativa para o crescimento de sua causa. Ao invés disso, eles se concen-
traram no lado positivo, em seus esfor¢os para reabilitar a nagao; construir
a comunidade, a unido, e um centro vital; reconciliar o multiculturalismo
com o compromisso com valores americanos fundamentais; e restaurar
uma forte vida civica que uniria 0s americanos uns com os outros, geraria
orgulho pela nagio e expandiria o apoio as politicas liberais.*

2 Gerstle, American Crucible, epilogo.

3 Sobre a oposi¢do liberal a guerra, ver Charles DeBenedetti, Origins of the Modern
American Peace Movement, 1915-1929, Millwood, N.Y., K'T'O Press, 1978; Thomas J. Knock,
10 end all wars: Woodrow Wilson and the quest for a new moral order, NewYork, Oxford
University Press, 1992; Christopher Lasch, The new radicalism in America, 1889-1963: T'he
intellectual as social type, New York, Knopf, 1965; Cari Resek (ed.), War and the intellectuals:
essays by Kandolph S. Bourne, 1915-1919, New York, Harper and Row, 1964. Sobre o pacifismo
de Rustin durante a Segunda Guerra Mundial, ver John D’Emilio, Losz Propher: 'T'he life and
times of Bayard Rustin, New York, Free Press, 2003.

* Arthur M. Schlesinger Jr., The disuniting of America: reflections on a multicultural society.
New York, Norton, 1992; David A. Hollinger. Postethnic America: Beyond Multiculturalism.
New York, Basic Books, 1995; Michael . Sandel, Democracy’s Discontent: America in Search of
a Public Philosopby.Cambridge. Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1996;
Robert D. Putnam, Bow/ing Alone: The Collapse and Revival of American Community, New
York, Simon and Schuster, 2000; Theda Skocpol e Morris P. Fiorina (orgs.), Crvic Engagement
in American Democracy, Washington, Brookings Institution Press, 1999.
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Essa concepcio edificante de americanismo parecia estar em alta
na década de 1990. Tanto a revolug@o dos direitos civis da década de
1960, que deslegitimou o nacionalismo racial, como o desmoronamento
da Unido Soviética vinte anos depois, que eliminou o principal adversario
da América no cendrio internacional, permitiram que muitos afirmassem
que o nacionalismo americano tinha se livrado de seu carater racialista
¢ de sua associagdo com a guerra. Era, pois, agora plausivel pensar que
uma versao mais suave ¢ mais branda de americanismo pudesse florescer.
Mas esta tese sofreu um grande baque no dia 11 de setembro de 2001.
Como conseqiiéncia daquele dia de terror, o sentimento militante nacio-
nalista nos Estados Unidos emergiu, incitado pelas guerras lideradas pelos
americanos no Afeganistdo e no Iraque. A luz destes novos acontecimentos,
a relagdo do nacionalismo americano com a guerra merece um novo olhar.

Um bom ponto de partida é examinar um pequeno grupo de cele-
brados nacionalistas que, na década de 1990, através de representagdes da
histéria, abragaram uma visdo liberal da guerra. Freqiientemente nio pensa-
mos nesses produtores cinematograficos, historiadores populares, e empresarios
culturais, assumindo qualquer posicdo liberal. Mas eles o fizeram e ainda o fazem.
As figuras principais — James McPherson, Stephen Ambrose, Ken Burns,
Stephen Spielberg, Ted Turner e Tom Brokaw — resolveram, no final dos anos
80 do século XX ¢ nos anos 90 do mesmo século, mergulhar os americanos na
histéria do que foram as duas maiores ¢ mais decisivas guerras na histéria dos
Estados Unidos: a Guerra Civil ¢ a Segunda Guerra mundial. A seus olhos, os
liberais poderiam reivindicar outra vez o nacionalismo, pela recuperagao do fas-
cinio com as guerras liberais.

Esses liberais da “guerra e nacionalismo” merecem mais atengdo por
seu papel em revigorar o nacionalismo liberal do que receberam até agora. Eles
dedicaram esforgos ¢ se valeram de recursos sofisticados para conceder a suas
histdrias de guerra um contetddo liberal. Eles julgaram melhor o valor da guerra
para a construgio da na¢do americana do que os liberais que ignoraram a ques-
tdo. Mais importante, no cardter do soldado cidadio, esses liberais centraram
a construg¢do de um americano emblematico que lutava movido nio pelo 6dio
ou por um impeto de dominar, mas por um dever patriético € um compromisso
com os valores republicanos. Um nacionalismo tolerante e decente, eles pare-
ciam argumentar, podia ser alcangado por guerras feitas em nome de objetivos
justos e por guerreiros altruistas.
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Resgatando a figura do soldado cidadio e celebrando suas conquistas,
esses liberais chamaram a atengio para um acontecimento critico embora
amplamente ignorado na modalidade de guerra americana que se desen-
volveu no po6s-Vietna: o afastamento do soldado cidadio e a adogdo, no
seu lugar, do guerreiro profissional. Quando a administragdo Nixon elimi-
nou o alistamento militar obrigatério e criou, como alternativa, uma forga
inteiramente composta de voluntarios, ela pds fim a uma tradig¢do de servigo
militar do cidadio, que tinha comeg¢ado duzentos anos antes para evitar
o estabelecimento do tipo de exército profissional que temos hoje. “Exér-
citos de prontiddo” — o termo do século XVIII para exércitos profissionais
—supostamente corrompiam governos, encorajavam militares aventureiros
e minavam as republicas. Refor¢ando a idéia do soldado cidadio, os libe-
rais da “guerra e nacionalismo” dos anos 90 do século XX se preparavam
para langar uma critica patriética do militar profissionalizado do pais —
¢ do tipo de politica exterior aventureira que a criagio deste militar
ajudou a tornar possivel. No processo, eles poderiam ter refor¢ado a cre-
dibilidade de uma abordagem liberal distinta para o nacionalismo.

Mas, tal critica, na verdade, nio se efetivou. Os liberais da “guerra
e nacionalismo” se mostraram relutantes ou incapazes de lidar com as con-
seqiiéncias da Guerra do Vietnd para a sociedade americana. Aquela guerra
levantara questdes complicadas e dolorosas sobre o que constitui a obrigagio
civica em uma Repiblica em tempos de guerra e como os soldados cidaddos
deveriam se comportar em uma guerra que eles julgassem perigosa para
o futuro de sua nagido. Nenhum tipo de nacionalismo liberal pode ser bem-
sucedido na América do século XXI sem confrontar as questdes civicas
e militares que o Vietni suscitou. Evitar o tépico do Vietna n@o tornou inttil
o tipo de nacionalismo que estes liberais estavam tentando criar, mas fez com
que suas narrativas nacionalistas ficassem disponiveis para outros grupos no
espectro politico, particularmente aqueles dispostos a se apropriarem das
narrativas para fins conservadores.

O interesse pela Guerra Civil e pela Segunda Guerra Mundial era
alto bem antes dos anos 90 ¢ livros sobre esses temas vendiam mais do
que sobre qualquer outro tépico da Hist6ria Americana. No entanto,
a publica¢io, em 1988, de Cry of Freedom: The Ciroil War Era [Grito de Liber-
dade: A Era da Guerra Civil] de James McPherson (que ganhou o Prémio
Pulitzer) e, em 1994, de D-Day: June 6, 1944, |Dia D: 6 de junho de 1944],

2



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

de Stephen Ambrose, aumentou o desejo do publico pela histéria daquelas
guerras.” Ken Burns aprofundou o interesse pela Guerra Civil quando, em
1990, langou o que viria a se tornar um dos mais populares documentarios
exibidos no Sistema de Difuséo Publica (intitulado, simplesmente, A Guerra
Croil). Mais tarde, naquela mesma década, Stephen Spielberg, que se inspirou
no trabalho de Ambrose, dirigiu o aclamado filme, ganhador do Oscar, Saving
Private Ryan (1998) [O Resgate do Soldado Ryan) e depois se juntou a Ambrose
¢ Tom Hanks para produzir a séric da HBO Band of Brothers (2001). Ted
Turner injetou recursos de seu império de midia para fazer Geztysburg,
que foi langado em 1993 e, cinco anos mais tarde, Tom Brokaw lanc¢ou-se
em uma campanha muito pessoal através de escritos ¢ da televisdo para
festejar os soldados da Segunda Guerra Mundial e seus contemporineos
como “T'he Greatest Generation” [“A Maior Gera¢do”]. Até 2001, a trilogia
em livro do homonimo tinha vendido mais de cinco milhdes de exemplares
¢ seus especiais para a televisdo sobre a Segunda Guerra Mundial, freqiien-
temente com Stephen Ambrose como narrador ou za/king head, tinham
alcangado igualmente audiéncia de milhoes de telespectadores.®

Essas pessoas ndo tinham agendas artisticas ou politicas semelhantes.
A histéria da eliminacdo de um inimigo externo, a Alemanha nazista, ndo
podia ser contada da mesma forma que a conflagragio do século XIX que
estragalhou a América. O produtor de filmes Spielberg abordou seu assunto
de forma distinta da adotada pelo diretor do documentério Burns. McPherson
era um académico mais sério do que Ambrose. Ele resistiu aos encantos da
fama, um possivel contrato de assistentes para acelerar a produgio de seus
livros, ¢ a tentacgdo de se tornar um animador de torcida para os politicos
no poder. Ele também permaneceu como um liberal convicto, enquanto
Ambrose se voltava mais ¢ mais para os circulos republicanos. No entanto,
estes homens estavam comprometidos com um projeto comum: colocar grandes
guerras no centro da histéria americana; encontrar nessas guerras a lideranca,

* James M. McPherson, Battle Cry of Freedom: The Civil War Era, New York, Oxford University
Press, 1988; Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War 11,
New York, Simon and Schuster, 1988.

o The Civil War, dirigido por Ken Burns, PBS Home Video, 1990, DVD; O Resgate do Sol-
dado Ryan, dirigido por Steven Spielberg, Dreamworks SKG, 1998, DVD; Band of Brothers,
dirigido por David Frankel, Tom Hanks, David Leland, Richard Loncraine, David Nutter,
Philip Alden Robinson, Mikael Salomon, Tony To, HBO Home Video, 2001, DVD; Gerzys-
burg, dirigido por Ronald F. Maxwell, Warner Home Video, 1993 DVD; Tom Brokaw, 7/%e
Greatest Generation, New York, Random House, 1998; Tom Brokaw, 7/he Greatest Generation
Speaks: Letters and Reflection, New York, Random House, 1999; Tom Brokaw, An Album of
Memories: Personal Histories from the Greatest Generation, New York, Random House, 2001.
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a personalidade, os valores que engrandeceram a América, € usar a recuperagio
das histérias dessas guerras para impulsionar um nacionalismo que serviria aos
propositos liberais.

As representagoes da guerra no trabalho desses autores e produtores
de cinema tinham vérios principios em comum: em primeiro lugar, a guerra
¢ um inferno, ¢ scus horrores fisicos e psicolégicos tém de ser mostrados
vividamente; em segundo lugar, mesmo assim, grandes guerras foram
redimidas pelos ideais nobres que as guiaram — a eliminacgio da escraviddao
na Guerra Civil ¢ a derrota de Hitler na Segunda Guerra mundial — e pelos
grandes lideres, como Abraham Lincoln e Franklin D. Roosevelt, que foram
capazes de transmitir 20s americanos o que estava em jogo; em terceiro lugar,
até mesmo aqueles americanos que estavam do lado errado da Guerra Civil
— Generais Robert E. Lee e James Lonstreet, em Gerzysburg, por exemplo
— lutaram com virtude e consciéncia; e, finalmente, e mais importante de
tudo, as grandes guerras foram vencidas por soldados cidad@os.

A figura do soldado cidadio ¢ crucial para o entendimento do libe-
ralismo desse nacionalismo centrado na guerra. Ele ndo é um guerreiro
profissional e nfo tem o desejo de vir a se tornar um. Esse tipo de figura
exemplar pode ser um educador gentil e entregue a seus pensamentos
na vida civil: o Capitdo James Miller, em Saving Private Ryan [O Res-
gate do Soldado Ryan], ¢ um professor de uma escola da Pennsylvania,
¢ o Coronel Joshua Lawrence Chamberlain, em Geztysburg, ¢ um professor
de uma faculdade no Maine. Nenhum deles é um aventureiro militar. Eles
lutam porque sua nagdo os convocou para o servico militar, e seu dever
tem de ser cumprido. Eles querem que a América se mantenha honesta
e democritica, e a restauragao da paz é seu objetivo. Eles ndo nutrem sonhos
de gléria imperial ou de conquistas de propor¢des romanas que motivaram
o General Geoge Patton.” Miller e Chamberlain tém um entendimento
claro do que estd em causa — em termos tanto do propdsito geral da guerra,
quanto da vulnerabilidade moral dos homens sob seu comando. Apesar disso,
eles nunca deixam de se horrorizar com a morte que eles tém de infligir
e se sentem periodicamente em crise de consciéncia pelas mortes que eles

7 Sobre Patton, ver Ladislas Farago, Patton: Ordeal and Triumph, New York, 1. Obo-lensky,
1964; para uma versio cinematogrifica, ver Patton, directed by Franklin J. Schaffner, DVD,
Twentieth Century Fox, 1970.

44



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

tém de perpetrar. Eles se mantém sdos, almejando finalizar sua missio
e retomar o curso normal de suas vidas.

Como a maioria das criagdes, essa figura do soldado cidadio foi mol-
dada a partir de materiais culturais pré-existentes. Os americanos desde
muito tempo valorizam individuos supostamente desinteressados em riqueza,
poder ou autoridade, mas cujo cerne ético os obriga a responder, quando sua
comunidade é ameagada. Na cultura popular, esses tipos apareceram com
freqiiéncia em weszerns, encarnando tipos como um cowboy solitdrio ou um
atirador que se vé& impelido a defesa dos cidaddos ordindrios de uma cidade
contra criminosos ou funciondrios corruptos. O cowboy solitario é muitas
vezes uma pessoa moralmente comprometida ou complexa, sua independéncia
intimamente ligada a uma histéria pessoal dolorosa ou perigosa demais para
ser compartilhada com outros membros da sua comunidade. Em comparacio,
o soldado cidadao dos filmes de guerra ¢ um personagem menos complexo
¢ mais adaptado a sociedade. Ele se distingue ndo por um passado que cle se
sente compelido a esconder, mas pelo carater ordindrio de seus interesses Civis.
Ele é simplesmente um bom cidadio. *

O Capitio John Miller, de O Resgate do Soldado Ryan, protagonizado por
"Tom Hanks, é o mais bem construido soldado cidadao ja representado no cinema.
O encontro com Miller se dd em sua chegada a terra firme, com sua companhia
de soldados, durante a primeira onda de assaltos as praias da Normandia,
no dia 06 de junho de 1944. Ao ver o tremor em suas mios, quando seu barco
se aproxima da praia, e ao observar como ele estd desnorteado e desorientado,
devido a uma granada que explode logo apds o seu desembarque, percebemos
que ele ndo é um super-heroi indestrutivel. Mesmo assim, ele se recompoe
e, com experiéncia, decisio ¢ bom julgamento, organiza seus homens para
vencer um reduto alemio e conduzi-los a seguranca.

Esse episodio horripilante € tdo-somente um preldadio para a verda-
deira histéria do filme de Spielberg: a procura pelo Soldado James F. Ryan,
um pdra-quedista lanc¢ado atrds das linhas de combate alemas, na véspera
do Dia-D. Porque trés de seus irmaos ja morreram em combate, o chefido

8 A figura central em Band of Brothers, o "Tenente-Coronel (¢ mais tarde Capitdo) Richard D.
Winters também se encaixa neste perfil, embora ele ndo tenha sido um educador na vida
civil.

 Para uma visio sobre o cowboy solitirio e pistoleiro como um personagem na cultura ame-
ricana, ver Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century
America, New York, Atheneum, 1992; Arthur M. Eckstein e Peter LLehman (orgs.), 7%e
Searchers: Essays and Reflections on John Ford'’s Classic Western, Detroit, Wayne State
University Press, 2004.
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das for¢cas armadas americanas manda que ele saia da praga de guerra.
O Capitao Miller recebe a incumbéncia de achar Ryan e trazé-lo sdo
e salvo. Desde o comeco, Miller debocha de sua missdo. Ele ndo vé razao
para arriscar a vida de seus homens por um sujeito desconhecido em um
lugar desconhecido do interior, coalhado de milhares de soldados inimigos.
Mesmo assim, Miller ndo hesita em reunir um pelotio e avangar dentro
do territério inimigo, atrds do espectro de Ryan.

A busca estranhamente leva os espectadores deste filme sobre
a Segunda Guerra Mundial para uma outra guerra, a do Vietna. As cimeras
de Spielberg focam os soldados de Miller enquanto eles se arrastam por
terreno irregular ¢ desconhecido. Eles ndo tém a minima idéia quando
ou em que circunstincias eles irdo encontrar Ryan ou o inimigo. Eles
podiam até estar humping the boonies [“carregando suas mochilas pelo
terreno irregular do interior”] — uma expressdo da Guerra do Vietna para
descrever as patrulhas de soldados americanos que se aventuravam em
territério adversdrio para atrair o fogo inimigo e, portanto, expor, engajar
na luta e derrotar o Viet Cong. O momento crucial, quando os homens de
Miller ameagam deserta-lo e abandonar a missdo, também sugere que os
pensamentos de Spielberg sobre o Vietna inspiraram esse filme sobre a
Segunda Guerra Mundial.

"Todas as guerras fazem surgir situagdoes em que os soldados se rebe-
lam contra seus comandantes e algumas vezes os matam, mas a incidéncia
desses acontecimentos no Vietnd excedeu a de todas as outras guerras
que os Estados Unidos lutaram. A freqiiéncia dessas a¢oes no Vietna
veio a simbolizar a quebra do moral militar americano, o desespero que
tomou conta dos soldados que ndo viam propésito no que lhes mandavam
fazer, ¢ o repudio aos valores tao intimamente ligados ao nacionalismo
americano — honra, dever ¢ a crenca de que valia a pena lutar ¢ morrer
por seu préprio pais. Sugerir, como o faz Spielberg, que tais sentimentos
possam ter penetrado nas cabecas dos soldados da infantaria da Greatest
Generation, é entrar em um terreno potencialmente subversivo na arte de
contar histérias.!

10 Sobre as expressdes “humping the boonies”, “fraggings” e outros aspectos da guerra do
Vietnd, ver Christian G. Appy, Working-Class War: American Combat Soldiers and Vietna, Cha-
pel Hill, University of North Carolina, 1993. Sobre a quebra de disciplina dos militares, ver
também Robert D. Heinl Jr., “The Collapse of the Armed Forces”, Armed Forces Journal,
June 7, 1971.
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Em O Resgate do Soldado Ryan, a quase revolta ocorre quando Miller
manda que seus homens ataquem um ninho de metralhadoras alemas. Eles
estdo relutantes em atacar, mas eles assim o fazem ¢ vencem o inimigo.
No processo, no entanto, eles perdem um de seus homens, Soldado Irwin
Wade, um médico, cuja morte dolorosa se constitui em um dos momentos
mais pungentes do filme. Desanimados ¢ com édio pela morte de Wade, os
homens de Miller querem matar o soldado alem@o que eles capturaram. Miller
intervém e faz com que o soldado alemao cave um tiimulo para Wade e depois
o deixa ir embora. Furioso pela atitude de Miller, o soldado Richard Reiben,
oirlandés de cabega quente do pelotdo, declara que ndo vai mais continuar na
missao de resgate de Ryan. Quando Michael Horvath, o sargento leal a Miller,
puxa a arma para Reiben, o pelotdo estd a beira de um climax tipo-Vietna:
soldados americanos se matando, ao invés de obedecerem a seu capitio ¢ de
levarem a cabo sua miss3o.

Mas Spielberg ndo pode permitir que isso aconte¢a — ndo em um
filme sobre a Greatest Generation. O espirito de lideranga e os valores éticos
do soldado cidadio salvam a situagdo. Miller consegue vencer seu trauma
¢ se acalmar, € usa o momento para revelar aos seus homens um segredo bem
guardado, segredo este que eles vinham tentando adivinhar: sua profissao
na vida civil. Ele anuncia que é um professor de inglés em uma pequena
cidade da Pensilvania. Para se proteger contra a acusac¢io de que um professor
de inglés poderia ser um perfil muito afeminado para um capitdo do exército,
cle diz a eles que também é um treinador de baseball.

A revelagdo de Miller pega seus homens de surpresa, interrompe
o clima de assassinato ¢ dd a Spielberg a oportunidade de passar a mensa-
gem mais importante do filme. Miller admite a seus homens que nunca
acreditou na missdo de encontrar Ryan. Mas, cumpri-la lhe d4 o direito
de voltar para a sua mulher; “entdo isso”, ele diz, “faz com que sua missiao
valha a pena”. Com referéncia ao soldado alemio que ele se recusou
a matar, ele observa: “Cada homem que mato me faz sentir mais distante
de casa”. Movidos pelo espirito de seu lider soldado cidadio, todos os
homens comandados por Miller decidem ficar a seu lado. Nio s6 o pelotio
val ficar unido, mas eles vao achar e salvar o soldado Ryan, mesmo que
o0 custo, em termos de suas proprias vidas, seja alto.

E uma cena extraordinariamente comovente. Mas ela também
levanta questoes dificeis sobre a estratégia que Spielberg usa para reacender
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o patriotismo. Duas questdes, especificamente, se prestam a investiga-
¢do: primeiramente, o uso da nostalgia da Segunda Guerra Mundial para
vencer as amargas herangas do Vietni e, em segundo lugar, a reabilitagdo
do pelotao todo branco, todo masculino, como um principal incubador
da grandeza americana.

"Tendo crescido nos anos 60, Spiclberg foi profundamente afetado
pela Guerra do Vietna. Em um ensaio sobre filmes americanos escrito para
a Newsweek, cle observou como o Vietna tinha despedacado o seu mundo,
tanto pessoal como cinematograficamente. Desde a infincia ele tinha
fascinio por filmes americanos de guerra; em verdade, seu primeiro
filme, feito aos quatorze anos, foi uma tentativa de reencenar as gloriosas
batalhas da Segunda Guerra Mundial, que ele e seus amigos tinham visto
nas telas. Naquele periodo de inocéncia dos anos 50, Spielberg ndao punha
em cheque a virtude dos Estados Unidos, os objetivos justos das guerras
que o pais tinha lutado ou a nobreza e a bravura daqueles que perderam
suas vidas. Mas af irrompeu a guerra no Sudeste da Asia e, Spielberg
recordou, “todo esteredtipo hollywoodiano se esfacelou quando as baixas
do Vietni invadiram nossas salas de estar sete noites por semana, por quase
uma década”. Nio era s6 o incessante fluxo de mortes que perturbava
Spielberg, mas também o fato de “que um novo tipo de morte estava
vindo ao nosso encontro, sem cortes ou censuras”. Caos, matanga ter-
rivel e covardia estavam se misturando, e talvez sendo maiores do que
a bravura e a gléria no campo de batalha. Ja ndo era facil saber por que os
soldados americanos estavam lutando — ou se todos ¢les estavam sequer
lutando. De repente, separar os bons dos maus tornou-se uma questio
bem mais complicada. Em O Resgate do Soldado Ryan, a determinagio
de Spielberg de revelar a confusio, a brutalidade e a incerteza moral da
guerra revela qudo profundamente o Vietna moldou sua abordagem do
assunto.!!

Por que Spielberg nao fez um filme sobre a propria Guerra do
Vietna? Com filmes memoraveis sobre o Vietna, como 77e¢ Deer Hunter(1978)
(O franco atirador), Apocalypse Now (1979) e Platoon (1986), nas telas até os
anos 90, Spielberg pode ter simplesmente achado que ele poderia mais
facilmente imprimir sua marca com uma exploragio cinematografica

' Steven Spielberg, “Of Guts and Glory,” Newsweek, June 29, 1998, 68.
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da Segunda Guerra Mundial.' Mas também podemos nos perguntar se
Spielberg tinha um outro projeto em mente: ajudar aos americanos a vencer
o trauma de Vietnd, levando-os a focalizarem uma guerra melhor.

Virios estudiosos sustentaram esse argumento, enfatizando o desejo de
Spielberg em O Resgate do Soldado Ryan de dar um fim a crise pos-Vietna de
identidade nacional, trazendo os americanos para “casa”, uma nag¢do mitica,
onde os individuos sdo bons, republicanos, os sentimentos patriéticos afloram
e as energias politicas nacionais sdo direcionadas para causas importantes."
O poder terapéutico do filme, segundo esta visdo, advém da habilidade
de Spielberg de unir suas sensibilidades em relagdo ao Vietna — expressas
no realismo corajoso das seqiiéncias de batalhas — com sua fé na virtude
americana. Spielberg conduz seus soldados pelo vale da morte, mas nos
conforta com o conhecimento de que seus jovens, como a propria nagao,
serdo redimidos. Seus soldados sdo heréis relutantes ¢ imperfeitos. Mas
eles também sdo, em suas préprias palavras, os “dogfaces que libertaram
o mundo” e fizeram da América uma grande nagio."

"Tera o filme ajudado os expectadores a exorcizarem os traumas que
persistiam desde o Vietni e “acharem seu caminho de volta para casa” para
uma América que eles podiam amar e abracar? E dificil dizer. Mas, mesmo
sem saber como essa mensagem foi recebida, pode-se ficar incomodado
pela tentativa de Spielberg de usar a Segunda Guerra Mundial para resol-
ver uma crise militar e cultural gerada pelo Vietna. Na verdade, um filme
sobre a Segunda Guerra Mundial faz pouco para nos ajudar a compreender
o que aconteceu no Vietna. Ele nfio pode nos levar a entender as razdes
para ou as conseqiiéncias da derrota americana na Indochina. Ele pode,
na verdade, ter encorajado alguns espectadores a evitar as dificeis questdes

2 Uma lista parcial destes filmes famosos sobre o Vietni inclui Coming Home [Amargo
regresso], dirigido por Hal Ashby, United Artists, 1978, DVD; 7he Deer Hunter (O fran-
co atirador], dirigido por Michael Cimino, EMI/Universal, 1978, DVD; Apocalypse Now
[Apocalypse Now], dirigido por Francis Ford Coppola, United Artists, 1979, DVD; Rambo:
First Blood Part Il |[Rambo 2: A Missdol, dirigido por George Pan Cosmotos, Lions Gates,
1985, DVD; Platoon [Platoon], dirigido por Oliver Stone, Hemdale, 1986, DVD; Full Metal
Jacket [Nascido para matar], dirigido por Stanley Kubrick, Natant, 1987, DVD; Born on the
Fourth of July | Nascido em 4 de julho], dirigido por Oliver Stone, Fourth of July, 1989, DVD.

B Ver, por exemplo, A. Susan Owen, “Memory, War, and American ldentity: O Resgate do Sol-
dado Ryan as Cinematic Jeremiad”, Critical Studies in Media Communication, 19, September
2002, p. 249-82.

¥ NT. Dogface ¢ um termo muito usado para designar o soldado americano.
5 Spielberg, Of Guts and Glory.
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sobre o Vietna e a se deixarem afundar em uma nostalgia pela “boa guerra”
e por um tempo melhor, quando os soldados americanos serviram de forma
honrada e bem-sucedida e elevaram o nome da América no mundo.

O Resgate do Soldado Ryan ndo faz nenhuma referéncia ao fato de que
a Great Generation serviu nas forgas armadas organizadas sob principios
racistas: nenhum americano afro-descendente aparece no filme de trés
horas de durag@o. E tem mais: nas dezesseis horas, ou mais, de Band of Bro-
thers, s6 se vé um tnico rosto negro. Em certo sentido, esta auséncia é defensa-
vel: dos 150.000 soldados que desembarcaram nas praias da Normandia no dia
06 de junho de 1944, menos do que 2.000 eram americanos afro-des-
cendentes, ¢ eles chegaram como tropas de apoio (dirigindo caminhdes,
descarregando suprimentos, construindo barreiras) em levas posteriores,
depois que as cabegas-de-ponte tinham sido asseguradas.'® Mas centenas
de milhares de tropas americanas afro-descendentes estavam na Gra-
Bretanha naquela época, construindo estradas e acroportos, transportando
suprimentos e cozinhando para as tropas. Muitos queriam lutar — e parti-
cipar do Dia-D — mas isso nao lhes foi permitido. Ndo apenas o exército
¢ a marinha (e seus fuzileiros navais) se organizaram rigidamente segun-
do o principio de segregac¢io racial, mas também barraram os negros nos
combates. O alto comando dos Estados Unidos decidiu que os soldados
negros nio eram confidveis para executar missoes, especialmente quando
o0 bem-estar da na¢io estava em jogo."”

Os bandos de irmdos exclusivamente brancos a quem Ambrose,
Spielberg ¢ Hanks prestam homenagem nio eram formagdes que ocorriam
naturalmente. Eles resultavam de uma politica deliberada dos Estados Unidos
de separar os negros dos brancos —a um alto custo financeiro para os cidaddos
que pagam seus impostos, que pagavam pela duplicagio de instalagdes e de
servigos, com o risco de transformar as bases militares em campos de batalha
racial entre soldados brancos e negros. Nas bases de treinamento, em particular,
os soldados negros expressavam cada vez mais sua raiva por serem compelidos
a lutar numa guerra pela democracia e contra o nazismo, enquanto viviam em
uma nagdo que lhes negava os direitos basicos e decentes da cidadania.’®

' Ambrose, D-Day, p. 372.
7 Gerstle, American Crucible, capitulo 5.

8 Ibidem; Daniel Kryder, Divided Arsenal: Race and the American State during World War
1I, New York, Cambridge University Press, 2000; David J. A. Hunter, “’Jim Crow Abroad’
American G.Ls and the Problem of Race in World War II Britain”, artigo apresentado em
semindrio, inédito, 2003, University of Maryland, de posse do autor.

50



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

Nio teria sido facil tratar desse assunto em um filme centrado na
primeira semana na Normandia depois do Dia-D."” As for¢cas armadas
nio-segregadas iriam surgir no final dos anos 40, em parte devido aos pro-
testos dos soldados negros ¢ a crescente revolta dos americanos brancos
sobre a prevaléncia de praticas raciais, ao estilo das praticas nazistas, em
sua propria sociedade. Nos 50 anos seguintes, as forgas armadas se torna-
ram a institui¢do mais bem-sucedida quanto a integragio na América.?
Mesmo assim, hd algo perturbador sobre a decisdo de Spielberg — seguindo
o exemplo de Ambrose — de escolher unidades de combate ¢ momentos
racialmente homogéneos para celebrar a nagdo, sem parar para observar
que essa homogeneidade era o produto de uma politica governamental.
Ao optarem por reproduzir padrdes histéricos de excluso interna sem os
criticar, Spielberg ¢ Ambrose podem ter ajudado a fortalecé-los.

Mesmo tendo O Resgate do Soldado Ryan, Band of Brothers e os livros
de Ambrose como caracteristica comum a nostalgia nacionalista acerca de uma
era anterior ao Vietnd, quando os Estados Unidos se empenhavam em guerras
por boas causas, as unidades militares ficavam intactas e homens brancos
governavam a América, esses trabalhos ainda tiveram algo a oferecer aqueles
que construiriam um nacionalismo liberal: o carater do soldado cidad@o. A recu-
peracdo histérica deste personagem nos anos 90 ocorria ironicamente num
contexto em que os militares dos Estados Unidos ji o tinham abandonado
como um ideal em torno do qual poderiam se organizar ¢ se¢ legitimizar.
Quando instituida, perto do final da Guerra do Vietna, a mudanga para
um exército profissional levantara pouca controvérsia. Os Republicanos
encararam-na como uma forma de escapar do protesto antiguerra; eles
calcularam, corretamente, que os protestos domésticos contra as guerras no
exterior diminuiriam quando os jovens americanos nao mais tivessem de
se submeter ao servigo militar obrigatério. Os organizadores de protestos

19 Teria sido mais facil apresentar a questio racial em um filme sobre a Bartle of the Bulge,
quando Eisenhower, em procura desesperada de homens para a guerra, permitiu que mo-
toristas de caminh@o negros se oferecessem como voluntdrios para o combate; cinco mil se
ofereceram. Ambrose, Dia-D, p. 372. Os produtores de Band of Brothers, que inclui um longo
episédio sobre a Battle of the Bulge, resolveram nio aproveitar essa oportunidade — exceto
por ter mostrado brevemente na tela um motorista negro.

20 Sobre a histéria da integragio nas for¢as armadas, ver Morris J. MacGregor Jr., Integration of
the Armed Forces, 1940-1965, Washington, Center of Military History, U.S. Army, 1981; Ber-
nard Nalty, Strength for the Fight: A History of Black Americans in the Military, New York, Free
Press, 1986; Charles C. Moskos ¢ John Sibley Butler, A/i Thar We Can Be: Black Leadership
and Racial Integration the Army Way, New York, Basic Books, 1996; Powell, Collin e Persico,
Joseph E., My American Journey, New York, Random House, 1995.
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antiguerra viram o fim do servigo militar obrigatério como uma vitéria de
sua campanha visando tornar impossivel aos Estados Unidos sustentarem
seu envolvimento no Sudeste da Asia. Os lideres militares se preocupavam
com que o novo sistema de servigco voluntdrio produzisse muito poucos
recrutas de boa qualidade, mas se mostraram relutantes em falar sobre
suas reservas publicamente. Enquanto isso, milhdes de jovens, e seus pais
e irmaos, ficaram simplesmente aliviados ao saber que o Vietna nido mais
ameacava o seu futuro.?!

O que poucos entendiam a época era como a mudanga para uma
Forga Totalmente Voluntiria — AVF? — iria profissionalizar as fileiras
militares, tornar o servigo militar uma carreira especializada, no lugar de
uma obrigacdo civica amplamente compartilhada, ¢ iria estreitar a base
social dos recrutas. A ligacdo popular com os militares e o controle sobre
eles diminuiu, em parte porque a maioria dos americanos nio mais tinha
lagos pessoais com eles e, em parte, porque os militares, como a maioria
das profissdes, desenvolveram uma cultura especifica a seu trabalho, gran-
demente inacessivel aos de fora. Essa cultura, inevitavelmente, admira
o soldado profissional mais do que o amador, o individuo que demonstra
o “comprometimento real” com o seu trabalho, ao invés do “trapalhdo”
que, como o Capitido John Miller, estd ansioso para voltar para casa.”

2 David R. Segai, Military Organization and Personnel Accession: What Changed with the AVF
— and Whar Didn’t, College Park, Center for Philosophy and Public Policy, University of
Maryland, 1981; Martin Binkin, America’s Volunteer Military: Progress and Prospects, Washing-
ton, Brookings Institution, 1984; Senado dos Estados Unidos, Comité sobre as For¢as Arma-
das, Status of the All-Volunteer Armed Force, Audiéncia perante o Subcomité sobre Forga
para a Guerra e Pessoal, 95° Cong., 2a. sess., 20 de junho de 1978, Washington, Government
Printing Office, 1978; Edward W. Brooke ¢ Sam Nunn, Az A//-Volunteer Force for the United
States?, Washington, American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1977.

2 NT. Abreviacdo do termo em inglés A//-Volunteer Force.

% Peter D. Feaver e Richard H. Kohn (orgs.), So/diers and Civilians: The Civil-Military Gap
and American National Security, Cambridge, Mass., MI'T" Press, 2001; Thomas W. Lippmann,
“Socially and Politically, Nation Feels the Absence of a Draft”, Washington Post, 8 de setem-
bro, 1998; David R. Segal, Recruiting for Uncle Sam: Citizenship and Military Manpower Policy,
Lawrence, University Press of Kansas, 1989; Jerald G. Bachman, John D. Blair ¢ David R.
Segal, The All-Volunteer Force: A Study of ldeology in the Military, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1977; Robert K. Fullinwider (org.), Conscripts and Volunteers: Military Requi-
rements, Social Justice, and the All-Volunteer Force, Totowa, N.]J., Rowman e Allanheld, 1983;
Eliot A. Cohen, Citizens and Soldiers: The Dilemmas of Military Service, Ithaca, N.Y., Cor-
nell University Press, 1985; Binkin,.America’s Volunteer Military. Andrew Bacevich enfatizou
como a Forga Inteiramente Voluntdria deu as elites (econdmicas ¢ em termos de educagio)
americanas uma desculpa para ndo prestarem servigo militar. Em 2000, somente 6,5% dos
que se alistaram para o servico militar com idades entre 18 ¢ 24 anos de idade tinha tido
formagdo universitdria. Bacevich, The New American Militarism: How Americans Are Seduced
by War, New York, Oxford University Press, 2005, p. 28.
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Ciriticar a AVF nio equivale a contestar as qualidades individuais
dos atuais ou antigos militares, quer homens, quer mulheres. Podem-se
identificar antigos generais, como Colin Powell, Wesley Clark ¢ Anthony
Zinni, que prestaram bons servigos tanto como militares como em seus
cargos politicos. Durante a segunda Guerra do Iraque, alguns oficiais
expressaram suas reservas sobre o propésito e execugdo da guerra,
a sobrecarga do exército e dos fuzileiros que ela gerava e a falha na prepa-
ra¢do adequada para ocupagdes longas e sangrentas.?* As fileiras militares
tém muitos homens e mulheres, de virias ragas e etnias, bem treinados,
com espirito patridtico, que sinceramente desejam servir a seu pais
e seguir com orgulho sua vocag¢io militar. A questdo ndo é a qualidade dos
guerreiros e dos generais individualmente, mas as conseqiiéncias sociais
¢ politicas, a longo prazo, de manter um exército profissional.

Com certeza, geragdes anteriores de americanos olhariam com
desconfianca para o tipo de for¢as armadas que a América do século XXI
produziu. Nada irritava mais os revoluciondrios do século XVIII do que
a presenga de um “exército de prontidao” da Gra-Bretanha em seu meio.
Esse era um exército que julgavam servir tdo-somente as ambig¢des da
Coroa, levando o rei e o Parlamento as aventuras imperiais, corrompendo
seus instintos de governabilidade ¢ suprimindo as liberdades do povo
britanico.

Ao planejarem sua nova nacio, os fundadores da Reptiblica americana
resolveram n@o criar uma forga militar como essa. O exército de prontidao
dos Estados Unidos permaneceria pequeno. Seus generais prestariam
servigos no papel de politicos, se requisitados, mas eles também sabe-
riam —seguindo o exemplo de Cincinnatus ¢ George Washington — quando
se recolherem a suas vidas privadas. Um dos mais antigos ¢ duradouros
heré6is da Guerra Revolucioniria era o miliciano — o soldado cidadio de
Lexington ¢ Concord, que se mobilizou para defender sua nova nagio
¢ que depois retornou a sua fazenda, uma vez que o servigo militar ndao
mais era necessirio.?

# Sobre a critica por parte dos oficiais militares (a maioria reformados) 2 administra¢io Bush,
ver “Group Urges Voters Not to Choose Bush”, New Yor# Times, June 14, 2004; Peter Slevin,
“Retired Envoys, Commanders Assail Bush Team”, Washington Post, June 17, 2004; “Retired
Officials Say Bush Must Go”, Los Angeles Times, June 13, 2004; Peter Slevin, “Group Secks
Change in Security Policy; Dignitaries Fault Bush Administration”, Waskington Post, 13 de
junho, 2004.

» John Whiteclay Chambers 11, 7o Raise an Army: The Draft Comes to Modern America,
New York, Free Press, 1987, cap. 1. Sobre a tradi¢do do miliciano, ver Robert A. Gross, 7/e
Minutemen and Their World, New York, Hill and Wang, 1976.
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A decisdo de confiar em soldados cidaddos e em milicias do Estado
tinha seus préprios perigos, ¢ logico. George Washington nunca gostou
deles e era especialmente critico as unidades da Nova Inglaterra, por
sua relutincia em obedecerem a sua disciplina e a dos militares.? Tanto
durante, quanto ap6s a Revolugdo, os milicianos nem sempre esperavam
o governo chama-los a ac¢do ¢ decidiam, ao invés disso, tomar as medi-
das que julgassem cabiveis — indo atrds de criminosos, ladroes, intrusos
¢ fazendo sua prépria justica. Alguns dos individuos identificados pelas
milicias como “intrusos” podem ter sido ameagas genuinas para a seguranga
publica; outros eram considerados como perigosos por causa da cor de sua
pele, da sua religido, de sua suposta falta de civilizagido, sua itinerdncia, ou
sua pobreza. Os indios, os mexicanos ¢ os americanos afro-descendentes
entenderam muito bem que a distin¢do entre milicias de honra e de
“vigilantes”?” era dificil de ser estabelecida. Os cavaleiros da noite da
Ku Klux Klan adotaram sua prépria versio da imagem dos milicianos.?
Enquanto isso, o direito de portar armas tanto fortalecia a tradi¢@o do sol-
dado cidaddao como impedia que os governos tivessem o monopélio sobre
os meios de violéncia.

A medida que a tradi¢do miliciana diminufa, no comego do século
XX, o significado de militariza¢do do cidadao também mudava. Agora
se referia menos aos milicianos — civis que viam o servigo militar como
parte recorrente do dever civico ¢ que guardavam suas armas em casa
e cultivavam uma ética do voluntariado quando lhes era solicitado que lutas-
sem — e mais aos cidaddos do sexo masculino, jovens e com boa saiide que
o governo chamava (ou recrutava) para servir em seu corpo militar.?

Ao mesmo tempo em que se admite o lado negativo da tradigdo
miliciano-cidadao-soldado, ainda se pode afirmar que ele serviu bem

* Joseph J. Ellis, His Excellency: George Washington, New York, Knopf, 2004, p. 27-28, 76-77.
Ellis apdia a visdo pessimista de Washington em relagdo as milicias. Para uma visdo posi-
tiva dessas milicias, ver David Hackett Fischer, Washington’s Crossing, New York, Oxford
University Press, 2004, p. 19-21.

7 NT. Essa expressio, em espanhol no original, é bastante usual.

8 Para insights sobre a histéria do vigilantismo, ver Linda Gordon, 7The Grear Arizona
Orphan Abduction, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999. Sobre as amea-
¢as que os grupos armados de brancos representavam para os negros, ver Steven Hahn,
A Nation under Our Feet: Black Political Struggles in the Rural South from Slavery to the Great
Migration, Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 2003.

2 Sobre o declinio da tradi¢io da milicia, ver Chambers, 7o Raise an Army, cap. 2-3. Ver
também Eliot A. Cohen, “Twilight of the Citizen Soldier”, Parameters, 31, Summer 2001,
p. 23-28.
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a Republica em um sentido: garantiu que guerras maiores precisassem
da concordincia de uma ampla parte da populagdo. Mesmo se os lideres
politicos ndo pedissem um voto formal para a guerra, eles tinham mesmo
assim que gerar um consenso sobre se, em uma guerra especifica, valia
a pena o risco de perder maridos, irmdos e filhos na batalha. E 16gico que as
administragdes predispostas a guerra utilizavam todas as ferramentas da pro-
paganda e da persuasdo que eles pudessem reunir, mesmo que isso significasse
enganar o ptblico. Mas o ceticismo publico era geralmente mais forte ¢ mais
critico quando os cidad@os tinham de pesar o valor da guerra contra o risco de
perder um membro da familia do que ¢ hoje em dia, quando a grande maioria
dos americanos nio se depara com esta escolha. Com a excecdo da Segunda
Guerra Mundial, tinha havido uma forte oposi¢io a todas as guerras em que
os Estados Unidos se envolveram, comegando com a Guerra Revoluciondria e
terminando com a do Vietna.> Em fevereiro de 2003, centenas de milhares de
americanos foram as ruas para protestar contra a iminente guerra contra o Iraque.
Mas, uma vez comegada a guerra, os nimeros rapidamente diminuiram.

A doutrina da administragdo Bush de guerra preventiva — e a decisdo
de invadir o Iraque — provavelmente teria enfrentado uma oposi¢ao maior,
se tivesse sido confrontada por um servigo militar dependente tanto de
homens como de mulheres soldados cidaddos. Esses soldados ¢ suas familias
podem realizar uma contengao democritica das ambigoes dos governantes. Ndo
¢ nada surpreendente que o questionamento da guerra mais efetivo e de carater
mais publico, depois que as hostilidades comegaram, tenha partido das fileiras
dos Guardas Nacionais (¢ suas familias) que mantém a tradi¢@o do soldado ci-
dadao seguindo uma férmula prépria: eles sdo “guerreiros de fim de semana”,
que tém de estar disponiveis para o servico militar em tempos de emergéncia.
O General Creighton Abrams, Chefe do Estado Maior quando a AVF passou
a vigorar, em 1973, reestruturou seu servigo, para assegurar que futuros enga-
jamentos militares sempre incluissem uma mistura de unidades ativas e de
reserva, as ultimas compostas por Guardas Nacionais; foi uma tentativa de

30 Estima-se que um tergo dos colonizadores que habitavam as treze coldnias se opunham
a Guerra Revoluciondria. No caso da Segunda Guerra Mundial, a oposi¢do a guerra sé ter-
minou quando os japoneses atacaram Pearl Harbor. No final dos anos 30, a oposic¢do a se
envolver em um conflito armado e a relutincia a ser levado para a Segunda Guerra Mundial
da Europa eram sentimentos populares na sociedade americana. Para um retrato sensivel da
forga da posi¢io anti-guerra na América de 1930, ver Arthur M. Schlesinger Jr., A Life in the
Twentieth Century: Innocent Beginnings, 1917-1950, Boston, Houghton Mifflin, 2000.
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manter o exército ndo totalmente independente da América civil.*! Essa decisdo explica
porque as unidades da Guarda Nacional desempenharam um papel importante, tanto
na primeira, como na segunda Guerra do Iraque.

Antes da segunda guerra, o componente do servigo da Guarda Nacional engajado
em guerra ndo era visto como particularmente importante por seus membros. A maioria
dos que se alistaram na Guarda nos anos 80 ¢ 90 consideravam esse alistamento mais
como um segundo emprego do que um dever civico ou obriga¢io militar: ele gerava uma
fonte de renda suplementar e com a qual podiam contar, em contrapartida a um gasto
de tempo e energia relativamente baixo. Os Guardas nio contavam em ser chamados
para servigo efetivo, ou, caso isso acontecesse, consideravam que seu tempo de servigo
seria curto € ndo excessivamente perigoso. Assim, a maioria dos Guardas ndo estava
preparada para questionar a decisio do Pentdgono de enviar um grande contingente
de suas fileiras para o Iraque, em 2003 ¢ 2004.

Mas, na medida em que seu engajamento em um teatro de guerra se arrastou por
meses e por vezes até por anos, muitos comegaram a se fazer perguntas e aos militares.
Primeiramente, como cidadios e depois como soldados, quantos meses ou anos de servigo
eles deviam a seu pais? Essa guerra era passivel de ser vencida? Valia o sacrificio de suas
vidas? Aos poucos os membros da Guarda recuperaram as vozes que haviam perdido, ou
que nunca tinham tido: aquela de soldados cidadios. Eles demonstraram maior desejo de
que ouvissem suas opinides, precisamente porque eles eram, em primeiro lugar, cidadaos
e, em segundo lugar, soldados.*

3t Bacevich, New American Militarism, p. 39-41.

3 Ver, por exemplo, a transmissdo de ridio de 1° de maio de 2004, apresentada por Paul Rieckhoff, um ofi-
cial da Guarda Nacional da Cidade de Nova Iorque, que serviu dez meses no Iraque com a 124 Infanta-
ria, Terceiro Batalhdo. Essa transmissdo foi apresentada como a resposta do Partido Democrata a trans-
missdo de Bush, anunciando que a América tinha cumprido sua missdo no Iraque. Primeiro Tenente Paul
Rieckhoff, “Rebuttal to G. W. Bush, Mission Accomplished”, 1° de maio de 2004, http://www.foxnews.com/
story/0,2933,118735,00.html. Ver também Anthony Ramirez, “National Guard Officer Offers Criticism of
Bush’s Iraq Plan”, New York Times, 2 de maio de 2004; “Under Armored”, a NewsHour with Jim Lehrer; trans-
crigdo, 9 de dezembro de 2004, no qual Rieckhoff discute as preocupagdes dos Guardas Nacionais com
o moderador Ray Suarez ¢ o Tenente-Coronel General Michael De Long, http://www.pbs.org/newshour/
bb/military/july-decodfarmor_12-9.html; e “Troops’ Queries Leave Rumsfeld on the Defensive”, New
York Times, 9 de dezembro de 2004. Para mais informagdes sobre a Guarda, ver Jeffery Gettleman,
“Anger Rises for Troops’ Families as Deployments in Iraq Drag On”, New York Times, 4 de julho de 2003; Monica
Davey, “Deadly Week Ends in Tears for the Fallen”, New Yor# Times, 15 de abril de 2004; Eric Santora, “Families
and Individuals Join in Anger and Frustration”, New Yor# Times, 30 de agosto de 2004; Thomas E. Ricks, “Strains
Felt by Guard Unit on Eve of War Duty”, Was/ington Post, 19 de setembro de 2004 (inclui uma histéria sobre um
incidente de deser¢io no Dia do Trabalho e sobre moral baixa); Monica Davey, “For 1,000 Troops, There Is No
Going Home”, New York Times, 9 de setembro de 2004; Monica Davey, “Eight Soldiers Plan to Sue over Army
"Tours of Duty”, New Yor# Times, 6 de dezembro de 2004; Matthew B. Stannard, “Citizen Soldiers on a Global Mis-
sion: National Guard General Says State’s Force Stretched to Do Ali That’s Asked of 1t”, San Francisco Chronicle,
12 de dezembro de 2004; John F. Burns, “With 25 Citizen Warriors in an Improvised War”, New Yor# Times, 12 de
dezembro de 2004.
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Dado o fascinio do publico com a Segunda Guerra Mundial,
¢ curioso que uma critica ao engajamento da administragio Bush do militar
profissional e seu ataque preventivo ao Iraque nido tenha acontecido mais
cedo.? Por que o apoio da midia popular ao soldado cidadio teve tdo pouco
efeito no debate publico e na consciéncia politica?

"Trés razdes se apresentam. Primeiramente, é 16gico, a destruig¢ao
das torres do World "Trade Center e a perda de 3.000 vidas — o ataque
mais devastador contra civis dos Estados Unidos da histéria americana.**
Como conseqiiéncia daquele trauma nacional, era dificil questionar
a organizag¢do da vida militar no pais e como sua dependéncia de
soldados profissionais poderia diminuir o vigor de suas institui¢oes
republicanas. Na verdade, o pensamento popular ocorreu exatamente
na direc¢do oposta. A administragio Bush usou a onda de patriotismo
defensivo para angariar apoio para uma for¢a militar profissional, efi-
ciente e de “choque e terror” para proteger a América.

Uma segunda razao do fato de a celebragdo do soldado cidadao ter
tdo pouco impacto é que os livros e filmes da Segunda Guerra Mundial
produzidos nos anos 80 e 90 se concentraram muito especificamente no
individuo em guerra. Stephen Ambrose foi o principal arquiteto deste
foco, tendo sido pioneiro em escrever histéria militar da perspectiva

* Em alguns lugares podemos detectar tracos dessa linha de raciocinio, mas somen-
te tragos: por exemplo, na proposta do congressista Charles Rangel e outros membros
do Caucus Negro, em 2003 e 2004, para restabelecer a convocacdo obrigatdria, para
que todas as familias americanas enfrentassem o risco de enviar seus entes queri-
dos para o perigo da guerra; ¢ no trabalho de um #ink tank sobre estudos de segu-
ranga da Carolina do Norte que explorou os perigos advindos da crescente distincia
na América entre os militares ¢ a sociedade civil. Charles B. Rangel, “Bring Back
the Draft” (op-ed piece), New York Times, 31 de dezembro de 2002; Darryl Fears, “2
Key Members of Black Caucus Support Military Draft”, Washingron Post, 3 de janei-
ro de 2003; Triangle Institute for Security Studies: Project on the Gap between the
Military and Civilian Society, http://www/poli.duke.edu/civmil/. Para outros exemplos
relativamente prematuros desta critica, ver o argumento de Michael Moore com Bill
O’Reilly, “The O’Reilly Factor,” Fox News, 27 de julho de 2004, htep://www.foxnews.
com/story/0, 2933,127236,00.html.

3 Nio incluo um ataque ao Pentdgono aqui porque o Pentdgono nio é considerado pro-
priamente um alvo civil, muito embora muitos civis 14 trabalhem.
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dos soldados comuns, ao invés da dos generais.*> Mesmo assim, sua
histéria social é extremamente frustrante por sua restrigio. Apesar de seu
amor pelo soldado cidadao, Ambrose nido conta a seus leitores quase nada
de seus homens como civis: onde eles viviam; as vdrias familias, vizinhos,

3 A glorificagio de Ambrose do soldado comum (provavelmente a contribui-

¢do mais duradoura de sua obra) surgiu da mesma sensibilidade populista que
fez com que os historiadores liberais e os historiadores que se inclinavam para
a esquerda, nos anos 70 ¢ 80 do século XX, seguissem a “histéria social’— a histdria de
homens e mulheres comuns, ao invés da histéria de presidentes, diplomatas, donos de
inddstria, artistas brilhantes e intelectuais. Talvez nada revele tao claramente a afinidade
de Ambrose com as sensibilidades liberais de esquerda (além de sua amizade de trinta
anos com o piloto de bombardeiros da Segunda Guerra Mundial e pacifista em relagdo ao
Vietnd, George McGovern) como o seu cuidado em escrever uma histéria dos militares
da Segunda Guerra Mundial “de baixo para cima”. Ambrose sempre se interessou pela
histéria militar. Ele escreveu sua tese de doutorado sobre Henry Wager, chefe de gabi-
nete de Lincoln, e depois, no comego dos anos 60, tornou-se editor dos artigos de Eise-
nhower, um projeto que firmou sua reputagdo como historiador. Mas sua carreira militar
como um historiador militar ndo seguiu um caminho convencional. Na pds-graduagdo na
University of Wisconsin, segundo ele préprio, foi influenciado pelo espirito da esquerda
progressista que animou a vida intelectual em Madison nos anos 50. Como estudante,
ele iria recordar mais tarde, se juntou ao Partido Socialista, embora ele ndo tenha expli-
cado por quanto tempo foi membro do partido, ou tenha explicado o tipo de ativismo
(se é que houve) no qual ele se engajou. Essa exposi¢io prematura ao radicalismo se
intensificou, a medida que os anos 60 avancavam: Ambrose deixou crescer o cabelo, in-
comodou o Presidente Nixon com perguntas na Kansas State University, em 1970 (algo
que lhe custou um cargo de professor nessa universidade), e apoiou McGovern em 1972.
Entre seus her6is, além de McGovern, estava Ernest Gruening (Democrata do Alaska),
um dos dois senadores norte-americanos que votaram contra a Resolugdo do Golfo de
Tonkin, em 1964. Ambrose escreveu mais tarde que nos anos 60 ele “era contra a guerra a
tal ponto” que ele bem poderia “ter caido na armadilha em que muitos pacifistas cairam
— de culpar os Estados Unidos por tudo o que aconteceu de errado, aqui ¢ no exterior”.
Em seu livro Rise to Globalism, ele criticou Harry Truman por ter decidido jogar a bomba
em Hiroshima mais para assustar a Unido Soviética do que para obrigar os japoneses a
se renderem. O interesse de Ambrose pela histéria social se encaixa com sua orientagio
liberal-de-esquerda nos anos 60. Sua inflexdo para a direita comegou, segundo ele pré-
prio, nos anos 70, durante seu trabalho sobre a vida e a carreira de Richard Nixon, um
homem a quem Ambrose tinha desprezado mas que, 4 medida que ele escreveu trés vo-
lumes sobre ele, com relutincia, chegou a admirar. Ver Stephen E. Ambrose, 70 America:
Personal Reflections of an Historian, New York, Simon and Schuster, 2002, através do qual
¢é possivel reconstruir sua trajetéria politica dos anos 50 aos anos 80; a citagdo no dltimo
pardgrafo vem da p. 135 deste livro. Ver também “Interview with Stephen E. Ambrose,
Ph.D.”, Academy of Achievement: A Museum of Living History, 22 de maio de 1998, www.
achievement.org/autodoc/page/amboint-1 (acessado em 30 de junho de 2005). Os outros
trabalhos de Ambrose a que se faz referéncia acima sio Halleck: Lincoln’s Chief of Staff,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1962; Ambrose, Rise to Globalism: Ameri-
can Foreign Policy since 1938, New York, Penguin Books, 1971, e Nixon, 3 vol., New York,
Simon and Schuster, 1987-91.

58



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

circulos sociais, atividades ¢ empregos em que eles estavam envolvidos;
ou as crengas politicas que eles traziam com eles quando entravam no
servigo militar. Ele s6 nos mostra seus soldados na guerra e na batalha,
e estd mais interessado em suas reagdes ao sz7ess ¢ a morte. Produtores
como Spielberg, que seguiram o caminho de Ambrose, ddo aos expec-
tadores pouca informagio a mais sobre o passado civil dos soldados, ou
fazem isso de uma forma estilizada e estereotipada, que torna a trama de
suas vidas passadas quase sem sentido.*

Essa preocupacido com os soldados cidadios enquanto homens
envolvidos em combate se presta mais facilmente a discussdes sobre
masculinidade e belicosidade do que a ruminagdes que poderiam abordar
a relagdo entre o servigo militar ¢ a cidadania.. Assim, os conservadores,
com a intencio de reincorporar a virtude marcial em uma sociedade que
eles viam como tendo se tornado fraca demais, ¢ preocupados em res-
taurar o poder masculino depois de uma gerag¢do de avangos feministas,
conseguiram orientar o trabalho de Ambrose ¢ de Spielberg na dire¢o
de seus proprios ideais.

Uma terceira razio pela qual a celebragio do soldado cidadido ndo
se traduziu em critica da AVF durante uma “guerra de escolha” no Iraque

% Assim Spielberg se refere as origens étnicas dos soldados no pelotio de Miller, refe-

rindo-se a Richard Reiben (irlandés), um segundo, Adrian Caparzo (italiano), um ter-
ceiro, Michael Horvath (cristdo europeu oriental), e um quarto, Stanley Mellish (judeu).
E, ao demonstrar como todos esses soldados tém uma causa em comum, Spielberg alu-
de ao tema do pelotio da Segunda Guerra Mundial como um cadinho multi-étnico de
americaniza¢io ¢ solidariedade. Para mais consideracdes sobre esse tema, ver Gerstle,
American Crucible, cap. 5. Mas as culturas (¢ vizinhangas) das quais surgiram esses sol-
dados parecem indistintas. Spielberg ndo pdra para examind-las, dar a elas cor ou tex-
tura ou fazer delas um fator na vida ¢ morte dos membros do pelotdo. A tnica cena dos
Estados Unidos que Spielberg exibe na tela (além daquela com George Marshall na sede
do exército dos Estados Unidos) se refere a visita de um oficial do exército e capeldo
a casa de Ryan para comunicar 2 mae de Ryan a morte de trés de seus filhos. A fazen-
da dos Ryan (extensos campos dourados de trigo) e a casa dos Ryan (uma casa vitoriana
meticulosamente bem-cuidada) sdo puro cliché. O tdnico personagem, além de Ryan, cujo
background cultural parece fazer alguma diferenca para os eventos no filme, é Mellish.
Mellish morre nas maos de um alem@o, porque um soldado amigo dos Estados Unidos, Ti-
mothy Upham (um nio-judeu), fica petrificado de medo. Spielberg poder ter querido que
este episddio fosse uma metdfora para a covardia do mundo nio-judeu, em nio ter confron-
tado o nazismo ¢ o Holocausto. Em geral, no entanto, Spielberg, como Ambrose, estd mais
interessado nas qualidades que os soldados da Segunda Guerra Mundial exibiam sob o sz7ess
da batalha - resisténcia, coragem, franqueza, estoicismo e, algumas vezes, ceticismo, covar-
dia e brutalidade.
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tem a ver com o Vietna.”” Em um aspecto importante, a Guerra do Vietna
pertence ao mesmo momento histérico que a Segunda Guerra Mundial:
os Estados Unidos lutaram em ambas as guerras com um exército de sol-
dados cidadaos resultante da convocagdo em massa. Durante a Segunda
Guerra Mundial, os soldados cidaddos contribuiram por sua disposi¢dao
de servir, lutar e se sacrificar. Muitos prestaram servigos semelhantes na
Guerra do Vietna, mas outros patriotas americanos ofereceram um tipo
diferente de contribuig@o civica — resistir a guerra. Alguns se recusaram,
por principio, a se tornarem soldados, em primeiro lugar; outros, uma vez
convocados, se recusaram a lutar; outros, ainda, lutaram, mas voltaram para
casa irados, perturbados e dispostos a expor e denunciar o que o governo
os obrigara a fazer no campo de batalha.*

Levantar a questdo do protesto antiguerra — especialmente em
relagdo a uma guerra que os Estados Unidos perderam — é entrar em um
terreno moral e filoséfico complicado sobre o que constitui € o que ndao
constitui obrigacdo civica. Que formas de resisténcia a guerra podem
ser verdadeiramente consideradas expressdes de obrigagdo civica? Cer-
tamente, pleitear obje¢do consciente® e estar disposto a ir para a cadeia
ao invés de prestar o servigo militar t€m de ser vistos como atos civicos.
Mas o que dizer de fugir para o Canadd, ao invés de se sujeitar ao servigo
militar obrigatério? E o que dizer de se tentar um adiamento de recruta-

37 Alguns académicos sublinham uma quarta razdo por que o interesse no militar cida-
ddo diminuiu, ¢ que tem a ver com sua provavel obsolescéncia na era da alta tecnologia
e de guerras limitadas. Exércitos de soldados cidaddaos — argumentou Eliot Cohen — se
encaixam melhor em guerras de massa, nas quais as exigéncias tecnoldgicas sdo peque-
nas (e, assim, a necessidade de educar recrutas mal-treinados é minima). Mas Cohen
se precipita, talvez, ao apresentar argumentos baseados em determinismo tecnoldgi-
co, a0 mesmo tempo em que ele reluta demais em examinar as motivagdes politicas que
levaram a administracdo de Nixon, nos anos 70, a se libertar da nog¢do de soldado cida-
ddo e a acolher a do militar profissional. Ver Cohen, “Twilight of the Citizen Soldier”,
p. 25-26; para uma visdo oposta, ver Bacevich, New American Militarism, p. 217-20.

¥ Sobre a histéria do movimento antiguerra, ver Nancy Zaroulis ¢ Gerald Sullivan, Wio
Spoke Up? American Protest against the War in Vietnam, 1963-1973, Garden City, N.Y.,
Doubleday, 1984; Charles DeBenedetti, com Charles Chatfield, An American Ordeal: The
Antiwar Movement of the Vietnam Era, Syracuse, N.Y., Syracuse University Press, 1990;
Michael S. Foley, Confronting the War Machine: Draft Resistance during the Vietnam War,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003; ¢ Maurice Isserman e Michael Kazin,
America Divided: The Civil War of the 1960s, New York, Oxford University Press, 2003.

SN, “Conscientious objector status” é uma classifica¢io legal que configura um impedimen-
to de determinado cidaddo para servir nas forgas armadas, uma vez que tal servigo iria contra
seus principios morais.
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mento baseado em razdes questiondveis — documentando o pedido com
deficiéncias ou doengas falsas? E a deser¢do — ou, o mais problematico
de tudo, a deserc¢io no meio da batalha? Onde estabelecemos o limite
entre o interesse proprio — salvar a prépria pele — e o dever civico — fazer
0 que é bom para o pais?

Essa questdo veio a tona com toda intensidade durante a Segunda
Guerra do Iraque quando, em outubro de 2004, um grupo de dezenove
reservistas se recusou a arriscar suas vidas para fazer uma entrega de com-
bustivel, com uma dupla alega¢do: que o combustivel estava contaminado
(portanto, impréprio para o uso) € que os comandantes americanos tinham
deixado de dar ao comboio militar a protec¢do necessdria. Esse foi um ato
covarde de autopreservagdo, ou uma posi¢ao corajosa contra a burocracia
militar ¢ o Departamento de Defesa, que tinha se mostrado indiferente,
insensivel, em relagdo a vida dos homens sob seu comandor*

Consideremos os que protestavam contra a Guerra do Vietni nas
ruas da América nos anos 60. Eles tinham certamente se colocado aci-
ma de seus interesses pessoais, mas muitos também tinham concluido
que a América estava podre ¢ que ndo merecia sua lealdade. Vocé pode
dispensar um dever civico quando vocé ndo quer mais fazer parte da
Republica da qual vocé ¢ um cidadao? Essa ¢ uma questdo complicada, mas
uma coisa fica clara: uma Republica saudével precisa de um mecanismo
para os cidaddos expressarem seu desagrado para com uma guerra que
¢ considerada injusta e dissociada do interesse da nacdo. As vezes, o maior
dever de um soldado cidadio € se recusar a lutar ou, se ele ou ela ja esteve
na frente de batalha, voltar para casa e falar sobre sua experiéncia e fazer
todo o possivel para acabar com a guerra. Se o governo ndo consegue ter
um discurso convincente sobre sua necessidade, a guerra entdo deveria
enfrentar maior dificuldade para prosseguir.

John Kerry foi um soldado cidadido (ou, para ser preciso, um ma-
rinheiro cidadio). Ele nunca quis se tornar um guerreiro profissional,
mas, mesmo assim, apresentou-se como voluntario, com varios amigos,
para servir no Vietna. O servigo de Kerry foi heréico. Ele era um tanto
desonesto no seu afda por medalhas, mas nio além do normal, em uma

4 Neela Banerjee e Ariel Hart, “Inquiry Opens after Reservists Balk in Baghdad”, New
York Times, 16 de outubro de 2004; “When Soldiers Say No”, New York Times, 19 de
outubro de 2004, pagina editorial. A puni¢do imposta pelos militares a esses desertores foi
surpreendentemente branda.
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guerra na qual a corrup¢io permeava o sistema de atribui¢io de medalhas.
Ele provavelmente tirou vantagem de sua condig¢io de classe privilegiada
para terminar seu servigo depois de quatro meses, ao invés de servir o ano
inteiro. Mas, naqueles quatro meses, ele arriscou sua vida regularmente.
Em uma dada ocasido, ele salvou a vida de um companheiro da marinha,
sob fogo inimigo. Seus companheiros claramente o consideravam um lider
excepcional e um homem corajoso.

Depois de voltar do Vietni, Kerry se juntou aos Veteranos do Vietna
contra a Guerra. Comparecer perante o Comité de Relagdes Exteriores
do Senado exigia coragem, ¢ foi o que Kerry fez, em 1971, para dizer
aos lideres da nacdo que a guerra estava errada, que ela ndo poderia ser
vencida, e que estava corrompendo as almas dos jovens que continuavam
a ser enviados. Seu discurso ¢ testemunho perante o Congresso sdo
extraordindrios e podem ter representado o dever civico mais importante
de sua longa carreira.*

Mesmo assim, na campanha presidencial de 2004, Kerry nao discutiu
esse segundo capitulo de sua carreira como um soldado cidaddo. Quando ele
aceitou a indicagdo Democrata, ele somente se referiu ao primeiro capitulo:
“Sou John Kerry e estou me apresentando para cumprir o meu dever”.
Ele se referiu as grandes coisas que a geracgio dos anos 60 tinha feito, mas
resolveu ndo defender suas atividades antiguerra.*” Durante a campanha,
ele até mesmo se distanciou do documentario Going Upriver: The Long War
of John Kerry (2004), feito por seu amigo de longa data, George Butler, que
celebrou seu papel no movimento antiguerra.

4 Sobre as experiéncias de guerra ¢ de anti-guerra de Kerry, ver Michael Kranish, Brian
C. Mooney e Nina ]J. Easton, Jokn F. Kerry: The Complete Biography by the Boston Globe
Reporters Who Know Him Best, New York, Public Affairs, 2004; Douglas Brinkley, Zour of
Duty: John Kerry and the Vietnam War, New York, William Morrow, 2004; ¢ Going Upriver:
The Long War of John Kerry, dirigido por George Butler, Swiftboat Films ¢ White Moun-
tain Films, 2004. Sobre as acusagdes levantadas contra Kerry por John O’Neill e outros
veteranos do Vietnd, ver John E. O’Neill ¢ Jerome R. Corsi, Unfit for Command: Swift
Boat Veterans Speak Out against John Kerry, Washington, Regnery, 2004. Partes do depoi-
mento de Kerry, de 1971, perante o Comité de Relagdes Exteriores do Senado, pode ser
visto em William A. Williams (org.), America and Vietnam: A Documentary History, Gar-
den City, N.Y., Anchor Press/Doubleday, 1985; partes visuais podem ser conferidas em
Going Upriver.
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29 de julho de 2004, http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/ A25678-2004]Jul29.
html.
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Assim, Kerry fez algo parecido com Ambrose e Spielberg: ele se
recusou a enfrentar os conflitos ainda pendentes sobre a Guerra do Vietna.
Confronté-los teria significado defender a opinido que ele expressou em
1971, de que o envolvimento dos Estados Unidos naquela guerra represen-
tou um desvio moral. Teria significado articular a obrigag¢do dos cidadidos
em protestar, especialmente em ocasides em que 0s governos levaram
a nagdo a guerras futeis e prejudiciais. Poderia ter ajudado Kerry a definir
uma posi¢do contundente contra o envolvimento dos Estados Unidos na
segunda Guerra do Iraque, em que pese o risco politico.

A relutincia de Kerry em falar sobre seu ato civico de protesto
revela como a lembranga do Vietna continua a influenciar a ideologia do
nacionalismo americano. Também sugere que os liberais que desejam
reinvocar a fé nacional sé podem fazé-lo confrontando as dificeis ligdes
daquela guerra.

Ironicamente, Ambrose, Spielberg e outros mostraram como isso
poderia ser feito: construindo representagdes poderosas do soldado cidadao.
Se a figura do soldado cidad@o servir apenas como uma desculpa para glorificar
o espirito belicoso, ela serd de pouca valia para os nacionalistas liberais. Ela
servird tdo-somente aqueles que consideram a guerra como a esséncia tanto da
masculinidade quanto da nacionalidade. Mas, se essa celebragio ajuda a iniciar
uma discussio sobre a rela¢do adequada entre o servigo militar € o dever civico,
esse pode ser um meio de os liberais recuperarem sua voz nacionalista.

Essa discussao provavelmente nio vai produzir o nacionalismo-sem-
inimigos que alguns liberais desejam. Mas ela abre a possibilidade de criar
um nacionalismo decente ¢ popular tendo por base os seguintes princi-
pios: que as repuiblicas e seus cidaddos deveriam seguir com muita cautela
e vagar para a guerra ¢ deveriam tomar tal decisao democraticamente;
que os cidad@os deveriam deliberar sobre a possibilidade de guerra com o
conhecimento de que os membros de suas familias que ndo estdo servindo
ao exército podem ser convocados a lutar; que discordar da guerra pode
ser um ato patriético ¢ tem de ser defendido como tal; ¢ que os melho-
res soldados, no sentido mais amplo do termo, nfo sdo profissionais que
fazem do servigo militar uma vocagdo, mas sim civis que consideram tal
servigo um dever civico. Os liberais do século XXI estariam bem servidos,
encontrando um andlogo do soldado cidaddo — encarnados tanto na Segunda
Guerra Mundial quanto na Guerra do Vietna.
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