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História atlântica vista de baixo: marinheiros, escravos  
e plebeus na formação do mundo moderno1

Gabriel Aladrén2

LINEBAUGH, Peter e REDIKER, Marcus. A hidra de muitas cabeças: marinheiros, escravos, plebeus 
e a história oculta do Atlântico revolucionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. Tradução 
de Berilo Vargas.

12“Deus não é respeitador de Pessoas”: 
evocando essa passagem bíblica, os Dig-
gers3 lutavam contra o cercamento dos 
campos na Inglaterra. A frase tinha uma 
conotação universalista que remontava 
às origens do cristianismo e advertia 
que Deus não diferenciava a humani-
dade por critérios de raça, etnicidade, 
classe, gênero ou nação. A terra seria 
uma criação divina e seu uso comu-
nitário deveria ser livre para todos, de 

1 Resenha recebida e aprovada para publicação 
em agosto de 2010.
2 Doutorando em História na Universidade 
Federal Fluminense.
3 Os Diggers, Levellers e Ranters eram grupos 
populares radicais que atuaram na Revolução 
Inglesa defendendo ideais igualitários. Ver 
Christopher Hill, O mundo de ponta-cabeça. 
Ideias radicais durante a Revolução Inglesa de 
1640, São Paulo, Companhia das Letras, 1987.

forma igualitária, “sem respeitar pes-
soas”. Versões semelhantes apareciam 
nas palavras de homens e mulheres que 
integravam grupos religiosos dissiden-
tes durante a Revolução Inglesa.

Suas ações fizeram parte da resis-
tência do proletariado atlântico ao 
processo de formação do capitalismo 
global nos séculos XVII e XVIII. Essa 
“história oculta do Atlântico revolu-
cionário” é o tema do livro de Peter 
Linebaugh e Marcus Rediker, A hidra 
de muitas cabeças, publicado original-
mente no ano 2000 e trazido ao público 
brasileiro em uma bela edição da Com-
panhia das Letras.

Trata-se de um livro inovador, nar-
rado com maestria e paixão e lastreado 
em uma sólida pesquisa documental. Sua 
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metodologia e estrutura de apresenta-
ção são originais. Os autores percorrem 
casos de motins, revoltas, conspirações 
e situações que expressam a oposição 
das classes populares ao nascente capi-
talismo inglês, construindo uma histó-
ria do Atlântico vista de baixo. 

Para simbolizar esse confronto, 
Linebaugh e Rediker recorrem ao mito 
clássico de Hércules. Políticos, filó-
sofos e proprietários o usaram como 
um emblema do poder e da ordem, no 
qual seus doze trabalhos representa-
vam o desenvolvimento econômico. O 
segundo trabalho de Hércules foi a des-
truição da hidra de Lerna, um monstro 
de várias cabeças, as quais renasciam 
constantemente quando decepadas.

Da expansão colonial inglesa aos 
primórdios da industrialização no 
século XIX, “os governantes usaram o 
mito de Hércules e da hidra para des-
crever a dificuldade de impor a ordem 
em sistemas de trabalho cada vez mais 
globais, apontando aleatoriamente ple-
beus esbulhados, delinquentes deporta-
dos, serviçais contratados, extremistas 
religiosos, piratas, operários urbanos, 
soldados, marinheiros e escravos africa-
nos como as cabeças numerosas e sem-
pre cambiáveis do monstro” (p. 12).

Ao adotar um ângulo de visão inu-
sitado e ao utilizar com criatividade 
fontes de natureza variada, os autores 

demonstram a existência de conexões 
raramente observadas entre histórias a 
princípio tão diversas como a dos gru-
pos radicais na Revolução Inglesa, dos 
náufragos nas primeiras expedições 
colonizadoras da Virgínia, dos maro-
ons jamaicanos, dos escravos rebeldes 
e dos servos irlandeses no Caribe, dos 
piratas e marinheiros, dos conspirado-
res das cidades portuárias do Atlântico 
e dos operários ingleses. O impacto do 
livro na historiografia é significativo 
e será duradouro, em especial para os 
estudos sobre a Idade Moderna e para 
a história do trabalho, pois ele descor-
tina uma perspectiva toda nova para 
a análise da expansão capitalista e das 
origens da classe operária. 

Um de seus maiores méritos é o de 
realizar uma genuína história atlântica, 
na qual os diferentes fatores que condi-
cionam a formação do capitalismo são 
integrados em uma análise densa e apre-
sentados com uma narrativa primorosa. 
Em cada um dos casos discutidos ficam 
claras as forças transnacionais e a circu-
lação de experiências que influenciaram 
as ações e os anseios revolucionários do 
proletariado atlântico.

Sublinhar isto não é de menos 
importância, pois atualmente há uma 
certa avidez entre os historiadores por 
vincular seus trabalhos ao rótulo da 
história atlântica, sem que necessa-
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riamente empreguem metodologias e 
formulem problemas de pesquisa que 
efetivamente transcendam os quadros 
nacionais ou, na melhor das hipóteses, 
imperiais. Tal movimento é salutar na 
medida em que exige o redimensio-
namento dos esquemas conceituais 
de fenômenos históricos usualmente 
explicados a partir de cadeias de cau-
salidade circunscritas, mas muitas 
vezes serve apenas para apresentar 
temas e abordagens tradicionais – e 
nem por isso menos meritórias – em 
novas roupagens.4

Isso posto, é necessário fazer uma 
ressalva ao caráter atlântico do livro, 
especialmente para os pesquisadores 
da América do Sul e particularmente 
do Brasil. Na verdade, se trata de uma 
história do Atlântico Norte de língua 
inglesa o que, aliás, é reconhecido pelos 
próprios autores. 

No Atlântico Norte operava o cha-
mado comércio triangular, que conec-
tava os portos ingleses, africanos e 
americanos e seguia as correntes marí-
timas que partiam da Europa, passa-
vam pela costa da África e atingiam o 
Caribe, retornando depois ao noroeste 

4 Uma excelente análise de exemplos positivos 
da “virada atlântica” na historiografia do Bra-
sil colonial pode ser encontrada em Stuart B. 
Schwartz, “A historiografia dos primeiros tem-
pos do Brasil moderno: tendências e desafios 
das duas últimas décadas”, História: Questões & 
Debates, n. 50, Curitiba, 2009, pp. 175-216.

europeu. Tal sistema não gerava sim-
plesmente uma articulação mercantil 
transoceânica, mas também possibili-
tava o contato de pessoas de diferentes 
sociedades que compartilhavam ideias 
e experiências e criavam novas formas 
de comunicação e cooperação. Essa 
circulação levava as ondas revolucioná-
rias e as tradições proletárias, sempre 
recriadas em cada contexto por novos 
sujeitos, a todas as margens do Atlân-
tico Norte, acompanhando o fluxo das 
marés e das transações comerciais.

No Atlântico Sul, funcionava um 
sistema diferente.5 Desde o século 
XVII, o tráfico negreiro assentava-se 
na base de um comércio bilateral, que 
unia a América portuguesa direta-
mente à África – em especial o Rio de 
Janeiro a Luanda e Salvador à Costa da 
Mina. Essa ligação foi duradoura, pas-
sou praticamente incólume pela inde-
pendência do Brasil e só foi ser rom-
pida com o término do tráfico atlântico 
em 1850.6 A veiculação de ideias e tra-
dições de resistência no Atlântico Sul 
passava mais por essa comunicação 

5 Mesmo no Atlântico Norte, o comércio trian-
gular era complexo e envolvia rotas mercantis 
que escapam a um modelo simplificado. Ver 
Herbert S. Klein, The Atlantic Slave Trade, Nova 
York, Cambridge University Press, 1999.
6 Luiz Felipe de Alencastro, O trato dos viventes. 
Formação do Brasil no Atlântico Sul, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2000.
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direta entre Brasil e África do que por 
rotas triangulares que eram típicas do 
sistema mercantil do Atlântico Norte.7 

Outro ponto importante é a dis-
cussão sobre o proletariado atlântico, 
um conceito chave do livro. Linebaugh 
e Rediker partem de Marx para ir 
além, encontrando conexões e víncu-
los insuspeitados e até uma espécie de 
consciência coletiva contra-hegemô-
nica – no que às vezes incorrem em 
certo impressionismo – entre os traba-
lhadores das diferentes partes do impé-
rio britânico. O proletariado atlântico 
era constituído de camponeses ingleses 
expropriados, ameríndios inseridos 
em regimes de trabalho compulsório, 
africanos escravizados, marinheiros de 
diversas nações e indentured servants 
irlandeses. Homens e mulheres que 
não eram, necessariamente, indivíduos 
livres vendendo sua força de trabalho 
em troca de salário, conforme a acep-
ção mais restrita de Marx.

A ousadia de incluir trabalhadores 
tão distintos – sob critérios étnicos, 
raciais, nacionais, culturais e jurídicos 
– em um mesmo conceito é uma das 
forças do livro. Permite que se faça uma 
leitura ampla da história do mundo 

7 João José Reis, por exemplo, discute as dimen-
sões africanas da Rebelião dos Malês. Ver João 
José Reis, Rebelião escrava no Brasil: a história 
do levante dos malês em 1835, São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2003.

atlântico e se identifiquem relações 
geralmente encobertas entre as diver-
sas formas de exploração do trabalho 
que foram cruciais para a gênese da 
modernidade. 

Nesse sentido, o livro navega na 
tradição teórica que enfatiza as relações 
entre modernidade, capitalismo e escra-
vidão.8 Um de seus mais notáveis repre-
sentantes é C.L.R. James, que há muito 
divisou a proximidade das condições 
dos escravos das plantations com o pro-
letariado moderno.9 No entanto, essa 
identificação era pensada por James em 
uma chave de leitura mais convencio-
nal, na medida em que ele considerava 
que os escravos antecipavam as experi-
ências coletivas dos proletários – e aqui 
pensava em trabalhadores fabris –, mas 
não se confundiam com eles.10 

8 Sobre o tema ver Robin Blackburn, A cons-
trução do escravismo no Novo Mundo: do bar-
roco ao moderno, 1492-1800, Rio de Janeiro, 
Record, 2003. No campo dos estudos culturais 
ver Paul Gilroy, O Atlântico negro: moderni-
dade e dupla consciência. Rio de Janeiro, Edi-
tora 34/UCAM, 2001.
9 C.L.R. James, Os jacobinos negros: Toussaint 
L’Ouverture e a revolução de São Domingos, São 
Paulo, Boitempo, 2007. A publicação original 
é de 1938.
10 Convém lembrar o importante trabalho de 
Sidney Mintz, que escreveu sobre a necessidade 
de integrar analiticamente o estudo dos escra-
vos e dos proletários, sem distingui-los radical-
mente do ponto de vista conceitual. Ver Sidney 
W. Mintz, “Was the plantation slave a proleta-
rian?”, Review, vol.2, no1, 1978, pp. 81-98.
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Na conclusão, Linebaugh e Redi-
ker apresentam uma síntese da cons-
tituição histórica do proletariado no 
Atlântico Norte. Na primeira fase, de 
1600 a 1640, o capitalismo surgiu na 
Inglaterra e se expandiu via comércio 
e colonização, deixando para trás uma 
massa de plebeus expropriados trans-
formados em proletários na África, na 
Irlanda, na Inglaterra, no Caribe e na 
América do Norte. Na segunda fase, 
de 1640 a 1680, o espectro da resis-
tência se ergueu, inicialmente com a 
revolução na metrópole e posterior-
mente com as revoltas de escravos 
africanos e indentured servants em 
Barbados e na Virgínia. Suas derrotas 
abriram caminho para a estruturação 
do tráfico negreiro britânico na África 
Ocidental e para a montagem das 
plantations nas colônias.

A terceira fase, de 1680 a 1760, foi 
marcada pela consolidação do capita-
lismo atlântico, baseado na organiza-
ção de um Estado marítimo inglês que 
garantia política e militarmente os capi-
tais que operavam no lucrativo comér-
cio colonial. Nesse cenário, o controle 
da mão-de-obra dos navios mercantes 
e da marinha de guerra tornou-se fator 
decisivo, e o uso da violência e do ter-
ror passou a ser fundamental no recru-
tamento de marinheiros e na repressão 
aos motins nos portos e em alto mar. 

Em oposição à rígida hierarquia do 
Estado marítimo, os piratas construí-
ram uma ordem alternativa e demo-
crática que ameaçou a estabilidade 
do comércio britânico no Caribe e na 
costa africana. As várias gerações de 
piratas e marinheiros rebeldes foram 
reprimidas até serem silenciadas na 
década de 1720. 

As lutas do proletariado atlântico 
passaram a se manifestar no ciclo de 
rebeliões escravas caribenhas nas déca-
das de 1730 e 1740 e culminaram com 
uma conspiração na zona portuária de 
Nova York em 1741, da qual participa-
ram soldados, marujos e escravos irlan-
deses, hispano-americanos e africanos, 
que foram chamados pelas autoridades 
de “os párias das nações da Terra”.

A quarta e última fase ocor-
reu entre 1760 e 1835. Na Jamaica, a 
Revolta de Tacky envolveu quilombo-
las e escravos e assustou os proprietá-
rios das plantations. Na América do 
Norte, a horda heterogênea de mari-
nheiros, escravos e negros livres lutou 
para marcar a Revolução Americana 
com um caráter abolicionista, mas foi 
contida pelos pais da pátria que arqui-
tetaram uma república escravista. Na 
década de 1790, uma segunda onda 
de revoltas estourou na América e na 
Europa e contribuiu para difundir os 
direitos do homem e, a longo prazo, 
para abolir o tráfico e a escravidão. 
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A “era das revoluções” foi o canto 
do cisne do proletariado atlântico. 
A industrialização metropolitana, a 
construção dos estados nacionais e a 
repressão à revolução no Haiti con-
correram para quebrar seus vínculos e 
bases materiais. A formulação da ideia 
biológica de raça e da categoria polí-
tica e econômica de classe em fins do 
século XVIII expressa a divisão, que se 
aprofundaria nas décadas subsequen-
tes, entre os operários brancos ingleses 
e os escravos negros nas Américas. 

A historiografia sobre a classe ope-
rária costuma iniciar daí, sem observar 
que em suas origens, as aspirações dos 
operários ingleses estavam profunda-
mente carregadas de uma dimensão 
atlântica. Linebaugh e Rediker formu-
lam uma crítica às narrativas dominan-
tes sobre o tema, sobretudo à influente 
obra de E.P. Thompson11, por apenas 
identificarem as tradições estritamente 
nacionais que conformaram a classe 
operária na Inglaterra. Essa crítica é 
ilustrada pela análise da conspiração 
de Edward e Catherine Despard e da 
Sociedade Correspondente de Lon-
dres, fundada por Thomas Hardy. 

Edward Marcus Despard era irlan-
dês, coronel do exército britânico e 
servira na Jamaica, na Nicarágua e em 

11 E. P. Thompson, A formação da classe operária 
inglesa, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987.

Belize, antes de retornar a Inglaterra e 
ser executado em 1803, sob acusação 
de ter planejado um atentado contra 
o rei. Catherine, sua esposa, era uma 
afro-americana que o conhecera no 
Caribe. Juntos chegaram a Londres 
no ano de 1790, e naquela década tur-
bulenta, participaram do movimento 
abolicionista que então entusiasmava 
os trabalhadores ingleses. Linebaugh e 
Rediker argumentam que os Despards 
compartilhavam, junto com pessoas 
como o poeta William Blake, Thomas 
e Lydia Hardy, o escritor C.F. Volney 
e os ex-escravos abolicionistas Olau-
dah Equiano e Ottobah Cugoano, uma 
concepção de liberdade e igualdade 
universais, expressa na ideia de “raça 
humana”, em oposição aos critérios de 
raça e nação que estavam se impondo.

Thomas e Lydia Hardy e Olaudah 
Equiano eram amigos e viveram jun-
tos entre 1790 e 1792. Quando Tho-
mas fundou a Sociedade Correspon-
dente de Londres, evento considerado 
por Thompson como um marco na 
formação da classe operária inglesa, 
pediu auxílio a Equiano para estabe-
lecer contatos em Sheffield. No início, 
a Sociedade tinha entre seus objetivos 
o combate à escravidão e a luta pela 
igualdade de todos “fossem negros 
ou brancos, superiores ou inferiores, 
ricos ou pobres” (p. 288). No entanto, 
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logo passou a se dirigir a um público 
mais restrito, britânico e branco, dei-
xando para trás a questão da igual-
dade racial. Essa mudança foi fruto 
da reação inglesa à revolução de São 
Domingos, que empregou o racismo 
para combater o exército negro de 
Toussaint L’Ouverture. Nesse con-
texto, Hardy preferiu evitar discutir 
o tema, que se tornou delicado, e cir-
cunscreveu o escopo da Sociedade aos 
limites nacionais.

O argumento de Linebaugh e Redi-
ker é de que a década de 1790 foi um 
divisor de águas para a história do pro-
letariado atlântico. Ao mesmo tempo 
em que chegou ao seu auge, a circula-
ção de ideias revolucionárias foi dura-
mente reprimida e a solidariedade entre 
os trabalhadores da Inglaterra e das 
Américas foi quebrada com a gênese 
das concepções modernas de raça, 
classe e nação: “O que ficou para trás 
era nacional e parcial: a classe operária 
inglesa, os negros haitianos, a diáspora 
irlandesa” (p. 300). É como se o bume-
rangue revolucionário, para retomar 
expressão utilizada por Linebaugh,12 

12 Peter Linebaugh, “All the Atlantic mountains 
shook”, Labour/Le Travailleur, n. 10, 1982, pp. 
87-121. Linebaugh usa o termo bumerangue 
para simbolizar a circulação de experiências 
históricas de luta contra a exploração capitalista 
no Atlântico que levava tradições revolucioná-
rias da Europa para as Américas e para a Àfrica 
e vice-versa.

depois de ter ido tão longe, tivesse 
caído bruscamente, abatido pela forte 
rajada de vento que reprimiu as aspira-
ções do proletariado atlântico.

A análise e a periodização proposta 
pelos autores são apropriadas para a 
história do Atlântico Norte e do capi-
talismo inglês. Na América Latina, a 
construção dos estados nacionais e a 
afirmação das concepções modernas 
de raça e classe seguiram ritmos bem 
distintos. Talvez justamente por isso, 
as contribuições do livro são potencial-
mente interessantes para a historiogra-
fia latino-americana. Novas pesquisas 
poderão dizer se a hidra, decepada no 
hercúleo processo de globalização capi-
talista no Atlântico Norte, no Sul ainda 
levantaria suas subversivas e heterogê-
neas cabeças ao longo do século XIX.


