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Resumen. En el presente articulo se realiza una aproximacion a la relacion existente
entre los cuentos populares, en tanto productos de la tradicion oral, y las formaciones
del inconsciente que constituyen al sujeto. Se establece la dimension significante que
puede hallarse en los cuentos populares, se analiza la identificacion simbélica que
ellos facultan, a diferencia de la identificacion imaginaria que caracteriza los medios
de comunicacion actuales, y se presenta una vision analitica de dos cuentos propios
de la tradicion popular espanola. Finalmente, se discute la importancia de sostener
el dialogo con este tipo de producciones, rescatandose su dimension estructurante y
vinculante.

Palabras clave. Significante, sujeto del inconsciente, identificacion simbolica, identi-
ficacion imaginaria, otro, formaciones del inconsciente.

Popular Culture and Subjectivisation

Abstract. This article develops an approximation to the relation between the folk-
tales, as product of oral tradition, and the formations of the unconscious that consti-
tute the subject. The signifier dimension that can be found in folktales is established,
the symbolic identification that these grant, different from the imaginary identifica-
tion that characterises the current media, and an analytic vision of two tales typical
of the popular Spanish tradition. Finally, the importance of dialoguing with this kind
of productions is discussed, keeping its structuring and binding dimension.

Keywords: Signifier, subject of the unconscious, symbolic identification, imaginary
identification, other, formations of the unconscious.
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Para adentrarnos en la tematica que este articulo se plantea, es necesario
comenzar por definir qué es lo que entiendo por cultura popular de tradicion
oral, de manera de aclarar el angulo desde el cual esta sera abordada a lo
largo del texto. Una vez realizado esto, me detendré en la caracterizacion de
los productos de la cultura popular a los que me refiero, para luego referirme
a la dimension significante que los atraviesa, en la medida en que promue-
ven un saber no sabido a través de la conexion de ciertos significantes del
cuento con la cadena inconsciente de significantes de cada oyente o lector.
Para aproximarnos a este fenomeno, me referiré, en un segundo momento, a
aquello que entiendo por subjetivacion; ademas, me detendré en ese saber
no sabido que induce el cuento y que produce sujeto, con lo cual se abre una
discusion vinculada a las condiciones metodologicas que nos brinda el marco
psicoanalitico para el desarrollo de tal empresa, a la vez que se instala la
pregunta por aquello que autoriza al psicoanalisis a analizar y/o interpretar
estos cuentos populares y bajo qué condiciones este ejercicio puede reali-
zarse. En un tercer momento del texto, me interesa plantear una propuesta
de método para el trabajo con cuentos populares, asi como exponer algo del
trabajo que en esta linea llevo desarrollando hace tiempo. He escogido, para
este efecto, dos tipos de cuento que se sirven a una contrastacion: El Novio
Bandido y La Joven Lista’. Llegando al final del texto, intentaré contestar a
la pregunta por el interés que puede tener fomentar la produccion de sujetos
a través del contacto con la transmision oral, y mas concretamente hoy, en
tiempos que parecen no ofrecer lugar ya para esta oralidad, poniéndosele
cada vez mas dificil al sujeto del inconsciente.

En primer lugar, como decia, me siento en la necesidad de definir qué entien-
do por cultura popular, ya que sé que en ambitos distintos al psicoanalisis es-
tos conceptos tienen una gran carga de significado y estan sujetos a una cons-
tante discusion. Cuando pienso en la cultura popular de tradicion oral, me
refiero a dichos, relatos o historias que vienen teniendo un sentido fijo y que
se repiten de antiguo en determinada comunidad. Refranes, cuentos, roman-
ces, mitos actuales o clasicos, etc., cuyos personajes suelen ser conocidos y
sus caracteristicas suelen ser familiares a los miembros de esa comunidad.
Pero, sobre todo, esos dichos o relatos han llegado a tener autonomia respec-
to al juicio o la opinion, es decir, los sujetos de esa determinada comunidad
lo repiten sin reparar mucho en ello, de manera que dicen, sin saber bien lo
que dicen, y esto con finalidades varias: para entretener, para sorprender o
para asustar, para sancionar, para divertir, para educar, etcétera. Lo mismo
ocurre con los miembros de esa comunidad que son sus destinatarios, que,
sean nifos o adultos, disfrutan, sufren y se atemorizan sin saber bien lo que
estan escuchando cuando lo oyen.

Me parece que en funcién de su escasez de significado, de su riqueza de signi-
ficacion y de su repeticion, tenemos derecho a considerar a los cuentos como
un conjunto de significantes que forman parte de lo que podriamos llamar
lo Simbodlico, el gran Otro, el otro con mayuscula. Considero que este acer-
vo cultural forma parte o esta escrito en el registro simbélico, entendiendo
aquel como el otro de la ley, el otro de la lengua, el otro del saber. Un saber
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' La clasificacion de tipos y mo-
tivos se refiere a lo siguiente:
el tipo seria como una especie
de argumento o estructura fun-
damental que se repite en mu-
chos cuentos en muchos lugares
del mundo, como por ejemplo
el tipo Blanca Nieves o el tipo
Caperucita Roja, de los cuales,
siguiendo el mismo argumento
basico, hay muchas versiones a
lo largo del tiempo y a lo largo
del espacio; por otro lado, el
motivo seria una unidad minima
de sentido, como, por ejemplo,
la madrastra que odia a la hi-
jastra, o el dedo cortado, que
funcionan, en algunos cuentos,
como un motivo. De esta mane-
ra, dentro de esta clasificacion y
de otras de estilo diferente, El
Novio Bandido y La Joven Lista
estan perfectamente delimita-
dos: uno es el tipo 955, el otro
es el tipo 956.
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2 Cfr. Pisanty, Alejandra, Como
se lee un cuento popular, Edicio-
nes Paidos, Barcelona, 1995.

que, aunque es siempre parcial -el saber que creo transmiten los cuentos-,
recoge gran parte de los ideales del yo de los miembros de esa comunidad.

Los productos, la cultura tradicional oral a los cuales me refiero -el cuento
popular de tradicion oral especificamente- relinen una serie de caracteristi-
cas que enumero. En primer lugar, carecen de autor. En segundo lugar, en el
relato carecen de primera persona, no hay un narrador que hable desde alli.
En tercer lugar, tienen un caracter enigmatico, sea por su sentido precario o
por su sinsentido. Es también enigmatica su repeticion, asi como su vigencia
temporal y su extension geografica. En cuarto lugar, no hay caracterizacion
de personajes, a lo sumo un rasgo o una funcion, pero no hay mas detalles.
Ademas, hay indeterminacion espacio temporal en estos cuentos, pues nunca
se ubican en un tiempo concreto o en un espacio determinado -recordaran
formulas como “en el pais de nunca jamas”, o “en el tiempo en que dios an-
daba todavia por el mundo”, o “en un lugar...”, etcétera. Finalmente, esta
clase de productos tiene lo que yo llamo un realismo irreal, es decir, se refie-
ren a situaciones y a conflictos reales, de la vida cotidiana -padres que tienen
muchisimos hijos, envidias, celos, amores, desamores-, pero, sin embargo,
siempre narrados en una cierta irrealidad. Sin negar la existencia de otras
caracteristicas, vinculadas, por ejemplo, a variables sociales, lingiisticas,
temporales o moralistas, son las anteriores las que yo considero invariables
y especificas.

Para referirme al estatuto significante de estos productos de la cultura popu-
lar, diré, de acuerdo con Pisanty?, que lo que distingue al cuento de los otros
géneros no son los contenidos en si, sino el tipo de reflexion que el cuento
codifica mediante los artificios formales recién caracterizados. Todos los ele-
mentos se disponen para que se produzca una cooperacion textual, es decir,
que el lector o el oyente escuche este realismo irreal indeterminado, sin
personaje, sin determinacion de caracteres y que a veces salta las leyes de la
logica y, sin embargo, no parezca sorprenderse, produciéndose una especie
de aceptacion. De no ser asi, entonces, el cuento no reviste ningun efecto,
ni divierte ni entretiene, y el sujeto no lo escucha. Es muy curioso cuando
uno trabaja un poco en esto y uno pregunta a una madre, por ejemplo, qué
es lo que usted cuenta a su nifio cuando le cuenta, y entonces la madre se da
cuenta recién de las cosas que le ha contado a su nifo y de que las ha contado
sin nunca tener clara conciencia de lo que esta contando, de los conflictos,
los sentimientos, etcétera, que esta verbalizando a través del relato.

Acepta bien el lector o el oyente la ausencia de logica o la ldgica incons-
ciente de estos textos, cuya significacion sera inseparable del singular acto
oyente-lector de cada oyente o lector concreto, teniendo en cuenta, como
veremos a continuacion, que el sujeto que se acerca al texto es el producto
de una pluralidad de otros textos, es, pues, él mismo, un texto infinito. En el
contexto de estas reflexiones, entenderé el proceso de subjetivacion como la
constitucion y produccion del sujeto inconsciente, que no debe ser confun-
dido con el yo.

El ser humano esta a merced de la lengua, pero especialmente a merced de
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lo que Lacan llamé Lalangue, es decir, la lengua materna, la lengua del gran
Otro, la lengua de ese otro con mayUscula que nos introduce en el habla y nos
sigue hablando a través de nuestro decir. Simultaneamente, esta a merced de
las imagenes, especialmente de la imagen del semejante, de ese otro, ahora
con minuscula, que conforma nuestro yo, a la vez que nos aliena en su ima-
gen. El resultado de esta doble dependencia es bien distinto. En el registro
de las imagenes se configura el yo en relacion con los otros, con la mirada
del semejante que, como ante un espejo, nos provee de la imagen propia,
dando un primer fundamento al yo. De esta manera, la imagen primera que
tengo de mi mismo la tengo a través del reflejo que los otros me dan de mi
mismo, a través de la imagen que los otros como semejantes me proveen,
por eso se habla de una imagen especular. De ahi en adelante, en ese vector
imaginario, el yo va consiguiendo cierta estabilidad, cierta consistencia, que
siempre es relativa, sujeta a los avatares de las relaciones con los otros y que
con frecuencia tiene un caracter defensivo, porque el yo tiene una aspiracion
constante a la coherencia y a la armonia consigo mismo y no quiere saber
nada de la division subjetiva ni de lo inconsciente, que para él es fuente de
angustia y malestar, como lo son los ideales del yo surgidos de unos decires
que el yo no controla.

Bien diferente es la posicion relativa al yo ideal, que se sitUa del lado de la
identificacion imaginaria, distinta en todo a la identificacion simbdlica. El
yo ideal seria esa imagen reflejada, por ejemplo, por Narciso en el agua,
que le lleva a identificarse con esa imagen en un ideal totalizante que pare-
ce suturar la castracion. En la identificacion imaginaria, el yo es agente de
identificacion, el yo se quiere identificar con esa imagen que previamente ha
idealizado, con los semejantes a los que previamente ha colocado en el lugar
del ideal, lo que no ocurre en la identificacion simbodlica, donde el sujeto no
es agente sino mas bien es el resultado de la identificacion, es el producto
de esta.

En la identificacion simbolica los significantes representan, identifican al suje-
to para otros significantes. Lo simbolico, es decir, el conjunto de significantes
lividinizados, investidos por ese gran otro de cada uno, nos representa, nos
significa. Cada uno de nosotros esta a merced de una cadena de significantes
en la que se halla entreverado el deseo del Otro, el Otro de cada uno, signi-
ficantes que mas que dichos por nosotros, dicen de nosotros. Asi, hay unos
significantes que el sujeto oye, por ejemplo, lo que se dice de mi, lo que se
dice acerca de lo bueno y lo malo, lo que se dice acerca de lo que es ser hom-
bre o ser mujer, lo que se dice acerca de cosas verdaderamente importantes,
significantes que el sujeto va oyendo en casa, en el mundo adulto, a través
de los cuentos, a través de los dichos, etc.; todo eso que me va llegando, mas
que dicho por mi, es algo que de alguna manera me va diciendo a mi, y asi
yo me voy constituyendo en funcion de todo eso que sin darme cuenta me va
atravesando. Es a eso a lo que me refiero con que los significantes significan
al sujeto, con que los significantes identifican al sujeto.

A la vez que los significantes que van oyéndose repetidamente van signifi-
cando al sujeto, es propio del significante también la sorpresa, la asociacion
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3 Pienso en otra corriente total-
mente distinta al psicoanalisis, y
al psicoanalisis lacaniano, que ha
venido a hablar, por ejemplo, de
una estructuracion cognitiva que
supone la presencia de creencias
irracionales, vision de acuerdo
a la cual el sujeto se siente de
alguna manera construido por
unas creencias que no entra ni
a discutir ni a contrastar, pero,
sin embrago, adecua su vida de
acuerdo con ellas. Algo asi es a
lo que me estoy refiriendo.

4 Cfr. Lacan, J., “Funcion y cam-
po de la palabra y del lenguaje
en psicoanalisis”, en Escritos,
Ed. Siglo XXI, Buenos Aires,
2003.

5 Cuando me pregunto acerca de
un suefio no puedo sino pregun-
tarme ;quién ha hecho este sue-
fo?, y sin duda alguna no pue-
do decir que lo ha hecho nadie
mas que yo, pese a que yo no
me sienta agente de mi suefio,
pues no sabria hacerlo, y menos
con cosas que no he visto nunca,
como suele ocurrir. En esa pre-
gunta acerca de quién ha hecho
el suefio puede verse claramen-
te que estamos descentrados de
nosotros mismos, que hay un
sujeto de la percepcion y del
recuerdo del suefio y hay otro
sujeto del inconsciente, que sin
duda ninguna ha sido identifica-
do y producido por ese suefio.

inesperada, el sentido aparentemente inoportuno. El ser hablante esta siem-
pre en un vaivén entre el significante saturado de sentido, lo que podriamos
llamar el significante amo, aquel que le determina y sobredetermina su vida,
y el significante que le puede confrontar a un sentido nuevo®. Los significantes
cargados de sentido son o se convierten en los ideales del sujeto, y conforme
se saturan de sentido y de los ideales del yo, lastran la vida de éste; por el
contrario, el significante inesperado lo que hace es liberar el deseo. Este sig-
nificante inesperado que libera el deseo puede materializarse, por ejemplo,
en una sesion de analisis - una interpretacion, que de pronto puede constituir
un significante nuevo que me da la vuelta como si fuera un calcetin. Asi tam-
bién, como se planteara mas adelante, en el relato inesperado, en un giro
incomprensible o sin sentido puede producirse ese mismo efecto.

Desde el vértice de la identificacion de lo Simbolico, esa cadena de significan-
tes del gran otro, nos identifica, nos representa; somos, pues, sujetos en este
vector que nos vincula al Otro en tanto somos dichos por la cadena significan-
te machaconamente, y de vez en cuando sorpresivamente. Este sujeto es lo
que Lacan designa como sujeto barrado, utilizando una S tachada®. Barrado
porque, siendo sujeto, no es agente del decir, sino producto del mismo...
ese es el sujeto del lapsus, el sujeto del suefio, el sujeto del sintoma’. Esta
subjetividad a la que Lacan se refiere es inconsciente; se trata, pues, del su-
jeto de las formaciones del inconsciente, del sujeto del deseo inconsciente.
Cuando hablamos de nuestro deseo se trata de un deseo que no sabemos qué
deseamos, deseo inconsciente deseado por ese sujeto, o mas valdria decir,
deseo que produce a ese sujeto.

Decia al comienzo de este punto que el ser humano estaba simultaneamente
a merced de la imagen del semejante y a merced de los significantes del gran
Otro. La imagen del semejante esta en la base de la constitucion del yo, pero
también esto trae una servidumbre, que es la alienacion, la inevitable depen-
dencia del yo respecto a los otros. Yo soy yo gracias a la imagen que los otros
me dan, pero yo no puedo ser de otra manera que como esa imagen que me
esta diciendo como soy. Hemos visto también que los significantes represen-
tan y significan al sujeto, cuestién que vuelve a suponer una servidumbre y
una dependencia. Lacan hablo de esta doble dimension de la servidumbre en
su teoria del sujeto correspondiente a la primacia de lo simbolico. Afos mas
tarde, al readecuar su teoria, introduce una tercera alienacion, tras centrar-
se en la importancia de la livido freudiana y presentar un sujeto sometido a
la satisfaccion en exceso, sometido al goce, a su fantasma de goce. Estos dos
diferentes angulos para ver al sujeto humano, que responden a los registros
imaginario, simbolico y real, dan sustento al analisis de los cuentos populares
que presento.

El siguiente punto tiene que ver con la produccion de un saber a través de lo
simbolico y a través de la lectura de estos cuentos. Tal como lo he planteado,
el contacto continuado con el gran Otro promueve el saber de un sujeto no
sabido, un sujeto que no sabe qué sabe, un saber que se produce por la via de
la identificacion por el significante. Pues bien, pienso que los cuentos popu-
lares forman una parte significativa de ese Otro al que hacemos referencia.
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Cuando el significante en cuestion, que puede ser por ejemplo algun rasgo de
un personaje, una frase que se dice en el cuento o alguna accion ejecutada
en la trama del cuento, cobra especial valor por investimiento y por repeti-
cion -los cuentos se escuchan y se escuchan y se escuchan- se convierte en un
significante cargado de sentido, en un significante amo que puede interferir y
determinar una parte la vida del sujeto sin que él lo sepa.

Los significantes contenidos en el cuento le van marcando al sujeto, y es en
ese sentido que la identificacion con el significante, que es identificacion
simbolica, es la fundamental en este tipo de relatos. La identificacion imagi-
naria, que es la que promueve al yo ideal, tiene papel también, pero mucho
menor en la relacion con estos cuentos, cuyos personajes tienden a prestarse
poco al juego narcisistico por ser en su mayoria indeterminados® y poco mo-
délicos en general.

Paso a presentar ciertos aspectos de la metodologia para el analisis de textos.
En primer lugar surge la siguiente pregunta: ;Como tener noticia de ese saber
no sabido que pueden transmitir los cuentos? Pues debe haber algo sustantivo
para los sujetos, algo en ellos que explique su pervivencia y su extension,
deben tener relacion con algo que afecte a la estructura psiquica misma de
los sujetos.

Desde el psicoanalisis nada podemos saber de lo que se desliza en cada oyen-
te del cuento. Cada uno, en particular, es el que interpreta en el silencio del
cuento lo que el cuento le dice. Todo oyente o lector es, pues, un intérprete.
Sin embargo, nosotros, como analistas, pretendemos saber algo de lo que el
cuento le dice al sujeto y, siempre en términos generales e hipotéticos, nos
preguntamos qué tipo de cosas podria decirle un determinado cuento a un
determinado lector, qué tipo de preguntas puede suscitarle, en qué parcelas
del deseo humano hallara sitio. Para ello, nosotros nos ponemos en el lugar
del oyente o lector, pero siendo conscientes de nuestro analisis y de nuestra
relacion con el texto, es decir, no vamos a tener la cooperacion textual que
se supone al oyente o lector, sino que estamos conscientes de que lo estamos
escuchando y que intentamos analizarlo. Para realizar este analisis tenemos
que atenernos a ciertas condiciones, que son las condiciones propias del mé-
todo psicoanalitico.

Lo que planteo es que con oreja psicoanalitica seamos capaces de escuchar
aquello que dice el cuento. Alli radica, pues, una diferencia importante con
el lector supuesto, pues nosotros, como lo he planteado, no estaremos en
cooperacion textual sino que nos preguntaremos, como lo hace el analista
con su paciente, por la légica inconsciente que guia el relato del cuento. Es
una tarea de analisis y de eventual interpretacion para la que se requieren las
condiciones del método: la asociacion libre, la escucha analitica y la transfe-
rencia. En relacion a esto puntualizo, en lo que sigue, algunos aspectos.

Considero que se puede hablar del inconsciente de un texto y de estos tex-
tos mas concretamente. Los cuentos constituyen un enunciado, pero mas
alla del enunciado identificable y objetivo, producen una enunciacion. Una
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¢ Nadie sabe, pues, como era
Blanca Nieves, se sabe que era
bella y punto; o como era Ri-
quet el del Copete, que por ese
copete, que se supone que era
una especie de mechon de pelo,
nadie le queria y ninguna mujer
se fijaba en él; o como era pul-
garcito, como puede ser un nifio
que no es mas grande que un
dedo pulgar, pues no se sabe.
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7 Aprovecho para hacer una criti-
caal, por otra parte, interesante
libro de Bruno Bettelheim sobre
el Psicoanalisis de los Cuentos
de Hadas (1976), donde se limi-
ta a hacer interpretaciones muy
audaces, por cierto, de cuentos
con una sola version.

cosa es lo que el cuento dice y otra todo lo que a raiz de la lectura o de la
audicién puede producirse en la mente del oyente lector, todo lo que puede
abrir en su proceso de significacion. En relacion a esto puede verse como hay
cuentos, expresiones, que, al tener muy poca enunciacion, dejan abierto el
enunciado, volviéndose mas rica la enunciacion, y establecer de esta forma
que, cuanto mas abierto es el enunciado, mas rica sera la enunciacion, y, a
su vez, cuanto mas cerrado es el enunciado, mas pobre, en principio, sera
esa enunciacion.

La enunciacion es inseparable de la percepcion por parte del oyente, no po-
demos hablar de una enunciacion si no hay alguien que escucha eso que no
esta dicho en el cuento. En términos concretos, el cuento tiene inconsciente
y se abre por tanto a la interpretacion sélo si abre una interrogante o una
asociacion inesperada para alguien. Por otra parte, también en el analisis de
textos el andlisis y la interpretacion requieren de asociacion libre. Esta se
produce cuando un cuento empieza a mostrar repeticiones y variantes, por lo
que para que un cuento se vuelva analizable necesario es que pueda abrirse a
la produccion de multiples versiones del mismo tipo, no se puede ni se debe
interpretar una sola version del mismo cuento’. La asociacion libre presenta,
ademas, un aspecto inseparable de la escucha analitica, que implica la capa-
cidad de no quedar prendido en y por la realidad del discurso del paciente,
en y por la realidad del enunciado del cuento, diriamos aqui, de los cuentos.
La escucha analitica es la capacidad para poder escuchar en la otra esfera, en
la fantasia inconsciente, en la repeticion de un tipo o un motivo en multiples
cuentos, productos de la cultura popular.

En un analisis, ni la asociacion libre del paciente ni la escucha del analista se
dan desde el inicio. Se necesita tiempo. Lo mismo ocurre con los cuentos. Se
necesita oir muchas veces, oir muchos cuentos. Posiblemente sea la escucha
la que induce a la asociacion, asi como es porque hay un analista que escucha
que el paciente puede empezar a asociar elementos. Por tanto es necesario
escuchar para que el cuento comience a hablar, para que empecemos a oirle
en las distintas producciones de lo cultural. Finalmente, para que esto ocu-
rra, ha tenido que instalarse un espacio transferencial. En relacion a esto,
pienso en la condicion de transferencia en el umbral mismo de transferencia
que Lacan denominoé el Sujeto Supuesto Saber (SSS).

El analista, por el mero hecho de formular la regla fundamental, es decir, por
invitar al analizante a asociar libremente, a alejarse de si, y simultaneamen-
te ponerse a escuchar, garantiza que hay un saber acerca del sufrimiento del
paciente. El analizante colocara al analista en el lugar de SSS, y él se dejara
colocar pero no se identificara con ese lugar. Pues bien, en el trabajo con
cuentos populares, el analista recoge el guante que arroja la enunciacion del
texto, el enigma, si lo prefieren, y escucha, y efectivamente se van presenta-
do ante él versiones similares pero diferentes. Mas ;porqué recoge el guante?
pues porque hay algo del texto que le implica, porque la transferencia, para
que podamos hablar de ella, también requiere ser oida.

Para finalizar con los comentarios acerca del método de interpretacion, enu-
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meraré unos cuentos que considero necesarios para poder trabajar con este
tipo de cuento. En primer lugar, es necesario hacer una inmersion en el ma-
terial cuentistico, es decir, oir muchos cuentos. En segundo lugar, elegir un
tipo, que debe reunir una serie de caracteristicas: que sea bien diferencial,
que sea enigmatico, que se repita, que despierte mi curiosidad e interés, es
decir, que yo me sienta de alguna manera concernido por ese cuento; una vez
elegido el tipo, rastrear versiones de ese de mismo tipo, cuentos romances,
noticias, mitos populares, mitos actuales. Luego, hacer un analisis compa-
rativo que ponga de manifiesto la estructura comun y también lo diferente,
dejandose impactar por cualquier elemento de esta presentacion simultanea
de los textos, es decir, dejar que los textos comienzan a hablar y comiencen
a decirnos algo, para lo cual es imprescindible escuchar analiticamente. Es
necesario tener pasion por la literalidad, es decir, dejarse sorprender por lo
cotidiano y de pronto darnos cuenta de lo que decimos cuando contamos un
cuento, de las expresiones, las palabras de las que habitualmente no tenemos
conciencia.

El camino recorrido en el analisis del cuento es el inverso a lo habitual. Va-
mos tratando no de ir de los significantes al significado, sino, partiendo de
los significados, tratamos de hallar los significantes importantes, hallar esos
significantes amos o significantes sorpresivos que pueden dar con el sujeto,
procurando evitar en todo momento el recurso a lugares comunes y a topicos
interpretativos para no superponer sobre el texto los conceptos psicoanaliti-
cos. No se trata de ilustrar la teoria psicoanalitica con los cuentos populares
pues lo que interesa es lo que los cuentos dicen. Es una tarea de analisis,
de desagregacién mas que de interpretacion, por tanto siempre tendra un
caracter de propuesta.

Desarrollo a continuacion algunos aspectos del trabajo que vengo haciendo ya
hace algin tiempo. Me he interesado mas sobre aquellos cuentos que tienen
algo de incomprensible, de inexplicable o desagradable, porque si unimos ese
caracter de incomprensibilidad al hecho de que sean cuentos muy antiguos y
con presencia de versiones en multiples zonas geograficas, nos representan
un enigma. Por ejemplo, el cuento de Caperucita Roja, de Perrault, acaba
con que el lobo se abalanza sobre caperucita y se la come, y ahi se acaba.
Hay otro tipo muy impactante que se llama “Mi madre me maté y mi padre
me comié”, que habla de una madre que mata al hijo, lo cocina y se lo da al
marido a comer, y luego hay una serie de peripecias por las cuales ese nifio
vuelve a la vida. La pregunta alli seria qué es lo que esta contando el adulto
al nifo o el adulto a otro adulto cuando cuenta este tipo de cuentos, y es por
eso que me interesa, por lo incomprensible, por lo enigmatico del contenido,
y sobre todo porque se ha seguido contando durante anos en distintas zonas
geograficas un relato semejante.

;Qué efectos puede transmitir un relato asi, transmitido por un contador sin
saberlo? Para dar respuesta a esto, mencionaré dos tipos que me han intere-
sado. En primer lugar, El Novio Bandido, y en segundo lugar, La Joven Lista.
El Novio Bandido estaria dentro de un ciclo muy amplio que se llama, en este
terreno de investigacion, “el ciclo de la nifa perseguida”, al cual pertenecen
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8 En el cuento de Piel de Asno,
en la version de Perrault, hay un
rey cuya mujer muere, y antes
de morir, le dice que se puede
casar una vez que enviude pero
so6lo con alguien que sea tan
hermosa como ella. Entonces,
se muere la mujer, el rey llora
y llora y llora y después de eso
empieza a buscar mujer y no
encuentra a nadie que sea tan
bella como era su mujer prime-
ra, hasta que un dia, mientras
esta comiendo, se fija en su hija
y le dice: hija, tl eres la que va
a ser mi mujer. A partir de ahi,
toda una serie de avatares vin-
culados a la cuestion del deseo
incestuoso paterno.

los cuentos que conoceran como Blanca Nieves, perseguida por la madrastra,
o Cenicienta, perseguida por las hermanastras. A modo de sinopsis, ocurre lo
siguiente: un padre quiere casar a la hija con urgencia y sin prever las con-
diciones de una mala eleccion. Se interesa por ella un ser inquietante para
la hija y que sin embargo al padre le parece un pretendiente impecable. El
novio marido la maltrata, la amenaza y se dispone a matarla, y ella consigue
huir y se refugia en la casa del padre. Finalmente, el novio recibe su castigo,
es muerto o prendido por la justicia.

Para una descripcion, podemos ubicar este cuento en el ciclo de la niiia per-
seguida, pero con dos variantes muy importantes. La primera deja ver que,
al contrario de lo que ocurre en todas las versiones del ciclo de la nifa per-
seguida, en donde prima el deseo del padre hacia la hija, el deseo incestuoso
paterno®, aqui lo que prima es precisamente la falta de ese deseo. La segunda
ilumina lo siguiente: mientras en todas las versiones del ciclo la nifa es per-
seguida por el padre deseoso, por la madre o por las hermanas celosas, en
el Novio Bandido el perseguidor es el mismo novio marido, y la protagonista
volvera al hogar buscando la proteccion. Entre los elementos en com(n des-
taca la presentacion inicial del cuento, que es como en todas las versiones del
ciclo de la nifa perseguida: un padre que se resiste a entregar a la hija, pero
de lo que la hija desea poco o nada se dice, salvo, en algunas versiones, la re-
sistencia que esta tiene a casarse. Otra cuestion que es comun es el desastre
de los matrimonios, la relacion de extremada violencia con el marido, él que
intentan matarla y ella que devuelve la agresion directa o indirectamente
hasta que él acaba muerto, o hecho picadillos, o fusilado o prendido por la
justicia. En ninguna version aparecen sentimientos de atraccion, ternura o
amor por parte de la joven, que siempre experimenta, sobre todo, terror.

Algiin comentario analitico: llama notablemente la atencion esta diferencia
de vinculo entre el padre y la hija. Como se ha planteado, en todas las ver-
siones es un padre que desea a la hija, mientras que en esta ocurre todo lo
contrario, esta ungido a deshacerse de ella. Pues bien, esta falta de deseo
paterno ha de tener alguna consecuencia, la mas visible: en estos cuentos
nunca hay boda, y si la hay, es desastrosa y la hija vuelve otra vez al hogar
paterno. La protagonista no se abre al deseo ni despierta al deseo del otro.
Sélo aparece inquietud, odio y terror. Para estas mujeres los hombres siem-
pre son bandidos o asesinos y esa primera percepcion no puede reconducirse
(como si ocurre en el tipo que veremos a continuacion). La existencia de la
protagonista es un constante sufrimiento y falta de perspectiva que podria-
mos relacionar con un serio trastorno del narcisismo. Podriamos ver entre la
relacion entre estos hombres y estas mujeres la relacion de fascinacion, de
agresividad primordial y de vinculo mortifero que encontramos entre Narciso
y su imagen.

Presento el otro tipo, La Joven Lista. Pese a que hay muchas versiones, la
estructura puede ser esta: el padre en este caso se ausenta y deja a la hija
acompanada de otras niflas 0 mujeres. Todas desobedecen la orden paterna
y, llamadas por la curiosidad, salen de casa para dirigirse a una casa que
termina siendo la casa de los ladrones; por divertirse la destrozan y no dejan
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titere con cabeza (en varias versiones la incursion y el destrozo se repiten,
es decir, vuelven). El capitan de los ladrones luego va a la casa de las nifias
enganandolas para robar o vengarse. La nifia protagonista consigue tirarlo
por la ventana y en varias ocasiones le corta una oreja, le corta los dedos de
la mano o la mano completa, y no contenta con eso, vestida de médico o de
barbero va a la casa de los ladrones y al capitan, que esta enfermo, porque
le ha tirado por la ventana y le ha hecho todo ese tipo de cosas, le cura o
le afeita de tal manera que practicamente lo mata. Luego de ello viene el
padre, vuelve, y pasa el tiempo hasta que el ladrén pide la mano de la nifa
y se acuerda la boda. En varias versiones la nifia, que sabe de quién se trata,
prepara una mufeca parecida a ella, la rellena de miel y la acuesta en la
cama en la noche de bodas. Ella, bajo la cama, con una cuerdecita engancha-
da a la muieca de miel, escucha como el ladron, tras hacerle saber a la nifa
sus deseos de venganza, saca un punal y la apunala. Salta la miel a la cara
del ladrén, que se muestra arrepentido y descubre entonces que la quiere,
diciendo cosas como “ah, con lo amarga que eras en vida y lo dulce que eres
en la muerte... yo te queria...”, con lo cual la nifia sale de debajo de la cama
y entonces se abrazan y estan casados.

Descripcion: el padre se ausenta, se supone o se menciona fugazmente que
acompanado de la madre, que, si existe, es secundaria. Parece que asistimos
a ciertos rituales de paso de las pUberes. La protagonista no esta sola, esta
siempre con un grupo de nifas, con dos o tres hermanas mas, con el ama, etc.
Aparece en este cuento la casa de los hombres y la casa de las mujeres’®. En
el caso de este cuento los padres si se interesan por la hija, quieren preservar
su virginidad, y al temor que sienten se suman diferentes sefales que hablan
de lo que pasara, por ejemplo dicen, “cuando la nifia tenga 18 afios morira”,
o “la nifa sera mundana”, o “los chicos iban detras de ella”, etc. La nifia que
hace de lider propone ir a investigar una vivienda o cueva donde entran y sale
un grupo de hombres, y asi, arriesgan su virginidad. El movil para ello, en un
primer momento, es la curiosidad - “;qué habra en el mundo?”, se pregunta
alguna de ellas, “;qué habra en ese castillo?”, “;porqué negar la entrada a
esta vieja o este mendigo?”, son preguntas que se hace la protagonista de
los cuentos; en un segundo momento, la curiosidad pasa a ser provocacion,
hostigamiento: la nifia va a la casa y rompe la casa del ladron. Mas adelante
aparecen agresiones claras y buscadas sin motivo de defensa, es decir, son
ellas las que van al encuentro de los hombres o les facilitan la entrada a la
suya. Todos los hombres que aparecen, a excepcion del padre, son bandidos.
Hay alusiones explicitas al deseo sexual de los hombres hacia estas nifias, que
ellas no rechazan pero evitan y devuelven dafo, lo que intensifica el deseo
sexual del hombre, al que se suma el deseo de venganza que se superpone y
tapa el anterior. El bandido pide la mano de la joven, ella prepara el doble,
el bandido se arrepiente, ella reconoce su deseo cuando descubre el amor de
él y acepta por tanto ser objeto de su amor.

Algiin comentario analitico (comparando ambos cuentos). Inevitablemente
intento escuchar este tipo yendo de lo mas manifiesto a lo menos. En primer
lugar, parece que el cuento nos habla de las travesuras de una nifa que aca-
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 Vladimir Propp, en el libro
Las raices histéricas del cuento
(1974), habla de como la casa
de los ladrones, o la casa de los
enanitos, por ejemplo, es un
reducto de lo que podria ser la
casa de los hombres jovenes en
los rituales de paso de muchas
sociedades antiguas y contem-
poraneas.
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ba finalmente madurando y accediendo a un estatus de adulta. Esto tendria
que ver con ciertos rituales de paso o de iniciacién en los que la nifa tiene
que pasar por una serie de cosas para convertirse en mujer. Por otra parte,
parece hablar de las dificultades para enfrentarse al matrimonio, a la vez
que se vislumbran formulaciones acerca de como es el deseo de un hombre y
como es el deseo de una mujer, como es una mujer para un hombre y como
es un hombre para una mujer. Se trata de una joven, pues, que consigue po-
sicionarse en lugar de causa y objeto del deseo del hombre, partiendo de una
normalidad pre-edipica en la que hay un padre que muestra el deseo hacia
la hija pero que desea otras cosas que no es ella y se va de viaje y ademas lo
hace en forma oportuna.

En la Joven Lista, justo cuando la joven va a abrirse al deseo en la relacion
con el otro sexo, el padre se quita del medio sin por ellos abandonarla a su
sino, lo cual orienta hacia una salida edipica que da entrada a otro hombre
que la desee y que cuide de su bien, que la reconozca como personay le per-
mita posicionarse como objeto de deseo. La joven del Novio Bandido es bien
distinta, pues ella se posiciona alli como causa y objeto del goce del hombre,
es maltratada y maltrata, partiendo de una estructura edipica en la que el
padre la rechaza condenandola asi a ese lugar de goce.

Una joven que escuchara estos cuentos repetidamente, los dos tipos simul-
taneamente, estaria de alguna manera escuchando que hay dos posiciones
totalmente distintas para una mujer en relacion a un hombre: como causa
objeto del deseo o como causa objeto del goce. Estas dos posiciones de la
mujer en relacion al hombre estan fantasmatizadas en estos dos tipos, de ma-
nera que la lectura o la escucha repetida de estas versiones u otras similares
van transmitiendo a la nifia, a la joven, a la adulta, un saber inconsciente en
relacion con esas posiciones tan relevantes para la dinamica de la posicion
femenina.

La dltima pregunta: ;qué interés puede tener intensificar la produccion de
esta subjetividad?, y mas ahora en un contexto en el que ya no parece haber
transmision oral y ademas el sujeto barrado en muchos sentidos hace crisis
frente a una cierta crisis generalizada del lugar del Otro. Pues uno tiene la
sensacion de que hace no muchos afos estaba mas claro para todos, adultos
y jovenes, qué pasos consideraba la sociedad que deberia dar el joven y la
joven para hacerse hombre o mujer, a qué edad o mediante qué operaciones
o rituales. Existia toda una normativa social que era opresiva por una parte
y orientadora por otra, a la vez que las personas tenian o habian tenido un
contacto continuado con contenidos de tradicion oral compuestos de tipos
mucho menos normativos. En los cuentos como los que acabamos de ver cir-
culan toda clase de deseos, se imaginariza el incesto, el amor, la agresividad,
la venganza, el odio, etc., que aparecen entramados en las travesuras o en
los finales como el que mezcla la punalada y la miel, pero también con la
satisfaccion en exceso, con el enganche que produce ese goce sufriente de la
primera version del Novio Bandido. En un tipo puede verse cémo va constitu-
yéndose y deslizandose el deseo, y en el otro una repeticion implacable del
odio, del maltrato y el sufrimiento.
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Pienso que en los momentos actuales se ha perdido toda esa normativa sus-
tancial que ayudaba a orientarse en el complejo mapa de las relaciones con
los otros, especialmente de las relaciones con el otro sexo. Y también esta
en crisis, por decirlo asi, la vinculacion simbdlica entre los miembros de la
sociedad, especialmente entre los adultos y los jovenes. Lo simbolico parece
verse afectado por la inconsistencia de este gran otro que ya no provee de
los elementos simbolicos que permiten entrar en contacto con los fantasmas
masculinos y femeninos.

Generar sujeto ayuda al yo a apercibirse de lo inconsciente, a permeabilizar-
se respecto a él, a advenir al ello de acuerdo con la maxima freudiana que
dice que donde ello era, el yo debe advenir. Por otra parte, en la medida en
que es la palabra la que basicamente esta en juego, ayudamos al sujeto a
poner distancia y a mediar respecto a lo real, algo que desgraciadamente pa-
rece ser lo contrario de lo que se constata cada vez mas hoy y de manera mas
preocupante en los jovenes. El empuje a la satisfaccion sin limites, al acceso
a lo real, es una constante en las denuncias del consumismo y del discurso
capitalista. Al nifio no se le cuenta, no se le habla, no se le escucha, se le
provee de una Play Station o de un mini televisor para que se entretenga solo
y no hable y no moleste a unos adultos que estan siempre bajo la presion y el
estrés. En este contexto la tradicion oral, por las caracteristicas a las que ya
hemos aludido, atenua el narcisismo, por cuanto no favorece tanto la iden-
tificacion imaginaria como si la simbdlica, y, por lo tanto, el oyente o lector
estara mas cerca de sus ideales del yo que de su yo ideal.

Como afectara esta pérdida de lo simbdlico al sujeto, no lo sé. A la tradicion
oral le ha afectado gravemente, pues en lugar de esa tradicion tenemos hoy,
tal vez, las series de television. No obstante lo anterior, quiero pensar que
mientras haya una madre y unos padres que lividinicen al hijo y se muevan
dentro de una logica del deseo, habra transmision de deseo e identificacion
simbolica. He constatado el gran interés de estudiantes universitarios, doc-
torandos, profesores de ensefianza basica y futuros psicoanalistas cuando se
acercan estos temas de la cultura popular y de su influencia, y en no menor
grado también se constata el interés y la atencion de los nifios y adolescentes
cuando alguien se dispone a hacer un relato y a contar un cuento, lo que nos
demuestra que, de una forma u otra, el poder de la palabra sigue estando
ahi.

Para finalizar afirmo lo siguiente: de la misma manera que decimos que es sa-
ludable sofar, o disponer de sentido del humor, o tener sentido poético, seria
bueno dejarse envolver por estos relatos de la tradicion oral que son, como
todas las formaciones del inconsciente, valiosas realizaciones de deseo.
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