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RESUMEN

El presente articulo examina el lugar que ocupa la implicacién personal y las practicas reflexivas del investigador,
en la etnografia reflexiva. A partir de la entrada en terreno en un estudio con inmersion total, realizado en una
poblacién de la zona sur de Santiago, se analiza la importancia de los aspectos biograficos, afectivos y sociales del
investigador, en el devenir de la investigacion. En particular, se muestra, a través de un relato etnografico, cémo un
proceso de auto-objetivacion y auto-analisis ayudda la investigadora a hacer frente a dificultades de integraciéony a
encontrar un lugar en el seno de la comunidad estudiada. Se finaliza concluyendo que el ejercicio reflexivo permite
incluir fructiferamente en la investigacion aspectos personales del investigador, asicomo elementos biogréficos y
condiciones en las que se lleva a cabo el estudio y que, en ese marco, la sensibilidad del investigador es parte funda-
mental de sus herramientas de conocimiento.
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ABSTRACT

This article inspects the place that personal implication occupies and the reflexive practices of the researcher have
in reflexive ethnography. Based on a total immersion field study that took place in an area in the southern end of
Santiago, we analyze the importance of biographical, affective and social attributes of the researcher when conduct-
ing the research. In particular, using an ethnographical account, we show how a process of self-objectivation and
self-analysis helped the researcher to confront the integration difficulties and to find her place in the midst of the
community under study. We finally conclude that reflexive exercise does help to effectively include in the research
personal attributes of the researcher, as well as biographical elements and the conditions in which the study is being
conducted. Within this framework - the sensitivity of the researcher becomes part of her core knowledge toolkit.
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Desde hace ya algunas décadas, las Ciencias Sociales han
incorporado las metodologias cualitativas como un modo
legitimo de Ilevar a cabo estudios en el area y, con ellas,
se han integrado también las discusiones epistemoldgicas
gue lleva aparejadas. Numerosos son las investigaciones
gue problematizan el lugar del investigador o que re-
flexionan sobre la dimension humana del trabajo de te-
rreno y la utilizacién de técnicas flexibles de produccién
de informacién. (Breuer, 2003; Berry, 2011). No obstante,
mucha de la producciéon toma la forma de reflexiones
tedricas de caracter general, o bien de presentacion de
resultados con un encuadre bastante clasico, es decir, en-
cubriendo la presencia del investigador.

Esto ha tenido como resultado, sobre todo a nivel acadé-
mico que se adhiera a un discurso que posiciona al inves-
tigador como ser humano. Este tendria una historia par-
ticular, esta situado socialmente y vive emociones y con-
tradicciones en su interaccion con el terreno en estudio.
Al no contar con las claves para integraren los reportes
de investigacion, las emociones y contradicciones no son
incluidos. Sin embargo, ya se ha comenzado a recorrer el
camino de la reflexividad. La consideracién de la implica-
cion personal en terreno y de las practicas reflexivas exige
transparencia como investigadores. Esto es, mostrar las
condiciones sociales de produccion de la investigacion y
mostrarnos a nosotros mismos, del mismo modo en que
elaboramos discursos plausibles sobre otros. Esto es cohe-
rente con los planteamientos de Florence Weber (1990),
quien postula que lo menos que se puede esperar de
un/a investigador/a es que sea capaz de utilizar consigo
mismo/a los criterios de analisis que aplica a otros.

El propdsito de este planteamiento es, mas bien, reali-
zar un retorno sobre si mismo (retour sur soi) desde el
terreno (Ghasarian, 2004; Boumaza & Campana, 2007);
una objetivacién de la relacion subjetiva del investigador
con aquello que estudia, de sus condiciones sociales de
produccién, sus intereses (Bourdieu, 2003; Weber, 2009) y
emociones (Devereux, 1980), que le permita llevar a cabo
un proceso reflexivo. Ghasarian (1997) plantea una pre-
gunta que resulta particularmente clarificadora: “;Qué
cuadro del investigador en terreno seria pintado si otro
investigador lo observara discretamente como objeto de
estudio?” (p. 191).

Siguiendo estas claves, se presenta el ejercicio reflexivo
realizado en el marco de la investigacion etnografica
“Dinamica del reconocimiento social en una poblacién’

' Se denomina poblaciéna un barrio de nivel socio-econémico bajo o
medio bajo, que constituye una unidad territorial, dada generalmente
por su origen. Este tipo de asentamientos reciben diferentes nombres
segun el pais: Villa Miseria en Argentina, Cantegril en Uruguay, Favela
en Brasil.
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periférica de Santiago de Chile”, orientada a indagar la
experiencia de habitar en una poblacion periférica, con
énfasis en las relaciones de estima social. El objetivo es
gue el presente articulo se constituya como un ejemplo
practico de aplicaciéon de los principios de la etnografia
reflexiva, en el marco de un proceso de inmersién en te-
rreno. Dichos principios se exponen brevemente a conti-
nuacion.

La perspectiva reflexiva en etnografia

La tradicién antropoldgica y etnografica ha puesto el
acento en el hecho de que pensar una aproximaciéon na-
turalista al objeto de estudio, a través de las metodolo-
gias cualitativas en general, y de la etnografia en parti-
cular, es una perspectiva ingenua (Guber, 2001; Denzin
& Lincoln, 2005). Suponer el naturalismo como enfoque
epistemolégico tendria, finalmente, la misma debilidad
gue el paradigma positivista que venia a criticar, en tanto
olvida uno de los términos de la relacién de conocimien-
to: el investigador.

Al asumir dos términos en la dialéctica del conocimiento,
el investigador y los participantes, el proceso se compleji-
za. Por un lado, ambos realizan actos comprensivos y re-
flexivos, es decir, interpretan su vida cotidiana, reflexio-
nan sobre ella y la transmiten. Mas aun, tanto el investi-
gador como los participantes cuentan con las mismas he-
rramientas para conocer el mundo social (Schwartz & Jac-
obs, 1984). Por otro lado, los actores mencionados entran
en relacion, generando una nueva situacion, que sera lo
gue constituya la materia prima de la investigacion.

En este contexto, la labor del investigador sera transitar
desde su propia reflexividad a la de los investigados (Gu-
ber, 2001). Sin embargo, esta no es una tarea evidente:
¢cdmo salir de si mismo para acceder a un otro? Cierta-
mente esto nunca es posible por completo y el produc-
to obtenido de la investigacién siempre sera darle voz a
otros, a través de nuestra palabra. Sin embargo, este he-
cho no nos ahorra el esfuerzo de reflexividad, es decir, de
retorno hacia uno mismo con la finalidad de recapacitar
y reconsiderar el rol que el investigador juega en el terre-
no, el impacto que tiene en éste, y el papel que esto tiene
en las decisiones que se toman en este rol.

En este momento, es importante discutir los procedimien-
tos para llevar a cabo el ejercicio reflexivo. Sin embargo,
en metodologias cualitativas no existen férmulas sino
principios. Entre ellos, quizas el mas importante sea el de
la auto-objetivacién, o el autoanalisis con la finalidad de
objetivarse. Bourdieu (2003), en lo que denomina objeti-
vacion participante, propone explorar las condiciones so-
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ciales de posibilidad en las cuales se da la experiencia del
sujeto que conoce, es decir, lo que éste es, sus posturas
intelectuales, los limites de su propio pensamiento, como
también los intereses ocultos que podemos tener como
investigadores y los beneficios que esperamos obtener.
Lo cual es coherente, con los planteamientos de Florence
Weber (en Noiriel, 1990), quien toma nuestras categorias
sociales mas objetivas (edad, género, clase social, etc.) y
las analiza cbmo nos posicionamos en la trama de relacio-
nes sociales, considerando el punto de vista del otro (en
este caso los participantes).

Ciertamente la reflexividad es necesaria como ejercicio en
todas las dimensiones de la investigacion (relaciones de
sociabilidad, de género, de poder, etc.) y a lo largo de
todas las etapas del proceso investigativo (planteamien-
to de la problematica, supuestos teoricos, etc.) (Weber,
1990). No obstante, en etnografia la entrada al terreno es
una etapa especialmente sensible, pues el investigador se
enfrenta a una situacion en la que debe aprender nuevos
cédigos y formas de relacién, encontrando ademas un lu-
gar propio en el seno del grupo o comunidad estudiada.
Es sobre esta etapa de la investigacién que trataremos a
continuacion.

Descripcion de las condiciones de la experiencia
reflexiva

Como se mencioné anteriormente, la elaboracion reflexi-
va que se presenta en el siguiente apartado se enmarca
en un estudio etnografico realizado en una poblacién de
la zona sur de Santiago, Chile?.

La experiencia relatada estd centrada especificamente
en el primer estudio en terreno, llevado a cabo entre
septiembre y enero del aio 2010. Durante este periodo,
arrendé una habitacién en casa de una familia y me ins-
talé a vivir alli.

El ejercicio de objetivacién se realizé en dos momentos.
Primero elaboré un texto que tuvo como objetivo re-
flexionar sobre mis experiencias previas de trabajo en po-
blaciones, las relaciones establecidas con los habitantes
y las conclusiones que estableci a partir de ellas. Estas se
constituyen como las suposiciones y enmarcan el contex-
to subjetivo con el que se comenzé la etnografia del afio
2010.

El segundo momento fue posterior al primer terreno.
Este relato se apoyd fuertemente en mis notas de cam-

2Se ha decidido anonimizar tanto el barrio como sus habitantes, para
evitar eventuales estigmatizaciones y discriminaciones.
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po, que incluyeron las situaciones que presenciaba y en
las que me vi involucrada, mis decisiones metodoldgicas,
reflexiones, reacciones emocionales, etc.

En el presente articulo, expongo la reflexion que me per-
mitié encontrar el lugar que me era factible ocupar en
terreno, dadas las propias condiciones contextuales y bio-
graficas.

Sistematizacion de la experiencia de terreno

El preludio®

El afio 2002 fue la primera vez que visité y recorri, en
tanto profesional, una poblacién de Santiago de Chile. Si
bien durante la dictadura militar y en los afios de retorno
a la democracia frecuenté varias poblaciones y estableci
lazos con sus habitantes, ello siempre se realizé en marco
de mi militancia politica. Mis contactos mas cercanos eran
también militantes o dirigentes sociales de izquierda.

En esta primera experiencia como profesional, el objetivo
fue realizar un diagnéstico sobre seguridad ciudadana en
una poblacién situada en el sur de Santiago de Chile.

Con respecto al barrio en que estaba ubicada la pobla-
cién, este era mas préximo y accesible de lo anticipado.
Solo tomaba veinte minutos desde una gran aveniday, en
total, casi una hora desde el centro de Santiago de Chile.
Sin embargo, la distancia geografica no era proporcional
al abandono sufrido por la poblacién. En ella, la vida coti-
diana era muy diferente a la de los barrios de clase media,
con respecto a las instituciones de seguridad y de protec-
Cién social, asi como a la presencia del Estado.

A través de las entrevistas, se vislumbraron los problemas
gue aquejaban a dicha poblacién y a otras en sectores
similares: bandas de narcotraficantes armadas ilegalmen-
te, gente atemorizada, consumo de drogas que crece sin
control en lugares publicos y estigmatizacién de los ha-
bitantes de la poblacién como delincuentes, lo que, en
algunas ocasiones, les impide encontrar trabajo. En esta
poblacién, se convive con el miedo, con la muerte, con la
arbitrariedad.

El diagnostico sobre seguridad ciudadana fue rapido y
sucinto, sin embargo, la experiencia fue impactante a
nivel personal. Esta imagen no correspondia en absolu-

3En este periodo se me posibilité elaborar un punto de vista desde el
cual seqguir realizando observacion participante, involucrarme en el ba-
rrio y, posteriormente, analizar el material producido
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to con lo que recordaba de las poblaciones en el tiem-
po de la dictadura militar, ya que algunas poblacione-
seran reconocidas por ser altamente organizadas, cons-
tituyendo bastiones de lucha contra el régimen militar.
El objetivo de esta investigacion era un diagnéstico sobre
seguridad ciudadana en una poblacion, ejecutado desde
una universidad chilena para el Ministerio del Interior. En
tanto encargada de terreno, era la primera vez que debia
insertarme desde cero, generando los lazos sociales con
el fin de realizar la investigacién. Para esto, se coordiné
una cita con dirigentes del barrio; la acogida fue fria y
sobre todo, cargada de desconfianza. Mas que una cita
fue un interrogatorio, referente a mis asignaciones insti-
tucionales, mis intenciones, mis filiaciones politicas pero,
sobre todo, mi procedencia de clase: mi nombre, mis estu-
dios, el barrio donde vivia. “...ahora vivo en el centro de
la ciudad, pero antes siempre vivi en Avenida Matta con
San Diego”. De esta manera, se mostraba mi mejor carta,
indicando el barrio en el cual habia crecido. “Aabh, si, el
histoérico Matta con San Diego”, me sefal6 uno de los di-
rigentes, otorgando su aprobacion. Sin embargo, eso no
fue suficiente; se tuvieron que llevar a cabo varias reunio-
nes y conversaciones para ganar su confianza.

Este encuentro con los dirigentes constituyé una expe-
riencia muy extrafia para mi. Debido a que, durante los
afios ochenta y parte de los noventa, cualquier persona
habria sido recibida como alguien de confianza, como
una compafiera en la lucha contra la dictadura. Ahora
era diferente. Después de todo, para ellos era una pro-
fesional representante de un proyecto del Ministerio del
Interior, ejecutado por una universidad catdlica, lo que
me situaba en una situaciéon no horizontal con ellos en
términos de estatus. Con esta informacion, conclui que,
ademas de estar resguardando a su gente, estaban ejer-
ciendo el poder en una de las pocas areas en las que se
sentian poderosos: la entrada a la poblacién.

El conocimiento de las poblaciones que adquiri con este
proyecto, me permitié mejorar la caracterizaciéon de las
poblaciones. Elementos como ineficiencia policial, colu-
sién de la policia con los narcotraficantes, aumento pro-
gresivo de la influencia de éstos en la juventud y, aun mas
grave, en los nifos, fueron nuevos elementos detectados
en este diagnéstico a través de testimonios. Los nifios se
divertian jugando con casquetes de balas caidas en los
patios de las casas o jugando a ser narcotraficantes; ma-
dres tirandose al suelo el dia feria, para evitar las balace-
ras. Las preguntas se agolpaban en mi cabeza, llenas de
indignacién e impotencia: ¢ Cuanto tiempo y desamparo
se necesita para que llegue a suceder algo como esto?
¢Cuanta indolencia? ;C6mo no preguntarse por el sentir
de los pobladores, su vivencia del poder y la diferencia?
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Con estas imagenes en mente, durante el afio 2005 coor-
diné un proyecto sobre seguridad ciudadana financiado
por el Ministerio del Interior de Chile. El aspecto de inser-
cion en terreno fue de mi responsabilidad.

Con la ayuda de dirigentes locales, se establecieron los
primeros contactos y comenzamos a coordinar con las
organizaciones sociales para decidir las intervenciones
arquitectonicas a realizar en el barrio. En las primeras re-
uniones realizadas con el fin de exponer el trabajo que se
debia realizar, los dirigentes sociales me recibieron no ya
con una actitud fria y reservada, como habia sido el caso
en mis experiencias anteriores, sino directamente con
una actitud hostil y desconfiada.

Con respecto al proyecto, este contaba con un cierto pre-
supuesto para el desarrollo de infraestructura y proyectos
sociales, que seria distribuido en dos afios de acuerdo a
las decisiones tomadas con la comunidad. Habiendo ex-
puesto la planificacién inicial del proyecto y de las inver-
siones a ser repartidas en el tiempo, los habitantes de la
poblaciéon demandaron la entrega del dinero enseguida,
bajo pena de dejar la reunién y poblacién. Expliqué que
esto no era posible, pues no era el modo de proceder pre-
visto, ya que toda la gente debia ser beneficiaria y no
solo aquellos presentes en la reunién. Muchos de ellos
se negaron a hacer concesiones. Preferian que el dinero
fuese entregado directa e inmediatamente o renunciar
a éste, pues si no “jamas sabrian lo que habia sucedido
con é1". Considerando la atmésfera cargada de agresiéon
y desconfianza, me retiré, retomando las conversaciones
algunos dias mas tarde.

El primer pensamiento fue que la decision mas razonable
por parte de los dirigentes habria sido aceptar las condi-
ciones del proyecto y negociar, con el pasar del tiempo,
las condiciones de su puesta en ejecucién pues, sea como
fuese, era una inyeccion de fondos. Sin embargo, poste-
riormente comprendi que lo que estaba en juego no era
el dinero sino el reconocimiento -por parte del equipo
que realizaba el proyecto y del Estado que imponia las
condiciones- de su condicién de dirigentes, de su capa-
cidad de decidir sobre el territorio, de su autonomia y
estatus en este medio social.

A partir de esta conclusién, decidi abordar el estudio de
las dinamicas del reconocimiento social en la vida cotidia-
na de los habitantes de una poblacién de Santiago.

Alla. La etnografa en viaje: una extranjera en Paris

Con estas preguntas en mente, comencé a cursar un doc-
torado en Paris. Profesora en la Universidad de Chile, cla-
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se media, becaria del gobierno galo y mis cursos de fran-
cés, pensaba tener todos los elementos necesarios para
una excelente estadia.

A mi llegada comencé los tramites de rigor. En primer lu-
gar, me dirigia abrir una cuenta en un banco para gente
como nosotros (inmigrantes, con poco dinero). A los ojos
del ejecutivo de cuentas era una potencial clienta, pero
esto no basté. Me excusé aterrorizada frente a su nulo
esfuerzo por entender mi francés o por darse a entender,
para volver a la semana siguiente en compafia de una
amiga franc6fona. Comenzaba a tener miedo y verglen-
za de hablar en francés.

En el momento de encontrar una vivienda, presenté mis
papeles a una inmobiliaria. En la entrevista con el funcio-
nario correspondiente, éste me pregunté si podria pagar
el arriendo con la beca, ya que no representaba mucho
dinero. Respondi que tenia también algunos ahorros en
Chile, a lo cual replico: “; Ah, si? ;Y usted puede retirarlos
desde Francia? / Por supuesto - le dije-, también existen
tarjetas bancarias en Chile / Ah, no lo sab/a”.

Una tercera situacién me torné evidente mi procedencia
de la periferia, no ya de la ciudad, sino del mundo. En el
momento de hacer la revisién de entrada del departa-
mento arrendado, se produjo una diferencia de opinién
entre el funcionario de la inmobiliaria y yo. Y él escogié
terminar la discusién con la frase “Aqui en Francia, las
cosas no son como en su pais”. Dudo que él haya sabido
cdmo son las cosas en Chile. Dudo incluso que haya sabi-
do dénde se encuentra. Posiblemente pensaba, como me
respondié un francés cuando le aclaré que mi proceden-
cia era Chile y no Peru: “Bah, bueno, son todos un poco
o mismo”.

Estas experiencias despertaron en mi, de modo violento,
una conciencia de extranjeria que, hasta ese momento
en Chile no habian existido En Francia yo no era de clase
media, sino que una habitante de segunda o tercera ca-
tegoria, tal como los habitantes de la poblacién en Chile.

Aqui: Retorno e inmersion en la poblacién

Luego de un afo en Paris, visité Chile, a mediados de
septiembre la casa de mi familia, en la comuna de Pro-
videncia, a casi una hora y media del barrio donde fue
desarrollado el proyecto de seguridad ciudadana el afio
2005. En una conversacion telefénica con uno de los di-
rigentes de la poblaciéon estudiada durante el afio 2005,
este cursé una invitacién a las reuniones de la organiza-
cién Espacio Abierto, que contribuia iniciar el afio 2005,
como profesional. De este modo, se retomaba el lazo con
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la organizacion y sus miembros, con quienes se realiz6
una cooperacién a lo largo de mi estadia en el barrio.

Una extranjera en la poblacion.

Como parte del inicio del terreno, comencé a visitar la
organizacion La Caleta, que se emplazaba en la mitad de
la poblacion. El primer dia me senté en la entrada de la
sede. Pablo, animador en La Caleta, compartié conmigo
y me pregunto si siempre era tan timida. Le respondi que
no era timidez, sino que no queria llamar la atenciéon de
la gente. Riendo de buena gana contesto: “Pero si de to-
dos modos, todo el mundo pregunta quién eres y qué
haces aqui'. Era la primera vez que veia asi de clara mi
extranjeria en el barrio fue evidente. Pablo habia enun-
ciado una sensacién que ya habia tenia tenido cuando al
caminar por la poblacién o al golpear una puerta: todas
las miradas estaban sobre mi, tratando de leer mis inten-
ciones, de clasificarme. Si bien antes ya habia transitado
muchas veces por el barrio, fue siempre en compafia y
en el marco del proyecto del Ministerio. Nunca sola como
ahora. En ese entonces existia un encuadre institucional:
yo era percibida como una profesional que venia a tra-
bajar. Los habitantes de la poblacién podian situarme
de modo relativamente rdpido en términos de coorde-
nadas sociales. Ahora, solo unos pocos se acordaban de
mi, eran aquellos participantes de Espacio Abierto. Otros,
con quienes existié un contacto mas distante, variaban el
calor de su recepcion.

Entre éstos Ultimos se encontraban Marta y Esteban, una
pareja de dirigentes de un Club Deportivo de la pobla-
cion. Luego de haber perdido el contacto por afios, Marta
me invit6 a participar de una actividad solidaria para un
amigo que se encontraba enfermo. Ese dia llegué a casa
de Marta para ayudar en los preparativos. Si bien todos
los presentes me recibieron amablemente, eso de todos
modos se realizé un lento interrogatorio. Preguntas que
apuntaban a saber: cdmo me Ilamo, en qué trabajo, qué
estudié, dénde vivo, a qué me dedico, por qué estoy alli,
gué edad tengo. Todas estas preguntas fueron respondi-
das.

En la terraza, se encuentra Esteban conversando con un
amigo. Nuevamente, el amigo me somete a un interro-
gatorio. Le cuento que estudio en Francia, pero que por
el momento vivo en Providencia, y que quiero conocer la
poblacién. A esto él responde: “Ah, usted viene a conocer
a los plebeyos” / “Si—agrega Esteban —viene a encontrarse
con la plebe”. Este fue comentario me hirié mas de lo
gue habria imaginado, casi como si fuese una injusticia.
Muchas veces debi hacer frente a declaraciones como esa,
sintiendo que eran un rechazo hacia mi.
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Un poco mas tarde transportamos las cosas a la sede de
La Caleta, para comenzar la actividad. Con el fin de apor-
tar con la recoleccién de dinero, decido comprar papas
fritas. Una mujer con quien he estado en casa de Marta
me sirve una gran porcién. Agradecida le comento: “Me
la diste con yapa*”, a lo que Esteban —que ha escuchado
el comentario -responde “¢Ha escuchado el dicho ‘como
quieren en Chile al que es forastero’? Bueno, aqui, usted
es la extranjera”. Nuevamente su comentario me lastima,
aunque siento que es verdad. Una vez mas él marca una
diferencia categorica entre ellos y yo.

La desconfianza y el miedo.

El hecho de ser sefialada como extranjera no se debia so-
lamente a la curiosidad causada por la diferencia, sino
también por ser considerada sospechosa.

Esto se manifesto claramente en una visita, a la espera de
una pequefia manifestacion por los derechos del pueblo
mapuche. En esta ocasion pregunté a un grupo de perso-
nas si sabian donde se realizaria. Habiendo tenido como
respuesta que la manifestacion se habia trasladado al
centro de Santiago, decido esperar la reunién de Espacio
Abierto frente a la sede, a menos de una cuadra de la pla-
za. Alli, delante de la puerta de la casa contigua, vuelvo a
encontrarme con una de las personas a quienes habia ha-
blado anteriormente, ahora acompafada por dos muje-
res. Al verme, se aproxima, preguntandome “;Y a quién
andai buscando ahora?”. A esto le respondo que espero
la reunién de Espacio Abierto; a eso ella replica, delante
de sus amigas Claudia e Isa, medio en serio, medio en
broma “Ya, pero si andai con una cdmara escondida dime
al tiro pa“ salir bonita”. Si bien el resto rie, de que no
es algo inimaginable para ellas que yo sea alguien que
pueda andar con una camara escondida. Inicialmente le
digo que no, pero sin pensar demasiado, decido seguirle
el juego y le digo: “Bueno, te voy a mostrar”. Comienzo
a abrir el cuello de mi chaqueta y, durante un instante,
todas se muestran expectantes. Me abro el cuello y ven
gue no tengo nada. Reimos un poco, pero siento como se
instala un cierto malestar entre nosotras. A continuacion
soy sometida al interrogatorio de rigor: ;Dénde vives?
¢Qué haces en Espacio Abierto?, y todo aquello que uno
podria preguntar de un modo mas bien cordial.

Posteriormente, cuando conté a una vecina que habitaba
cerca de alli que habia conocido a Claudia e Isa, muy pre-
ocupada me dice: “De esas es de las que menos te tenis
gue hacer amiga”, agregando “esas son traficantes”. La

4 Ahadidura que hace el vendedor a la mercancia que se ha comprado,
comogesto de amabilidad
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vecina informa que el marido de Claudia esta en prision
desde hace afios, por trafico de drogas. Segun ella, era el
lider de una banda muy peligrosa: “Hacian mexicanas’,
mataban y les cortaban los dedos a la gente (...) Nosotros
guedamos todos impresionados, nunca nos imaginamos
lo que hacia. Yo lo conocia desde chiquitito y era un buen
cabro (...) la banda sigue funcionando en la carcel”.

Con esta experiencia comencé a sentir el barrio como un
territorio desconocido. Habia cédigos que debian ser lei-
dos, pero yo no conocia el lenguaje. La desconfianza de
los vecinos hacia mi era evidente: algunos se negaron a
darme entrevistas, por temor de que algo les pudiese su-
ceder. Otros simplemente me ignoraban y no me saluda-
ban. Comencé a estar siempre nerviosa y vigilante por la
imagen que los habitantes pudiesen tener de mi.

Una tarde, nuevamente en casa de Esteban y Marta, él
me cuenta que ellos, a través del Club Deportivo, hacen
muchas actividades positivas con los nifios: “Por eso un
dia llegaron “tres de los grandes” [traficantes de drogal,
me dejaron sus nifios y me dijeron ‘compadre, usted no se
preocupe, nunca le va a pasar nada’. Yo me quedé mudo,
jeran tres de los grandes! Ahora estan tomando el sol a
cuadritos [en la carcel], pero hacen un llamado y todo
el mundo corre”. Marta afade “Si, uno igual se siente
protegido”.

Aproximadamente una semana mas tarde, una profe-
sional de La Caleta, informa que habia escuchado el ru-
mor de que Claudia habia dicho que “habia alguien muy
sospechoso paseandose por el lugar y que ella le habia
‘echado la chored®". Frente a estas experiencias, nacié
temor. Personalmente, no sabia ya quiénes eran las perso-
nas con quienes hablaba, que probablemente era la mis-
ma sensacién que ellos sentian con respecto a mi persona.
¢Verdaderamente estaba expuesta de modo constante a
narcotraficantes? ;Realmente me encontraba corriendo
peligro al relacionarme con esta gente? Algunos dias des-
pués, la profesional informa que fue alguien de la familia
de Esteban y Marta quien habia dicho que Claudia me
habia amenzado. Ademas agrega “pero puede ser que al-
guien les haya contado eso, o que ellos sospecharon de ti,
0 que querian decir algo malo de Claudia porque esas dos
familias siempre se pelean. La persona con la que hablé

o

me dijo ‘tu sabes que Claudia cuida su negocio'".

Probablemente nunca se sabra si existia peligro, sin em-
bargo, a partir de esta situacion tomé la decisién de mu-
darme al barrio. Tenia la necesidad de hacer de mi pre-

>Robo de droga entre narcotraficantes.

6 Desafiar violentamente, amenazar
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sencia en la poblacién algo cotidiano, para intentar rom-
per la resistencia hacia mi. Pero, sobre todo, para no dejar
gue me ganara el temor. A pesar del hecho de sentirme
intimidada, tenia la impresion de que ese recurso a la
amenaza indirecta era su medio de proteccién, un modo
de sacar ganancias de la imagen violenta del barrio con
la esperanza de alejar a la extranjera. En consecuencia,
intenté hacer aquello que Boumaza y Campana (2007)
sefialan como una de las formas mas importantes para
superar las dificultades en las etnografias realizadas en
terrenos dificiles: mostrar capacidad de involucrarse con
el terreno y borrar el status de extranjero.

La implicacion.

Gracias a un conocido fue posible arrendar una pieza en
casa de una familia, en el lado sur de la poblacién. El he-
cho de mudarse alli evidentemente no resolvié los pro-
blemas de desconfianza, pero al menos fue una buena la
excusa para tener mas libertad en el barrio. La inmersion
en el block de departamentos’ tampoco fue facil. Como
en el resto del barrio, algunos vecinos tenian sospechabas
y nunca me hablaron ni saludaron.

Los antecedentes sobre los acercamientos al barrio da-
tan de mi primer programa de intervencion social (afio
2005). Ademas, durante el afio 2006, con un equipo de
estudiantes de licenciatura, realizamos la reconstruccién
de la memoria colectiva de la poblacion. Y, finalmente,
el ultimo contacto antes de la etnografia fue en el afio
2009, cuando trabajé, nuevamente con estudiantes, las
relaciones de cooperacion entre las juntas de vecinos de
la poblaciéon. A causa de estas actividades, quienes me co-
nocian ya tenian una imagen de mis actividades y modo
de proceder: yo era considerada, ya una profesional que
realizaba intervenciones comunitarias, ya una profesora
universitaria. Es decir, alguien que tenia un rol activo, que
dejaba saber su opinién y que, eventualmente, tomaba
decisiones.

De esta manera, durante el afio 2010, si bien expliqué
mi nueva posicion en el seno del barrio, fui alentada a
sacar la voz, dar consejos y tomar decisiones. Como conse-
cuencia de ello, durante el primer periodo de mi estadia
me replegué e intenté no intervenir demasiado, para que
se comprendiera mi nuevo rol. Sin embargo, aun cuando
nunca me situé en el lugar de dirigente, con el pasar de
las semanas comencé a ser mas activa y a estar cada vez
mas involucrada: elaboraba las actas de las reuniones de
Espacio Abierto, ayudaba a la persona con quien vivia a

"En la poblacién se llama block a un conjunto de departamentos que
se enfrentan.
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vender ropa usada en la feria, entre otras cosas. Aun asi,
intentaba mantenerme distanciada emocionalmente, no
implicarme demasiado y, por sobre todo, no expresar mis
opiniones sobre las situaciones que presenciaba.

Poco tiempo después me di cuenta de que me era imposi-
ble mantener este rol. La obligacién auto-impuesta de no
comprometerme demasiado, en un lugar en que existen
muchas carencias materiales, donde no hay instaladas ca-
pacidades profesionales y donde uno encuentra proble-
mas y sufrimiento en cada esquina, me hizo devenir poco
espontanea, en respuesta a un permanente sentimiento
de culpabilidad a causa de lo que sentia como un compor-
tamiento utilitarista de mi parte, para con los vecinos de
la poblacién. Esta situacion se vio alimentada por la con-
fusién que reinaba sobre mi trabajo pues, a pesar de mis
esfuerzos por explicar en qué consiste una investigacion,
jamas fue comprendido. De este modo, aquellos que no
desconfiaban de mi, me atribuian la tarea de dar consejo
y apoyo en tanto profesional. En consecuencia, decidi in-
volucrarme mas en el plano de las actividades, pero sobre
todo a nivel emocional.

Empatia y emergencia de sentimientos.

La anterior decision dio como resultado una toma de
posicion en relacion a ciertas dinamicas institucionales
(particularmente la relacion entre la Municipalidad y la
organizacion Espacio Abierto, y la situacion de las Juntas
de vecinos) y lazos de proximidad y amistad con algunos
habitantes del barrio.

A causa de ello y, sin saber realmente de qué se trataba,
comencé un transito permanente entre los fenémenos
qgue han sido denominados empatia y simpatia.Es decir,
entre el hecho de mantener una distancia suficiente para
poder analizar las situaciones a las que se asistia y el he-
cho de verme invadida por las emociones, al punto de
caer en la confusion respecto de mi rol. En este contexto,
los movimientos voluntarios de acercamiento y distancia-
miento del investigador respecto de aquello estudiado,
descritos por los etnégrafos, me parecian una ficcién que
tenia por objetivo mostrar un minimo de cientificidad.

8Elizabeth Pacherie, en su texto « L'empathie et sesdegrés », distingue
la empatia de la simpatia en cuanto a los fines perseguidos y al estable-
cimiento de lazos afectivos. Para ella la empatia designa “la capacidad
que tenemos de ponernos en el lugar de otro para entender lo que
siente”(p. 1) teniendo por objetivo la comprensién. Por su parte, la sim-
patia “supone que compartimos la emocién sentida por otro”(p. 1), su
experiencia afectiva, teniendo como objetivo fines altruistas, pues este
fenémeno “supone el establecimiento de un lazo afectivo”(p 2). Mas
brevemente, “la empatia es un modo de conocimiento; la simpatia es
un modo de encuentro con otro”(Wispé1986, citado en Pacherie, 2004,
p. 2. Traduccién de la autora).
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Personalmente, me veia tironeada por la intensidad afec-
tiva de las situaciones vividas, y mas bien en una marcha
forzada de conocimiento antes que siguiendo una via ra-
cional que me permitiese plantearme las preguntas apro-
piadas in situ.

En ese momento comenzé la verdadera inmersion en te-
rreno, y el traumatismo de ésta consistié, mas que en el
shock padecido por alguien que estd en presencia de la
extrema pobreza o de la miseria humana, en el golpe in-
cisivo y mordaz de una gota de agua que cae sin parar.
Todos los dias una triste noticia, una pequefia historia,
una imagen hiriente: un conocido que cay6 en el alcohol,
vecinos adictos a la pasta base, disparos en algun lugar
de la poblacion, conocidos arreglandoselas para pagar las
cuentas y llegar a fin de mes. Mi cuaderno de terreno se
convirtioé en una especie de diario intimo donde reperto-
riaba el conjunto de situaciones en las que participaba,
pero también los propios sentimientos, mis sufrimientos
y mis dudas.

Albera (2001), en su articulo Terrains Minés, retoma la
imagen del extranjero de Simmel, con la finalidad de
entregar algunas pautas para analizar la posicién del et-
noégrafo. En este, ella cita: “La objetividad del extranjero
se presenta también sobre la forma de libertad que le
permite tener experiencias y tratar sus relaciones, aun
con los cercanos, a vuelo de pajaro, por decirlo asi”. El rol
especifico del extranjero implica en suma “que él es mas
libre practica y te6ricamente, examina sus relaciones con
menos prejuicios, los somete a modelos mas generales,
mas objetivos, no se compromete por sus actos a respetar
la tradicion, la piedad o sus predecesores” (Simmel, 1990,
citado en Albera, p. 6. Traduccién de la autora).

Sin embargo, la posicién descrita no era la propia. Aun
cuando yo era una especie de extranjera, no me sentia
en lo absoluto libre, ni desapegada. Nada mas diferente
a un pajaro. De este modo, y de acuerdo a la predomi-
nancia en mi estado afectivo de la simpatia por sobre la
empatia, y la dificultad para tomar distancia, en este te-
rreno concentré mis esfuerzos de investigacién -involun-
tariamente- en las situaciones cotidianas y biograficas de
sufrimiento y desprecio vividas por los pobladores.

Afortunadamente, hacia el fin de esta primera estadia en
el barrio se produjo una situaciéon que abrié la posibili-
dad de un autoanalisis y, en consecuencia, de desapego y
toma de distancia. Antes de Navidad encontré a Leo, un
dirigente social, que habia visto previamente en algunas
situaciones sociales y que me conocia de la época de im-
plementacion del proyecto del Ministerio. Me aproximé a
preguntarle si organizarian alguna actividad de Navidad

para los nifios del barrio, a lo que respondié que efectiva-
mente habia algo previsto para el mismo 24. Al contarle
gue no podria ayudar ese dia pues estaria en casa de mi
familia, replicé con un tono desconfiado e irénico:

Leo: Ah, no puede. {Y donde vive su familia?

Yo: En Providencia, pero estoy viviendo hace
cuatro meses aqui en la poblacion.

Leo: {Ah, si? —dice con un tono burlén.
Yo: Si, en el sector 1.
Leo: Si, pero yo te pregunto dénde vives TU.

Comienzo a ponerme nerviosa. Su pregunta toca mi talén
de Aquiles. No sé donde vivo, si en Providencia, en la po-
blacién o en Paris ; Qué debo responder? Y mas aun, ;qué
debo responder para ser aceptada? ;Para pertenecer?

Yo: O sea, mi familia vive en Providencia, yo vi-
via en el centro pero ahora vivo afuera porque
estoy estudiando.

Me siento cada vez mas confusa, como una mala alumna
qgue no logra dar con la respuesta correcta. Me doy cuen-
ta de que estoy rindiendo cuentas y comienzo a molestar-
me, tanto con él como conmigo.

Leo: ¢Y tu te vas a estudiar afuera para conocer
una realidad que es de aca?

Yo: No, por eso me vine a vivir aqui.

Leo: ¢Y tu estudias una realidad que uno ha vi-
vido siempre?, ique uno sabe cémo es y cobmo
va seguir siendo?

Intento explicarle el aporte que puede significar mi tra-
bajo, pero resulta inatil. Me pregunta cual es mi clase so-
cial, si trabajo, si creo que puedo decir algo interesante
sobre el barrio que los habitantes no sepan ya. Siempre
con un tono irénico que muestra que, sea cual sea mi res-
puesta, estaré errada.

Leo: Tu deberias ser honesta con la gente con la
que estas viviendo, con tus vecinos.

Yo: ;Honesta?, no sé de qué me estas hablan-
do...

Leo: Honesta, decirles lo que estas haciendo...

Comienzo a estar verdaderamente enojada y subo el
tono:
Yo: ;Pero de qué estas hablando?, obviamente
todos saben lo que yo estoy haciendo aqui, o
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tl crees que me estoy haciendo pasar por po-
bladora?

Leo: Si po, te estay haciendo pasar por pobla-
dora...

Yo: {Pero cdmo se te ocurre que me estoy ha-
ciendo pasar por pobladora!, jobviamente no
puedo hacer eso, tu hablas sin saber!

Leo: Seguro que tienes una institucion detras,
porque sola no te venis pa‘aca...

Yo: jPero si vine sola aqui!

Leo: ;Sola? ;SOLA?- agregando con tono desa-
fiante- Nooooo, sola no vivis aqui...

La conversacién continla de ese modo un largo tiempo.
Yo intentando convencerlo, él sospechando de mi. La-
mentablemente no pongo limites y dejo que mi rabia au-
mente sin contenerla.

Yo: Mira ¢sabes qué?, si tu quieres entender lo
gue estoy haciendo, te invito a que converse-
mos, pero asi no se puede conversar. TU no es-
cuchas y hablas sobre prejuicios, sin tener idea
de quién soy y de qué es lo que hago.

Leo: No, invitaciones yo no acepto, yo trabajo
[por la poblacién], de eso se trata...

Yo: Ah, ¢sabis qué? jchao!, yo te hago esa invi-
tacién, ahi tu ves...

Comienzo a caminar y cuando ya estoy algo lejos me gri-
ta:

Leo: jClaro!, jeso es lo que hacen todos cuando
les hablan de trabajo, se van!

Me doy vuelta indignada y le grito:

Yo: ¢{Y qué te hace pensar que quiero trabajar
contigo? ¢ Creis que me tengo que legitimar de-
lante tuyo? ;Eso creis? Sais que mah, contigo
no se puede conversar asi que chao!’ (Notas de
campo, diciembre 2010).

Poco después, volvia Paris.

El repliegue de la extranjera, el retorno sobre si

Ya de regreso en Paris, la conversacién con Leo aun me in-
quietaba. Y al cabo de algunas semanas, comprendi que
habia algo de verdad en sus palabras. Existia una dimen-
sion en que efectivamente habia intentado vivir como
una pobladora. Durante el primer terreno salia lo minimo
del barrio: un dia a la semana para visitar a mi familia. La
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razon era compartir lo maximo posible con la gente de la
poblacién, pero también sentir lo que ellos experimenta-
ban. Ver, escuchar y tocar lo que ellos veian, escuchaban
y tocaban todos los dias. Ingenuamente intentaba vivir
en una especie de reality show, como dijo un vecino del
barrio.

Sin embargo, habia otro elemento, mas soterrado aun.
Personalmente sentia una suerte de culpa por haberme
alejado de las poblaciones ya entrada la democracia, para
volver a encontrarlas en condiciones indignas, desde una
posicion de poder. Ademas, a esto se sumaba la nueva
condicion de inmigrante latina tercermundista en Pa-
ris, que, a la vez, me hacia sentir como una injusticia el
hecho de que en el barrio me identificasen con la clase
dominante. Por estas razones, intentaba legitimarme en
la poblacién, no en tanto investigadora sino como per-
sona, aspirando a reencontrar mi nostalgica pertenencia
al pueblo vivida durante la dictadura. En consecuencia,
la investigacion cargaba con la resolucion de mis proble-
mas personales de pertenencia y desarraigo, lo que me
impedia tomar la distancia necesaria no ya del tema en
estudio, sino de mi vida interior. Habia extremado la sim-
patia hasta el limite como instrumento de conocimiento
y habia terminado por desorientarme.

Una vez comprendido esto, me fue posible trabajar en la
propia extranjeria en relacion al barrio y a Paris. En nin-
guno de los dos lugares era posible borrar esa condicion,
como tampoco era posible hacerlo con mi pertenencia a
una clase social, mi género o mi historia. Fue desde ese
punto de vista, constituido por el cruce de distintas cate-
gorias de pertenencia, que debi construir conocimiento,
tomando la perspectiva fronteriza del extranjero y no in-
tentando borrar o superar esa diferencia.

Pero, ien qué consistia esta posicion de extranjeria? Para
comprender la posiciéon de extranjeria, se debe conside-
rar que el extranjero es un tipo social, una forma socio-
l6gica, una cristalizacién “de la accién reciproca que es
socialmente dada de antemano a cada uno y que puede
ser usada para la realizacion de diferentes contenidos”
(Rammstedt, 1994, p. 147). Alguien, en tanto extranje-
ro, forma parte del grupo y aporta nuevas caracteristicas
(Simmel, 1990). En términos de mi propio terreno, esto
significaba enfrentar a los habitantes de la poblacién a
cualidades tales como ser de clase media, universitaria,
gue vive en el extranjero, entre otras. Es decir, hacerles
encontrar, en tanto vecino, a alguien que tiene propieda-
des que estan habituados a ver en personas que ejercen
poder sobre ellos. Pasar, entonces, de la extranjeria como
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posicion psicoldgica, a ella como posicion socioldgica® im-
plicaba considerarme como cualquier otra extranjera con
los mismos atributos, como una representante de la alte-
ridad, y ser capaz de analizar los eventos en los que yo era
un actor, para comprender la relacién de los habitantes
con la diferencia, sobre todo de clase y estilo de vida.

De esta manera, el encuentro de las diferencias se con-
virtié en parte del objeto de estudio, y por ende mi posi-
cion pasoé de ser observadora a observada. En definitiva,
como seflala Caratini (2012), un estudio etnografico re-
sulta siempre de un estudio comparativo entre los rasgos
culturales del etnégrafo y los rasgos del grupo al que se
confronta.

De este modo, fue posible reinterpretar como reacciones
frente a la alteridad las situaciones que en otro momento
me parecieron de rechazo o desconfianza, e integrarlas a
la dindmica de la investigacion.

Discusion y conclusiones

Para finalizar, quisiera subrayar algunos principios que se
desprenden del proceso descrito. En primer lugar, como
menciona Guber (2001) y como evidencié la experiencia
descrita, en el trabajo de terreno, en general, y, parti-
cularmente en etnografia, el investigador se encuentra
como resultado del encuentro de su reflexividad y la de
los participantes con situaciones desconocidas y eventos
para los que aun no cuenta con cédigos de lectura. En
este contexto, la separacién objetivista del investigador
respecto a aquello que constituye su campo de estudio
no sélo es imposible, sino contraproducente. En cualquier
investigacion social, y sobre todo en una donde se con-
vive dia a dia con la comunidad estudiada, mantenerse
distanciado es un ejercicio que puede ser violento y que
desnaturaliza las herramientas de conocimiento de que
dispone el investigador: su sensibilidad, la que posibili-
ta la comprension e interpretacion. Como sefiala Rosaldo
(2000), la fuerza emocional de las situaciones vividas nos
permite reposicionarnos, ensanchando nuestro campo de
comprensién. Tanto la capacidad del investigador de in-
terponer distancia entre él y el mundo observado, como
la de identificarse con él, seran necesarias en éste proceso
de conocimiento.

No obstante, en la realizacion del terreno habra situacio-
nes que, por su fuerza o por su relaciéon con elementos

2 Como posicidn psicoldgica se piensa al extranjero en tanto individua-
lidad con dificultades, problemas de integracion, y tensiones psicold-
gicas. Como posicién sociolégica se le piensa en tanto “tipo social”
(Rammstedt, 1994).
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personales del investigador, podran desbordarlo de emo-
ciones, confundiéndolo y haciéndole perder la capacidad
de tomar distancia. En ese marco, llevar a cabo un retor-
no sobre si mismo parece indispensable, pues, lo que da
valor a la experiencia en terreno es la profundidad de la
apertura cognitiva y afectiva que se opera con ella, es de-
cir, el grado de traumatismo que alcanza el investigador,
sin por ello volverse nativo (Caratini, 2012).

En el caso descrito, el analisis de dichos elementos perso-
nales, intereses y condiciones sociales de produccién de la
investigacion, permitié integrarlos fructiferamente tanto
para volver a un lugar de escucha, como para compren-
der cudl era el rol que jugaba en terreno. En consecuen-
cia, se utilizé la misma condicién de extranjera que en
un inicio era problematica, como un lugar desde el cual
construir conocimiento. Respecto de éste ultimo punto,
si bien nuestra posiciéon frente a los participantes no de-
pende solamente de las decisiones que tomemos como
investigadores, sino de cdmo se constituye el terreno en
la relaciéon de todos los elementos presentes, el ejercicio
reflexivo permite tener mayor claridad respecto de cuales
son las posiciones que se nos han asignado, y cuales de
ellas queremos habitar.

En tercer lugar quisiera subrayar que los elementos men-
cionados imponen como desafio, a quienes trabajamos
desde las metodologias cualitativas, ser transparentes
respecto de las vivencias positivas y traumaticas, tanto en
terreno como fuera de él, ya que estas modelan nuestro
punto de vista al hacer investigacion. Sélo de éste modo
es posible comprender que el relato que generamos so-
bre otros es una de las narraciones posibles, donde cada
una de ellas iluminara ciertos aspectos, y dejara otros en
la oscuridad.

Finalmente, nuestra capacidad de conflictuarnos, conmo-
vernos e identificarnos con situaciones de terreno en que
nos vemos enfrentados a escenas de sufrimiento y caren-
cia —como es frecuentemente el caso-no debe ser leida
como un obstaculo al conocimiento, sino como una sefal
de alerta que nos recuerda los fines éticos de la investi-
gacion social.
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