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Entre la palabra escrita y la palabra hablada: la dimension
auditiva en Historia de un siglo, de Alfonso Reyes

Between the written word and the spoken word: the hearing
dimension in History of a century, by Alfonso Reyes

Eugenia Houvenaghel

En tiempos de la retérica clasica se concebia la letra como un depésito de sonido, un lugar
donde éste se guardaba para que, en su momento, fuera restituido a su forma original. Dentro
de ese contexto, el siguiente analisis se centra en los rasgos que hacen que Historia de un
siglo, una coleccidén de ensayos educativos de Alfonso Reyes, invite a ser escuchado mas que
leido. Comprobamos que Reyes ha construido, con sumo cuidado, una dimensién auditiva en
sus ensayos educativos. Si analizamos la funcién de estos rasgos propios de la oralidad en el
texto que nos ocupa, hemos de admitir que Reyes elabor6 esta dimension auditiva en el estilo
de su obra con el objetivo de despertar el interés del lector por los ensayos educativos que
constituyen el corpus, y de presentar, en definitiva, la materia histérica de la manera mas
viva posible.
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analysis focuses on the auditory dimension in the collection of educational essays Historia de
un siglo, of Alfonso Reyes. First, we analyse and describe the auditory characteristics of this
corpus. Secondly, we find that the function of these auditory characteristics is to arouse the
interest of the reader for his educational essays and to present the historical matter in the
most vivid way possible.

O. INTRODUCCION

En uno de sus libros de ensayos educativos, Historia de un siglol, el ensayista y humanista
mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) abarca la historia del siglo XIX, centrandose
principalmente en los acontecimientos histéricos que tuvieron lugar en Europa. En el prélogo
a esta coleccion de textos, Reyes dice: "Contigo hablo, hombre sencillo que sueles leer en el
periddico las notas de un lector de libros recopilados para ti. Tu siempre has querido saber lo
que pas6 ayer por la mafiana. Y si resulta que ya lo sabes, ¢;qué mal hay en recordarlo y
comentarlo juntos?" (Reyes 1980: 13).

"Contigo hablo", escribe Alfonso Reyes antes de invitar al lector a "comentar juntos" los
acontecimientos del siglo XIX. Notese que nuestro autor vincula, pues, este libro de ensayos
con un elemento clave en la antigua retorica: la oralidad. Lo que nos va a interesar en este
analisis son estos dos verbos que no pertenecen al campo de la escritura o de la lectura, sino
al de la comunicaciéon oral. En la Antigledad, las obras escritas, de todo tipo, se divulgaron
por via oral muchisimo mas que a través de la lectura, como hoy la entendemos, esto es, la
lectura silenciosa; apelaban al oido mucho mas que a los ojos. Los textos se leian en voz alta
y, memorizados, se recitaban ante grupos de oyentes. En tiempos de la retérica cléasica se
concebia la letra como un depésito de sonido, un lugar donde éste se guardaba para que, en
su momento, fuera restituido a su forma original. Dentro de ese contexto, el siguiente analisis
se centrara en los rasgos que hacen que nuestro corpus invite a ser escuchado mas que leido.

1. ESTRATEGIAS PARA HACER SONAR EL TEXTO ESCRITO

Tanto el sonido de las palabras como el ritmo de las frases pueden pasar totalmente
desapercibidos en el texto escrito. En nuestro corpus, sin embargo, el ensayista no permite al
lector pasar por alto el elemento auditivo del texto. Es facil percibir, por ejemplo, tras la
lectura de los ensayos de Historia de un siglo, el ritmo fluido que guia el relato de Reyes,
como si, efectivamente, nos hallaramos ante un discurso pronunciado de modo espontaneo,
sin rupturas ni demoras.

Si analizamos los textos mas de cerca, en seguida descubrimos que esta impresion de fluidez
y espontaneidad se debe, en primer lugar, a determinadas tacticas ritmicas que son mas
propias de la lengua hablada que del lenguaje escrito. Reyes, por ejemplo, sugiere esta
continuidad por medio de la concatenacion, figura de repeticion que consiste en retomar la
palabra que precede inmediatamente (Fromilhague 1995: 25-26). "La nacionalidad [] en
principio”, escribe Reyes, "anhela el molde de un Estado para convertirse en nacion. Nacion es
forma, nacionalidad es materia”. Dentro de la propia frase, la concatenacién subraya el
caracter fluido del texto; asi, nuestro autor destaca que el Gran Duque de Badén "otorgd una
Constitucion, una Constitucién tan liberal que eclipsaba a la de Baviera" (138) y, en otra
ocasion, recuerda que "el pueblo, el pueblo aleman, al verlo [al emperador Francisco]
arrodillarse, cay6 de rodillas" (140); sefiala Reyes, en otra ocasion, que, durante la ocupacion
francesa de Esparia, el comandante galo Angulema obtuvo "un éxito militar, éxito que manchd
con sangrientos desmanes, escandalo de los propios aliados" (164), y mas adelante describe la
sublevacion de Polonia como "un motin que se convirtié en revolucién: una revolucion sin pies
ni cabeza" (249).

Si atendemos, en segundo lugar, al efecto relacionado con el ritmo respiratorio natural del
orador, convendria recordar las palabras de Cicerén (1967-68: 8§ 181-182, Ill), al respecto,
guien, en este sentido, observa, que las limitaciones impuestas por el aliento del orador estan
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el oido, que, incluso si el orador tuviera un aliento sin limites, el auditorio preferiria que
interpolara pausas respiratorias. De hecho, en un fluir constante de palabras no existe el
ritmo; ritmo es la consecuencia de una estructuracion eufénica en esa cascada de palabras,
esto es, de la division de esa cadena en entidades mas pequefas (1967-68: § 186, Ill). La
necesidad fisica del orador de introducir pausas respiratorias en el discurso retérico se
convirtié, asi, en una fructifera y novedosa fuente de ritmos.

Por lo que se refiere a los textos que constituyen nuestro corpus de estudio, observamos cémo
el autor tiene en cuenta las necesidades respiratorias del posible orador, al proveer al texto
de aquellos signos de puntuacidon que marcan, graficamente, los momentos en los que éste,
previsiblemente, habria de tomar aliento. La puntuacion debe entenderse como una ayuda
para el oido y no para el ojo: las comas y puntos, punto y comas, dos puntos son sefiales para
que el lector se detenga, para que descanse y tome aliento; los signos de interrogacion y de
admiracion, para que module adecuadamente la voz.

Con frecuencia, nuestro autor divide sus frases en tres partes y, ademas, se complace en
hacer que las primeras palabras situadas inmediatamente después de cada pausa respiratoria
(subrayadas en la cita) sean iguales o semejantes con el fin de reforzar el efecto ritmico de
las oraciones trimembres. Veamos un ejemplo: "Pero todo este entusiasmo liberal chocé con
la resistencia de los conservadores prusianos, con el temor de los que consideraban peligroso
el provocar las iras de Rusia, y con la creciente antipatia que, en Posen, se manifestaba entre
las dos razas rivales" (216-217). La division tripartita de las oraciones es frecuente, sobre
todo después de una breve introduccion, que se detiene ante los dos puntos: "La Revolucion
Francesa dignifica y justifica la accion caracteristica de la mente occidental: la iniciativa, la
intervenciéon para acelerar y madurar el proceso histdrico, la esperanza de que la historia sea
creacion de la voluntad y no determinismo ciego” (22). La lectura de las dos citas anteriores
ilustra, ademas, como la extension de las subdivisiones se hace cada vez mayor, de modo que
la clausura del periodo se resuelve, segun aconsejaba Ciceron (1967-68: § 199, 1lI), de la
manera mas natural posible.

Comprobamos, en tercer lugar, como Reyes opta, habitualmente, por el uso de estas figuras
de pensamiento que, como la yuxtaposicion de ideas antitéticas o la comparacion de dos
ideas, dan lugar a una estructuracion de la frase en dos partes simétricas, lo cual,
indefectiblemente, produce un notable efecto ritmico. Si comenzamos por aquellas
construcciones que, aun siendo simétricas, albergan un pensamiento antitético, podremos
citar ejemplos tan significativos como "cayé un Gabinete liberal; subi6 un Gabinete
conservador” (247) o "[el Zar], como de costumbre, temia la revolucion; pero también temia
la reaccién™ (144). Acontece, en realidad, que no se trata de una oracion subdividida en dos
partes antitéticas, sino, mas bien, de dos oraciones opuestas mediante una antitesis: "Firmar
la nueva Constitucién era para Cristian IX tanto como anular el Protocolo de 1852, al cual
debia la Corona.", escribe Reyes, y prosigue anunciando que "No firmarla era ponerse contra
su pueblo” (255).

A menudo, la antitesis se combina con figuras de diccion o de repeticion que refuerzan el
efecto ritmico, como ocurre con la anafora o el quiasmo. En efecto, en la siguiente descripcion
de la poblacion holandesa, "el sur era catdlico; protestante el norte" (173), el lector podra
reconocer un quiasmo, del mismo modo que, en su lectura de la frase "era mejor no levantar
en contra de su politica al liberalismo aleman; era mejor contar con él" (245), descubrira,
facilmente, una anafora. Otro caso ilustrativo de repeticion combinada con una construccion
de caracter simétrico podra hallarlo el lector en aquella reflexion de Reyes en la que afirma
que "[Napoledn] sélo vio en Austria (y lo vio con el mayor recelo) el propésito de crear una
liga sudgermanica, y so6lo vio en Prusia (y lo vio con cierta complacencia) el propdsito egoista
de mantener la debilidad de Alemania™ (253).

Conviene sefialar, asimismo, que Reyes, con frecuencia, expresa ideas semejantes o
asimilables por medio de dos construcciones simétricas, y que este tipo de oraciones bipartitas
y bien equilibradas, al igual que las antitesis, no deja de surtir efectos ritmicos. Nuestro autor
escribe, por ejemplo, que algunos gobernantes extranjeros de Italia hubieran podido ganarse,
con un pequefio esfuerzo, la simpatia de los reformistas, "asi Francisco IV en Mdédena, pero
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antipatias nace el orden; y de sus odios reciprocos, la paz general” (184); Reyes recuerda,
asimismo, como algunos paises disidentes de la Santa Alianza protestaron contra algunas de
sus medidas, "Francia, con mesura; Inglaterra, con energia” (155). Napoledn, escribe nuestro
ensayista, "nada habia podido contra Egipto, nada contra Inglaterra; en el Continente, se
estrell6 contra Rusia y aun contra Espafa" (48). Refiriéndose a la Polonia prusiana, Reyes
emplea una construccion simétrica, apoyada en una anafora: "En vano protestd Karl Vogt; en
vano quiso hacerse oir el diputado polaco Janiszevski" (217). Para describir las consecuencias
de la politica externa llevada a cabo por Austria, nuestro autor recurre a una estructura
simétrica en forma de quiasmo: "era la suya [la de Austria] una grave desercion a los ojos de
los aliados; y a los ojos de Rusia, era un paliativo muy débil para los dafios que de ella habia
recibido" (232).

En resumen: la repeticion de palabras atrae la atencion del lector sobre otro aspecto distinto
del sentido de la palabra: su sonido. Ademas de ver la palabra y entenderla, el lector es
forzado a oirla interiormente. En el nivel de la frase, la repeticion de ciertas estructuras o de
secuencias de palabras hace que el lector se fije no s6lo en la semantica de la frase, sino
también en su ritmo, percibiendo las oraciones por el oido interno. Mediante la construccion
de esa dimension oral inmanente al texto, el ensayista procura que el lector reemplace la
experiencia de leer en silencio, por la de escuchar interiormente, por decirlo asi, el texto
impreso. Pues bien, si hasta ahora hemos analizado el ritmo de la narracion en la obra de
Alfonso Reyes, en el siguiente apartado tendremos ocasion de comprobar como su voz no es
la Unica que suena en Historia de un siglo.

2. OTRAS VOCES

Napoleon, Talleyrand, Metternich, Bismarck, el Zar Alejandro, el rey Federico Guillermo Il de
Prusia, todos son protagonistas de la historia del siglo XIX que Reyes acoge en su relato. A
menudo, nuestro historiador les cede la palabra, de modo que, con frecuencia, voces distintas
a la suya se escuchan en los ensayos historiograficos que constituyen el objeto de este
estudio. Al hacer hablar a los personajes histéricos, nuestro autor atrae la atencion sobre el
elemento auditivo del texto y ello por las siguientes razones: el cambio de locutor equivale a
un cambio de voz, la cita exige un cambio de la entonacién y requiere una pausa en la lectura
antes de leer la cita. Nosotros nos interesaremos, en concreto, por la presencia formal que
Reyes da a estas otras voces en Historia de un siglo.

En este sentido, es preciso sefialar que no es frecuente, en nuestro corpus de trabajo, hallar
ejemplos de discurso indirecto o "narrativizado", esto es, de sentencias en las que el
enunciador de las frases historicas sigue siendo el propio Alfonso Reyes. En la inmensa
mayoria de los casos, nuestro autor opta por el estilo directo, es decir, presenta el discurso
como si el sujeto que lo enuncia, por lo general un personaje de la historia decimondnica, lo
hubiese pronunciado efectivamente, tal y como Reyes lo transcribe. Reparemos que la
insercion de las citas directas obliga al lector a tomar en cuenta el cambio de inflexion de la
voz al leer la oracion. En cualquier caso, nuestro historiador varia la forma de los enunciados
en estilo directo: 1. con verbo introductorio, dos puntos y comillas (p. ej. "Guillermo
contestaba: Treinta sefiores reinantes, y un Rey como correo!" (252); 2. con verbo de
enunciaciéon que interrumpe el propio enunciado ("Habéis devorado a los polacos dijo
[Janiszevski] pero no los digeriréis" (217); 3. con verbo después de la cita ("El Congreso no
marcha: baila, solia decir el Principe de Ligne") (70).

Hemos de sefalar que, entre los enunciados pronunciados en estilo directo por estos
personajes histdricos, se cuenta, también, un gran niumero de ellos de considerable extension,
hasta el punto de que la otra voz toma la palabra durante un parrafo entero e, incluso,
durante media pagina, antes de que el historiador retome el hilo de su narracion. Por razones
de espacio, nos limitaremos, aqui, a apuntar un Unico ejemplo, en el cual se recogen las
palabras pronunciadas, en su discurso, por el emperador Francisco:

Pero en cuanto [el Emperador] se veia amenazado con novedades en los asuntos
publicos, fruncia el cefio y todo cambiaba. "Andan por ahi propalando nuevas ideas que
yo no quiero ni puedo aprobar. Atengadmonos a las viejas: son buenas, y con ellas lo
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entiendan bien lo que les mando; y el que no pueda hacerlo o me venga con ideas
nuevas, que se vaya de aqui antes de que yo mismo lo aleje."” Con este discurso a los
profesores del Liceo de Laibach, se present6 abiertamente como un gobernante absoluto
para quien su antojo era ley (113).

En ocasiones, nuestro autor prefiere utilizar, en lugar de las comillas, un trazo que separe,
graficamente, el enunciado en estilo directo de la narracion del comentario del propio
historiador. Transcribimos, a continuacion, dos fragmentos ilustrativos:

Pero ni ingleses, ni austriacos querian oir hablar de tal candidatura [de Bernadotte].
Ademas, dijo Talleyrand:

¢Otro militar? Ya no. Y después de aquél, ninguno acertaria a juntar siquiera cien
hombres.

Inesperado homenaje a Napoledn, en boca del que procuraba su ruina (40)

Asimismo, es relativamente habitual encontrar, en Historia de un siglo, breves dialogos
mantenidos entre dos figuras histéricas (caso del primer ejemplo) o bien sostenidos por un
personaje histdrico y el propio narrador, quien reacciona ante el discurso pronunciado por esa
otra voz (caso del segundo ejemplo):

Pero dijo el Zar nosotros somos extranjeros. ¢Quién va a expulsar a Napoledn y quién
va a traer a los Borbones?
Los Cuerpos Constituidos, sefior le ofrecio Talleyrand (40).

El pacto fue firmado el 11 de abril, 1814. Metternich, al estampar su firma, habia dicho:
Antes de dos afios, ese pacto nos llevara otra vez al campo de batalla.
¢Dos afios? jA los once meses estaba Napoledn de regreso! (46).

Finalmente, hemos de resefiar la circunstancia de que no siempre son personajes historicos
individuales a quienes se les cede la palabra; sucede, en ocasiones, que también un pueblo o
determinados grupos de personas pueden alzar su "voz" en Historia de un siglo. Nuestro autor
sefiala, por ejemplo, que Alejandro quedd "impresionado por los sefioritos que, durante el
desfile, le habian venido gritando en las orejas: "jVivan los Borbones!" (39); en otro
momento, recuerda aquel refrdn castizo que reza: "Dios me dé contienda con quien me
entienda"” (66); y, en otra parte, traduce las esperanzas de los soldados napolednicos
afirmando que "sin duda suspiraban el Emperador volvera con la primavera, como las
violetas" (76).

Tras haber comentado los enunciados transcritos en estilo directo, parece conveniente
analizar las posibilidades intermedias entre ambas formas de discurso. Entre ellas, contamos
en primer lugar con el denominado estilo indirecto libre o "discurso referido”, modalidad a la
que nuestro autor recurre, por ejemplo, para apuntar que "Bismarck la obligd [a Austria] a
continuar la guerra: jhabia que acabar alguna vez!" (251) o para reconocer que "Napoledn
dudé: ¢no seria mejor saldar pacificamente, mediante un arreglo con Viena, el pleito de
Venecia?" (264).

Nuestro autor suele hacer uso, en Historia de un siglo, de una variante que presenta, por un
lado, caracteristicas propias del discurso indirecto libre (tiempos verbales que corresponden al
discurso del narrador, independencia tonal y sintactica de la oracién reproducida) y, por otro,
rasgos del discurso directo (empleo, por ejemplo, de un verbo introductor). Veamos unos
ejemplos: "en diciembre, Manteuffel se dirigié a Bismarck: ya habia perdido la paciencia; ya
era tiempo alegaba de que Austria decidiera entre Prusia o el Duque de Augustenburgo"
(262); "s6lo este arreglo particular entre los dos colosos se decia Hardenberg podia hacer de
la Confederacion un sistema eficaz" (132); "era Prusia un Estado en metamorfosis; y la
combinacion de elementos tan heterogéneos pensaba el monarca [el rey de Prusia, Federico
Guillermo 111] requeria, antes que ceder prerrogativas de la Corona, la voluntad vigilante,
Unica del principe" (136); "ya no quedaba mas salida explicaron [Ney y Macdonald] que la
renuncia lisa y llana" (43).
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labios de otra persona y que, por tanto, le permite subrayar el cambio de "voz" inherente a
toda alternancia en la enunciacién. En efecto, los enunciados en oratio recta, esto es, en estilo
directo, constituyen importantes estimulos auditivos para el lector, pues éste, al leerlos, esta
practicamente obligado a oirlos, circunstancia que no se produce en el caso de la oratio obliqua
y, siendo mayor su vivacidad, tampoco en el discurso en estilo indirecto libre, modalidad en la
que el narrador dice lo que otra persona dijo antes, en un tono y en una voz que se
distinguen de los empleados en la narracion historica.

En cualquier caso, hemos comprobado que la variedad auditiva de Historia de un siglo es muy
notable, debido al gran numero de voces presentes, y que la entonacién exigida por los
enunciados preguntas, exclamaciones, frases humoristicas o lapidarias, suspiros, gritos varia,
considerablemente, de unos episodios a otros. Las inserciones de otras voces constituyen
estimulos auditivos para el lector quien, al leer la cita, esta obligado a oirla, en un tono y por
una voz que se distinguen del tono y voz predominantes en el ensayo.

3. CONCLUSIONES

A partir del anélisis que hemos llevado a cabo, podemos concluir que Reyes ha construido, con
sumo cuidado, una dimension auditiva en Historia de un siglo. No cabe duda de que escribid
dichos ensayos verificando el efecto sonoro de sus palabras y que, de este modo, pretendia
acostumbrar el oido interno del lector. Las estrategias de mimesis de oralidad son recursos
para que el lector oiga, interiormente, el sonido de las palabras y el ritmo de las frases, y se
identifique, por consiguiente, con un receptor que no es tanto un lector como un oyente. Asi
es que nuestro autor, a través de esta dimensidon auditiva, concede un papel activo al lector
en la realizacion de las posibilidades de los ensayos de Historia de un siglo.

Conviene recordar, en este sentido, que nuestro autor considera la oralidad como un rasgo
definitorio y esencial en el texto prosistico, dado que, a su entender, todo escrito en prosa
esta destinado a ser "ejecutado” oralmente.2 En este punto, el ensayista mexicano sostiene,
con Flaubert, que la lectura en voz alta es la mejor manera de someter a prueba la buena
prosa, al igual que los buenos versos deben resistir la prueba de ser cantados, "porque la
palabra escrita es signo de la palabra hablada y que sélo se escribe para guardar, como en un
cofre de sonidos, lo que ha de ser hablado" (1976: 265). De ahi la opiniéon de Reyes de que
escribir lo que es imposible recitar equivale a "confundir los medios con el fin" (1962: 319) y
fundamenta, histéricamente, su actitud ante lo oral y lo escrito afirmando:

La palabra literatura se deriva de "letra", del signo escrito. El nombre lo dio la cultura ya
hecha. Pero todos comprendemos que el escribir accidente, casualidad o "abuso de la
palabra” segin Goethe no es mas que un auxiliar mnemoénico. La literatura es, por
esencia, un arte oral, histdrico y conceptualmente anterior al signo que la recoge, sea
jeroglifo, ideograma o letra. Hasta el que lee habla interiormente. No digamos ya el que

escribe (1981: 265).

Para nuestro autor, uno de los mayores méritos de la retdrica consiste, precisamente, en
haber concedido, por primera vez, la debida atencion estilistica al ritmo de la prosa, elemento
que, hasta entonces, habia sido descuidado (1962: 319). Concretamente, en sus estudios de
retdrica clasica, Reyes menciona a Isécrates (1961: 59, 194, 236, 372), quien introdujo un
nuevo ritmo armonioso y eufdnico en la prosa, y alude, también, a Cicerén, pues éste insiste
en los aspectos auditivos del discurso y, por encima de todo, en el ritmo (1961: 433 y ss.).

Es de todos conocido que el ritmo constituye uno de los temas predilectos de Cicerdn, quien,
en su obra De Oratore (1967-68: 8 164-236, 1l1l), se ocupa ampliamente del tema, asi como
también se muestra un gran defensor de la observancia del ritmo en la prosa oratoria en su
De Oratore (1967-68: 8 171-186, ll1). En ambos casos, Cicerén hace hincapié en la utilidad e
importancia del ritmo y en sus efectos sobre toda clase de publico. A su juicio el ritmo esta
dotado de una extraordinaria fuerza natural para influir en el auditorio, llegando, incluso, a
conmoverlo o a provocar todo tipo de disposiciones animicas (1967-68: 8§ 197 y 232-233, I1I).
Al margen de esta utilidad practica, el ritmo posee méritos estéticos muy destacables, dado
que embellece tanto la diccion como el pensamiento discursivo (1967-68: 8§ 227-228, Ill). La
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Cuando dirigimos nuestra mirada a la oralidad presente en otras de las obras literarias que
han merecido una amplia atencion por parte de nuestro autor, la produccién dramatica,
comprobamos que en sus "Reflexiones sobre el drama" (1981: 349-403), Reyes distingue la
"nota auditiva" del género, esto es, sus elementos orales, de la "nota visual" del mismo, es
decir, su condiciéon mimica y escénica. Agrega, mas adelante, que ambos aspectos no son
indisolubles y que, de hecho, en el "teatro del aire" o en la radiodifusion, desaparece la nota
visual, de modo que, Unicamente, permanece "lo mas literario del drama, la palabra”.

Reyes comenta los recursos de los que dispone el género radiofénico para transmitir una
historia, a saber, los elementos estilisticos del habla, los distintos registros de la voz, la
entonacion, el ritmo, los ruidos, la musica, el silencio y, por supuesto, también la descripcion.
Concluye, el ensayista, que "de todo ello resulta un modo de visién auditiva interior, en
metafora sensorial como en sinestesia” (1981: 364), razoén por la cual "es impropio llamar al
teatro del aire un teatro ciego: es mas bien un teatro de ojos cerrados, pero que cuenta
siempre con las asociaciones entre el oido y la vista" (1981: 364). Este tipo de teatro, estima
nuestro autor, exige una colaboracion intensa del oyente: "cada escucha, segun sus habitos
sensoriales y su propia indole, es invitado a completar, a su manera, los rasgos invisibles del
drama" (1981: 365); mutatis mutandis, podemos afirmar que también Historia de un siglo
requiere una participacion activa del lector, puesto que éste es el encargado de reconstruir, a
partir de los estimulos auditivos inherentes a todo texto escrito, el cuadro vivo de la historia
del siglo XIX.

Efectivamente, conviene agregar que este tipo de escritura exige una participacion activa del
lector para que el texto se realice plenamente. Las caracteristicas ritmicas y los enunciados en
discurso directo hacen que nuestro corpus invite a ser leido o pensado interiormente en voz
alta, invite a ser escuchado mas que leido, invite a ser absorbido por los oidos a la vez que
por los ojos. El juego de pausas, ritmos y entonaciones que acabamos de describir esta metido
en el texto a manera de virtualidad que espera su realizacion en la buena lectura de un buen
lector vocal, una lectura expresiva. De este modo, el publico, habilmente manejado por la
destreza verbal de A. Reyes, esta lejos de asumir una actitud pasiva ante lo que lee.

Si analizamos la funcién de estos rasgos propios de la oralidad en el texto que nos ocupa,
hemos de admitir que Reyes elabord esta dimension auditiva en el estilo de su obra con el
objetivo de complacer al lector, de despertar su interés por los ensayos educativos que
constituyen el corpus, y de presentar, en definitiva, la materia de la manera mas viva posible.
En efecto, los marcadores de ritmo permiten al lector deleitarse en una eufonia atildada pero
discreta y natural; la insercién de otras "voces" en la narracién, por su parte, sirve a nuestro
autor para construir un relato variado que exige una participacion activa del "oido interno" del
lector, eludiendo, asi, el riesgo, tan propio de la materia histdrica, de empantanarse en una
enumeracion monoétona de revoluciones y batallas.

NOTAS

1 Esta coleccion esta constituida por una serie de articulos redactados, originalmente, entre
1919 y 1920, y destinados a la pagina de geografia e historia que aparecia, cada jueves, en El
Sol de Madrid. Efectivamente, a la fundacion de El Sol, Reyes figura entre los redactores
escogidos por José Ortega y Gasset. Mas tarde, los articulos en cuestion fueron reelaborados
por nuestro autor para su publicacion bajo el titulo, ya mencionado, de Historia de un siglo. En
realidad, ya el propio Reyes opina, en su prélogo a la serie de ensayos histéricos incluida en el
tomo V de sus Obras Completas (primera ediciéon: 1957), que es imposible fechar los articulos
en cuestion, porque han sido retocados, repetidas veces, a lo largo de varios afios. En todo
caso, nuestro ensayista se mantendra fiel, en todo momento, a su proyecto de relatar la
historia del siglo XIX, narraciéon que encuadrara entre las significativas fechas de 1815 y
1918.

2 para Reyes, la literatura esta mas cerca de la mudsica que de la pintura. Uno de los autores
que el mexicano mas ha estudiado, Mallarmé, escribe, en ese contexto: "Olvidemos la vieja
distincion entre la masica y la literatura, pues ésta es evocadora de prestigios situados tan
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