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Entre la palabra escrita y la palabra hablada:  la dimensión
auditiva en Historia de un siglo, de Alfonso Reyes

Between the written word and the spoken word: the hearing
dimension in History of a century, by Alfonso Reyes

 

Eugenia Houvenaghel

 

En tiempos de la retórica clásica se concebía la letra como un depósito de sonido, un lugar
donde éste se guardaba para que, en su momento, fuera restituido a su forma original. Dentro
de ese contexto, el siguiente análisis se centra en los rasgos que hacen que Historia de un
siglo, una colección de ensayos educativos de Alfonso Reyes, invite a ser escuchado más que
leído. Comprobamos que Reyes ha construido, con sumo cuidado, una dimensión auditiva en
sus ensayos educativos. Si analizamos la función de estos rasgos propios de la oralidad en el
texto que nos ocupa, hemos de admitir que Reyes elaboró esta dimensión auditiva en el estilo
de su obra con el objetivo de despertar el interés del lector por los ensayos educativos que
constituyen el corpus, y de presentar, en definitiva, la materia histórica de la manera más
viva posible.

 

In times of classical rhetoric, the written word was seen as a deposit of sound, a place where
sound is preserved until  it  is  restored to its original  form. In  this context, the  following
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analysis focuses on the auditory dimension in the collection of educational essays Historia de
un siglo, of Alfonso Reyes. First, we analyse and describe the auditory characteristics of this
corpus. Secondly, we find that the function of these auditory characteristics is to arouse the
interest of the reader for his educational essays and to present the historical matter in the
most vivid way possible.

 

0. INTRODUCCION

En uno de sus libros de ensayos educativos, Historia de un siglo1, el ensayista y humanista
mexicano  Alfonso  Reyes  (1889-1959)  abarca  la  historia  del  siglo  XIX,  centrándose
principalmente en los acontecimientos históricos que tuvieron lugar en Europa. En el prólogo
a esta colección de textos, Reyes dice: "Contigo hablo, hombre sencillo que sueles leer en el
periódico las notas de un lector de libros recopilados para ti. Tú siempre has querido saber lo
que pasó ayer por la mañana. Y si  resulta que ya lo sabes, ¿qué mal hay en recordarlo y
comentarlo juntos?" (Reyes 1980: 13).

"Contigo hablo",  escribe  Alfonso Reyes antes de  invitar  al  lector  a  "comentar  juntos"  los
acontecimientos del siglo XIX. Nótese que nuestro autor vincula, pues, este libro de ensayos
con un elemento clave en la antigua retórica: la oralidad. Lo que nos va a interesar en este
análisis son estos dos verbos que no pertenecen al campo de la escritura o de la lectura, sino
al de la comunicación oral. En la Antigüedad, las obras escritas, de todo tipo, se divulgaron
por vía oral muchísimo más que a través de la lectura, como hoy la entendemos, esto es, la
lectura silenciosa; apelaban al oído mucho más que a los ojos. Los textos se leían en voz alta
y, memorizados, se recitaban ante grupos de oyentes. En tiempos de la retórica clásica se
concebía la letra como un depósito de sonido, un lugar donde éste se guardaba para que, en
su momento, fuera restituido a su forma original. Dentro de ese contexto, el siguiente análisis
se centrará en los rasgos que hacen que nuestro corpus invite a ser escuchado más que leído.

1. ESTRATEGIAS PARA HACER SONAR EL TEXTO ESCRITO

Tanto  el  sonido  de  las  palabras  como  el  ritmo  de  las  frases  pueden  pasar  totalmente
desapercibidos en el texto escrito. En nuestro corpus, sin embargo, el ensayista no permite al
lector  pasar  por  alto el  elemento auditivo del  texto. Es fácil  percibir, por  ejemplo, tras la
lectura de los ensayos de Historia de un siglo, el  ritmo fluido que guía el  relato de Reyes,
como si, efectivamente, nos halláramos ante un discurso pronunciado de modo espontáneo,
sin rupturas ni demoras.

Si analizamos los textos más de cerca, en seguida descubrimos que esta impresión de fluidez
y espontaneidad se debe, en primer  lugar, a determinadas tácticas rítmicas que son más
propias de  la  lengua  hablada  que  del  lenguaje  escrito.  Reyes,  por  ejemplo,  sugiere  esta
continuidad por medio de la concatenación, figura de repetición que consiste en retomar la
palabra  que  precede  inmediatamente  (Fromilhague  1995:  25-26).  "La  nacionalidad []  en
principio", escribe Reyes, "anhela el molde de un Estado para convertirse en nación. Nación es
forma,  nacionalidad es  materia".  Dentro  de  la  propia  frase,  la  concatenación  subraya  el
carácter fluido del texto; así, nuestro autor destaca que el Gran Duque de Badén "otorgó una
Constitución, una Constitución  tan liberal  que eclipsaba a la de Baviera" (138) y, en otra
ocasión,  recuerda  que  "el  pueblo,  el  pueblo  alemán,  al  verlo  [al  emperador  Francisco]
arrodillarse, cayó de rodillas" (140); señala Reyes, en otra ocasión, que, durante la ocupación
francesa de España, el comandante galo Angulema obtuvo "un éxito militar, éxito que manchó
con sangrientos desmanes, escándalo de los propios aliados" (164), y más adelante describe la
sublevación de Polonia como "un motín que se convirtió en revolución: una revolución sin pies
ni cabeza" (249).

Si atendemos, en segundo lugar, al efecto relacionado con el ritmo respiratorio natural del
orador, convendría recordar las palabras de Cicerón (1967-68: § 181-182, III), al respecto,
quien, en este sentido, observa, que las limitaciones impuestas por el aliento del orador están
en la raíz  de la estructura periódica, de las pausas entre las palabras. Ahora bien, estos
esquemas rítmicos derivados de una necesidad física resultan tan atractivos y agradables para
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el  oído, que, incluso si  el  orador  tuviera un aliento sin límites, el  auditorio preferiría que
interpolara pausas respiratorias. De hecho, en un fluir  constante de palabras no existe el
ritmo; ritmo es la consecuencia de una estructuración eufónica en esa cascada de palabras,
esto es, de la división de esa cadena en entidades más pequeñas (1967-68: § 186, III). La
necesidad  física  del  orador  de  introducir  pausas  respiratorias  en  el  discurso  retórico  se
convirtió, así, en una fructífera y novedosa fuente de ritmos.

Por lo que se refiere a los textos que constituyen nuestro corpus de estudio, observamos cómo
el autor tiene en cuenta las necesidades respiratorias del posible orador, al proveer al texto
de aquellos signos de puntuación que marcan, gráficamente, los momentos en los que éste,
previsiblemente, habría de tomar aliento. La puntuación debe entenderse como una ayuda
para el oído y no para el ojo: las comas y puntos, punto y comas, dos puntos son señales para
que el lector se detenga, para que descanse y tome aliento; los signos de interrogación y de
admiración, para que module adecuadamente la voz.

Con frecuencia, nuestro autor divide sus frases en tres partes y, además, se complace en
hacer que las primeras palabras situadas inmediatamente después de cada pausa respiratoria
(subrayadas en la cita) sean iguales o semejantes con el fin de reforzar el efecto rítmico de
las oraciones trimembres. Veamos un ejemplo: "Pero todo este entusiasmo liberal chocó con
la resistencia de los conservadores prusianos, con el temor de los que consideraban peligroso
el provocar las iras de Rusia, y con la creciente antipatía que, en Posen, se manifestaba entre
las dos razas rivales" (216-217). La división tripartita de las oraciones es frecuente, sobre
todo después de una breve introducción, que se detiene ante los dos puntos: "La Revolución
Francesa dignifica y justifica la acción característica de la mente occidental: la iniciativa, la
intervención para acelerar y madurar el proceso histórico, la esperanza de que la historia sea
creación de la voluntad y no determinismo ciego" (22). La lectura de las dos citas anteriores
ilustra, además, cómo la extensión de las subdivisiones se hace cada vez mayor, de modo que
la clausura del periodo se resuelve, según aconsejaba Cicerón (1967-68: § 199, III), de la
manera más natural posible.

Comprobamos, en tercer lugar, cómo Reyes opta, habitualmente, por el uso de estas figuras
de pensamiento que, como la yuxtaposición  de ideas antitéticas o la comparación  de dos
ideas,  dan  lugar  a  una  estructuración  de  la  frase  en  dos  partes  simétricas,  lo  cual,
indefectiblemente,  produce  un  notable  efecto  rítmico.  Si  comenzamos  por  aquellas
construcciones que, aun  siendo simétricas,  albergan  un  pensamiento antitético,  podremos
citar  ejemplos  tan  significativos  como  "cayó  un  Gabinete  liberal;  subió  un  Gabinete
conservador" (247) o "[el Zar], como de costumbre, temía la revolución; pero también temía
la reacción" (144). Acontece, en realidad, que no se trata de una oración subdividida en dos
partes antitéticas, sino, más bien, de dos oraciones opuestas mediante una antítesis: "Firmar
la nueva Constitución era para Cristián IX tanto como anular el Protocolo de 1852, al cual
debía la Corona.", escribe Reyes, y prosigue anunciando que "No firmarla era ponerse contra
su pueblo" (255).

A menudo, la antítesis se combina con figuras de dicción o de repetición que refuerzan el
efecto rítmico, como ocurre con la anáfora o el quiasmo. En efecto, en la siguiente descripción
de la población holandesa, "el sur era católico; protestante el norte" (173), el lector podrá
reconocer un quiasmo, del mismo modo que, en su lectura de la frase "era mejor no levantar
en contra de su política al liberalismo alemán; era mejor contar con él" (245), descubrirá,
fácilmente, una anáfora. Otro caso ilustrativo de repetición combinada con una construcción
de carácter simétrico podrá hallarlo el lector en aquella reflexión de Reyes en la que afirma
que "[Napoleón] sólo vio en Austria (y lo vio con el mayor recelo) el propósito de crear una
liga sudgermánica, y sólo vio en Prusia (y lo vio con cierta complacencia) el propósito egoísta
de mantener la debilidad de Alemania" (253).

Conviene  señalar,  asimismo,  que  Reyes,  con  frecuencia,  expresa  ideas  semejantes  o
asimilables por medio de dos construcciones simétricas, y que este tipo de oraciones bipartitas
y bien equilibradas, al igual que las antítesis, no deja de surtir efectos rítmicos. Nuestro autor
escribe, por ejemplo, que algunos gobernantes extranjeros de Italia hubieran podido ganarse,
con un pequeño esfuerzo, la simpatía de los reformistas, "así Francisco IV en Módena, pero
acabó por traicionar a los patriotas; o Fernando el de Ambas Sicilias (1830 en adelante), pero
defraudó las esperanzas" (154). En  otra ocasión  expresa el  efecto contradictorio del  odio
entre  italianos  y  húngaros  a  través  de  una  estructura  simétrica,  indicando  que  "de  sus
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antipatías nace el orden; y de sus odios recíprocos, la paz general" (184); Reyes recuerda,
asimismo, cómo algunos países disidentes de la Santa Alianza protestaron contra algunas de
sus medidas, "Francia, con mesura; Inglaterra, con energía" (155). Napoleón, escribe nuestro
ensayista, "nada había podido contra Egipto, nada contra Inglaterra; en el  Continente, se
estrelló contra Rusia y aun contra España" (48). Refiriéndose a la Polonia prusiana, Reyes
emplea una construcción simétrica, apoyada en una anáfora: "En vano protestó Karl Vogt; en
vano quiso hacerse oír el diputado polaco Janiszevski" (217). Para describir las consecuencias
de la política externa llevada a cabo por  Austria, nuestro autor  recurre a una estructura
simétrica en forma de quiasmo: "era la suya [la de Austria] una grave deserción a los ojos de
los aliados; y a los ojos de Rusia, era un paliativo muy débil para los daños que de ella había
recibido" (232).

En resumen: la repetición de palabras atrae la atención del lector sobre otro aspecto distinto
del  sentido de la palabra: su sonido. Además de ver  la palabra y entenderla, el  lector  es
forzado a oírla interiormente. En el nivel de la frase, la repetición de ciertas estructuras o de
secuencias de palabras hace que el  lector se fije no sólo en la semántica de la frase, sino
también en su ritmo, percibiendo las oraciones por el oído interno. Mediante la construcción
de esa dimensión oral  inmanente al  texto, el  ensayista procura que el  lector reemplace la
experiencia de leer en silencio, por  la de escuchar  interiormente, por  decirlo así, el  texto
impreso. Pues bien, si hasta ahora hemos analizado el ritmo de la narración en la obra de
Alfonso Reyes, en el siguiente apartado tendremos ocasión de comprobar cómo su voz no es
la única que suena en Historia de un siglo.

2. OTRAS VOCES

Napoleón, Talleyrand, Metternich, Bismarck, el Zar Alejandro, el rey Federico Guillermo II de
Prusia, todos son protagonistas de la historia del siglo XIX que Reyes acoge en su relato. A
menudo, nuestro historiador les cede la palabra, de modo que, con frecuencia, voces distintas
a  la  suya  se  escuchan  en  los ensayos historiográficos que  constituyen  el  objeto de  este
estudio. Al hacer hablar a los personajes históricos, nuestro autor atrae la atención sobre el
elemento auditivo del texto y ello por las siguientes razones: el cambio de locutor equivale a
un cambio de voz, la cita exige un cambio de la entonación y requiere una pausa en la lectura
antes de leer la cita. Nosotros nos interesaremos, en concreto, por la presencia formal que
Reyes da a estas otras voces en Historia de un siglo.

En este sentido, es preciso señalar que no es frecuente, en nuestro corpus de trabajo, hallar
ejemplos  de  discurso  indirecto  o  "narrativizado",  esto  es,  de  sentencias  en  las  que  el
enunciador  de  las  frases  históricas sigue  siendo  el  propio  Alfonso  Reyes.  En  la  inmensa
mayoría de los casos, nuestro autor opta por el estilo directo, es decir, presenta el discurso
como si el sujeto que lo enuncia, por lo general un personaje de la historia decimonónica, lo
hubiese  pronunciado  efectivamente,  tal  y  como  Reyes  lo  transcribe.  Reparemos  que  la
inserción de las citas directas obliga al lector a tomar en cuenta el cambio de inflexión de la
voz al leer la oración. En cualquier caso, nuestro historiador varía la forma de los enunciados
en  estilo  directo:  1.  con  verbo  introductorio,  dos  puntos  y  comillas  (p.  ej.  "Guillermo
contestaba:  ¡Treinta  señores  reinantes,  y  un  Rey  como correo!"  (252);  2.  con  verbo  de
enunciación  que  interrumpe  el  propio  enunciado  ("Habéis  devorado  a  los  polacos  dijo
[Janiszevski] pero no los digeriréis" (217); 3. con verbo después de la cita ("El Congreso no
marcha: baila, solía decir el Príncipe de Ligne") (70).

Hemos  de  señalar  que,  entre  los  enunciados  pronunciados  en  estilo  directo  por  estos
personajes históricos, se cuenta, también, un gran número de ellos de considerable extensión,
hasta el  punto de que la  otra  voz  toma la palabra durante un párrafo entero e, incluso,
durante media página, antes de que el historiador retome el hilo de su narración. Por razones
de espacio, nos limitaremos, aquí, a apuntar  un único ejemplo, en el  cual  se recogen las
palabras pronunciadas, en su discurso, por el emperador Francisco:

Pero  en  cuanto  [el  Emperador]  se  veía  amenazado  con  novedades  en  los  asuntos
públicos, fruncía el ceño y todo cambiaba. "Andan por ahí propalando nuevas ideas que
yo no quiero ni puedo aprobar. Atengámonos a las viejas: son buenas, y con ellas lo
pasaban bien nuestros padres. ¿Por qué no nos han de aprovechar a nosotros? Yo no
necesito  sabios,  sino ciudadanos bravos y  honestos.  Vuestro  deber  es educar  a  los
jóvenes para  que  lleguen  a  realizar  este  tipo humano.  Los que  me obedecen,  que
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entiendan bien lo que les mando; y el  que no pueda hacerlo o me venga con ideas
nuevas, que se vaya de aquí antes de que yo mismo lo aleje." Con este discurso a los
profesores del Liceo de Laibach, se presentó abiertamente como un gobernante absoluto
para quien su antojo era ley (113).

En ocasiones, nuestro autor prefiere utilizar, en lugar de las comillas, un trazo que separe,
gráficamente,  el  enunciado  en  estilo  directo  de  la  narración  del  comentario  del  propio
historiador. Transcribimos, a continuación, dos fragmentos ilustrativos:

Pero ni  ingleses, ni  austríacos querían oír hablar de tal  candidatura [de Bernadotte].
Además, dijo Talleyrand:
¿Otro militar?  Ya  no.  Y después de  aquél,  ninguno acertaría  a  juntar  siquiera  cien
hombres.
Inesperado homenaje a Napoleón, en boca del que procuraba su ruina (40)

Asimismo,  es  relativamente  habitual  encontrar,  en  Historia  de  un  siglo,  breves  diálogos
mantenidos entre dos figuras históricas (caso del primer ejemplo) o bien sostenidos por un
personaje histórico y el propio narrador, quien reacciona ante el discurso pronunciado por esa
otra voz (caso del segundo ejemplo):

Pero dijo el Zar nosotros somos extranjeros. ¿Quién va a expulsar a Napoleón y quién
va a traer a los Borbones?
Los Cuerpos Constituídos, señor le ofreció Talleyrand (40).

El pacto fue firmado el 11 de abril, 1814. Metternich, al estampar su firma, había dicho:
Antes de dos años, ese pacto nos llevará otra vez al campo de batalla.
¿Dos años? ¡A los once meses estaba Napoleón de regreso! (46).

Finalmente, hemos de reseñar la circunstancia de que no siempre son personajes históricos
individuales a quienes se les cede la palabra; sucede, en ocasiones, que también un pueblo o
determinados grupos de personas pueden alzar su "voz" en Historia de un siglo. Nuestro autor
señala, por  ejemplo, que Alejandro quedó "impresionado por los señoritos que, durante el
desfile,  le  habían  venido  gritando  en  las  orejas:  "¡Vivan  los  Borbones!"  (39);  en  otro
momento,  recuerda aquel  refrán  castizo  que  reza:  "Dios me dé  contienda  con  quien  me
entienda"  (66);  y,  en  otra  parte,  traduce  las  esperanzas  de  los  soldados  napoleónicos
afirmando  que  "sin  duda  suspiraban  el  Emperador  volverá  con  la  primavera,  como  las
violetas" (76).

Tras  haber  comentado  los  enunciados  transcritos  en  estilo  directo,  parece  conveniente
analizar las posibilidades intermedias entre ambas formas de discurso. Entre ellas, contamos
en primer lugar con el denominado estilo indirecto libre o "discurso referido", modalidad a la
que nuestro autor recurre, por ejemplo, para apuntar que "Bismarck la obligó [a Austria] a
continuar la guerra: ¡había que acabar alguna vez!" (251) o para reconocer que "Napoleón
dudó:  ¿no sería  mejor  saldar  pacíficamente, mediante  un  arreglo con  Viena, el  pleito de
Venecia?" (264).

Nuestro autor suele hacer uso, en Historia de un siglo, de una variante que presenta, por un
lado, características propias del discurso indirecto libre (tiempos verbales que corresponden al
discurso del narrador, independencia tonal y sintáctica de la oración reproducida) y, por otro,
rasgos del  discurso directo (empleo, por  ejemplo, de un verbo introductor). Veamos unos
ejemplos: "en diciembre, Manteuffel se dirigió a Bismarck: ya había perdido la paciencia; ya
era tiempo alegaba de que Austria  decidiera entre Prusia o el  Duque de Augustenburgo"
(262); "sólo este arreglo particular entre los dos colosos se decía Hardenberg podía hacer de
la  Confederación  un  sistema eficaz"  (132);  "era  Prusia  un  Estado en  metamorfosis;  y  la
combinación de elementos tan heterogéneos pensaba el monarca [el rey de Prusia, Federico
Guillermo III] requería, antes que ceder prerrogativas de la Corona, la voluntad vigilante,
única del príncipe" (136); "ya no quedaba más salida explicaron [Ney y Macdonald] que la
renuncia lisa y llana" (43).

Si centramos nuestra atención en el tema central de este trabajo, esto es, la presencia de la
oralidad en la obra de Reyes Historia de un siglo, cabe concluir que nuestro autor manifiesta
una clara preferencia por aquella forma discursiva que pone las palabras, directamente, en

Estudios filológicos - Entre la palabra escrita y la palabra hablada: la ... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-1...

5 de 8 07/09/2011 10:31 a.m.



labios de otra persona y que, por tanto, le permite subrayar el cambio de "voz" inherente a
toda alternancia en la enunciación. En efecto, los enunciados en oratio recta, esto es, en estilo
directo, constituyen importantes estímulos auditivos para el lector, pues éste, al leerlos, está
prácticamente obligado a oírlos, circunstancia que no se produce en el caso de la oratio obliqua
y, siendo mayor su vivacidad, tampoco en el discurso en estilo indirecto libre, modalidad en la
que  el  narrador  dice  lo  que  otra  persona  dijo  antes,  en  un  tono  y  en  una  voz  que  se
distinguen de los empleados en la narración histórica.

En cualquier caso, hemos comprobado que la variedad auditiva de Historia de un siglo es muy
notable, debido al  gran  número de voces presentes,  y  que la  entonación  exigida por  los
enunciados preguntas, exclamaciones, frases humorísticas o lapidarias, suspiros, gritos varía,
considerablemente, de  unos episodios a otros. Las inserciones de otras voces constituyen
estímulos auditivos para el lector quien, al leer la cita, está obligado a oírla, en un tono y por
una voz que se distinguen del tono y voz predominantes en el ensayo.

3. CONCLUSIONES

A partir del análisis que hemos llevado a cabo, podemos concluir que Reyes ha construido, con
sumo cuidado, una dimensión auditiva en Historia de un siglo. No cabe duda de que escribió
dichos ensayos verificando el efecto sonoro de sus palabras y que, de este modo, pretendía
acostumbrar el oído interno del lector. Las estrategias de mimesis de oralidad son recursos
para que el lector oiga, interiormente, el sonido de las palabras y el ritmo de las frases, y se
identifique, por consiguiente, con un receptor que no es tanto un lector como un oyente. Así
es que nuestro autor, a través de esta dimensión auditiva, concede un papel activo al lector
en la realización de las posibilidades de los ensayos de Historia de un siglo.

Conviene recordar, en este sentido, que nuestro autor considera la oralidad como un rasgo
definitorio y esencial en el texto prosístico, dado que, a su entender, todo escrito en prosa
está destinado a ser "ejecutado" oralmente.2 En este punto, el ensayista mexicano sostiene,
con Flaubert, que la lectura en voz alta es la mejor manera de someter a prueba la buena
prosa, al  igual que los buenos versos deben resistir  la prueba de ser cantados, "porque la
palabra escrita es signo de la palabra hablada y que sólo se escribe para guardar, como en un
cofre de sonidos, lo que ha de ser hablado" (1976: 265). De ahí la opinión de Reyes de que
escribir lo que es imposible recitar equivale a "confundir los medios con el fin" (1962: 319) y
fundamenta, históricamente, su actitud ante lo oral y lo escrito afirmando:

La palabra literatura se deriva de "letra", del signo escrito. El nombre lo dio la cultura ya
hecha. Pero todos comprendemos que el escribir accidente, casualidad o "abuso de la
palabra" según Goethe no es más que un auxiliar  mnemónico. La literatura es, por
esencia, un arte oral, histórico y conceptualmente anterior al signo que la recoge, sea
jeroglifo, ideograma o letra. Hasta el que lee habla interiormente. No digamos ya el que
escribe (1981: 265).

Para nuestro autor, uno de los mayores méritos de la retórica consiste, precisamente, en
haber concedido, por primera vez, la debida atención estilística al ritmo de la prosa, elemento
que, hasta entonces, había sido descuidado (1962: 319). Concretamente, en sus estudios de
retórica clásica, Reyes menciona a Isócrates (1961: 59, 194, 236, 372), quien introdujo un
nuevo ritmo armonioso y eufónico en la prosa, y alude, también, a Cicerón, pues éste insiste
en los aspectos auditivos del discurso y, por encima de todo, en el ritmo (1961: 433 y ss.).

Es de todos conocido que el ritmo constituye uno de los temas predilectos de Cicerón, quien,
en su obra De Oratore (1967-68: § 164-236, III), se ocupa ampliamente del tema, así como
también se muestra un gran defensor de la observancia del ritmo en la prosa oratoria en su
De Oratore (1967-68: § 171-186, III). En ambos casos, Cicerón hace hincapié en la utilidad e
importancia del ritmo y en sus efectos sobre toda clase de público. A su juicio el ritmo está
dotado de una extraordinaria fuerza natural para influir en el auditorio, llegando, incluso, a
conmoverlo o a provocar todo tipo de disposiciones anímicas (1967-68: § 197 y 232-233, III).
Al margen de esta utilidad práctica, el ritmo posee méritos estéticos muy destacables, dado
que embellece tanto la dicción como el pensamiento discursivo (1967-68: § 227-228, III). La
atención que nuestro autor prestará a la teorización sobre el ritmo prosístico en La Antigua
Retórica se pone ya en práctica, por así decirlo, en Historia de un siglo.
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Cuando dirigimos nuestra mirada a la oralidad presente en otras de las obras literarias que
han  merecido  una  amplia  atención  por  parte  de  nuestro  autor,  la  producción  dramática,
comprobamos que en sus "Reflexiones sobre el drama" (1981: 349-403), Reyes distingue la
"nota auditiva" del género, esto es, sus elementos orales, de la "nota visual" del mismo, es
decir, su condición mímica y escénica. Agrega, más adelante, que ambos aspectos no son
indisolubles y que, de hecho, en el "teatro del aire" o en la radiodifusión, desaparece la nota
visual, de modo que, únicamente, permanece "lo más literario del drama, la palabra".

Reyes comenta los recursos de los que dispone el  género radiofónico para transmitir  una
historia, a saber, los elementos estilísticos del  habla, los distintos registros de la  voz, la
entonación, el ritmo, los ruidos, la música, el silencio y, por supuesto, también la descripción.
Concluye, el  ensayista, que "de todo ello resulta un modo de visión  auditiva interior, en
metáfora sensorial como en sinestesia" (1981: 364), razón por la cual "es impropio llamar al
teatro del  aire un teatro ciego: es más bien un teatro de ojos cerrados, pero que cuenta
siempre con las asociaciones entre el oído y la vista" (1981: 364). Este tipo de teatro, estima
nuestro autor, exige una colaboración intensa del oyente: "cada escucha, según sus hábitos
sensoriales y su propia índole, es invitado a completar, a su manera, los rasgos invisibles del
drama" (1981: 365); mutatis mutandis, podemos afirmar que también Historia de un siglo
requiere una participación activa del lector, puesto que éste es el encargado de reconstruir, a
partir de los estímulos auditivos inherentes a todo texto escrito, el cuadro vivo de la historia
del siglo XIX.

Efectivamente, conviene agregar que este tipo de escritura exige una participación activa del
lector para que el texto se realice plenamente. Las características rítmicas y los enunciados en
discurso directo hacen que nuestro corpus invite a ser leído o pensado interiormente en voz
alta, invite a ser escuchado más que leído, invite a ser absorbido por los oídos a la vez que
por los ojos. El juego de pausas, ritmos y entonaciones que acabamos de describir está metido
en el texto a manera de virtualidad que espera su realización en la buena lectura de un buen
lector vocal, una lectura expresiva. De este modo, el  público, hábilmente manejado por la
destreza verbal de A. Reyes, está lejos de asumir una actitud pasiva ante lo que lee.

Si analizamos la función de estos rasgos propios de la oralidad en el texto que nos ocupa,
hemos de admitir que Reyes elaboró esta dimensión auditiva en el estilo de su obra con el
objetivo  de  complacer  al  lector,  de  despertar  su  interés  por  los  ensayos educativos  que
constituyen el corpus, y de presentar, en definitiva, la materia de la manera más viva posible.
En efecto, los marcadores de ritmo permiten al lector deleitarse en una eufonía atildada pero
discreta y natural; la inserción de otras "voces" en la narración, por su parte, sirve a nuestro
autor para construir un relato variado que exige una participación activa del "oído interno" del
lector, eludiendo, así, el riesgo, tan propio de la materia histórica, de empantanarse en una
enumeración monótona de revoluciones y batallas.

NOTAS

1 Esta colección está constituida por una serie de artículos redactados, originalmente, entre
1919 y 1920, y destinados a la página de geografía e historia que aparecía, cada jueves, en El
Sol de Madrid. Efectivamente, a la fundación de El Sol, Reyes figura entre los redactores
escogidos por José Ortega y Gasset. Más tarde, los artículos en cuestión fueron reelaborados
por nuestro autor para su publicación bajo el título, ya mencionado, de Historia de un siglo. En
realidad, ya el propio Reyes opina, en su prólogo a la serie de ensayos históricos incluida en el
tomo V de sus Obras Completas (primera edición: 1957), que es imposible fechar los artículos
en cuestión, porque han sido retocados, repetidas veces, a lo largo de varios años. En todo
caso, nuestro ensayista se mantendrá fiel, en  todo momento, a su proyecto de relatar  la
historia del  siglo XIX, narración que encuadrará entre las significativas fechas de 1815 y
1918.

2 Para Reyes, la literatura está más cerca de la música que de la pintura. Uno de los autores
que el mexicano más ha estudiado, Mallarmé, escribe, en ese contexto: "Olvidemos la vieja
distinción entre la música y la literatura, pues ésta es evocadora de prestigios situados tan
cerca  del  oído, y  casi  de  la  visión  abstracta  en  su  devenir  entendimiento, que,  espacial,
concede a la hoja impresa un alcance idéntico" (Bergamín 1956: 88).
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