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Estudios Filoldgicos, N° 35, 2000, pp. 191-206

Los prélogos testimoniales: paratexto, otredad y colonizacion
textual

Testimonial prologues: paratext, otherness and textual colonization

Alvaro Kaempfer

Este ensayo aborda la definiciobn y construccién editorial de quien es entrevistado en los
prologos de tres testimonios latinoamericanos contemporaneos. La nocién de paratexto de
Gerard Genette hace posible analizar la creacion del Otro dentro de un relato contemporaneo
de legitimacién nacional en los prélogos de Miguel Barnet a Biografia de un cimarrén (1967),
de Berta Ribeiro a Antes o0 mundo nédo existia (1980), y de Elizabeth Burgos a Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me naci6 la conciencia (1983). Mi acercamiento consiste en analizar
estos prélogos como estrategias culturales y textuales de objetivacién, subordinacién e
inclusién del subalterno en narrativas nacionales e histéricaas que lo materializan.

This paper examines the editorial construction of the interviewee within the prologues of
three Latin American Contemporary testimonies. Gerard Genett’s notion of the paratext
makes it possible to consider the formation of the Other within a contemporary narrative of
national legitimacy. The prologues in question are Miguel Barnet’s in Biografia de un cimarrén
(1967), Berta Ribeiro’s in Antes o0 mundo nédo existia (1980) and Elizabeth Burgos’s in Me



llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia (1983). These prologues are analyzed as
cultural and textual strategies of objectification, subordination and inclusion of the subaltern
within national and historical narratives that materialize them.

Los segmentos textuales que giran en torno al relato testimonial son uno de sus recursos de
legitimacion y, ademas, un esfuerzo programatico que define su pacto de lectura. En ellos, el
testimonio encuentra un apoyo para su travesia por disciplinas y géneros literarios, y su
ubicacion dentro del contexto cultural en el que surge. El relato testimonial raramente
aparece solo y, por el contrario, lo hace acompafiado de una serie de otros textos en torno
suyo. Dichos textos constituyen, siguiendo a Gerard Genette, paratextos orientados a
destacar el nombre del autor, los titulos, los prefacios y las ilustraciones respecto del texto
central (1991: 261). El prélogo es un tipo de paratexto y el andlisis de tres de ellos es el
objetivo de este trabajo.

La revision de los prologos al testimonio, en el contexto del debate surgido en torno al
género, aborda una de las primeras lecturas y su intento de programar una perspectiva frente
a la narrativa que presenta. Con esta orientacién analizo el prélogo de Miguel Barnet a
Biografia de un cimarrdon (1986), el de Berta Ribeiro a Antes o mundo néo existia (1980), y el
de Elizabeth Burgos a Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacié la conciencia (1994). En
estos proélogos la editora legitima al testimoniante, zanja los pardmetros de su invencién
textual y prescribe la lectura de su relato. Esto dltimo lo hace anulando la condicién otra del
testimoniante e inscribiéndolo dentro de los discursos de "la ciudad letrada". Asi, el Otro es
objetivado, subordinado e incluido en un "relato" que enfatiza la relacién entre disciplina,

saber y poder.t

La abrumadora critica sobre el testimonio ha girado en torno a "la lucha entre lo “ficcional’ y lo
‘real™ como lo "especifico de sus textos" (Amar 1990: 447), su insercién genérica dentro del
orden de los discursos "conforme a las normas de la forma literaria” (Sklodowska 1985: 28), y
los alcances politicos y culturales de un discurso subordinado pronunciado por lo subalterno
mismo. Parte de este debate ha sido replanteado por David Stoll a partir de la "credibilidad"
de la testimoniante en relaciéon con Rigoberta Menchd. Incluso, a propdésito del testimonio de
Menchu, Helene Zayas ha hablado de "documento privilegiado para estudiar las caracteristicas
de la evolucion actual del pensamiento indigena” (1991: 120). Es por estas razones que he
optado por abordar el testimonio a partir del acto de colonizacion interna, ejecutada por la

escritura del editor en el prélogo que precede a la narracidon testimonial propiamente tal.2

En este sentido parto considerando que los prélogos son un esfuerzo autoexplicativo que
busca subsanar las herejias discursivas del testimonio (Sklodowska 1992: 22). El proyecto
entero acredita alli sus objetivos y su estatuto realista, erigiendo una alianza para la
produccion del testimonio y proyectada al acto de lectura. Dicha alianza fija el testimonio,
segun John Beverley, como "a discursive space where the possibilities of such an alliance can
be negotiated on both sides without too much angst about otherness or ‘othering™ (1991: 4).
De modo que los prélogos testimoniales, como programa de lectura, corresponden a lo que
Genette sefiala como "a zone not just of transition, but of transaction; the privileged site of a
pragmatics and of a strategy, of an action on the public" (1991: 261). A lo que agrego la
afirmacion de Marie Maclean cuando indica que "the paratext is shown as the place where the
author displays intentions, where he or she speaks to the reader as sender to receiver"
(1991: 278). Por tanto, en los prélogos, la escritura apela al poder expansivo de lo literario
sin destacar su dimension ficcional sino lo que Wolfgang lIser ha llamado una matriz
persuasiva para generar veracidad y sostener sentidos (1990: 945). Es la matriz que
mantendria la prominencia de la literatura como recurso especular de la condicion humana
cuando muchas de sus iniciales funciones han sido desplazadas por otros "media"” (Iser 1992:
877).

El testimonio posee elementos de ficcionalizacion literaria pero no se reduce a ellos, razén por
la cual Antonio Vera Ledén dice que es precisamente el prélogo el que busca "controlar la
recepcion de los textos testimoniales mediante la propuesta de modelos de lectura" (1992:
186). Esta prescripcion de la lectura desplaza las diferencias entre los testimonios y los




proyectos especificos a los que responden, surgiendo asi como una particularidad del género.
Biografia de un cimarrén y Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia son textos
canonizados dentro del testimonio latinoamericano, no asi Antes o mundo nio existia.2 Los
prologos poseen en ellos una relacion con el relato testimonial organizada en tres momentos.
El primero remite a la legitimacion personal, vital y profesional del proyecto testimonial. El
segundo organiza la colonizacién interna del Otro de acuerdo a los pardmetros del primer
momento, la que surge como un proceso de objetivacion, subordinacidon e inclusién de ese
Otro. El tercero, ubica el testimonio dentro de un proyecto mayor donde la narrativa
testimonial alcanza su legitimacién. Estos tres momentos integran una estrategia textual
cuyas referencias derivan de una reduccion dualista que subordina y relega al Otro a la
condicion de tercero excluido dentro de una realidad binariamente construida. Asi, los
testimonios s6lo tienen la opcién de formar parte de uno de esos polos binarios dentro de una
escritura cuyo objetivo central es su autorizacion letrada.® El enfoque antropoldgico y
etnolégico de los testimonios sugiere disciplinas cuya escritura es parte de procesos
conflictivos de innovacién y estructuracioén histérica y societal (Clifford 1991: 27).

El primer momento corresponde a los procedimientos mediante los cuales el investigador
canaliz6 sus motivaciones, tuvo acceso al asunto y lo acot6. El impulsor del proyecto da
cuenta de su legitimidad como subjetividad escriturante, autorizando y confiriendo valor al
testimonio dentro de la inevitable relacién entre el poder y el saber. Es el momento que le
permite transformar al Otro (su relato e historia) en un objeto de conocimiento compatible
con lo que Michel Foucault ha llamado un régimen de verdad. La voz del prélogo es parte de
esa sociedad y lo es también de las voces autorizadoras de su orden, de su ‘verdad’ (Foucault
1984a: 73). Es una voz integrada a los circuitos de produccion de saber y ejercicio de poder
(Simons 1995: 27).

Trinh T. Minh-ha ha sefalado los usos de verdades que desplazan al Otro y lo resitian como
algo conocido, respecto del cual es posible desplegar iniciativas y solidaridades (1990: 327).
Aunque, como indica R. S. Khare, un mayor conocimiento acerca del Otro no garantiza su
mejor entendimiento (1992: 4). Ambas ideas, forjadas en otros contextos, sugieren una
perspectiva diferente de la alianza que ve Beverley entre excluidos o subordinados, la que
cobraria forma en los prélogos y en el proyecto testimonial (1989: 19). Esta férmula
aliancista disefiada en diversos relatos de emancipaciéon resulta aqui muy poco convincente al
considerar que "there is no power relation without the correlative constitution of a field of
knowledge, nor any knowledge that does not presuppose and constitute at the same time
power relations” (Foucault 1979: 27).

En consecuencia, al observar la escritura acerca del Otro como un fenémeno de poder y saber,
es inevitable relativizar la asercion de Jean Franco que ve esa escritura "como un medio de
llegar al poder" y su ejercicio como una "mision de las nuevas generaciones de etnégrafos y
escritores que se aliaron solidariamente con las sociedades tribales"™ (1991: 13). Tal
aseveracion ignora que los editores de testimonios son integrantes o componentes interesados
de la ciudad letrada. De modo que, mas que una escritura carente de poder, o al servicio del
poder y soOlo portadora de su deseo, ella estd ligada a una relacion entre poderes; ella
responde a discursos que bregan por definir/instalar un mundo y una historia. Es en torno a la
perspectiva que puede entenderse la afirmacién de Hugo Achugar de que el testimonio
responde a un sujeto cuyo "deseo es desmontar una historia hegemoénica, a la vez que desea
construir otra historia que llegue a ser hegemoénica" (1992: 50). Son estos circuitos de deseo,
saber y poder los que construyen y refuerzan la actividad intelectual solidaria con los "grupos
tribales” de Franco.>

En el primero de los prélogos que analizo, Barnet comienza sosteniendo su autoridad frente al
proyecto. El no sélo apunta a una referencia temporal, 1963, sino también a una perspectiva
que subordina incluso el acceso a la fuente inicial de su proyecto de Otro. Es una "nota
insustancial y anecdodtica en la prensa”, dice, cuyo tema es la vejez de los entrevistados.
Respecto de estos ultimos, Barnet emplea tres criterios para su clasificacion inicial: lo que es
interesante, lo que llama la atenciéon y lo que impresiona. Si bien hay un hombre y una mujer
que le "llaman la atencion™ en virtud de sus inserciones ideoldgicas, sus experiencias vitales y
sus avanzadas edades, la "impresion" que inclina la balanza hacia el hombre es "su
declaracion de haber sido esclavo fugitivo, cimarrén, en los montes de la provincia de Las
Villas”. La suya es una vida que sintetiza "aspectos de la esclavitud y de la Guerra de



Independencia” (1986: 2).

Como en los juegos especulares de Borges, el Otro es aqui el producto de una conjuncién
discursiva: el texto periodistico y el relato histérico donde Barnet busca reflejarse a si mismo
y desde el cual valora al Otro. Se trata de una larga tradicibn que se caracteriza por el
movimiento circular que transita entre la produccién del Otro y la produccion del texto
(Certeau 1993: 68-9). En este caso, Barnet accede al Otro a través de una escritura que
establece un personaje, le otorga una importancia actancial e histérica y lo sitda
territorialmente. Luego, es en el proceso de lectura donde ha operado su seleccibn como
proyecto y como personaje. Esa seleccion culminara con la afirmacion de Barnet de que,
frente a las grandes jornadas de la historia, "[nJuestra satisfaccion mayor es la de reflejarlas
a través de un legitimo actor del proceso histérico cubano™ (1986: 7). Tal juicio especifica, con
un ligero eco lukacsiano, que una cierta imagen de la historia logra ser reflejada en la
singularidad de un sujeto. Para usar las palabras de Edward E. Said sobre los procesos de
colonizacion discursiva, el problema no remite a "science, knowledge, or understanding: it is a
statement of power and claim for relatively absolute authority"” (1987: 219).

El contexto que justifica profesionalmente el proyecto deriva del interés inicial de Barnet "en
aspectos generales de las religiones de origen africano que se conservan en Cuba", busqueda
que no fue dificil hacer "utilizando, desde luego, los recursos habituales de la investigacion
etnolégica"” (1986: 2). Sin embargo, estos objetivos de investigacion religiosa son desplazados
por "problemas especificos como el ambiente social de los barracones y la vida de cimarrén,”
porque "en Cuba son escasos los documentos que reconstruyen estos aspectos de la vida en la
esclavitud" (1986: 4). La legitimacion de su trabajo y la disciplina requieren retornar al relato
central. Es decir, el desafio mas general tiene como soporte las ausencias, los vacios en una
totalidad identificada con la nacién y con la informacién de que dispone esa totalidad acerca
de si misma. El objetivo de transcribir y reconfigurar una vida, la de un hombre que pasa por
la historia, la de un Otro leido en el periédico, encuentra en la disciplina y en la escritura su
lugar. Pero el "locus" discursivo de su legitimidad, como en la critica derridiana, esta en otra
parte (Derrida 1989: 385). Emprender el proyecto es un avance y una transformacién de la
historia y de la disciplina en Cuba. De alli que Barnet no busque escribir una novela, aunque
"poner a hablar a un informante es, en cierta medida, hacer literatura™ (1986: 5).

En el prélogo de Ribeiro se repite la alteracién de objetivos iniciales, aunque, en su caso,
corresponde a la expansion de la investigacion y de la escritura. Como en un movimiento
inverso a La voragine de José Eustasio Rivera, son ahora la escritura y la disciplina las que se
van tragando a los hombres y la selva. Este ir cumpliendo objetivos reclama la apertura
permanente de otros circulos de busqueda e investigacion. Como ella misma sefiala "Meu
objeto de pesquisa nos afluentes do rio Negro era o trancado indigena" pero, para alcanzar tal
objetivo "era preciso estuda-los no seu contexto social, mitolégico e aculturativo” (1980: 31).
Asi hall6é a Tolaman Kenhiri.

En tanto motivacién personal, ella asume el proyecto como un deber, como una misién, a la
vez que manifiesta su respeto ante una escritura de la que se siente depositaria. Esto queda
claro a pesar de reconocer que la publicacion de tales manuscritos implicé una negociacién
con Tolaman Kenhiri (Luiz Gomez Lana) y Umusin Panlan Kumu (Firmiano Arantes Lana).
Ellos se encargaron de manifestarle su disgusto cuando "alegaram que nds, antropdlogos,
vamos as suas aldeias, coletamos suas lendas, estudamos suas tradi¢bes e depois publicamos
nossas obras ‘no Brasil e nos Estados Unidos’, enquanto eles, seus depositarios, ganham uns
miseros presentes. (1980: 31-32). Para Ribeiro, "O maior valor do livro que tenho o privilégio
de prefaciar é seguramente o de ter sido escrito por dois indios" (1980: 9). La obsesién por la
escritura es en Ribeiro la obsesiébn con su propia escritura, por reconocerse en ella y
sostenerla como origen de sus motivaciones, de su insercién en su mundo, como meta del
proyecto que impulsa. Antes, hace tiempo, explica, leyo un libro de Reichel-Dolmatoff sobre la
mitologia deséna y que "A leitura desse livro foi outro motivo que me levou a escolher essa
area para realizar o estudo” (1980: 31).

El Otro, de manera similar al texto de Barnet, nuevamente se yergue desde un texto: el
camino al testimoniante ha sido sefialado desde un libro. Ribeiro indica que "o ideal seria que
0s proprios indios se tornassem antropélogos e escrevessem sobre si mesmos e até sobre noés,
ditos civilizados" (1980: 32). Con esta aseveracion da cuenta no sélo de una opcién personal
acerca del conocimiento del Otro, sino que lo concibe como legitimacién y expansiéon de la



disciplina: sélo alli es posible. Ademas, al afirmar que el Otro debiera ingresar "idealmente" a
la escritura, niega esta condicion a otras formas textuales y grafoides que, poco antes, ella ha
admirado. Ribeiro s6lo acepta aquella escritura concebida como soporte de la disciplina. Ella
reproduce el modelo totalizador de una América oral, derivado de una concepcién de la
escritura que no admite formas grafoides diferentes a las establecidas en torno a las lenguas
europeas (1980: 197). Este recurso de diferenciacion y distribuciéon de identidad nutre una
totalidad organica americana en torno al conflicto oral/escrito al que también contribuyé
Claude Lévi-Strauss. De ahi que Ribeiro afirme que "De minha parte, espero que a etnologia
brasileira j4 ndo seja a mesma quando outros Umdusin e Tolaman tomarem em suas maos a
tarefa de escreverem eles proprios sobre si mesmos"” (1980: 43). Ribeiro insiste en la
expansion de una escritura cuya plenitud disciplinaria surgiria, luminica, cuando el Otro deje
de serlo para escribirse como uno y el mismo.

Burgos sitia de manera diferente los origenes de su proyecto en la medida en que conocié a
Mencha "en calidad de representante del Frente 31 de enero", lo que ocurrié cuando
Rigoberta fue a Europa "invitada por organizaciones de solidaridad™ (1994: 11). En ese
encuentro, como en todo el desarrollo de su proyecto, Menchu es su huésped: en Europa, en
la Historia, en su casa, en la escritura y en la disciplina. Burgos tiene la presuncién de un
buen entendimiento en base a su interpretacibn heroica de Menchd. Precisa que "La
admiraciéon que su valor y su dignidad han suscitado en mi facilité nuestras relaciones" (1994:
12). De modo que Menchu es admirada por Burgos en base a dos adjetivaciones: su valor y su
dignidad. Esta posesion del Otro mediante su adjetivaciéon y su condicién de causa que seduce
llega a su climax cuando Burgos sefiala que "Gracias a ella mi yo americano ha dejado de ser
una ‘extrafieza inquietante™ (1994: 18). Estas motivaciones se conjugan con otras, ya que
"los indios tienen también sus corresponsales europeos, entre los cuales figuran sobre todo
antropologos” (1994: 15).

A partir de estas negociaciones, Burgos entiende que "Rigoberta ha elegido el arma de la
palabra como medio de lucha, y dicha palabra es lo que yo he querido ratificar por escrito"
(1994: 16). La posibilidad de una alianza es la que lleva a Burgos a superar su reticencia
inicial, optando por asumirla amparandose en el manejo de una disciplina que exige orden y
jerarquia entre las partes. La antropdloga dice saber "hasta qué punto la calidad de la relacién
entre entrevistador y entrevistado es una condiciéon previa en esta clase de trabajo" (1994:
12). Sin embargo, las motivaciones personales y profesionales no sélo permiten la ubicacién
del sujeto productor de conocimiento sino que anteceden su configuracion activa frente al
Otro. Esto es logrado en lo que he sefialado como el segundo momento constitutivo de los
prélogos, el del tratamiento técnico del Otro tras su objetivacion, subordinacién e inclusion.
Para conseguirlo, el prélogo es concebido, empleando las palabras de Homi Bhabha, como un
poder colonizador que produce al colonizado como una realidad fija, simultdneamente otra y
completamente conocible y visible (1986: 156). El Otro s6lo es posible al interior de un
discurso que al nombrarlo lo anula para construirlo y hacerlo posible como objeto no dado de
conocimiento (Fabian 1990: 755).

Cuando Barnet habla de su primer encuentro con Montejo, ejecuta una operacion similar a la
totalizacién visual que objetiva al Otro en la clasificacibn antropométrica, en la narrativa
sartreana o aquella de base existencialista, y posteriormente objetivista. Barnet dice que
"[h]allamos un hombre muy serio, sano y de cabello completamente blanco™ (1986: 2). Esta
descripcion clasifica al Otro en base a su vejez y seriedad, dando forma al mismo tiempo a un
diagnoéstico que excluye la demencia. En una combinacion de psiquiatria y antropologia, como
la sefialada por Bernard McGrane (1989: 127), la palabra "sano" alude aqui a la necesaria
exclusién de la "locura™ y no a un diagndstico fisico. Esta certeza es la que determina la
confiabilidad de sus palabras. Respecto del tratamiento de la locura, dentro de una tradicién
ilustrada en la que estos prélogos se reconocen, Foucault ha sefialado que "[a] través de sus
palabras era como se reconocia la locura del loco; ellas eran el lugar en que se ejercia la
separacion, pero nunca eran recogidas o escuchadas" (1982: 5).

Esteban es, ante todo y sobre todo, un cuerpo sobre el que descansan las operaciones de
categorizacion y diagndstico. Luego, en base a un procedimiento lineal y sin mayores
sorpresas, viene la domesticacién de ese cuerpo mediante la satisfaccibn de ciertas
necesidades, como opero la disciplina en sus inicios, regalando baratijas a cambio de relatos.
Ahora, su inscripcidon en una légica totalizadora busca cubrirlo y satisfacer ciertas necesidades
para luego situarlo ideoldgica, social y afectivamente. Cuando ese cuerpo habla, sus gestos de



resistencia permiten reorientar la construccion del objeto: si no habla de lo religioso, hablara
de otras cosas igualmente pertinentes al proyecto y a la disciplina. El proceso alcanza su
méximo desarrollo cuando Barnet sefiala:

[u]lna vez obtenido el panorama de su vida, decidimos contemplar los aspectos mas
sobresalientes, cuya riqueza nos hizo pensar en la posibilidad de confeccionar un libro
donde fueran apareciendo en el orden cronoldégico en que ocurrieron en la vida del
informante. Preferimos que el libro fuese un relato en primera persona, de manera que
no perdiera su espontaneidad, pudiendo asi insertar vocablos y giros idiomaticos propios
del habla de Esteban (1986: 3).

El panorama de una vida y la contemplacién de su singularidad permiten, bajo el imperio de lo
visual que la objetiva trazando sus limites acreditar su solvencia para generar un libro.
Ademas, Esteban transita desde su corporeidad a su monumentalidad histérica e ideolégica
mediante la escritura etnoldégica. Su nombre es primero una categoria objetivante de la
disciplina, un "informante". Luego, su reapropiacion mediante un nombre propio refuerza
persuasivamente su calidad de recurso para la escritura disciplinaria, lo que culmina con la
garantia de su espontaneidad al incorporar algunos términos del "habla de Esteban."

De acuerdo a esta dinamica, la subordinacién del Otro es su simultaneo disciplinamiento en
base a recursos etnoldgicos que dinamizan un diadlogo, dentro del cual Barnet lograra cierta
flexibilidad (1986: 3). El diadlogo abrira digresiones en las que Montejo sugerira variantes que
no alteraran el programa: sus sugerencias so6lo seran aceptadas si coinciden con el disefio de
Barnet (1986: 4). La subordinacion a este disefio y a su forma de dialogo, la entrevista, sera
reproducida luego por una escritura que parafraseara el habla de Montejo para ayudar a su
comprension (1986: 5). Esta subordinacién técnica y disciplinaria precede la inscripcion
histérica de Montejo, no en relacién con los hechos en los cuales dice haber participado sino
con el relato histérico de Barnet. Alli, en el relato histérico nacional donde Barnet hospeda a
Montejo, es imperativo corregirlo porque "muchos de sus argumentos no son rigurosos"
porque "ofrece su version personal” y tiene una "actitud de grupo parcial a su raza"; de modo
que no es posible aceptar su imagen de héroes nacionales "como Maximo Gémez, a quien
analiza desde un punto de vista muy personal” (1986: 6).

La inclusion, en consecuencia, es el propésito final del proyecto. De ahi que Barnet precise
que so6lo "[a]l principio Esteban se mostré algo arisco” y s6lo mas tarde, "al identificarse con
nosotros, se percatd del interés del trabajo, y con su colaboracién personal pudimos lograr un
ritmo de conversacion normal, sin las anteriores interrupciones banales" (1986: 3). En otras
palabras, lo que hace posible el interés, la colaboraciéon personal, la normalidad y la
profundidad es el acto mediante el cual el Otro se niega voluntariamente. La armonizacion e
integracion del Otro en la totalidad dial6gica, histérica y escritural pasa por su negacion,
luego de la cual este Otro negado refuerza subjetiva y vitalmente una historia oficial,
iluminando detalles perdidos. De alli que Barnet sefiala que "[e]ncuadramos nuestro relato en
una época fijada", de la que no se pretende "reconstruir sus detalles minimos con fidelidad en
cuanto a tiempo o espacio" (1986: 5). Se ha optado por conocer técnicas de cultivo,
ceremonias, fiestas, comidas, bebidas. No es esencial que "nuestro informante no pudiera
aclarar con exactitud los afios en que se relacioné con ellas" porque los hechos importantes
"los hemos corroborado y acompafiamos notas ilustrativas" (1986: 5).

En el prélogo al testimonio de Kenhiri, Ribeiro reitera los procedimientos de Barnet. Las
variaciones importantes surgen al situarse frente a una cultura que no pretende
personalizarse en algun sujeto que la represente. Su trabajo interpela o busca interpelar la
complejidad de un universo cultural al cual ella, fisicamente, se ha desplazado. Aunque en
Ribeiro, como en Barnet y Burgos, "[t]he need to go there (to exotic places, be they far away
or around the corner)" es realmente el deseo de ellos de "to be here (to find or defend our
position in the world)" (Fabian 1990: 756). Aunque en Ribeiro, el proceso de objetivacion esta
rigurosamente sustentado en un discurso técnico-descriptivo que sitla geograficamente a los
Deséna, traza sus antecedentes e historia, y los analiza ideoldgica, politica, econémica y
organizacionalmente. Para ello aprovecha los "levantamentos"” de datos anteriormente
realizados en esa zona (1980: 15-30).

En este prélogo, el Otro estd individualizado en relacién a un territorio y a un universo
cultural en contraste o conflicto con el de Ribeiro. Este Otro surge persistentemente referido a



una determinada superficie territorial, en la que se le han confiado unos manuscritos, y el
testimonio no es sino la traduccién y transcripcién del universo religioso de los Deséana.
Respecto de la "territorializacion"” del Otro, Edward E. Said sefialé que "in ethnography the
exercise of sheer power in exerting control over geography is strong" (1989: 218). Mas aun si
se considera que "territoriality makes the territory appear to be filled with power, influence,
authority, or sovereignty" (1989: 55) o, a secas, que "territoriality, by definition, is about
control” (Burnett y Taylor 1981: 63). Tras la delimitacion territorial de una cultura, Ribeiro
procede a su lectura. Los obstaculos o vacios que encuentre en esa lectura disciplinadora son
superados mediante sus propias interpretaciones para proyectarlas en relatos textuales,
graficos y petroglificos. De esta manera Ribeiro, la antropdloga, destaca luego que "[a]
mitologia desdna reunida neste livro espelha a natureza amazébnica pela presenca e, em
alguns casos, a personificagdo de elementos naturais como o trogo, o raio, o relampago, as
tempestades, as enchentes, os igapds, as cachoeiras e os seus caudalosos rios de &aguas
pretas” (1980: 39).

Esa cultura otra ha estado en un proceso transcultural con la de Ribeiro. En ese proceso, las
lI6gicas de subordinacion han estado operando desde hace tiempo y su trabajo es una de sus
prolongaciones. La escritura y el conflicto lingiistico con el portugués han sido parte de ellas.
Tanto asi que "[a] maioria dos homens de menos de quarenta anos e a quase totalidade de
criancas e adolescentes de ambos os sexos estdo alfabetizados™ (1980: 12). El esfuerzo
profesional de Ribeiro pretende, entre otras cosas, traspasar explicativa y linglisticamente
ese universo al suyo. En lo que se refiere al relato, la subordinacién del otro e incluso su
violentaciéon quedan claras cuando sefiala que Luiz Lana "eliminou um trecho do livro, que
tomo a liberdade de inserir aqui, como depoimento de grande importancia, partindo de quem
parte"” (1980: 24). Asi, Ribeiro afirma su lealtad con la disciplina y la respalda luego al
agregar que "[t]ratei também de coletar e incorporar a este volume mitos que Firmiano e Luiz
Lana haviam reservado para um segundo livro" (1980: 36). Este trabajo de subordinacion del
Otro altera, por lo tanto, la negociacion que supuso la elaboraciéon del relato, ademas, su
transcripcion y publicacion. Antes ya ha sefialado que ella tenia "a expectativa de todos que
contribuiram para que este livro fosse editado é que seus leitores sejam, principalmente, os
milhares de protagonistas desta histéria mitica" (1980: 33).

Los diversos conflictos entre las motivaciones personales, la negociacion del proyecto y la
lealtad a la disciplina son desplazados por Ribeiro cuando considera la escritura como la
preservacion de algo "que de outra forma se perderia o seria deturpado” (1980: 9). La misma
idea fue defendida por Angel Rama cuando sefiala que "el libro de los desana esta producido
por indios y el significado raigal de esta procedencia queda acreditado por los asuntos miticos
y legendarios que evoca" (1982: 78). La inclusién opera aqui como un momento de sintesis.
Ribeiro precisa que "na histéria da antropologia brasileira, esta € a primeira vez que
protagonistas indigenas escrevem e assinam sua mitologia" (1980: 9). En este fragmento se
conjugan la legitimacion mediante la escritura (ella confirma una historia) y la organizacién
institucional de un poder productor de conocimiento inscrito en un marco nacional. Ribeiro
sefiala la importancia de esta escritura en base a la categoria "mitologia”, y mide su impacto
nacional e institucional en una disciplina a la que tiende a consolidar y a expandir. Bajo estos
parametros insiste en que el mayor valor del libro es haber sido escrito por "indios" no sélo
porque lo sean, sino porque, primero, "isto confere autenticidade incontestavel ao conteudo e
forma da narrativa, como expressao de fé e construcdo literaria" y, segundo, "documenta o
resultado da simbiose entre o conservantismo cultural e o uso de instrumento adquirido de
nossa civilizagdo, para exprimi-lo: a linguagem escrita. (1980: 9).

El prélogo de Burgos a la transcripcion que ha hecho del testimonio de Rigoberta Menchu
manifiesta algo parecido al indicar que el libro "es el relato de la vida de Rigoberta Menchu"
(1994: 9). Burgos emplea procedimientos similares a los de Barnet y de Ribeiro, aunque no
en la misma secuencia: en el primer momento, el de la objetivacién, Burgos sitia a Menchu
en una colectividad, dentro de una jerarquia y ubicada en una parte del territorio nacional de
un pais. Bajo dichos parametros se aproxima a ella en Europa. Siguiendo en esto a Martin
Jay, creo que su acercamiento surge anclado a una ideologia ocular u oculocéntrica desde la
cual derivan los rasgos de Rigoberta que la simpatizan e impresionan "a primera vista"”, como
"su sonrisa franca y casi infantil” y una "cara redonda [que] tenia forma de luna llena" (1993:
12). Burgos insiste en la franqueza de ese rostro homologandolo con la infancia y la pureza.
En un gesto a la Chateaubriand, de corte rousseauniano, dice que "[s]u mirada franca era la
de un nifio, con labios siempre dispuestos a sonreir. Despedia una asombrosa juventud" y



luego agrega, "muy rapidamente adverti su deseo de hablar y sus aptitudes para la expresion

oral" (1994: 12).

En estas dos maneras de acercarse al Otro hay criterios de larga data en los procedimientos
con que se lo ha objetivado. Es decir, la posicién del que objetiva estd apoyada por un
vocabulario que (inaugurado por el mismo Cristébal Colén en relacion con las Indias
Occidentales) apela a la transparencia de las sensaciones y a los sentidos. De una parte estan
la "sorpresa” y el "asombro" que Menchu produce antes de las entrevistas y, de otra, la
persistencia de los sentidos al dar forma final a su relato, tal como Burgos decidié "dar al
manuscrito forma de mondlogo, ya que asi volvia a sonar en mis oidos al releerlos" (1994:
17-8). En el proceso desplegado entre estos dos instantes se traza la configuracion del
objetivado en base a simbolos de pureza, franqueza y transparencia. Estos aspectos insisten
en procurarles a los discursos de saber acerca del Otro una base sensorial decisiva al
clasificarlo. Como se observa en los discursos de saber occidentales que Derrida ha organizado
en torno a la metafisica, la mitologia blanca, el de Burgos es un discurso que también apela a
estos mecanismos (Derrida 1982: 227). Burgos inicia la objetivacion del Otro con una serie de
referencias sensoriales. Sobre ella va a sustentar su investigaciéon, comprension e
historizacion de Rigoberta, y sus conclusiones, como cuando afirma: "[y]o diria que Rigoberta
es un producto de aculturacion logrado” (1994: 15). Las suyas son aseveraciones taxativas y
concluyentes, a pesar de la forma potencial del verbo.

Cuando Burgos sefiala que "[d]urante ocho dias vivi en el universo de Rigoberta" (1994: 13),
busca certificar la reproduccién del mundo quiché en un laboratorio antropolégico en el
corazon de Europa. Burgos ha logrado reproducir y naturalizar alli la relacion subordinada de
un cuerpo trabajando para producir alimentos: el recuerdo de su infancia y la imaginada
condicién natural de Mench( unidas metonimicamente, todo alli y simultdneamente. Ese acto
culminara con la comida litdrgica de las arepas que habran de redimirla al fundir la nostalgia
y el presente imaginado, al comer el cuerpo de la comunién. Insistird también en el éxtasis de
cosificar y objetivar visualmente al Otro, ya que "[v]erla trabajar me producia un placer
inmenso" (1994: 13). Sin embargo, la subordinacién no se reduce a las circunstancias del
dialogo, sino a la disciplina en que se inscribe y a la historia que la cobija. La lucha de
Rigoberta remite a alternativas definidas ya que, dice Burgos, sus exigencias consagran su
condicion aculturada porque reivindica una naciéon india, empleando asi una idea que "es
también un producto directo de la aculturacion" (1994: 14). De modo que en el discurso
disciplinario su situacion es explicable ya que Menchu y los suyos, segdn Burgos, son un caso
de "aculturaciéon disociativa, consistente en el deseo de resucitar el pasado por medio de
técnicas tomadas de la cultura que se pretende negar” (1994: 14).

Los parametros para su inclusion, al igual que en los casos de Barnet y Ribeiro, estan dados
por la proyeccion representativa e histdrica del relato. Primero, "[I]a historia de su vida es
mas un testimonio sobre la historia contemporanea que sobre la de Guatemala”, luego, es una
historia que "encarna la vida de todos los indios del continente americano™ (1994: 9). Bajo
esta mirada, explica Burgos, Menchl exige "el reconocimiento de su cultura, la aceptacion de
su alteridad" dentro de una totalidad de la cual demanda "la parte de poder que le
corresponde por derecho" (1994: 11). La inclusion totalizadora define claramente su lugar,
porque:

MenchU no conduce su lucha en nombre de un pasado mitico e idealizado, como antario
hicieron, en el curso de su historia, los indios sublevados que reivindicaban un retorno
al pasado precolombino. No, en Rigoberta Menchd hay una voluntad manifiesta de ser
parte activa de la historia, y en ese sentido demuestra poseer un pensamiento muy
moderno (1994: 11).

Como en el texto de Barnet, el paradigma dentro del cual Burgos reconoce a Menchu es el de
una historia a la que esta Ultima va a ingresar para "ser parte activa", y esa historia posee un
orden en el que Menchu debe pelear para ocupar un lugar previamente disefiado. De ahi que
la contemporaneidad es establecida por Burgos en base a la modernidad de las
reivindicaciones de Rigoberta Menchd, india quiché que ha "superado" los actos indtiles de
"indios sublevados" antafio porque posee "un pensamiento muy moderno".

Los dos momentos analizados en los prélogos de Barnet, Ribeiro y Menchu precisan su
condicién de discursos de saber buscando su legitimidad en un orden fuera del texto o, al



menos, fuera del prélogo y de la narracién testimonial. Ese orden, nunca claro y él mismo
otro texto, problematiza la legitimidad del discurso en base a un relato que lo excede y al que
contribuye. A propésito de esta relacién entre legitimidad y discurso cognitivo, J.F. Lyotard
sefiala que "It is therefore impossible to judge the existence or validity of narrative knowledge
on the basis of scientific knowledge and vice versa: the relevant criteria are different” (1984:
26). La diferencia entre estos criterios surge dentro de un "relato" de caréacter iluminista,
heroico y nacional.

El prélogo testimonial establece que él y el testimonio mismo son discursos de saber cuya
relevancia esta dada por un relato que explica el conflicto del que se nutren y en el cual
ambos se legitiman. El testimonio mismo, sus figuras y valor, son funcionales a un relato en
el que la combinacién de una concepcién histérica surge en estrecha alianza con narrativas
disciplinarias. Asi, a propdésito de la etnologia y la antropologia, George Marcus establece que
son disciplinas cuyos textos "ethnographies have always been written in the context of
historic change: the formation of state systems and the evolution of a worl political economy"
(1986: 165). Esta perspectiva no es ajena a Barnet, tampoco a Ribeiro o a Burgos. Para
Barnet la vida de Montejo es interesante porque integra y relaciona los eventos y problemas
determinantes del estado y la nacionalidad cubana, la construccion y la restituciéon/invenciéon
de su genealogia. Montejo es alguien que relata "aspectos de la esclavitud y de la Guerra"
(1986: 2). El relato nacional, la nacionalidad, es lo que esta en juego. Es la escritura, ademas
del estado de un orden (o el orden de un Estado), el que apela a la unidad y organicidad de
un relato de legitimacion identificado con la nacionalidad. Como sefiala Joseph R. Llobera
"nationality principle is so pervasive as a way of legitimation that no state can survive without
it" (1994: 106).

Para Barnet, Montejo es un cuerpo sobre el cual se puede sostener la linealidad histérica de
una narrativa cuyo sujeto no es sino la nacién cubana, su identidad y su estado. Apoyandome
en la relacién entre nacionalismo y comunidad trazada por Sami Zubaida, diria que el
proyecto de Barnet surge como respuesta a una narrativa "in which the national unity is
shown to have temporal depth of ancestry, of common experience, consciousness and destiny"
todo lo cual "is an essential part of nationalist enterprise"” (Littlejon y Sarmart 1978: 54). Por
eso los eventos que considera mas importantes, "los acontecimientos de la Guerra de
Independencia, la batalla de Cienfuegos contra los norteamericanos y otros”, los ha
"corroborado y acompafiamos notas ilustrativas" (1986: 5). Es preciso enmarcar, corregir,
respaldar esa historia central. Los rasgos que Barnet destaca estan inscritos en un "relato” del
cual Montejo es un "legitimo actor” (1986: 7). Es un hombre cuyo sentimiento individualista
"no ha sido obstaculo para su integracion a hechos colectivos como la Guerra de
Independencia” (1986: 6). Al mismo tiempo es un hombre parcial a su raza y "casi
incondicional en la estimacién hacia los negros que lucharon por la libertad de Cuba" (1986:
7). Ademas, Esteban posee una honestidad a toda prueba, expresada "en la Guerra de
Independencia sobre todo" pero también por el espiritu revolucionario de su "actitud actual” al
identificarse con la "Revolucién Cubana" (1986: 7). El testimonio es asi un "relato" que narra
una naciéon, un estado y un saber porque "este libro no hace mas que narrar vivencias
comunes a muchos hombres" de la misma "nacionalidad” de Montejo, y "la etnologia las
recoge para los estudiosos del medio social, historiadores y folkloristas™ (1986: 7).

Un "relato" similar hace presagiar a Ribeiro la cercania del fin de los Deséana, y el deber de la
antropologia de recopilarlos, ordenarlos y archivarlos. Como lo precisa en un segmento que se
explica por si mismo, [m]as para os indios que protagonizam, envergando adornos
tradicionais, entoando seus cantos e realizando suas dancgas, representam atos de fé e formas
de resisténcia voragem aculturativa que os envolve e, inevitavelmente, os tragara, mais dia,
menos dia (1980: 12-4).

Entre ese "mais dia, menos dia" se sitlUan Ribeiro y sus incursiones a una cultura demarcada
territorialmente y a la que sélo es posible acceder gracias a los aparatos de la Fuerza Aérea
Brasilefia en una operaciéon que parece anteceder el "Projeto Cacha Norte". Afortunadamente,
sefiala Ribeiro, esta institucion militar del Estado brasilefio est4 "abrindo inUmeros campos de
pouso nessa regido de fronteira ja que o transporte fluvial é quase impraticavel, por causa das
grandes e perigosas cachoeiras" (1980: 30). En esta conjuncion de instituciones militares de
defensa estatal, redes académicas y escritura disciplinaria, Ribeiro sitlda la busqueda del Otro
y el rescate de su relato. El Otro ha de ser reconocido como parte de la totalidad nacional y
debe asumir su reductibilidad dentro del "relato” nacional. La valoracién del Otro a partir de



su aporte a la formacion del estado y la identidad nacional ya habia sido sefialada por Charles
Wagley respecto de la poblacion negra e indigena en Brasil. Wagley establecié su valor en
relacion a que ellos "contributed important elements of Brazilian national culture" (Margolis y
Carter 1979: 2).

Esta articulacion de saber y poder en funcién de subsumir al Otro, sus relatos y escrituras,
mediante su negacién, alcanza un punto culminante cuando se le otorga un rol patrimonial
que le permite ocupar su lugar en la historia disciplinaria y nacional. Ademas, esa inclusion
legitima un proceso que Ribeiro sintetiza diciendo que los accidentes del terreno que ocupan
los deséna es "o melhor argumento para a sua demarcacdo em nome de todas as tribos que a
habitam, bem como a seu tombamento como patrimdnio histdrico e artistico nacional” (1995:
39). Burgos también encuentra alli su justificacion y legitimidad al acentuar una dosis de
heroicidad en el diagndéstico politico e histérico en el que sitia su trabajo. En una breve
introduccion, ya antes del prologo, sefiala que:

El enfrentamiento, postergado desde casi cinco siglos, esta hoy a la orden del dia. La
lucha que harad estremecer al continente en la década que se avecina sera la
emergencia del hombre americano autéctono a recuperar el poder y el lugar que le
corresponde por derecho en las instancias del estado. Guatemala sera una nacion el dia
en que el poder sea compartido proporcionalmente a la poblaciéon que existe, y los
indigenas constituyen la mayoria de la poblacién (1985: 8).

Es decir, la programacion de la lectura del texto testimonial, e incluso del prélogo, ordena una
serie de categorias en torno al problema de la solvencia y la solidez del Estado nacional. Para
el prologuista, esos aspectos determinan la perspectiva a partir de la cual el testimonio debe
ser interpretado. En un fragmento posterior, el sello determinista la lleva incluso a reproducir
la imagen romantica de los momentos decisivos de la historia. Lo hace en torno a una imagen
que no guarda relacion con lo aseverado en su transcripciéon del testimonio de Menchu.

Burgos profetiza que tal conflicto (y la victoria que desde Europa le parece inevitable) permite
teleolégicamente la exorcizacion de "los males" de la historia. De manera taxativa indica que
la "lucha de los pobladores autéctonos de nuestro continente, contra el colonialismo interno y
el externo, sera la que librara definitivamente de los males que nos acosan y de los obstaculos
que se oponen a nuestro desarrollo y por ello debemos sumarnos a ella" (1985: 8). Sumarse
a esa lucha corresponde a un imperativo politico e ideoldgico que Burgos concibe dentro del
juego binario de un Otro externo frente a lo uno nacional. El testimonio, siguiendo la linea
anterior, ha de inscribirse tacticamente como una prueba de colonialismo interno. Su funcién
es la de contribuir a superar ese tipo de colonialismo, y debe alcanzarse mediante la
integracion organica y estatal de un aliado estratégico contra un enemigo mayor. Esta es una
de las formas de la dialéctica de asimilacion y agresiéon que, segun Doris Sommer, es
inevitable (1991: 138). Por ello es que Burgos sefiala que "la facilidad con que Norteamérica
ejerce su poder sobre la llamada América Latina se debe en gran parte a la complicidad que le
procura la existencia de este colonialismo interno”; por lo tanto, "mientras que no haya
cesado esta relacion de colonialismo interno en los paises de América Latina, éstos no se
convertiran en naciones de pleno derecho, y seran por tanto vulnerables" (1985: 10).

Los prélogos testimoniales, en conclusién, determinan la legitimacion del testimoniante
mediante la anulacién de su condicion Otra y la inserciéon de su relato dentro de una narrativa
disciplinaria que lo explica y a la cual refuerza. Lo que estd en juego en estos prélogos es una
variante de la pregunta que, en otro contexto, formulara Gayatri Spivak acerca de si lo
subordinado puede hablar. Aqui se trata de una interrogante acerca de si lo que habla es lo
subordinado y, de otro lado, el entramado disciplinario y textual dentro del cual podria,
eventualmente, hacerlo. A fin de cuentas, lo que resulta cuestionable no es sélo la legitimidad
del discurso acerca del Otro, sino sobre todo la l6gica y el proceso que legitiman ese discurso.
En los prdélogos analizados es la escritura etnoldgica y antropoldgica (no periodistica ni
ficcional) la que define al Otro, y al hacerlo niega su condicidon irreductible. Este acto de
colonizacion se ubica muy lejos de lo sefialado por Foucault en orden a que "[n]othing in man
—not even in his body— is sufficiently stable to serve as the basis for self-recognition or for
understanding other men" (1984b: 87-88). Esa comprension y el gesto colonizador que la
sostiene son generados dentro de lo que el mismo editor entiende como limites nacionales y
limites testimoniales. La reduccién explicativa define al testimoniante de acuerdo a la
mentalidad que prefigura un orden global e histérico, en el que el editor se "entiende" y fuera




del cual su disciplina, deseos y ejercicio de saber resultan impensables.
NOTAS

lLa precision de las reglas cumplidas por el testimonio y su legitimaciéon es el desafio central
del prélogo. Esa "legitimacion" esta dada por la conjuncién entre el discurso disciplinario
(cientifico) y el discurso "nacional” al interior de un "relato” en el sentido de Lyotard (1984:

8).

2 La nocion de "colonialismo interno” empleada la he inferido de los mismos prélogos y guarda
relacion con la construccion de un espacio del "nosotros" al que se integra un Otro no
reconocido como tal: los Otros son s6lo externos a lo nacional. La razén es que su
conceptualizacion requiere superar visiones esquematicas como las de Norma Beatriz Chaloult
e Yves Chaloult, y escapar al maniqueismo de ciertas visiones derivadas de las teorias de la
dependencia de los sesenta. Por ejemplo, la adjetivacién "interno" establece una polaridad
adentro/afuera que por si misma resulta sospechosa.

3 Segun Juan Ramdén Duchesne dos son las "formas de produccion™ del testimonio: escritura
directa del testigo o transcripcion de su relato oral (1987: 155). Sin embargo, considerando la
naturaleza del texto y la carencia de homogeneidad entre los testimonios sefialada por
Sklodowska (1989: 142), Antes o mundo nao existia da cuenta de un proceso mas complejo
de produccién y mediacion. Se trata de un relato que testimonia el origen y el universo
religioso de los Desana (de acuerdo con Rama se trata de un grupo étnico de la selva pluvial
amazobnica, situado en torno a los afluentes nortefios del rio Amazonas, dentro de territorio
brasilefio y fronterizo con Colombia y Venezuela). El libro se compone de un prélogo escrito
por Berta Ribeiro; un texto central en el que Tolaman Kenhiri transcribié el relato oral de su
padre en portugués (la primera versiéon fue en lengua desdna y luego traducida por el mismo
Kenhiri) cuyo texto final ha sido revisado y corregido por Ribeiro; ademas de cincuenta
dibujos que corresponden a una versién plastica del relato bajo la autoria de Umusin.

4 A diferencia de lo planteado por George Yudice, que ve el testimonio como un discurso
constitutivo del ocaso de la modernidad, los prélogos revisados lo sitian como parte de los
proyectos de emancipacion de esa misma modernidad, de acuerdo a lo que el mismo Yudice ha
llamado una "praxis solidaria y emancipatoria” (1992: 215-6). Tal perspectiva situa al
testimonio mismo dentro de los discursos criticos de la ciudad letrada, a la vez que como uno
de sus configuradores. Si bien es cierto el relato testimonial da cuenta de sujetos constituidos
contra su alterizacion (Yudice 1992: 217), esa alterizacion tiende a ser subordinada dentro de
una binarizaciéon de la realidad como la voz de "clases sociales que nunca han sido
dominantes" (Sklodowska 1984: 41).

> Aunque no resulta facil enlazar a Michel Foucault y Jean Baudrillard, ambos autores aportan
las perspectivas acerca de las relaciones entre deseo, saber y poder presentes en mi analisis.
La de Foucault ya ha sido indicada, y la de Baudrillard remite a su critica a Foucault,
sefialando que es el deseo lo que genera y sostiene el poder (Baudrillard 1978: 74).
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