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Estudios Filoldgicos, N° 35, 2000, pp. 207-221

Anestética de Metales Pesados, de Yanko Gonzalez Cangas =

Anesthetics of Metales Pesados by Yanko Gonzalez Cangas

Hernan Neira

* Fruto parcial del proyecto S-199929, financiado por la Direcciéon de Investigacion de la
Universidad Austral de Chile.

Metales Pesados, recopilacion de poemas del joven poeta chileno Yanko Gonzalez, esta
centrada en las tribus de jovenes marginales urbanos, a los que describe de modo
hiperrealista. Es mas que una obra poética experimental, pero menos que una obra madura.
Obliga a revisar las fronteras entre los géneros literarios y los saberes narrativos sobre el ser
humano, situandose al centro de la polémica platénica relativa al lugar del poeta dentro de la
polis, aunque en este caso sea la polis, o quizas la tribu, de los etnografos. Opone la
anestética de lo marginal a la estética de lo bello, pues no habla de lo "bonito", sino que su
intenciéon es producir inquietud y choque, dentro de una pretensién desconstructivista.

Metales Pesados (Heavy Metals), by the Chilean young poet Yanko Gonzalez, is a collection of
poems focused on urban youngster tribes, which are described in a hyperealistic way. Metales
Pesados is more than an experimental work, but less than a work of maturity. It forces to
review the frontiers between literary genders and it is placed in the heart of a platonic



polemic, v. g. the place of the poet in the polis, even though if this one is the polis of
ethnographers tribes. Metales Pesados opposes the an-aesthetic of the marginal to the
aesthetic of the "beauty”, for it doesn’t deal with the beauty, but it attempts to create
uneasiness and shock under a descontructivist pretension.

Metales Pesados, de Yanko Gonzalez Cangas, se inicia con un grupo de poemas sin titulo,
seguido de otros cinco grupos que se llaman, respectivamente, EL TRIANGULO, PARA
ARROJAR EN LA PLAYA Ml CORAZON CON RAQUETA, EMPERAIRA, CERE MI CITA y
CALOSTRO, todos ellos escritos entre 1988 y 1995. La tematica de cada unidad es auténoma,
pero el conjunto mantiene un tono comun que se caracteriza por la intencién deliberada de
choquear e inquietar al exponer como valor lo que ha sido considerado como antivalor. Utiliza
un procedimiento al que algunos han Illamado anestétical, oponiendo una estética de la
ruptura y de la intranquilidad a otra de lo bello y tranquilizante. Los métodos anestéticos en
arte surgen a principios de sigloZ como un movimiento comun que va de las artes plasticas a
la literatura, y ha gozado de una relevancia tan grande entre los especialistas como escasa ha
sido su popularidad en el publico. Se trata, pues, de una tentativa relativamente antigua,
practicada de modo sui generis por diversos autores. Charles Bukowski, a quien Gonzélez
reconoce su deuda, lo hizo en Estados Unidos. En Chile la ha puesto en escena, entre otros,
Juan lLuis Martinez con La Nueva Novela (1977) de quien nada dice Gonzalez, aunque
tampoco esta obligado a hacerlo, y, en menor medida, Clemente Riedemann en
Karra-Maw'n (1995).

Para cumplir el objetivo de inquietar, la obra de Gonzalez se apoya en tres tipos de lenguaje
que rompen en relacién con lenguajes mas convencionales de la poesia. Estos son: primero, el
lenguaje de sectores marginales, cercanos a la delincuencia; segundo, el lenguaje de las
ciencias sociales en sus versiones menos transparentes; y un tercero, que marca de modo
mas decidido la influencia de Bukowski, y que es el lenguaje de la degradacion sicolégica y
humana del narrador en un ambiente quizas no ajeno a lo que seria una version juvenil,
marginal y finisecular de algunos tangos (piénsese en La copa rota, pero con un tono
desenfadado). A ese triple lenguaje se suma el guifio constante a claves personales, dificiles
de dilucidar por el lector no iniciado en los temas de tribus marginales o quizas incluso en la
vida personal del autor, lo que agrega una dosis de oscuridad y dificultad, moderadas, que no
desentonan con la pretensién anestética, pues una lectura inmediata o sin circunloquios seria
contraria a su finalidad inquietante.

El autor ha reconocido la dificultad de acceso a su obra, debida, entre otras cosas, al uso de la
pedanteria, a la que se siente autorizado por el hecho de que el género poético seria, segun
Gonzalez, pedante por su propia naturaleza, reivindicando asi lo que algunos lectores, tal vez
con insuficiente formacion en humanidades, consideran objeto de critica (Gonzalez inéd.)
Muchos de los poemas vienen precedidos o van acompafiados por notas al pie de pagina, en
las que se cita a clasicos de la antropologia o se copia informes burocraticos, lo que incentiva
el contraste entre la poesia y textos de otro orden. El conjunto es una composicién gréafica
bien estudiada, casi un libro-objeto (como lo hace Juan Luis Martinez, pero con menor
ambicién que éste), en la que se pierde la jerarquia tradicional entre obra principal y
referencia al pie de pagina. Se nota un esfuerzo especial de diagramacion, realizada por el
mismo autor, con la colaboracion del artista Ricardo Mendoza, quien se encarga de la edicion,
con lo que se logra una obra fisicamente atractiva, aunque no exenta de algunos detalles
propios de una pequefia editorial.

El primer grupo de poemas, aquél sin titulo, viene precedido por una nota de Evans-Pritchard
relativa a las condiciones que se requieren para ser un buen etnégrafo, a quien Malinowski,
especialista en numerosas tribus de Oceania y del Pacifico, le propone como unico requisito el
no ser tonto. Aqui se plantea una de las primeras claves de lectura del texto, pues muchos de
los poemas tienen como "tema" el lenguaje de las tribus, pero ya no de pueblos lejanos, sino
de tribus urbanas contemporéneas. El narrador hace uso de términos propios de éstas o bien
de la etnografia relativa a éstas, entremezclando la voz de los jovenes marginales de la
década del noventa con la del antrop6logo. Esto puede deberse a tres motivos. Por una parte,
hay estudiantes de antropologia y antropdlogos que son jévenes y ademas marginales, y



algunos de los poemas de Metales Pesados datan de cuando el autor tenia dieciocho afios. Por
otra parte, la antropologia es una ciencia dificilmente comprensible sin un distanciamiento o
marginacion intelectual respecto de la cultura de origen, como bien expone Lévi-Strauss en
Tristes Tropiques. La antropologia se origina como disciplina que estudia lo externo a la
cultura donde ella misma nace; evoluciona, en la segunda mitad del siglo veinte, hacia el
estudio de los bordes internos de dicha cultura; y, por dltimo, desarrolla en las dos ultimas
décadas, una tendencia a convertirse en reflexion epistemolégica sobre si misma y sus
procedimientos narrativos. Y, por dltimo, la mezcla de las tres voces de las que Gonzalez hace
uso en Metales Pesados puede deberse a una opcién literaria que busca hacer poesia con un
objeto y un lenguaje que, desde un punto de vista mas convencional, jamas serian aptos para
dicha tarea. La obra produce asi identidad entre el objeto denotado y el sujeto-narrador;
ambos son miembros de tribus y contribuyen a constituirlas: la tribu marginal urbana entra
en contacto con el miembro de la tribu pre-profesional (en el caso de los estudiantes) o
profesional de la antropologia (en el caso de quienes ejercen dicha profesién). El narrador,
pues, habla de un si mismo, que es, a la vez, los otros, que dejan de ser otros por el
mimetismo linglistico que rehdsa tratarlos como el objeto de una investigacion y los trata
como iguales. El narrador intenta tratar las tribus urbanas como iguales al etnégrafo-
marginal-narrador-poeta, desengafiado de la vida y desengafiado del saber. De alli ese tono
de tango finisecular, de alli que el sabio y la pandilla se encuentren y compartan los paradis
artificiels que constituyen distintas formas de droga: alcohol, vapores benzoicos,
medicamentos y estupefacientes en el sentido propio de la palabra, el de una sustancia que
deja estupefacto. Leamos un poema extraido del conjunto titulado Emperaire:

QUIEN ANADE CIENCIA ANADE DOLOR?®

El LOGO se inyecta en la tribu / nada tiene que grabar /
sino su sombra / nada tiene que mirar / sino su ombligo / el
/LOGO

no usara el pretexto de la Observacion Participante para

chuparse todo /La estrangulacién de sus pulmones serd hoy el
tope / para confesar lo

abierto del cedazo / la tremebunda torsion
/del iris
Nunca la manada ordefi6é tantos Zipeproles / que el LOGO

sorbi6é cual orilla en playa / objeto-sujeto / todo en Emperaire
con arcadas muy licuado:/la

horda manda /seguir al ultimo candil de noite / la horda inclina
por fin su lengua/ y

descifra al precario traductor que aqui yace
BUITREADO

Al pie de pagina se lee la referencia de dicha afirmacion:
26) Mary Shelley (52).

Los ultimos versos confirman la igualdad e incluso la superioridad de la horda ante el
"traductor”, figura indispensable en la etnografia de la época del colonialismo vy
post-colonianismo, ya sea como alguien que acompafa al antropélogo o bien representado por
el antropdlogo mismo, quien o conoce la lengua del grupo estudiado o necesita contar con la
ayuda de un traductor. En efecto, es la horda la que se inclina ante el sabio, como antes se
inclinaba, desde su posicion superior, el etnégrafo ante alguna tribu africana, americana o
asidtica. A ello se agrega que el LOGO, emblema del conocimiento, en este caso el
antropdlogo, solo tiene por objeto que mirar su propio ombligo, es decir, su objeto-otro ha
desaparecido y ha sido sustituido por el objeto-yo. Desde su posicion superior, capaz de ver al
otro, la horda contempla al antropdélogo en estado de degradacién, buitreado, de modo que se
asemeja a la horda drogada y queda excluido o se excluye de los valores del mundo
universitario. Buitreado aqui tiene un sentido reforzado o exagerado; por una parte expresa
el simple hecho de haber vomitado, por otra, expresa el hecho de vomitar por intoxicacién
(que se deja suponer se origina en el alcohol o el zipeprol), y finalmente lo expresa de modo



vulgar. Zipeprol es un jarabe de venta libre en farmacias, antitusigeno, mucolitico y
antiespasmodico, cuyos efectos secundarios, en altas dosis, pueden ser la cefalea, la
somnolencia y, con menos frecuencia, las nauseas y los vomitos (Laboratorio Chile 1986).

Se produce aqui una inversién de canones, en el sentido de que los objetos observados por el
etnografo se convierten en sujetos observadores y la tribu asume el papel del etnégrafo.
Ahora bien, de acuerdo a las normas universitarias, la tribu-horda-manada estaria lejos de
hallarse en una situacion apta para la observacién, pues "nunca [...] ordefié tantos zipeproles
/ que el LOGO sorbid", reiterandose la unidad entre un sujeto colectivo y otro individual
gracias a que ambos estan literalmente estupefactos, estado en que queda el LOGO después
de haber sorbido. Por su parte, la referencia al pie de pagina juega un papel ambiguo, pero
eficaz justamente por su ambigiedad. En efecto, Mary Shelley, escritora britanica, autora de
Frankenstein (1818), ha sido considerada cominmente dentro de una linea romantica y llevé
una vida poco convencional para las normas de la época. No es, pues, una etnoégrafa, ni una
cientifica en el sentido mas comidn de dicha palabra, de modo que la referencia no constituye
autoridad cientifica en relacion al vinculo saber-dolor, sino una autoridad relativa a la
literatura, en especial la romantica, y a las pasiones mas violentas que pueda sentir el ser
humano, en la medida en que Frankenstein pueda ser considerado un ser humano que haya
vivido tales pasiones. Zipeprol y Maria Shelley estan aqui deliberadamente desplazados de su
lugar "natural”, pues el primero se encuentra ajeno a su finalidad terapéutica, y la segunda
ajena a la exigencia cientifica que, en principio, debiera justificar el que su nombre sea
colocado al pie de pagina. Con todo, ambos tienen algo en comun: se trata de un
desplazamiento con respecto de su espacio o finalidad inicial de objetos de facil acceso y bajo
costo. Zipeprol no es una droga que circule entre traficantes, sino un jarabe que también
toman los nifios, y que puede ser desviado de su finalidad principal para ser usado como droga
justamente por quienes no tienen cémo pagar drogas mas eficaces, y Frankenstein ya no
simboliza tanto una autorreflexion sobre el bien y el mal, sobre razén y pasién en plena
reaccion anti-ilustrada, sino que se ha convertido en simbolo de la historia de terror, en su
forma mas popular, menos pretenciosa y sin consecuencias morales.

Con el propoésito de invertir o al menos equilibrar la relaciéon jerarquica entre el lego y la
autoridad, Metales Pesados coloca en una cuasi igualdad grafica la cita, el texto de voz
marginal o seudo-marginal y las "explicaciones" al pie de pagina con que a veces el narrador
"aclara" lo escrito en la parte principal del texto. Asi, en el primer poema, titulado Las tres
tribus, dice:

Barbara tiene un La Primera le compuso la mas potente
nuevo cancion
Negro que la En un solo de bajo
azota
Y tres tribus se "solo de bajo-bajén" "cancidn con bajo
jalan para Barbara"
la nostalgia La segunda pate6é mas que nadie
En el recital de los POROTOS WITH
RIENDAS

Y la tercera

LA TERCERA LE ESCRIBE ESTA BRAVATA?
Al pie de pagina se lee:

1) "Las mujeres mas deseables forman una minoria. En consecuencia la demanda de
mujeres esta siempre, real o virtualmente, en estado de desequilibrio o de tension”
(Lévi-Strauss).

Esta explicacion no es un hecho o desarrollo dramético-poético que venga a reforzar los
versos en su mismo plano, lo que daria lugar a una obra del tipo del texto de la 6pera Tosca,
donde dos hombres desean a una misma mujer y s6lo uno recibe su amor, sino una
afirmacion genérica de uno de los mas ilustres antropélogos del siglo, co-fundador del
estructuralismo, extraida de su libro fundamental (Las Estructuras Elementales del



Parentesco). La nota al pie de pagina hace perder importancia a Barbara, como también se la
hace perder al hecho que inicialmente habia llamado la atencién por tratarse de algo que
parecia Unico: "tiene un nuevo / Negro" , que la "azota". El destino aparentemente Unico de la
muchacha, tal como nos es presentado en el texto "principal” se convierte, o cae, si se mira
desde el punto de vista de la singularidad del individuo que el romanticismo tanto habia
exaltado y a la que el estructuralismo da un papel secundario, al nivel de manifestacién
superficial de una estructura de comportamiento que opera Yy resuelve los principales
conflictos de satisfaccion sicolégica y fisica, de modo inconsciente. El poema incluye, en
consecuencia, su "manual de instrucciones", que recuerda el manual que proporciona Cortazar
en Rayuela. Ahora bien, si el manual que da alli el autor argentino autoriza la plena libertad
del lector para leer o abandonar los capitulos de la segunda mitad, el narrador de Metales
Pesados realiza un gesto algo autoritario al indicar el modo cémo debe leerse el poema,
apoyado en una cita a la autoridad lévistraussiana, hecho que se repite en varios poemas del
libro. Tal es el caso, entre muchos otros, de La esquina de Papito/es efectivamente de Papito,
que se refiere al atractivo que ejerce en los jévenes un proveedor de diversos paradis
artificiels en un barrio marginal, poema que trae como "explicacion"” una cita de Platéon
comentada o seudo comentada por Nietzsche:

"15) De todas las bestias salvajes, un muchacho es la més dificil de manejar (Platén)*.
* "Platon es un pesado" (Nietzsche)". (29).

Estamos, pues, ante una poesia que tiene una posibilidad de lectura que no es soélo poética,
pues también se abre, sin contradecir la anterior, a una lectura etnogréafica sobre sectores
marginales urbanos, en la que el modo de llegar a ellos y describirlos es, justamente, una
poética que recrea el lenguaje de la marginalidad. Gonzéalez, de este modo, trata, sin
pretensiones de resolverlo, un viejo problema que concierne a la vez a la teoria del lenguaje,
a la teoria de la etnografia y a la politica. En efecto, para la etnografia, como ya se constata
en observaciones hechas por frailes esparioles en América a mediados del siglo XVI, cabe la
duda de si el objeto estudiado (un grupo marginal, una tribu, etc.) puede ser comprendido con
el lenguaje del investigador, a quien los requerimientos disciplinarios exigen hacer uso de
convenciones linguisticas de tipo distinto o incluso contradictorio con el de los grupos
estudiados (Neira 1997). Estos, entre otros motivos debido a su lenguaje, se constituyen en
grupos herméticos para quienes no pertenecen a él. La respuesta de Metales Pesados a este
problema epistemolégico es un descreimiento en relacién a los instrumentos de la profesion
antropolégica y/o un intento de refundarla mediante procedimientos linguisticos. No puede
olvidarse que para Lévi-Strauss se ha producido un agotamiento de los temas antropoldgicos
tradicionales, pues ya no quedan tribus "primitivas", ni que para Clifford Geertz la
antropologia contemporanea se caracteriza por haber superado los problemas técnicos de
otras épocas relativos al simple hecho de llegar donde los grupos estudiados o de la
metodologia de investigacion, de forma que el verdadero tema de la antropologia actual seria
el cédmo decir, cdmo contar, como dar cuenta del objeto de trabajo._Clifford Geertz, en Works
and Lives, The Anthropologist as Author (1988), realiza una reflexibn sobre la estrategia
discursiva de Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Benedict, asi como sobre el lugar
del antropdlogo y de la antropologia hoy, centrandose en la dificultad de ser testigo y después
trasmitir lo que se ha visto. Sostiene que el tema de su libro es "how anthropologists write"
(p.vi), o sea, un tema "literario”, aun cuando no crea en la autonomia ontoldgica de los
textos. En el capitulo primero de la misma obra analiza los problemas de estrategia narrativa
del autor en antropologia. Segun él, tradicionalmente no se habria aceptado que la etnografia
sea un tipo de escritura, pues se habria pensado que los buenos textos etnograficos deben ser
planos y sin pretensiones (1988: 2), mientras que el autor britanico sostiene lo contrario, es
decir, que la antropologia tiene un caracter literario (1988: 3), lo cual se comprende mejor si
se analiza cual es el procedimiento mediante el cual esta disciplina convence. Asi, por
ejemplo, sostiene que el hecho de que el aparato tedérico de Malinowski se haya venido al
suelo no le impide a este ultimo seguir siendo el modelo del etnégrafo, ya que la etnografia y
la antropologia no convencen por el poder de los hechos descritos (factual substantiality), ni
por la "fuerza de sus argumentos tedricos (force of their theoretical arguments)
(1988: 4). Para Geertz, la capacidad de conviccién de la antropologia se basaria en que brinda
el "result of their having actually penetrated (or if you prefer, been penetrated by) another
form of life, of having, one way or another, truly "been there”. And that, persuading us that

this offstage miracle has occured, is where the writing comes in" (1988: 4-5)3.




Gonzéalez, pues, se sitla dentro de ese desplazamiento epistemoldgico tipicamente
desconstructivista de algunas teorias del discurso actuales, que transforman en problemas de
lenguaje los antiguos problemas de viajar hasta la tribu lejana, contar con la metodologia
adecuada para estudiarla y transcribir los resultados de dicho estudio. Se confirma asi el
caracter tedricamente derivado de Metales Pesados, pero se confirma también el hecho de que
se enmarca en un propdsito renovador, ya que el libro deriva de obras tedrico-filoséficas
contemporaneas, lo que lo convierte en actual sin ser completamente original. Metales
Pesados esta en una perspectiva de renovacion desconstructivista, tanto en antropologia como
en poesia. Salvo escasas excepciones, contrasta con buena parte de la ensefianza y la practica
profesional de la antropologia chilena, que con frecuencia se queda en una conceptualizacién
que le impide dar cuenta de muchos de los problemas actuales de su campo profesional.
Asimismo, la obra de Gonzéalez esta en una perspectiva de renovacion poético-literaria, cuyo
antecedente mas cercano lo constituyen las ya mencionadas obras de Bukowski, de Juan Luis
Martinez y de Clemente Riedemann. También este ultimo manifiesta un afan de chocar, lo que
constituye, en el caso de ambos poetas surefios, parte de su fuerza y de su debilidad. En
Karra Maw’n Riedemann escribe una suerte de etnohistoria critica de la relacion interracial en
el sur de Chile, donde el recuerdo o reivindicacién adolorida y quejumbrosa de un mundo
mapuche ya inexistente, viene acompafiado de una toma de distancia demasiado traumatica
respecto de lo aleman, lo que eclipsa parte de la ironia y, con ello, reduce la fuerza de sus
enunciados anti-épico-poéticos. En efecto, a fuerza de mostrar dolores, la expresién del dolor
pierde parte de su fuerza, disminuyendo la capacidad que tiene la poesia de trasmitir ese
sentimiento. Gonzalez, por su parte, se propone y logra, en muchos, aunque no en todos los
casos y aspectos, proximidad con las tribus urbanas, en parte porque las presenta de un modo
que muestran mas ironia que escarnio hacia el mundo convencional, sin atribuir a nadie fuera
de si mismas sus frustraciones y dolores. Pero, como deciamos, la proximidad no es plena,
pues la insistencia en la descripcion de algunos elementos caracteristicos de la vida de las
tribus marginales urbanas acusa en Gonzalez justamente aquello que desea evitar: la
extrafieza y la distancia en relaciéon al objeto de estudio. Veamos el poema Master Choice, del
grupo El Triangulo (la linea final representa una nota al pie de pagina):

Hola Se estacionan los envases y

Hola vagabundos del

Dharma Va tu desplazarte de un pie a otro

Afirmando la reja/ fabricando cuadraditos

A lo que levitan un hola .
con la etiqueta

hiumeda de las

oooola
botellas

Para apresurar imantar
billetes

y monedas.

Dejando caer unas tras
una la saliva

Intentan hacer caminos
de caracoles

por donde se ven
desfilando hacia

ELECCION MAESTRA

Volver a cambiar el pie

Equilibrar la carne penetrando
bolsillo

Recibir papel humeante

Lajar los ojos

el otro

Sentirse acariciado nuevamente por los
La Berma ~ .14
pafnales de la esquina

14) "Si, es cierto que nos rascamos el paquete en la pura esquina [...] somos los mas
locos/ a todo Hendrix/ no pasa/ ahi no mais/ para qué cartelear a tus sociates/qué/ te
dan monedas/ te mueves motes/ te caen mejores zorras/ el lafourcade regala tu libro
en cuanto vale el chou ? (...)" (28).

Se encuentran alli no s6lo muchas de las preocupaciones que los informes antropoldgicos
constatan en las tribus, sino también muchos de los temas y de las perspectivas con que los
grupos extrafios a ellas las ven. Las tribus urbanas aparecen en lo mas chocante para la visién
conservadora: imantar billetes (atraer dinero, no necesariamente trabajando), escupir en la



calle (signo de mala educacion respecto a los valores dominantes), la berma (la ocupacién o
dominacién de aceras), el estacionamiento de envases (acumulacion de botellas de licor ya
consumidas), el desplazarse de un pie a otro (caminar sin nada mas que hacer), equilibrar la
carne (acomodarse los genitales de modo que no molesten, preocupacion erdética o
pre-erdtica), recibir papel humeante (fumar cigarrillos o marihuana), el alcohol, el desvio de
la finalidad con que han sido creados algunos objetos, etc. Aquellas son casi las mismas
caracteristicas que la clase dirigente de hace un siglo atribuia a los sectores populares y con
las que hoy algunos miembros de dichas clases quieren justificar medidas de correccién social.
Todo ello constituye el retrato tipico de un barrio de jévenes marginales, no tanto quizas
como se verian a si mismos, sino también y quizas todavia mas como serian vistos en una foto
o reportaje de peridodico conservador, lo que eclipsa la vision desde adentro y el intento de
disminuir la distancia entre el narrador y el conjunto narrado.

Gonzalez acierta en la identificacion de sus temas, en el lenguaje y en la estructuracion
antivaldrica de su obra, constituyendo un conjunto bien logrado que, sin embargo, se debilita
por la reiteracion innecesaria de algunos topicos (basta con nombrar una vez los hechos
fundamentales para que mantengan su caracter fundamental). Al respecto, Borges sostiene
que Gibbon, en su Historia de la declinacion y caida del imperio romano, observa que "en un
libro 4rabe por excelencia, en el Alcoran, no hay camellos; yo [Borges] creo que si hubiera
alguna duda sobre la autenticidad del Alcoran, bastaria esta ausencia de camellos para probar
que es arabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como arabe, no tenia por qué saber que los
camellos eran especialmente arabes" (1981). Por eso el mimetismo tematico-linguistico del
narrador de Metales Pesados no logra deslizarse con total naturalidad en el espacio teméatico
de su obra, si bien logra, quizas justamente por eso, realizar un retrato esclarecedor y valido
de lo descrito en ella, al modo como pueda interesar al antropdlogo y/o al intelectual que no
puede y quizas nunca pueda ser uno de los miembros de la tribu que describe, por mucho que
participe en sus rituales y aprenda su lengua. Esto, por cierto, no es un fenémeno nuevo, sino
una de las claves de la etnografia, que se disolveria como disciplina si llegase a la
identificacion total con el grupo observado, como bien constata Lévi-Strauss en los ya
mencionados primeros capitulos de Tristes Tropiques. Un miembro de las tribus urbanas
marginales probablemente hablaria de si mismo centrandose en otros temas o bien en los
mismos, pero de otro modo que como lo hace el intelectual externo a él, que quiere
des-centrarse respecto de su tribu de origen (la de los profesionales, etc.) para centrarse en
la de su objeto. Es aqui donde se manifiesta en el autor el vacio teérico, que justamente
quiere contribuir a superar con este nuevo tipo de poesia y etnografia. En Metales Pesados se
constata la sospecha de que la distancia sujeto-objeto no es superable dentro de la disciplina
etnografica u otras asimilables sin disolverlas como tales, pero el énfasis tematico en algunos
lugares comunes de las tribus urbanas vistas desde afuera muestra, paralelamente, que aun
se espera de ellas superar dicha distancia. Esta voluntad de buscar el centro en lo excéntrico
crea, con todo, una figura literaria interesante; Metales Pesados es claramente
desconstructivista, pero restablece uno de los valores mas clasicos de la metafisica: la
busqueda del centro, la busqueda del saber, la busqueda de la intuicion directa del ser, asi sea
éste lo marginal, del mismo modo que el antropdlogo de antes de la Segunda Guerra buscaba
al primitivo. El marginal es el primitivo de Gonzalez. Confrontado a la duda y a esa sospecha
de que asi sea, el autor no tiene una opcién nitida, ni la podria tener sin optar por la
etnografia o la poesia tradicional.

Con todo, Gonzélez logra destacar la posibilidad etnogréfica de la poesia"’—, opcién antigua,
pero escasamente practicada, con lo que pone de manifiesto el caracter narrativo que tiene la
etnografia, dialogando asi con Geertz, en contra, ambos, de la pretension de la antropologia
empirica (que es otra forma de decir antropologia metafisica) de hacer de la ciencia algo
carente de narratividad y de estrategias narrativas. Sabemos que en el vinculo entre saber y
poesia ha primado la opcion de Platén, para quien hay que expulsar a los poetas de la polis
por no decir la verdad ni contribuir a la formaciéon de los buenos ciudadanos al contar hechos
poco edificantes. Por cierto que, desde el punto de vista tematico, Gonzalez no cuenta
historias edificantes, y desde esa perspectiva deberia ser excluido de la polis, ¢pero podemos
sostener que no dice la verdad o al menos una verdad etnografica? Tal vez sin ser plenamente
consciente, Gonzalez constata un fendmeno urbano reciente aunque comun y poco estudiado.
En muchas ciudades latinoamericanas se ha producido una inversion caracterizada porque los
sectores marginales y/o pobres ya no constituyen bolsones aislados, encerrados en un espacio
urbano integrado en su morfologia, en sus edificaciones y en sus relaciones sociales, sino que



éstos pasan a ser marginales en medio de un mundo de pobreza y marginalidad. A veces, los
integrados-ricos-bien-educados ya no se atreven a salir de sus casas o0 sus barrios y toman
posiciones defensivas (cercamientos, sistemas de seguridad), pues por todas partes son
observados por los pobres, los cuales, sin abandonar la pobreza, dejan de ser o sentirse
marginales al saber que dominan el territorio y el lenguaje urbano.

Si nuestra interpretacion de Metales Pesados es correcta, debemos suponer que la poesia
tiene, ademas de su funcién estética y/o anestética, la de constituirse en un saber Util o
incluso indispensable para la etnografia, y que ésta no siempre esta en condiciones de ofrecer.
En efecto, debido a su propia limitacion epistemoldgica, a veces excluye al saber poético, lo
que recuerda la fabula latina de una zorra que, no pudiendo alcanzar la uvas, declara que aun
estan verdes, con lo que salva su orgullo, pero no satisface el hambre. Sostener que en la
poesia pueda haber una verdad y que pueda ser de caracter etnografico, es entrar de lleno en
el tema de la legitimidad del saber tanto etnografico como narrativo, ya que los enunciados
alli contenidos son narrativos. En efecto, se trata de poemas constituidos por enunciados que
no son cientificos ni por la mayoria de sus signos ni por el tipo de temporalidad narrativa, y
que ni siquiera cumplen con los requisitos de la narracidén de las ciencias sociales empiricas tal
como los exigia Comte. Sus enunciados son en su mayoria denotativos (describen hechos,
situaciones y acciones de personajes humanos), donde hay un narrador-personaje de caréacter
omnisciente. Esto lo acerca mas al tipo de construccion lingiistica del relato etnografico, pero
no soluciona el problema. Aun si Metales Pesados constituyera una narracibn empirica
canodnica de ciencias sociales quedaria excluido del campo del saber cientifico posmoderno,
pues la situacion posmoderna de la ciencia es tal que excluye los saberes narrativos del
ambito de las ciencias. Tenemos, pues, que la ciencia posmoderna excluye la etnografia
empirica del campo de la ciencia tanto como lo hace con la poesia, por lo que no deja a
aquélla en mejor situacion que a ésta. Por ello es necesario considerar que la pretension de la
etnografia empirica, de tener primacia sobre la poesia para narrar la verdad, ha quedado
obsoleta: ambas constituyen saberes narrativos y han sido excluidas de la ciencia dominante
en la actualidad. En relaciéon a ello conviene recordar que el saber cientifico es s6lo una parte
del saber, pues junto a él coexiste el saber narrativo. Ahora bien, en la situacién actual el
saber cientifico no reconoce la validez de este ultimo (Lyotard 1989). Hay disciplinas
narrativas (etnografia, sociologia, filosofia, linglistica, etc.) que tienen una pretension
cientifica no reconocida por las ciencias dominantes en el saber actual, pero que les permite
asignarse una capacidad de decir la verdad que para ellas no tendria la poesia. Metales
Pesados cuestiona, de hecho, la pretension de algunas disciplinas no cientificas de ser unicas
depositarias de la verdad narrativa, lo que permite suponer que es tan injusto que las ciencias
basicas excluyan del saber a las disciplinas narrativas como que éstas excluyan del mismo
saber a las artes narrativas: poesia, novela, etc. Cuestionamiento de hecho, pues nada se dice
en Metales Pesados de si la reivindicacion de la poesia para describir las tribus urbanas se
origina en una incapacidad de la etnografia debida a su método, a su instrumento descriptivo,
a una circunstancia externa o a una caracteristica intrinseca. No hay un discurso tedérico ni
tampoco una especie de oposicion dialéctica entre el antropdlogo y el poeta, convertidos
ambos en personajes o figuras poético-literarias; simplemente se muestran hechos: el
antropologo en estado de degradacién y similitud con los observados. Metales Pesados
reivindica para la poesia una capacidad de alcanzar un tipo de verdad narrativa a la hora de
describir grupos y comportamientos humanos, que la etnografia se atribuia de modo casi
exclusivo hasta los afos setenta, verdad narrativa que no pretende alcanzar la legitimidad
propia de las ciencias dominantes. Para ello, el autor hace uso muy libre de algunos conceptos
etnograficos, como en el poema [Te Violamos Pat” e Cumbia], en el que se lee:

Te violamos Pat” e cumbia

Nosotros los roba-tapa de los esteichon
Los cazadores recolectores de pasto loco
te hicimos colectiva en el miadero ...

"Cazadores recolectores" es un concepto tradicional de la etnografia y se refiere a aquellos
grupos que sobreviven gracias a la caza y la pesca, generalmente nédmades, que no practican
ni la agricultura ni la ganaderia, comiendo lo que encuentran a su paso. Los "roba-tapa de los
esteichon” que designa a los ladrones de tapas de las ruedas o de bencina de los station
(autos con maletera conectada al habitaculo de pasajeros, comunes entre familias con hijos de
ingresos medio-altos) son asimilados al grupo de los cazadores-recolectores abundantemente
descrito por la etnografia anterior a la Segunda Guerra Mundial. La analogia no es peregrina,



pues las pandillas de delincuentes juveniles se desplazan indefinidamente en la ciudad en
busqueda de nuevos objetos para "recolectar" y consumir sin dilacién, a diferencia del gran
crimen organizado que practica una "agricultura” consistente en postergar el consumo
inmediato del robo para realizar inversiones en personas y bienes, de los que en el futuro se
aprovechara sus capacidades. Al identificar a los cazadores recolectores con los roba-tapa, el
narrador confirma su busqueda de origen, sus ansias de encontrar al primitivo-urbano, la
piedra angular de todos los grupos que pueblan las ciudades, el otro-yo del mundo de los
profesionales universitarios, pues media tanta distancia entre el etndgrafo diecinuevecentista
y su tribu primitiva como entre el antropdlogo veintecentista y la tribu urbana. En ambos
casos hay una dificultad de llegar: la criminalidad (o criminalidad que le atribuyen quienes los
consideran como el otro) es un impedimento tan grande para la descripcion de los jévenes
marginales como podia serlo el canibalismo o pretendido canibalismo de pueblos hoy
extinguidos. La legitimidad del instrumental narrativo de Metales Pesados se apoya en la
inversion de valores, ya descrita, y se refuerza con el hecho de que hay transposicion
conceptual al ver la tribu de cazadores-recolectores, objeto casi venerado de descripcién
etnografica, como un grupo marginal urbano.

El narrador asciende a los roba-tapa al nivel de cazadores recolectores, validandolos como
objeto de estudio para la etnografia mas convencional, al mismo tiempo que degrada a los
cazadores recolectores tradicionales al nivel de delincuentes. El cazador-recolector no se
diferenciaria en un aspecto esencial de la tribu urbana némade que busca objetos para robar
si no fuera por la institucién de la propiedad, de la que el autor nada dice, omisidn virtuosa,
pues le permite realizar el efecto anestético de provocar y el efecto etnogréfico de alertar al
observador en relacién a cualidades antes insospechadas de las pandillas juveniles. Estas,
como se constata justamente, porque nada se dice del tema (pareciera que en este punto el
autor sigue los consejos de Borges en relacion a Mahoma y los camellos), no tienen sentido de
la propiedad privada de los objetos, aunque se la insinla respecto de las personas, pues
siguen un esquema tradicional en el que los varones desean detentar a las personas del sexo
opuesto, sin lograrlo porque las mujeres aparecen muy libres. Al no decir nada respecto de la
propiedad en un mundo donde los grupos dominantes estructuran su vida en torno a ella, y
hablar, en cambio, de imantar billetes y de los roba-tapa, sin que aparezca conflicto de
propiedad, ésta se hace presente por omisién, logrando un poderoso efecto descriptivo de
como se comporta un grupo social ante una institucion.

El lector, si es etnégrafo, o incluso si no lo es pero se trata de una persona culta, se pone
alerta ante el hecho de que las pandillas ni son tan originales ni tienen comportamientos
sobre los que no haya estudios previos, acercandolas al objeto de estudio tradicional de la
etnografia mediante procedimientos ajenos a ella, como es la inquietud anestética, cuyo
efecto proviene mas de la emocidn inesperada que de la secuencia descriptiva comun en la
narracion etnografica. De este modo, sin reconocer todas las fuentes de las que bebe, Metales
Pesados deja entrever que la retdrica es un camino mas apropiado que la ciencia para dar con
el sentido de la vida, entendido como un saber practico cercano a la phronesis aristotélica, tal
como penso del filésofo y tedlogo italiano Vico y nos lo recuerda Gadamer en su tratado sobre
la interpretacion (1996), lo que inserta el objeto que nos ocupa en una tradicion filoséfico-
retérica bien establecida (por eso el libro es menos original de lo que pretende, lo que no le
quita cualidades).

Ello lleva a preguntarnos por las caracteristicas poéticas de la obra. Aqui es necesario
analizarla siguiendo el método progresivo-regresivo, es decir, yendo de sus elementos al
conjunto y vice-versa. Sus elementos son un objeto-libro, versos, citas, tanto de poetas como
de autoridades de la antropologia, y otras explicaciones al pie de pagina. No volveremos sobre
la anestética que produce la inversion de valores. Si nos interesa recalcar que, vista en sus
elementos, es una poesia que trata de los aspectos mas nimios (pero al mismo tiempo mas
notables para la mentalidad conservadora) de los jévenes de barrios marginales. Ninguno de
ellos muestra heroismo, ninguno se interesa por los problemas sociales de los que son
victimas, ninguno se interesa por modificar la situacion en que viven, ya sea por esfuerzos
colectivos o individuales, ninguno tiene anhelos o culpas, ninguno tiene obligaciones
familiares o laborales; y todos viven en la desidia, entre el crimen, el ocio y la
autodestruccidén, sin que ninguno de los tres tipos de comportamiento logre entusiasmarles (lo
que le da un tono tan distinto al de la poesia de Riedemann). Ni siquiera el erotismo moviliza
a estos personajes: el otro es un objeto sexual deseado, pero el deseo es inmediato, y las
huellas de la satisfacciéon o insatisfaccion, cuando las deja, no van mucho mas alla de un



aullido vocélico-somatico que bien podria aplacarse con algun estupefaciente o con un cambio
de actividad u objeto del deseo. El lenguaje es brutal, pero los comportamientos no tienen
climax ni anticlimax, por lo que no existe un desarrollo poético-dramatico en el sentido
tradicional de dichas palabras. Es que la brutalidad de sustantivos o adjetivos o la violencia de
las situaciones (robos, muertes, abandonos, deseo, violacibn) no es incompatible con la
horizontalidad de la escritura, ni en ésta ni en ninguna obra. Lo mismo sucede con las
palabras soeces o las frases vulgares, las que pueden causar el efecto de aplanar en lugar de
exaltar el vigor de palabras o de situaciones. Leamos un extracto de tres poemas agrupados
bajo el titulo Sigue mi alienacion por ti, y separados en secciones, de las cuales las dos ultimas
partes llevan las letras "a", "b" (45):

"Mi neoprénica mi cadtica
Dulcinea
Ahora insomne y lipemaniaco

Sumale y sigue TayTa

Mi mana mi orgullo ante la
pobla

[.1]

Mas adelante, en el poema "b" leemos:

Y maniatado/a tus piernas como me encuentro/ y eyaculado/ en
la cremallera/como se sabe

y en la orilla/ destas bermas como papel de helado/y molido por
tus ojos en otra parte

[1]
Y Zipeproles hasta los huesos/ Y tan salados tan limpia la canasta
de nuestras ropas/ pero tan

llena/ y yo con tantas botellas
Y vasos sucios
en esta mesa

EN OFF: LA VIDA ES LARGA Y DURA: CHUPAME LA VIDA

Los cinco primeros versos, pertenecientes al primer poema, son de notable eficacia y sencillez,
muy directos. El poema "b)", en cambio, ya es mas débil, arruindndose con el final "en off",
que pretende provocar o sorprender por su vulgaridad y que no lo logra al presentarnos una
metafora llana y débil relativa a la felacion: la peticion de que le chupen al narrador (en
situacion de insatisfaccion sexual) su vida larga y dura. Esto no dice nada ni sobre la vida ni
sobre el deseo, es la transposicion alfabética de un chiste malo y mas bien mata el poema,
cuyo comienzo prometia muchisimo por la riqueza de imagenes en que se asocian los valores
del amor al neoprén y al caos: "Mi neoprénica mi caética...". Por cierto que dicha metafora
chocaria a una persona de mentalidad pacata que por azar la escuchara en la vida real, pero
la poesia, incluso la de intencién anestética y subversiva, no es la vida real ni tiene forma de
llegar a ella sino por una construccion literaria, como bien intuye Gonzalez con Metales
Pesados, donde justamente quiere llegar a convencernos, y nos convence, porque hace uso de
procedimientos literarios. Los mas logrados intentos de escribir como se habla han tenido que
acudir a intensos trabajo de despojo y reconstruccidon con respecto de lo que se escucha, lo
que no es extrafo, debido a que la naturalidad de lo escrito es otra que la naturalidad de lo
hablado, de suerte que el paso de una a otra requiere una reestructuracion lingiistica y
temporal que es propiamente la esencia de la creacion literaria. Tal ha sido la constatacion de
un tedérico como Ricoeur (1995), y lo fue, en un sentido mucho menos abstracto, de los
fundadores del diario francés Libération (Sartre, entre otros). Estos se propusieron, a fines de
los afios sesenta, con una finalidad subversiva en lo politico y literario, hacer un periédico que
superara la distancia y la jerarquia entre el escritor y su publico, para lo cual buscaron
escribir como hablaban los jovenes anti-sistema herederos de la revuelta de 1968. En la
actualidad, mediante un gran esfuerzo de escritura, ha llegado a ser el diario de mayor
circulaciéon en ese pais porque sus titulares, subtitulos y articulos son de extraordinaria




eficacia, producen un efecto de espontaneidad y son cercanos al lenguaje juvenil de esa gran
mayoria urbana, que tiende a envolver a los cada vez méas escasos grupos integrados. Se
conoce también el pasaje de los "comicios agricolas” en Mme. Bovary, de Flaubert, que
reproduce el discurso de un funcionario en una feria agricola de Rouen a mediados del siglo
diecinueve, y que es uno de los pasajes a los que el autor francés dedic6 mas tiempo y sudor,
como se sabe por su correspondencia, aun cuando habia escuchado en numerosas ocasiones
tales discursos. Por todo ello, la pretensién de escribir como se habla por transposicion
directa, incluso en las poblaciones marginales, es condenarse a permanecer en la distancia
con respecto del lenguaje que se desea rescatar. Si se traspasa directamente el lenguaje oral
al escrito pierde toda la frescura de la oralidad, de tal forma que la mantencion de las
caracteristicas propias de ésta en un texto escrito requiere una labor propiamente literaria.
Asimismo, parte de la fuerza lingtistica de los poemas se debilita por tratar de poner todos o
practicamente todos los elementos en cada uno de ellos, sin los descansos que permitan dar
relieve a los aspectos centrales, como sucede por ejemplo en la pelicula Pulp Fiction con la
escena del dialogo relativo a las hamburguesas y la libre circulacion de la droga en
Amsterdam, la que crea el adagio que contrasta con los allegro que la preceden y la siguen. El
acento, el color, la tensién y la sorpresa poética tienen infinitas formas de ser alcanzados,
pero el autor de Metales Pesados escoge un procedimiento cuyas aristas se vuelven, en
ocasiones, romas a fuerza de ser usadas, perdiéndose asi parte de la agudeza y de la violencia
que busca.

En Metales Pesados hay un exceso de recursos manifiestos y de espontaneidad no del todo
alcanzada, debido a que en algunas ocasiones el autor no toma una decision més fuerte para
solucionar el tema de la oralidad en la obra literaria. Asimismo, el autor parece haber leido
intensamente a algunos autores a los que admira, pero quizas sean demasiado pocos para
obtener la formacion poética que necesita la obra que emprende, por lo que las propuestas alli
presentadas requieren mayor asentamiento antes de que se manifieste de modo pleno una
fuerza que, sin embargo, ya esta presente. Desde el punto de vista tematico, el encierro y la
autorreferencia de las pandillas urbanas podrian lograrse mas intensamente mediante la

presencia, fantasmal o concreta, pero mas clara, de un antagonista que les dé consistencia>.

Pero, asimismo, desde la perspectiva de conjunto, tenemos un resultado ambicioso e
interesante, que en sus aspectos fundamentales estd logrado, aunque no concluido
completamente. La ausencia de relieve en medio de la violencia, cuando se usa
adecuadamente, como es el caso en la mayor parte de Metales Pesados, acentua la brutalidad,
justamente por no haber reaccién alguna ante ella, constituyendo parte de la fuerza poético-
linglistica de la obra. Su cuestionamiento a la pretensién a-narrativa de la etnografia
empirica es trasllucido para cualquiera que tenga una formacién adecuada en humanidades,
publico al que se dirige el libro. Es mas, incluso sin ella logra trasmitir una inversiéon valérica
que, junto con profundizar con originalidad una propuesta epistemoldgica que sin embargo no
es nueva, proporciona en plus el dato empirico, aun algo confuso, de la nueva relacién entre
marginalidad e integracion en la ciudad. Por eso, los méritos de Metales Pesados son muchos:
es ya una obra poética (no se trata de la obra de un joven escritor que s6lo anuncia valores,
sino que ya los posee), el tono es el adecuado (la sobre-utilizacién de lo brutal eclipsa s6lo
parcialmente el relieve de la escritura), genera un ambiente que hace creer que "se ha estado
alli", como exige Geertz a la antropologia y se exige a toda obra literaria, el vocabulario es
rico y pertinente, asi como lo es el detectar y transcribir alfabéticamente las malas
costumbres prosddicas (convertidas en "buenas costumbres" en virtud de la inversién
valérica), hay neologismos acertados y, por ultimo, hay una castellanizacién coherente de
anglicismos, con lo que se los despoja de la pretension snob con que cominmente se hace uso
de ellos en grupos sociales mas elevados. Metales Pesados es, pues, mas que una obra
experimental y/o juvenil, pero menos que una obra madura, que se distingue por su
originalidad y por su fuerza, que obliga a revisar las fronteras entre los géneros literarios y
los saberes narrativos sobre el ser humano, situdndose al centro de la polémica platénica
relativa al lugar del poeta dentro de la polis, aunque en este caso sea la polis, o quizas la
tribu, de los etnografos rodeados por la marginalidad urbana, siendo ellos mismos marginales
en la epistemologia de las ciencias posmodernas.

NOTAS

1 El término "anestética” ha sido utilizado desde hace décadas para el andlisis de las



vanguardias plasticas.

2 Aunque quizas podrian encontrarse antecedentes en las exageraciones de algunos
personajes de Rabelais.

3 »_ el resultado del haber sido verdaderamente penetrados (o si se prefiere, haber sido

penetrado) por otra forma de vida, de haber, en un sentido u otro, "estado alli
verdaderamente". Y eso, persuadiéndonos de que este milagro sin par ha tenido lugar, es el
lugar donde se introduce la escritura”. Nosotros traducimos.

4 .. .
Piénsese en muchos de los poemas de la Conquista.

5 En West side story o en Rumble fish el antagonismo entre pandillas las encierra mucho mas
que si solo tuvieran un enemigo externo.
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