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Registro y transcripción testimonial  en la poesía chilena
actual. Lihn, Zurita *

Testimonial register and transcription in present day Chilean poetry.
Lihn, Zurita

 

Oscar Galindo V.

* Este artículo forma parte del proyecto de investigación Fondecyt 1010747
"Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesía chilena e hispanoamericana
actual". Investigador principal: Iván Carrasco, Coinvestigadores: Miguel Alvarado, Oscar
Galindo. Una versión inicial fue leída en el XII Congreso Internacional de Estudios Literarios,
SOCHEL-Universidad del Bío-Bío. Mis agradecimientos a Claudia Rodríguez M., por sus aportes
a la descripción del concepto de "transcripción testimonial", y Ana Traverso M. a la noción de
"mutación disciplinaria" que utilizo en estas páginas.

 

El artículo analiza, en el contexto de los procesos de mutación disciplinaria que caracterizan la
poesía chilena e hispanoamericana actual, la incorporación del  procedimiento de registro y
transcripción testimonial  como estrategia de producción poética en la escritura de Enrique
Lihn y Raúl Zurita.

 

The article analizes, in the context of the discipline mutations that characterize Chilean and
Hispanoamerican poetry today, the incorporation of the testimonial register and transcription

 

 

Estudios filológicos - Registro y transcripción testimonial  en la poesía ... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-1...

1 de 10 07/09/2011 01:00 p.m.



as poetic production in the work of Enrique Lihn and Raúl Zurita.

 

1. INTRODUCCIÓN

La poesía hispanoamericana contemporánea ha incorporado una serie de procedimientos de
producción textual provenientes de otras disciplinas del saber, en especial desde las llamadas
ciencias  sociales.  Es  evidente,  sin  embargo,  que  el  movimiento  se  realiza  en  una  doble
dirección  y que los métodos de registro etnográfico han aumentado vertiginosamente sus
posibilidades nutriéndose de la literatura, el video, la fotografía. Lo anterior ha provocado un
complejo proceso de mutaciones disciplinarias que ha afectado los límites de la  literatura
como formación discursiva.

Denominamos  como  mutación  disciplinaria  en  literatura  al  proceso  de  transposición  de
procedimientos  y  estrategias  discursivas  provenientes  de  otras  disciplinas  del  saber  a  la
construcción de textos literarios. Lo anterior provoca un tipo de textualidad caracterizado por
la indefinición epistemológica y por el hibridismo genérico, en la medida en que la mediación
entre una y otra formación discursiva no está asegurada por las reglas propias del  campo
cultural y discursivo al que pertenece el nuevo producto, afectando los procesos de producción
y recepción. La dimensión interdisciplinaria de este tipo de producto textual afecta el canon
literario  en  beneficio  de  la  inestabilidad  y  la  mudabilidad,  pues  el  receptor  no  puede
establecer  claramente  los  requisitos  para  la  decodificación1.  Si  bien  tradicionalmente  la
literatura ha incorporado supuestos provenientes de otros campos del  saber (historiografía
para la novela histórica; sicología para la novela sicológica; método experimental  para la
novela naturalista, etc.), su incorporación ha resultado de un proceso complejo de mediación
disciplinaria, que permite asegurar la integridad de la literatura como formación discursiva.

Estos procesos han afectado seriamente la construcción de la figura autorial  tanto en los
discursos  antropológicos  como  literarios,  así  como  los  mecanismos  de  validación  de  los
criterios  de  verdad  en  juego.  Nos  detendremos  ahora  en  los  procesos  de  registro  y
transcripción testimonial, que articulan la sorprendente y, a veces, desconcertante polifonía
testimonial de diversos textos poéticos chilenos actuales.

John Beverley (1992:12) señala que "El deseo y la posibilidad de producir testimonios y la
creciente popularidad del género indican que en el mundo de hoy hay experiencias vitales que
no pueden  ser  representadas adecuadamente  en  las formas tradicionales de  la  literatura
burguesa, que en cierto sentido serían traicionadas por éstas". Martín Lienhard describe ya en
textos  coloniales  la  cita  y  el  testimonio  del  testimonio,  donde  el  discurso  indígena  se
transcribía muchas veces años después de haber sido pronunciado. En el contexto de ciertos
juicios e "informaciones" legales se encuentran textos donde "Un testigo -no indígena- cita
fragmentos  del  discurso  indígena  para  apoyar  la  argumentación  de  quien  o  quienes  lo
convocaron" (1992: XVII).

La complejidad discursiva de estos textos nace de su configuración enunciativa y, por ende,
discursiva, pues un autor (textual) hace hablar a otro, bajo la modalidad de la transcripción
testimonial:  "Lo  distintivo  de  esta  variante  testimonial  es  que  en  ella  los  sujetos  de  la
escritura no cuentan su historia (no se trata de textos autobiográficos), ni inventan ficciones,
sino que transcriben el lenguaje y el relato de otros" (Vera León 1992:182). Para Margaret
Randall (1992: 22-23) los elementos que definen el testimonio como género son: a) el uso de
fuentes directas;  b)  la  entrega de  una historia,  no a  través de  las generalizaciones que
caracterizaban los textos convencionales, sino a través de las particularidades de la voz o las
voces  del  pueblo  protagonizador  de  un  hecho;  c)  la  inmediatez;  d)  el  uso  de  material
secundario (introducción, entrevistas, documentos, etc.); y e) una alta calidad estética. El
ejemplo paradigmático de esta modalidad textual es Me llamo Rigoberta Menchú y así nació mi
conciencia, de Elizabeth Burgos.

Estudiaremos en este ensayo las estrategias testimoniales en Estación de los desamparados,
de Enrique Lihn, como antecedente de esta problemática en la poesía chilena contemporánea,
para  detenernos  en  La  Vida  Nueva,  de  Raúl  Zurita,  aun  cuando  el  fenómeno  afecta
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ciertamente a un conjunto más amplio de autores y textos2.

2. UN ANTECEDENTE. ESTACIÓN DE LOS DESAMPARADOS DE ENRIQUE
LIHN

La poesía de Enrique Lihn (1929-1988) se construye desde la conciencia del simulacro que
caracteriza los procesos semióticos y culturales de la contemporaneidad. La desconfianza en la
palabra, perspectiva desde la que tantas veces se ha leído su poesía, es parte de un proceso
más amplio de desconfianza en todo modelo comunicativo.

Estación de los desamparados (1982) es uno de los poemarios menos estudiados de Enrique
Lihn. Su escasa circulación ha contribuido a este desconocimiento. Sin embargo, se trata de
un  texto  fundamental  en  la  poética  situada3  lihneana,  sobre  todo  porque  incorpora  un
procedimiento discursivo ausente en su escritura anterior: el testimonio del testimonio, es
decir,  la  transcripción  de relatos de otros o más bien  el  recuerdo de dichos relatos. Fue
publicado diez años después de escrito (1972), durante un viaje del autor a Perú, y él mismo
lo define como una "crónica o entrevista privada a la ciudad de Lima", construida a partir de
los fragmentos de "supuestas" conversaciones presentadas como reales, que el autor sostuvo
con amigos peruanos sobre problemas de política contingente:

En los poemas comparto el pronombre -suerte de contrapunto- con amigos y conocidos
limeños cuyos nombres eludí, en general, por razones obvias.

Este libro, pues, que abunda en un corazón partido, es al mismo tiempo una crónica del
Perú: repetición, más o menos literal, de textos orales harto inocentes por lo demás,
como se verá; obra de montaje con materiales del natural (Lihn 1982: 9).

Se trataría, en su primera parte, de una "intromisión valorativa, gratuita y poco diplomática
en los problemas de un país hermano" (Lihn 1997: 379-380), y un "cancionero amoroso" en
la segunda. El título, como el mismo Lihn explicita en la breve "presentación" del texto, alude
a  la  Estación  Desamparados  de  ferrocarriles.  De  esta  manera  ingresamos  al  territorio
discursivo  del  registro  testimonial,  aun  cuando  los  recursos  por  medio  de  los  cuales  se
acredita el "criterio de verdad" resultan rudimentarios para los actuales procedimientos del
trabajo de campo, pero que nos sitúan ante materiales tomados del natural y un collage de
voces sinceras:

Yo viendo las cosas en criollo
voy a decir que la ultradivisión de la izquierda
es sólo una pelea entre perros y gatos
por cosas nimias y cuestiones personales.
No falta nunca un tipo
que convierta su envidia en acción política.
Eso se debe a nuestro bajísimo estándar económico.
Apenas alguien agarra una troncha
los otros pitean como si les estuvieran quitando la comida.
Estos caballeros pecan de lo mismo que los señores generales.
Plantean las cosas en un lenguaje deslumbrante
pero a la hora de los loros lo que cuenta es la champa.

Así pues la calidad humana deja mucho que desear
y la lucha armada y la lucha ideológica
deben incluir un gran programa contra el dinero (1982: 19).

La complejidad aumenta en la medida en que la serie de textos que se inscriben en esta
variante no ofrecen indicadores discursivos que permitan descubrir al supuesto responsable de
estos juicios, lo que dificulta aún más las tradicionales distinciones entre autor y hablante.

La peculiar concepción de "poesía situada" en Lihn está en la base de esta indagación, pues le
permite explorar en el terreno de los problemas de representación del lenguaje poético. Su
poesía muestra una clara evolución desde una inicial  preocupación por  problemas de tipo
existencial, pasando por la metaescritura, hasta un lenguaje que indaga en los problemas de
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la crítica social y política y de los discursos del autoritarismo, siempre en el terreno de las
relaciones entre texto y realidad. Lo que interesa destacar es que la poesía de Lihn, desde sus
inicios, convierte en elemento central de sus preocupaciones el problema de la literatura como
representación,  y  toda  su  obra  se  orienta  en  el  esfuerzo  por  superar  una  poesía  como
desconfianza en el lenguaje. Al introducir la idea de una poesía situada, se pasa del debate
metapoético al debate extratextual. Lihn no hace de su poesía un mero ejercicio metatexual
del texto cerrado y vuelto sobre sí mismo, sino que al incorporar dimensiones referenciales,
testimoniales, autobiográficas, filosóficas, posibilita que sus textos vuelvan sobre el sinsentido
de una literatura puramente autorreferente. Son estas búsquedas las que llevan a explorar en
otras posibilidades de  representación  provenientes de  disciplinas y  estrategias discursivas
colaterales a la literatura, dando cuenta de las mutaciones que caracterizan buena parte de la
poesía chilena e hispanoamericana actual.

3. RAÚL ZURITA. TRANSCRIPCIÓN TESTIMONIAL EN LA VIDA NUEVA

La poesía de Raúl Zurita (1951) constituye un esfuerzo extremo por resituar el curso de la
literatura chilena en una relación fluida con la historia cívica del país. Destaquemos que el
relato que articula su obra se desarrolla en tres momentos clave, en concordancia con cada
uno de sus libros más importantes: Purgatorio 1970-1977 (1979) es el  relato de la crisis
personal de un sujeto en los márgenes de la locura y la autodestrucción; Anteparaíso (1988)
narra, como una alegoría política, el  proceso de reencuentro de ese yo con el  amor  y la
colectividad; La vida Nueva (1994), su obra más ambiciosa, pretende convertirse en un nuevo
"canto general" a la naturaleza y la cultura chilena y sudamericana. Se trata de un volumen
de más de 500 páginas, en el que ocupó alrededor de 12 años de trabajo, y por su misma
envergadura ofrece un desarrollo menos unitario que el  de sus dos libros anteriores. Una
lectura cuidadosa muestra la articulación de dos discursos aparentemente contradictorios y
cuya unidad no llega a resolverse en el desarrollo poético: buena parte de los textos están
definidos por su condición de relatos de sueños o sucesos que definen la fundación del sur de
Chile; mientras otros corresponden a un eterno fluir lírico, que va desde el nacimiento de los
ríos,  su  internación  en  el  mar  hasta  su  ascenso  a  los  cielos,  articulando  principalmente
imágenes genesíacas.

El libro se encuentra dividido en dos secciones de muy desigual extensión; la primera, "La
vida nueva", que incluye once textos; mientras la sección "Canto de los ríos que se aman"
ocupa, dividida a  su  vez  en  una treintena de subsecciones, la  parte  central  del  libro en
cuestión. Esta última sección pretende ser la escritura de los ríos de Chile, entendida como un
canto amoroso, el  canto de un soñado bien4. En este plano introduce no sólo un registro
inusual, sino que también aporta al debate que la poesía hispanoamericana ha establecido en
su transcurso, reinsertándose en la más plena tradición americanista de parte de la primera
vanguardia. En el contexto de una amplia reflexión sobre la historia reciente de Chile, aporta
a este debate por medio de una indagación en las historias olvidadas y marginales. El proceso
constructivo se realiza en dos direcciones. Por una parte, nos encontramos con un discurso
histórico, construido tanto a partir  de las marcas propias de un discurso "de escucha", es
decir, narraciones realizadas por descendientes de colonos al poeta, como por el testimonio
personal de denuncia de la dictadura militar. Este flujo histórico se conecta con las demás
secciones del volumen a través de un discurso mítico de connotaciones bíblicas que se articula
en el "canto de los ríos".

Así, por ejemplo, la sección "Los ríos arrojados" es el génesis de los ríos, precipitándose desde
los cielos a la tierra; mientras "Y fueron las aguas", que inicia el  discurso histórico de los
colonos, corresponde al éxodo de los pobladores y la llegada a la tierra prometida, provocado
por los grandes incendios de los bosques del sur, resultado de la política de "limpieza" de la
selva austral para lograr campos agrícolas y de pastoreo.

Se aspira de este modo a la representación de la verdad histórica como si se adecuara a las
leyes de la realidad más que a las leyes del discurso al que pertenece. La naturaleza de los
relatos es, sin embargo, distinta atendiendo a la materia narrada. Ya que, por una parte, nos
enfrentamos a macrorrelatos fundacionales de naturaleza colectiva, narrados generalmente
en primera persona por un único hablante como ocurre en la sección "Y fueron las aguas" o en
"Las primeras migraciones";  o  bien  a  microrrelatos,  historias individuales de  connotación
colectiva, que se injertan en los macrorrelatos.
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De los once textos de la  sección  "La vida nueva" diez  corresponden  a transcripciones de
sueños5 narrados al poeta por pobladores del Campamento Raúl Silva Henríquez. En el dolor
de estos sueños se advierte el deseo de la utopía, de un lugar distinto al de la circunstancia6.
El  recurso  antropológico  de  la  transcripción  y  montaje  testimonial  es  trasladado  a  la
construcción del poemario como una proyección de la escritura de los sueños, las quimeras,
del sujeto en Anteparaíso, sólo que ahora se trata de un registro de lenguaje que pretende
reproducir las peculiaridades de la sintaxis de los entrevistados. Resulta interesante advertir
que el propio Zurita utiliza la noción de "transcripción" para referirse a su trabajo poético:
"Estimo que los artistas somos realmente los intérpretes de los sueños y esperanzas de la
comunidad. En algún momento pensé que la creación era una vocación de voluntad. Algo de
eso hay sin duda pero en el fondo los creadores son realmente los pueblos, quienes eligen a
los artistas como sus transcriptores" (Rodríguez 1988: 74).

La narración de los sueños es entonces la explicación que encuentra para su propia actividad
creadora; de ahí que en su poesía se convierta en un elemento fundamental la articulación de
un discurso no de lo onírico personal, sino de los sueños colectivos, entendiendo por tales
aquellas energías que identifican a un pueblo, pues Zurita relaciona sueño y poesía desde la
comprensión de la literatura como actividad solidaria en la que entran en relación el poeta y
su  colectividad.  No  se  trata  de  la  simple  relación  entre  autor  y  lector,  del  intercambio
comunicativo  que  siempre  se  ha  supuesto  entre  estas  instancias,  sino  que  es  necesario
incorporar la noción del poeta como constructor de mitos que identifiquen a su comunidad, del
escritor como "transcriptor de los grandes sueños y las grandes pesadillas de una comunidad,
un pueblo, una nación", como ha señalado el mismo Zurita (Foxley 1988:3).

En la  sección "La vida nueva" quienes hablan son  los propios personajes, cuyos nombres
suelen titular cada uno de los sueños, y se dirigen a una figura femenina, la "señorita", que
supuestamente realiza las entrevistas. ¿Quiénes hablan? ¿De qué hablan? ¿Qué tienen en
común estos sueños? Responder estas preguntas puede servir para comprender un modo de
imaginación  marcado  por  la  marginalidad,  el  desarraigo,  el  miedo.  No  olvidemos  que
Anteparaíso se cerraba aludiendo a aquellos que provienen "de un barrio pobre de Santiago" y
que se hacen pedazos "por apenas un minuto de felicidad". La grabación de estos sueños,
realizada en  agosto de  1983,  se  encuentra  muy  cercana  al  momento  de  la  escritura  de
Anteparaíso.  La  utilización  de  un  método  ampliamente  expandido  en  el  campo  de  la
antropología  del  testimonio  sirve  a  Zurita  como  mecanismo  de  representación  de  un
imaginario  colectivo  que  subyace  a  la  precariedad.  En  tanto  procedimiento  poético,
contribuye, por una parte, a la finalidad de convertir a La vida nueva en una polifonía textual,
que se expande a las demás secciones, construidas muchas veces como relatos de sueños o
sucesos de otros sujetos a un poeta definido como recolector de voces; por otra, permite la
constatación de que el lenguaje de la utopía es una constante cultural que subyace a las más
variadas formas de vida. La precariedad, la pobreza, la marginación no anulan esta voluntad
de soñar. Si  el  sueño es una "realización de deseos", según Freud, debemos suponer que
detrás de  estos relatos se  encuentra  precisamente  una  volición  que  les da  sentido7.  Los
sueños, sin embargo, en su mayor parte, están marcados por las imágenes de la violencia, y
sólo por momentos aparecen retazos de un discurso de consolación.

Una serie se caracteriza por la presencia de imágenes de la precariedad y la violencia ("La vida
nueva", "Alamiro Núnez"), otra por imágenes mortuorias ("Jacinto Quezada", "La colombiana",
"Julia  Millacura",  "Hermelindo  Salvatierra"),  y  otra,  finalmente,  por  imágenes  espaciales:
agua, tierra y aire ("Carlos Coñuepán", "Dionisia Bravo", "Ziley Mora", "Mar de Plata"), lo que
no impide que muchas veces estos elementos se encuentren fusionados en el relato, siempre
marcados por el anhelo del retorno a la tierra, al útero. Más allá de esta distinción temática,
fuertemente arbitraria, en el ámbito simbólico predominan las imágenes acuáticas asociadas
ya  a  las aguas mortuorias,  ya  a  las  aguas primaverales  y  vivificadoras,  ya  a  las  aguas
uterinas. Esta triple dimensión cobra en el conjunto del libro un valor fundamental para su
comprensión  simbólica.  El  flujo  de  las  aguas  es  el  elemento  estructurador  del  sistema
simbólico elegido, en cuya base se encuentra el mito fundacional de la purificación del cuerpo
por  medio de las aguas sanatorias; por  esta vía la poesía de Zurita ingresa a un terreno
marcado por la alucinación, el flujo verbal irracional y la desobjetivación de la materia.

Los dos sueños que articulan imágenes de precariedad y violencia son de naturaleza simbólica
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muy distinta. Mientras el primero narra un sueño de desnudez en el contexto de un parto, el
segundo es un sueño de persecución. Elegimos el  primero, titulado precisamente "La vida
nueva",  que  fusiona  dos  elementos  oníricos  de  gran  relevancia:  el  sueño  de  la  propia
desnudez y el sueño del parto. El primer elemento se encuentra suficientemente descrito por
el propio Freud (1988: 494) como uno de los sueños "típicos" que apuntan a la nostalgia de la
infancia como paraíso y al deseo exhibicionista. El relato se define por una serie de unidades
básicas: soñar que se está desnudo ante unos observadores que no reparan en este hecho, el
deseo de huir y la ausencia de reproche de los observadores. El  sueño narrado por Zurita
comienza precisamente con esta imagen:

Como una vergüenza que yo tenía empecé a soñar,
mire sí, soñé que estaba acurrucada contra la
pared igual que una india chamana y que una
gran cantidad de gente me rodeaba mirándome y
yo toda sola, muerta de vergüenza, trataba de
cubrirme. Iba a parir, y mi terror era qué
hacer para cortarle el cordón a la guagua cuando
ella saliera. Cada vez más encogida ya no sabía
dónde poner la vista, y lo único que quería era
hacerme más chica para desaparecer
de los ojos que me observaban. Parí. Entonces
le tomé el cordón con la boca y lo corté
mordiéndolo. Creí que todo había pasado, pero
detrás venía otra pujando. Cuando ya estaba
afuera también le corté el cordón con los dientes.
pero todavía venía una más y detrás de esa otra;
y luego otra y otra y otra más, que igual parí,
una por una, rebanándoles el colgajo a
mordiscos. Entonces me fui para adentro y me
vi entera las entrañas. Me veía como por una
ventana transparente, toda por dentro me miré
y allí estaba el cordón umbilical colgando,
igual que una tripa, cortado, goteando sangre (1994:15).

Esta imagen luego se fusiona con otra que profundiza aún más la idea de la desnudez de la
hablante: el parto sin ayuda. La hablante se encuentra rodeada de gente, pero debe cortar
con sus propios dientes el cordón umbilical de cada uno de los hijos que trae al mundo. De
este modo, se impone la imagen de la precariedad, del abandono, hasta el punto en que la
desnudez inicial se transforma en transparencia del propio cuerpo a través del cual se ve el
cordón cortado goteando sangre. No quiero evitar mencionar la relación que Freud establece
(citando a Keller) entre el sueño de la desnudez y el viaje (la extranjería): el que sueña con
regresar lo hace desnudo y herido. En consecuencia, tras el sueño de la desnudez transcrito
en este texto se encuentra el anhelo del regreso de la hablante a su espacio originario.

El conjunto de sueños mortuorios es el más amplio de la sección. Se trata de cinco sueños
definidos,  por  los  propios  hablantes,  como  "malos  sueños",  sueños  de  mala  muerte,  en
definitiva. Imágenes demoniacas como la del  chivo con una cifrada carga sexual  ("Jacinto
Quezada"), la  pérdida de los hijos ("La colombiana"), o el  entierro vivo del  padre ("Julia
Millacura"), configuran un escenario terrorífico en el imaginario de individuos marcados por el
miedo. Más evidente se vuelve esta dinámica en el sueño de "Hermelindo Salvatierra" que
narra su propio deseo de muerte. El relato comienza con la imagen de la muerte tirando al
hablante: "Estaba la mala, la rapada, la mala tirándome". Su escapatoria se produce por un
camino cuya bifurcación anuncia la duda y el peligro: "me fui por un camino que se partía". El
camino  culmina  en  un  lago  ensangrentado,  donde  un  perro  le  obliga  a  montarlo  para
vadearlo. Las connotaciones mortuorias del perro han sido puestas de manifiesto por Gilbert
Durand (1982: 80 y 194-5), así como su papel de barquero funerario, que en este caso se
encuentran claramente perfiladas. El acercamiento a una intensa luz consoladora culmina con
la llegada a un portón de fierro que cierra este segmento del sueño, donde el hablante es
rechazado por un "cristiano" que le dice: "No. ¿Quién te mandó a llamar a ti? Todavía no
estás escrito. Ándate." El sueño termina con la imagen de la madre y la hermana cogiendo de
los cabellos a Hermelindo Salvatierra, luchando contra la parca, "sólo que yo no quería volver.
Yo quería morirme", dice el hablante. En el único texto en que el sujeto autorial recupera la
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voz en toda la sección, Zurita escribe:

EL  BRILLO  DE  ESTRELLAS  YA  EXTINGUIDAS  COMENZABA  A  CONSTELAR  EL  CIELO
HACIÉNDOME RECORDAR UNA LEYENDA AYMARA QUE DICE QUE SI UNA PERSONA
ESTÁ A PUNTO DE MORIR, HAY QUE AGARRARLA DE LOS PELOS DE LA CABEZA CON
TODA LA FUERZA PORQUE ENTONCES LA MUERTE NO PUEDE LLEVÁRSELA (1994: 16).

La muerte, sin embargo, tiene aquí una función consoladora, el sujeto quiere morir. El sueño
se conecta con los sueños de precariedad y confirma la condición de desarraigo y marginalidad
en la que se inscriben todos los personajes de estos textos.

Los sueños definidos por la presencia de imágenes espaciales tienen una finalidad claramente
más consoladora:  Carlos Coñuepán  sueña  con  su  tierra,  con  su  cacique  que  le  dice  que
abandone la capital y regrese; Dionisia Bravo, con aires puros, como si se hubiera "ido de esta
mugre de ratoneras"; Ziley Mora, con países tendidos como una estampa en el cielo "y vea yo
nunca, nunca he soñado más / feliz". El  sueño que concentra estas imágenes es "Mar de
Plata",  definido  por  el  hablante  como "un  sueño  de  amor"  y  corresponde  a  una  imagen
fundamental  de la cosmogonía mapuche: el  Huilcaleufu, las aguas del  cielo, el  río de las
estrellas. Bachelard en El agua y los sueños (1978) asocia la imagen de la barca y, por ende,
del agua, al recuerdo inconsciente de una felicidad sin límites y señala que las imágenes del
vuelo aéreo son imágenes llenas de dulzura. En este relato el onirismo está marcado en un
primer momento por esta imagen ancestral: "Miles de ríos iban subiendo sobre el / cielo y era
tan  bello,  sí,  tan  increíble.  La  gente  /  veía  sus propios rostros relampagueando en  la  /
oscuridad e igual que el sonido del viento, aguas, / naves voladoras, de pronto era el rumor
del río preguntando...". El río de los sueños transporta al hablante a sus tierras, al matrimonio
con una muchacha y, sobre todo, a las imágenes de la infancia, al espacio de la consolación de
los líquidos uterinos. Este sueño es fundamental para la comprensión de la segunda parte de
La vida nueva, "Canto de los ríos que se aman". A diferencia de los sueños de Anteparaíso que
constituyen construcciones mentales de "Zurita" y responden a visiones utópicas situadas en
el  futuro, los sueños de "La vida nueva" son experiencias reales de los personajes, cuya
situación temporal se ubica generalmente en el pasado. Los sujetos que hablan son individuos
provenientes de la cultura mapuche, desarraigados de su espacio originario y trasplantados al
hacinamiento de la gran ciudad. Ante la precariedad de su presente oponen la ensoñación de
la infancia: playas, praderas, bosques. La compensación de la alucinación sirve en estos casos
para satisfacer una carencia.

Este  punto  de  partida  da  lugar,  en  la  sección  "Canto  de  los  ríos  que  se  aman",  a  una
celebración  de  la  naturaleza,  del  paisaje,  en  la  que  se  quieren  ver  las  señales  de  un
reencuentro y de una nueva época, aunque en diversas secciones se siguen manifestando los
signos del  dolor.  El  proyecto de  Zurita  resulta  notable,  no tanto por  la  factura  de  estos
poemas, como por introducir un registro utópico en una época definida tópicamente como del
fin de las utopías.

4. PARA CONCLUIR

La introducción de las variantes del discurso testimonial que hemos descrito a propósito de la
poesía chilena contemporánea muestra no sólo la apertura del canon poético a una serie de
estrategias  provenientes  de  otras  disciplinas  y,  en  consecuencia,  de  otras  formaciones
discursivas, a las que podríamos agregar aun otras. Por ejemplo, la acreditación de verdad
mediante registros fotográficos o documentales, como ocurre con los testimonios personales
en Dawson (1985) de Aristóteles España y Cartas de Prisionero (1984) de Floridor Pérez, o
con propósitos de documentación histórica en De la tierra sin fuegos (1986) de Juan Pablo
Riveros,  o  aun  la  inclusión  de  testimonios  documentales  como  las  cartas  de  mujeres
prisioneras en Naciste Pintada (1999) de Carmen Berenguer, o el registro documental en El
padre mío de Diamela Eltit, texto este último que ofrece además la dificultad de su inscripción
en el género novelesco. Las consecuencias enunciativas de la transcripción testimonial son,
básicamente, la democratización de la voz autorial, la valoración de las voces de la tribu y la
pérdida  de  la  unidad  del  sujeto  de  la  enunciación.  En  términos  discursivos,  implica  la
incorporación, con finalidades poéticas, de estrategias propias del  registro etnográfico a la
literatura y la comprensión del texto poético como un macrotexto citacional articulado como
un collage de voces tomadas del natural. Todo lo anterior permite hablar de un segmento de
la poesía chilena definido como poesía antropológica y en consecuencia las estrategias de
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lectura suponen la ampliación del horizonte de expectativas a otros registros y saberes.

NOTAS

1 Si se me permite utilizar una metáfora proveniente de la crítica del arte, podemos hablar de
"objetos de ansiedad" para referirnos a esta clase de productos textuales. Fue el crítico de
arte Harold Rosenberg el primero en utilizar el concepto de "anxious object". El principio de
operación  del  objeto de  ansiedad es doble:  por  una parte  nos inquieta  por  su  propuesta
temática, por otra, nos hace dudar si estamos frente a una obra de arte. El objeto de ansiedad
por excelencia es la conocida "Fontain" de Marcel Duchamp, Nueva York, 1917. Este tipo de
arte que no quiere ser arte se instala en el campo de la literatura por medio de mecanismos
específicos. La crisis de ciertos sistemas de modelización artística es parte del  proceso de
cambio experimentado por los mismos a partir de principios de siglo, ofreciendo una imagen
de  inestabilidad  o  pluralidad  inestable  y  asistémica,  escasamente  conocida  en  períodos
anteriores (Gablik 1987:35).

2 En el contexto de la poesía chilena actual, no es el caso de Cartas de Prisionero (1984) de
Floridor Pérez o Dawson (1985) de Aristóteles España, los textos poéticos testimoniales más
relevantes del período, donde es el propio autor el que ofrece el testimonio de sus peripecias.

3  La noción de "poesía situada" ha sido desarrollada por  el  propio Lihn para describir  las
estrategias discursivas de una serie de textos que van desde Poesía de Paso hasta A partir de
Manhattan,  al  menos.  Para  el  propio  autor  se  trata  de  "textos  inmediatos,  respuestas
inmediatas, escritos in situ, por  ejemplo a esa muralla, a algo que tiene que ver con esa
muralla. Y de ese montón de notas que, como te digo, son textos instantáneos y tomados del
natural, yo entonces selecciono las ideas y los sentimientos que creo van a entrar  en el
poema" (Diez 1981:121).

4 Sobre la escritura de esta sección Zurita ha señalado: "Es un proyecto que comencé en
1986. Inicialmente iba a ser un poema de amor. Pero fue creciendo... La idea es la siguiente:
son todos estos ríos, que van desde el Itata hasta el Baker, cientos de ríos que vienen bajando
de la cordillera y de pronto inician una especie de vuelta, cambian su curso y comienzan a
marchar para arriba. Suben hacia el cielo y allá dibujan todas las escenas que se produjeron
en la tierra. Es un libro de unas doscientas páginas donde están narrados todos los hechos
que han sucedido en esta zona. Estos ríos aparecen como el trasfondo y los testigos de esta
historia. Después, hablando con mi amigo Leonel Lienlaf, me contó algo que curiosamente yo
presentía: me di  cuenta que esta visión  de los ríos del  cielo es algo que participa de la
cosmovisión mapuche. El me habló del huilcaleufu, 'el mar de arriba', 'las aguas de arriba'. El
huilcaleufu es el río de las pintas blancas, la vía láctea. Esto me impresionó mucho, porque
fue  como  constatar  que  cuando  uno  bucea  en  sí  mismo,  sin  haberse  documentado
necesariamente, encuentra esas grandes imágenes que estaban sepultadas pero que nos han
acompañado siempre" (Epple 1994: 882).

5 Un elemento de gran potencia poética en la escritura de Zurita es el valor otorgado a la
palabra "sueño", la que se convierte en el principal mecanismo de percepción y representación
de la realidad. El tratamiento de lo onírico tiene una dimensión ambivalente porque aparece
ya como pesadilla, ya como anhelo y ensoñación y, por tanto, como utopía. En Purgatorio
(1979) el  sueño está semantizado en su dimensión pesadillesca. Es a partir  de la sección
"Desiertos", del mismo libro, donde introduce la noción de patria, que este elemento adquiere
cifradas  connotaciones  políticas,  característico  de  la  dimensión  político-alegórica  de
Anteparaíso (1988).

6 Sobre los sueños narrados en "La vida nueva", Zurita ha señalado: "Sí, ese trabajo está
hecho, y de allí  salieron diez  sueños que constituyen el  comienzo de un libro que no he
publicado, y que se titula La vida nueva. Son diez sueños de pobladores del campamento Silva
Henríquez. Ese trabajo me costó mucho. Grabé cerca de veinte, y finalmente transcribí diez.
Me costó mucho contactarme con ellos, y usar la grabadora, porque tenía la sensación de
estar irrumpiendo, como forastero, en una realidad que para ellos es toda su vida" (Epple
1994: 879).

7  Al  respecto Zurita  ha  señalado:  "La gente  me empezó a  contar  sus sueños nocturnos,
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aceptando esto como un chiste. Y me di cuenta que los sueños que más recordaban incluían
imágenes de grandes pastizales y pájaros, que contrastaban radicalmente con el ambiente de
hacinamiento en que vivían. Detrás de esto estaba el fenómeno de la emigración del campo a
la ciudad. Porque aunque sean de la segunda o tercera generación de inmigrantes persisten
en ellos imágenes de la experiencia de sus padres o abuelos. De hecho, había dos o tres
sueños, que tengo transcritos, con imágenes de bosques y tierras absolutamente nítidos y de
gran concreción. Allí me di cuenta que esos sueños, y esto fue para mí una gran revelación,
eran muy distintos a los que uno usualmente suele escuchar. Y eran distintos porque también
los sueños tienen un carácter de clase. A mí me resultaron sorprendentes tanto por su belleza
como porque no tenían nada que ver con las posibilidades de mi imaginación" (Epple 1994:
879).
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