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Una incomodidad mayor: la resistencia melodramatica de
Isabel Leyzeaga

A greater discomfort: the melodramatic resistance of Isabel Leyzeaga

Mariana Libertad Suarez

Universidad Simoén Bolivar, Depto. de Lengua y Literatura, Venezuela. E-mails:
marisuarez@usb.ve, marianalibertad@cantv.net
CIPOST, Universidad Central de Venezuela

A partir de la tesis expuesta por Josefina Ludmer en "Las tretas del débil" (1984), y tomando
como anclaje el evidente contraste que existe entre la propuesta ético-estético-politica de
Isabel Leyzeaga y la recepcion inmediata de su obra literaria, nos proponemos explorar el
proceso de autodesignacion llevado a cabo por la autora al momento de desarrollar su
escritura, para asi rastrear los recursos de objetivacion que le permitieron abrirse un espacio
en el campo cultural venezolano de mediados del siglo XX. De aqui que nos propongamos un
acercamiento a sus dos novelas: Miga (1962) y Varias locas y yo (1955), entendiéndolas como
parte de una gran propuesta literaria, que funciona como respuesta ante las exigencias del
canon venezolano de la época y los sistemas de pensamiento que lo legitimaron.

Palabras clave: nosicion autoral escritoras/escrituras narrativa venezolana
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From the thesis exposed by Josefina Ludmer, in "Las tretas del débil" (1984) and taking as
anchorage the evident resistance that exists between the ethical-aesthetic-political proposal
of Isabel Leyzeaga and the immediate reception of its literary work, we set out to explore the
process of self designation carried out by the author at the time of developing her writing, in
order to track the objectivation resources that allowed to open a space for him in the
Venezuelan cultural field of from the middle of the XX century. That is why we set out an
approach to her two novels: Miga (1962) and Varias locas y yo (1955) understanding them as
a part of a great literary proposal, that worke as an answer before the demands of the
Venezuelan canon of the time and the systems of thought that legitimized it.

Key words: author position, writer/writing, venezuelan narrative.

I. ESCRITORAS AL SERVICIO DE SU CONFORMIDAD: A MANERA DE
INTRODUCCION

Aspirar es deseo de ascender, de alcanzar, de lograr algo

que estéa fuera de nuestro radio de acciéon; es poner nuestras energias
al servicio de nuestra inconformidad, de nuestro egoismo,

y crearnos una serie de incomodidades, que nos llevan a una
incomodidad mayor, pero mas alta en el orden social

(Isabel Leyzeaga, Varias locas y yo)

A mediados del siglo XX dado el agotamiento del imaginario nacional decimonodnico, la idea de
modernizacion exigid al aparato simbdlico que la estructuraba nuevas construcciones
metafdricas capaces de crear un mapa nacional alternativo que produjera cierto efecto de
inclusion o integraciéon de determinadas subjetividades hasta entonces marginadas. Hubo,
pues, un desplazamiento dificil de situar en un momento histérico preciso, pero que, producto
entre otras cosas del nacimiento de la democracia como modelo ideal, se ha fijado
convencionalmente en 1945. A partir de entonces, se posibilité la explicacién y adscripcion de
nuevas tipologias sociales, dentro de un mapa nacional ain en formacion. Respecto a estas
modificaciones imaginarias, Raquel Rivas Rojas propone:

Hacia el final de la década de los cuarenta se perfila en la narrativa venezolana un afan
de ruptura con la tradicion regionalista, que se encarna en historias de sujetos
problematizados, cuyo recorrido ficcional puede ser leido como un puntual contrapunto
a las trayectorias civilizatorias de las novelas galleguianas anteriores a Canaima. Un
contrapunto que se expresa en la deriva, la dispersion, la fragmentaciéon y la caida (...)
Este momento de transicion puede leerse, entonces, como el momento de las rupturas
imposibles y los desarraigos utépicos (Rivas 2002: 1).

En otras palabras, la problematizacion se erigié como signo de las escrituras de estos afios, no
s6lo por el incremento significativo de la poblacién urbana y alfabetizada que, casi de manera
natural, diversifico la ética y la estética de la narrativa venezolana sino ademas, por la
irregularidad del proceso de modernizacion nacional, que supuso cambios favorables para una
parcela de la poblacion y empobrecimiento abrupto para otra. Ademas, trajo como
consecuencia directa el develamiento de tipos sociales junto a su inevitable lectura ideoldgica
ajenos hasta entonces al espacio urbano.

Un ejemplo claro lo representan las mujeres letradas, aunque no siempre escolarizadas, hijas,
esposas 0 hermanas de figuras publicas que migraron a la ciudad, muchas veces sin haberlo
elegido. Algunas de ellas participaban, de una u otra forma, del espacio publico y merecieron
ser explicadas en tanto sujetos politicos, sociales y simbdlicos. Por ello, se les construyeron
algunos lugares de participacion en su mayoria ornamentales o auxiliares como el de
"mensajeras” entre hombres que permanecian en la clandestinidad, el de "agregadas
culturales" en la politica, o el de "esfinges" en las revistas culturales, entre otros.



Estudios filoldgicos - <b>Una incomodidad mayor</b>: <b>la resistenc...  http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007

reduccionistas que los ocupados por los sujetos femeninos durante las representaciones del
siglo XIX; no obstante, como propone Torres-Pou, al hablar de la modificacion de tipologias
por demas esencialistas, muchas veces se elige una mirada externa ante otra, porque: "a
pesar de los aspectos negativos del estereotipo es innegable que (...) goza de una mayor
movilidad" (Torres-Pou 1998: 76).

A esto se suma que, en la Venezuela de mediados del siglo XX, la metamorfosis de la imagen
del sujeto femenino a pesar de su lentitud no s6lo se presentd como una consecuencia
inevitable de la modificacion del espacio social ocupado por la mujer, sino que ademas produjo
conductas y modelos de comportamiento alternativos dentro de una sociedad en transito. De
igual forma, estas nuevas imagenes llevaron al sujeto femenino, de ser un elemento
puramente emocional e indispensable para la reproduccibn humana, a ocupar una posicion
limitrofe entre las condiciones de sujeto y objeto.

Cabe recordar que, para entonces, el paso de la Venezuela agraria a la Venezuela petrolera,
la inevitable migracion masiva del campo a la ciudad, la alfabetizacion y el acceso a la
educacion formal de grupos minoritarios, junto a los fendmenos civiles y politicos que se
sucedieron como consecuencia entre los que cuentan, principalmente, el sufragio universal, el
sufragio femenino, el cédigo de menores y la ley del trabajo suscitaron representaciones
discursivas otras, formuladas por subjetividades nacientes como las mujeres narradoras, por
ejemplo inscritas desde hacia muy poco tiempo dentro del nuevo mapa nacional (lzaguirre
Céceres y otros 1983).

Asimismo, entre 1946 y 1956, muchas de las reivindicaciones que habian movido a las
mujeres organizadas en las décadas anteriores a través del Correo Civico femenino, la
Asociacion cultural femenina o la Asociacion venezolana de mujeres, por ejemplo comenzaron
a consolidarse. E inmediatamente, todo ello, aunado al desarrollo acelerado de los medios de
comunicacion en particular la radio y la prensa desembocé en una incorporacion considerable
de mujeres al espacio laboral, al tiempo que plante6é una nueva relacién de las venezolanas
sobre todo aquellas de estratos socioecondmicos mas altos con la palabra, consagrada en el
ejercicio del periodismo (lzaguirre, Caceres y otros 1983).

Este punto supuso que tanto la mujer letrada como su escritura devinieran en entes
dificilmente clasificables que no podian por las razones que veremos mas adelante ni ocupar
el espacio de un discurso candnico, ni dado su volumen y frecuencia ser obviados. Al proponer
las causas de esta contradiccion, Juan Carlos Rey (1983) afirma:

De acuerdo a un difundido mito desarrollista segun el cual la discriminacién de la mujer
en Venezuela, o al menos en sus formas mas toscas, burdas o "tradicionales"”, es el
producto de la falta de desarrollo (...) la verdad, sin embargo, es que en nuestro pais los
patrones de estratificacion "tradicionales” y "modernos"”, lejos de ser antagodnicos y
mutuamente excluyentes, no solo coexisten, sino que frecuentemente se funden (Rey
1983: 370).

Obviamente, las tensiones producidas por los dos estereotipos de género superpuestos
hicieron que la resemantizaciéon de este cuerpo cargado de pasiones y posibilidades de
reproduccién resultara algo méas que compleja, pues no sélo contenia el quiebre de una
tradicion sino, ademas, la apertura de una oportunidad de reflexiéon, argumentacion y
pronunciamiento femeninos que llevarian indiscutiblemente a la construccion de una
subjetividad propia. Lo escabroso del proceso se tradujo al menos en parte en la
normatizacion y regulaciéon de la nueva escritura femenina, es decir, en la constitucion
imaginaria de la mujer-escritora y en un intento desmedido de delimitar tal y como habia
ocurrido cuando iniciaron la participacion politica su espacio dentro de la maquina cultural.

Entonces, en el imaginario de las letras venezolanas se rescato la figura de la dama-poetisa
del intersiglo, que no sélo fue construida una y otra vez por las voces autorizadas dentro de
las revistas literarias de mayor circulacion, sino que, ademas,

era blanco de los sabios consejos publicos que la llevarian a "mejorar” su escritura. Claro
ejemplo de ello pueden ser las criticas elevadas hacia La mujer del caudillo, de Nery Russo;
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particulares en sus obras y la representacion de la naturaleza, entre otras cosas.

Esta intencion didactica que recuerda a las autoras la obligatoriedad de ocupar el espacio
predisefiado para ellas ademas de un claro intento regulador de los discursos nacientes deja
en evidencia la angustia que suponia el surgimiento de un relato estructurado desde una
subjetividad no mestiza, no masculina y no burguesa, en esa nueva naciéon. Por ello, a los
consejos que presentan los criticos tales como Mancera Galleti, Luis Yépez o Angel Fuenmayor
solian afiadirse alusiones a la incapacidad femenina de escribir "correctamente"” sin asesoria
previal. Como diria Josefina Ludmer al hablar de Sor Juana Inés de la Cruz: "Saber y decir,
demuestra Juana, constituyen campos enfrentados para una mujer, toda simultaneidad de
esas dos acciones acarrea resistencia y castigo™" (Ludmer 1984: 48).

AUn mas, todavia a finales del siglo XX y comienzos del XXI se manejan dentro de la critica
dirigida a las narraciones de mujer de esos afios algunos elementos residuales de este proceso
de reduccion de las escrituras alternativas. No por casualidad, al hablar de las autoras
venezolanas en este periodo histérico, Ana Teresa Torres y Yolanda Pantin (2003) proponen:

Es bastante notable en toda la produccién que venimos relatando la incapacidad de las
autoras en la profundizacion de los personajes. Las narraciones son largas descripciones
y enumeraciones, recuentos de lo observado, que dejan la permanente espera de que
emerja algo (...) Describen la vida de mujeres felices o infelices, intentando
aproximarse a resoluciones textuales que no se hacen presentes (Torres y Pantin 2003:
73).

Claramente, aiun muchos afios después, las aproximaciones criticas no dialogan con las obras
escritas, sino que prescriben las obras que deberian existir, con lo cual refuerzan el caréacter
subliterario de la narrativa de escritoras de esos afios. La indefensiébn de la mujer se
superpone entonces a la representacion de la dama. Sin duda, la recuperacion de esta figura
estereotipica que llega, incluso, a rozar los limites de lo arquetipico resulta, cuando menos,
curiosa; sobre todo, si se tiene en cuenta su disonancia en medio de la conmocion nacional, el
ingreso inesperado de la mujer al sistema educativo y la creacion de multiples espacios de
participacién femenina.

Por eso, una de las primeras preguntas que surgen al ver la proliferaciéon de escritoras
melodramaticas es la raiz de esta curiosa negociacion, que le permitié al canon cultural y a los
intelectuales organicos de la modernidad reducir a imagen/rostro/estatua y, al menos en
apariencia, a los limites de la incorporeidad a un grupo de mujeres escritoras que, a su vez,
se valié de esta cosificacion para desplazarse del lugar de la mujer "escrita”, al de la mujer
que escribe, y desconocer, bajo la aparente distancia simbdlica de su imagen y su entorno, la
maquina cultural que le dio origen.

El costo de este pacto cultural sin duda estuvo signado por la violencia pues, por una parte,
supuso la omisién por decreto, dentro de la Historia de la literatura venezolanaZ, de cualquier
texto escrito desde esta posicion autoral o, lo que es aun peor, la negaciéon de la existencia de
cualquier discurso disidente frente a las ficciones desarrollistas en la década de los cincuenta
en Venezuela. Al tiempo que le costé al canon, la presencia continua y constante de un
elemento cuestionador de la norma estética que, si bien nunca fue capaz de desestabilizarlo,
se infiltré en el campo cultural y puso en duda sus alcances discursivos e ideolégicos.

La agresividad del pacto parece aun mayor si se tiene en cuenta que, de manera simultanea a
la recuperacion de la posicion autoral de la poetisa del intersiglo, y muchas veces empleando
como espacio el cuerpo de una misma escritora, con un gesto no menos autoritario, se
construyeron también los lugares de las nuevas narradoras. Por ejemplo, a un grupo reducido
se le concedio6 el beneficio de la duda y se le dio la oportunidad de construir ficciones donde se
reprodujesen los estereotipos, las historias y el estilo de la Novela de la Tierra, mientras que
a otro colectivo a pesar de su participacion activa en la politica nacional se les circunscribi6

nuevamente a la estética melodramaticas.

Como suele ocurrir dentro de estos procesos sobreabarcantes cuya finalidad es la
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tensiones y contradicciones, que fueron evidenciadas muchas veces por las mismas autoras.
Estas bajo una engafiosa obediencia y una aparente resignaciéon a ocupar el lugar que les
habia sido asignado no sdélo cuestionaron el tejido discursivo que les daba lugar en las letras
venezolanas sino que, ademas, pusieron en entredicho el proyecto de nacidon que reducia su
escritura y su imagen a un estereotipo.

Dentro de nuestra historia literaria, uno de los ejemplos mas elocuentes de este
desplazamiento lo constituye la escritora/escritura®lsabel Leyzeaga, quien, por medio de un
didlogo entre su proceso de autodesignaciéon e interpelacion, su poesia y su novelistica, logra
hilar una propuesta ético/estética donde la forma y el contenido de sus obras se hacen
indisociables y donde, ademas, se establece una clara posicion frente al proyecto nacional, el
discurso estético dominante y las instituciones que lo han legitimado.

11. UNA PARADOJA MUDA Y DESINTERESADA: LA INVERSION
GENERICA EN VARIAS LOCAS Y YO

Sefiorita Viviana dije ¢sabe usted cuanto agradezco la confianza

que en mi ha depositado? Ojala mis servicios le puedan ser utiles.
Considéreme un amigo mudo y desinteresado. Puede estar segura de que
lo comunicado por usted no saldra de mis labios (...)

Ella sonrié a medias y entonces comprendi que habia dicho una tonteria
repitiendo una de tantas frases hechas, de las novelas que habia leido.
(Isabel Leyzeaga, Varias locas y yo)

A comienzos de los afios cincuenta, paralelamente a la publicacion de sus poemas, Isabel
Leyzeaga inicia el proceso de autoescritura: presenta frente a los versos un rostro y, con ello,
hace de su imagen fisica parte de la produccion estética que sale al mercado. La imagen que
precede su poemario bien pudiera ocupar una de las cronicas sociales del diario La Esfera, en
cuya pagina literaria (1949) alguna vez se pronuncié esta autora; no obstante, el texto que
sigue no anuncia ni su matrimonio ni los peinados de moda, sino que pretende ser una obra
literaria cuya estética bien pudiera inscribirse en la tradicion de las autoras del intersiglo.

El correlato de la imagen es su autopresentacion, que surte un efecto casi inmediato en la
critica. No en balde, en la Revista Nacional de Cultura (1951), cuatro afios antes de publicar
su primera novela, Angel Fuenmayor afirma:

Con un poértico de Luis Augusto Arcay y una presentacion de la propia autora, se nos
manifiesta esta poetisa, Isabel Leyzeaga gentilicio de origen vasco, firma casi
desconocida en el campo activo de nuestros talentos femeninos. Antes de los versos,
nos ofrece su vera-efigie, y en sus rasgos fisondmicos descubrimos las caracteristicas
del beso de Apolo y la justificacion del titulo de su libro. (Revista Nacional de cultura
1951: 241).

Mas adelante, anade:

Creemos que esta poetisa debe (...) fortalecer esas energias dormidas que se
estremecen en su poesia y, dispersando a gritos de corazdn las sombras que la
inmovilizan, lanzarse valiente a nuevas obras que seguramente le daran un puesto
destacado en la literatura venezolana. (Revista Nacional de cultura 1951: 242).

Este tipo de aseveraciones a proposito de la escritora/escritura Isabel Leyzeaga en comparfiia o
no de algunas reflexiones en torno a su poesia se haran frecuentes con el paso del tiempo,
aun mas cuando la misma autora seleccione cartas de presentaciéon, comentarios de voces
autorizadas y algunos de sus retratos para preceder las novelas que posteriormente publicara.
Seran entonces una compafiia obligada de sus textos su fotografia, una nota de algun critico
reconocido donde se afirme que se trata de una joven que "esta aprendiendo a escribir" o, en
su defecto, algun comentario propio o prestado que adscriba su escritura a algunos de los
sistemas de pensamiento canonizados por la intelectualidad venezolana de los afios cincuenta.
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Este secreto romance sirve a la cultisima Isabel Leyzeaga para urdir una novela-diario:
"Varias Locas y Yo", desmenuzando y haciendo la autopsia espiritual de esas vidas
provincianas, en cuya sencillez surgen conflictos de amor y desesperacion, que se llega
a conocerlos a través de dialogos y mondlogos de ingenua filosofia. (El Universal, 1955:

51).

El juicio sobre la pasion, la cercania a la emocionalidad y la ingenuidad de la
escritora/escritura Leyzeaga se extiende progresivamente junto a su obra y, a propodsito de
ello, surge una serie de consejos publicos que si hubieran llegado a ser privados, la autora
igualmente hubiera sacado a la luz publica sobre la manera correcta de ser una escritora
melodramatica; no obstante, al trascender la mirada objetiva que se detiene sélo en la
estética de Varias locas y yo, no resulta demasiado complicado notar que esta novela no se
agota en su patetismo, sino que contiene un fuerte significado politico.

El posicionamiento ideoldgico de esta escritora/escritura frente a su entorno se hace evidente
desde la eleccion misma de la perspectiva narrativa Varias locas y yo. Al estructurar un texto
en primera personai, Isabel Leyzeaga confiesa que el discurso articulado en la novela no
contara con la omnisciencia exigida para aproximarse al canon de la Novela de la Tierra, tanto
menos para presentar una obra que contenga un modelo de nacidén. Desde las primeras
paginas, Leyzeaga dejara claro que como corresponde a una sefiorita valenciana contara una
historia personal, melodraméatica y ajena a los hechos histéricos mas trascendentes.

Pero, sorpresivamente, la estructura de novela-diario no consigue aislar la obra del debate
tedrico de su época. En Varias locas y yo son reconstruidos o, en muchos casos, apelados con
fines deconstructores algunos de los topicos tradicionales de las ficciones populistas
desarrollistas de mediados del siglo XX. Uno de los primeros es la clasica oposicion habla
culta/habla popular, que si bien en algln momento estuvo destinada a reforzar la dicotomia
civilizacion/barbarie, ya a mediados de los afios cincuenta fue manejada como una posibilidad
de integracion en el mapa cultural, siempre y cuando claro esta (pre)dominara la voz letrada
en esta fusion.

De alli que en las ficciones de estos afios ademas de la reproduccion performativa del habla de
los campesinos, que debia transformarse hasta desaparecer, una vez concluido el proceso de
educacion no faltaran coplas, décimas o cantos tradicionales insertos en medio de un discurso
organizador, cuyo fin Gltimo consistia en crear una ilusién de uniformidad indispensable para
la modernizacion nacional.

Curiosamente, en la obra de Leyzeaga el movimiento de representacion del habla es
justamente el inverso. En esta novela, un sujeto periférico que a pesar de su gusto por la
lectura no puede ser considerado un estereotipico representante de la institucion escolar se
encarga de organizar las voces y los didlogos en torno a los sucesos historicos "realmente
importantes"”, otorga la voz a uno u otro personaje y, lo que es aun mas llamativo, deja
practicamente sin palabras a Desiderio, el estereotipo del sujeto civilizador y fundador de
naciones.

Este ultimo personaje, a pesar de ser el elemento productor de la familia, la Unica posibilidad
de progreso para el grupo y una suerte de héroe dignificador de doncellas, no tiene
oportunidades claras de expresarse y tal y como hubiera correspondido a los sujetos
marginales en escrituras mas cercanas al canon solo es mencionado por el resto de los
personajes, quienes, ademas, deciden su futuro. Desiderio sin saberlo permanece al margen
del debate central de esta historia. Divaga por el espacio ficcional, sin tomar parte, mientras
se deja en claro si es 0 no hijo de don Lucio, si debe ser considerado un hombre autoritario o
si su prima Viviana debe o no casarse con él.

A todo esto se suma otra particularidad: la voz de un hombre. Isabel Leyzeaga propone como
voz narrativa de esta novela-diario la de un varén, cuya sefia de identidad principal radica en
ser hijo de una costurera®. Ademas, este personaje, a lo largo del texto, es sometido a una
serie de situaciones iniciaticas, tales como el enamoramiento, la oposicibn materna a la
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Aun mas, a lo largo del texto, este personaje aparentemente masculino confesara su
incapacidad narrativa y organizativa, su imposibilidad de comprender el tiempo y el espacio,
su dependencia materna y hogarefia, al tiempo que esperara la imposible declaracién de amor
de parte de Viviana, quien como si se tratase del principe azul de los cuentos de hadas, por
una parte, pertenece a una esfera socioecondmica inalcanzable para él y, por otra, permanece
ocupada en la superaciéon de sus peripecias.

La inversion de los roles tradicionales de género llega al extremo cuando la autora convierte
al hombre protagonista en una figura econdmicamente dependiente de la mujer amada.
Viviana, como su patrona, en algdn momento de la historia confiesa que el trabajo para el que
contraté los servicios de Felipe no existe, y que realmente lo que espera de él es que cuide de
don Lucio, su padre anciano. Como corresponderia al hombre productor, Viviana le dice a
Felipe:

esto me ha hecho entregar con mas ahinco a mi trabajo del cual necesito sobremanera
(...) en cuanto a la enfermedad de mi padre, los médicos no han podido precisarla. Casi
todos dicen que no tiene nada pero que necesita vigilancia. Eso es lo que deseo de
usted, que no lo pierda de vista durante todo el dia, para asi poder disponer de mi
tiempo. (Leyzeaga 1955: 35).

A partir de entonces, y al mejor estilo de las doncellas que pueblan las ficciones domésticas
del siglo XIX, Felipe no sélo cuidara del viejo, sino que ademas serd el portador de los
secretos de dofia Luisa, una anciana que en su condicion de loca de la familia permanece
aislada en una habitacion; sera el objeto del deseo de Elena, la prima y antagonista de
Viviana; y, constantemente, reconocera su indefension ante las circunstancias no elegidas que
lo han llevado a permanecer en el adentro de esa casa.

En otras palabras, Felipe ocupara el lugar predefinido de la heroina melodramatica, estara en
medio de un tridngulo amoroso y empleara la elaboracidon de un diario intimo como espacio de
pronunciamiento; sin embargo, presentara otra pequefia contradiccion por demas elocuente al
momento de enfrentarse a un discurso poético que bien pudiera ser desprendido del poemario
de Isabel Leyzeaga, Desde mis sombras (1950).

Casi al final del relato, Felipe conversa con Rosa quien es presentada por él mismo como una
"bella mujer", y mientras ésta le recita un poema él sélo logra entender el verso "para diluir
en sombras su fulgurante suefio". La asociacion inmediata con la pérdida de Viviana le causa
una conmocioén incontrolable que lleva a Rosa a presentarle otro poema, titulado "Eros, visita
el monte de la Fécide". Aunque el mismo no llega a ser leido, su calificacion de "cursi" se hace
de manera explicita en la novela:

En aquel momento Hugo, quien se habia despedido, pas6 a nuestro lado y dirigiéndose a mi,
exclamo:

iCuanto le envidio, joven! cuerpo de Hércules, faz de Apolo y una musa al lado... Hizo
una inclinacién de cabeza a Rosa, y sonrio

C.)

jJac! jTan cursi! Siempre citando nombres de la mitologia pagana para darse
importancia.

No quise recordarle como ella hacia lo mismo, puesto que me habia hablado de su
poema: "Eros, visita el monte de la Focide". (Leyzeaga 1955: 44).

Lo mas interesante de este pasaje radica en su ironia. No s6lo por el hecho de poner en boca
de la poetisa el calificativo "cursi", sino porque ademas Felipe pese a su condicion de heroina
melodramatica resulta incapaz de pactar estéticamente con la escritura de Rosa. Asimismo, la
poetisa construida por Leyzeaga no s6lo es un personaje absolutamente periférico dentro de

la novela, sino que ademas cobra una importancia relativa en el Gltimo texto del diario
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Si bien al hablar de Rosa no hay referencias directas a la poesia de Leyzeaga, el verso leido y
el titulo mencionado al igual que la extrafia pertenencia de un sujeto femenino a un espacio
de productividad intelectual y material bien pudieran acercar este personaje a la autora; de
aqui que no sea demasiado arriesgado pensar en este pequefio guifio, que no altera en nada
el transcurso de la historia, como uno de los tantos elementos que evidencian, en la escritura
general de Leyzeaga, el transito del espacio de la mujer "escrita" a la mujer que escribe.

De hecho, hacia el final del mencionado pasaje se desarrolla otra escena donde nuevamente
la poetisa hermosa y cursi hara gala de su racionalidad y comprendera, sin ninguna alteracion
animica, que Felipe se despida sin dar ninguna explicaciéon, turbado y con ganas de llorar. Aun
mas, mientras que ella expresa un comentario tranquilizador, el personaje masculino quedara
con una sensacion incontrolable de inestabilidad: "Cuando ella, después de estrechar mi
mano, se alejo y me senti solo entre el ir y venir del gentio, me asalté el deseo de abrazarme
a un poste y de llorar; de interrogar a cada transeunte: oiga sefior, ¢ha amado usted alguna
vez sin esperanzas?" (Leyzeaga 1955: 146).

Asi pues, la compafia de la poetisa se convierte en imprescindible apoyo para Felipe, pues ella
trae consigo el soporte racional del que carece el protagonista. Por otra parte, estas
contradicciones identitarias producidas, ademas, por atribuir a un personaje masculino el
perfil de una heroina melodramatica se encuentran dentro de la estructura de un diario
intimo. Sin duda, el hecho de elegir esta forma para presentar el texto casi de inmediato
relaciona la obra de Leyzeaga con una apuesta por la construcciéon de una subjetividad; no
obstante, en Varias locas y yo ocurre todo lo contrario.

En esta escritura se evidencia un proceso de desorganizacion de lo simbdlico, que lleva a
Felipe a desarticularse hasta el punto de hablar, en el dltimo apartado de la obra, de sus
multiples "Yoes". Instancias que se superponen constantemente, y que le dificultan tomar la
decision mas importante de su vida: con quién contraer matrimonio.

La noche de Afio Nuevo, alegre para otros, no lo es ya para mi. Mas, como todo tiene su
compensacion en este pobre mundo, esta noche ha sido de grandes decisiones
impuestas por este otro Yo que va a dar fin a este cuaderno, testimonio y testamento
del romantico que habia en mi. Todo lo explicara esta frase que fue veneno, muerte,
infierno para el "Yo" que sepulto:

0000000000000000jViviana se casa con Desiderio!
He cometido una equivocacion y me impondré un castigo:
Me casaré con la primera mujer que me acepte (...) No, no me casaré hasta haber

encontrado la mujer que me convenga, la que pueda ayudarme a conquistar la
elevacion ansiada. (Leyzeaga 1955: 148).

Este dilema que no soélo banaliza, al menos en apariencia, la propuesta ética de la novela, sino
que ademas acentla la desestructuracion de los estereotipos de género y clase tan difundidos
al momento de la publicacibn de esta obra pareciera estar acorde con el proceso de
autoescritura de Leyzeaga ante su entorno. Pues si bien es cierto que en 1955 es decir, en
plena dictadura y en medio de un afan de modernizacion del pensamiento, el gesto de
presentar, como final de una novela ejemplar, una disertacion sobre el matrimonio, mas adn
en boca de un personaje masculino, pudiera traducirse como un intento consciente por fundir
elementos aparentemente irreconciliables desde la I6gica de la modernidad; también lo es que
el desconcierto producido por este hecho pudiera leerse como una evidencia mas del
desconocimiento de la realidad por parte de la autora.

En otras palabras, lIsabel Leyzeaga, si bien pudiera estar jugando a romper moldes
conductuales a diestra y siniestra, al reforzar la idea de ingenuidad tejida sobre ella dada su
procedencia socioeconémica, su corta edad y, por supuesto, su condicion de mujer no soélo
provocaréa otra serie de comentarios que le permitiran seguir siendo el centro de atencion de
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De hecho, la tendencia a la trasgresion de la escritora no sélo fue justificada por parte de la
critica de Varias locas y yo, sino que ademas intentd ser explicada. Por ejemplo, en el Indice
Literario, de El Universal, en el afio 1955, a propdsito de la sobremocionalidad de las obras de
Leyzega, Luis Yépez sefala:

La diferencia integral (...) es justamente lo que sorprende en la voz y el matiz de la
melodia. La mujer sonrie cuando habla y expresa una serie de colores en las palabras
que evidencian la emocién. No deseo hacer un andlisis de esa diferencia, porque ella es
natural y la explicacién es obvia. ;Temperamento? ¢Mayores vibraciones del simpatico?
El secreto de la tierra esta siempre vigente en la biologia de toda mujer. (Yépez 1955).

Meses mas tarde, Lucila Palacios una de las pocas mujeres que opina sobre la obra de Isabel
Leyzeaga al momento de su publicacion, en una posicion si se quiere reactiva, escribe un
texto especial para El Nacional. En él afirma que "El libro de Isabel Leyzeaga de Padilla no es
un cuadro familiar ni romantico exclusivamente. Alli se trata de tipos humanos especiales. Es
decir, figura una familia en la cual predomina la neurosis" (Palacios 1955: 1). Este intento por
convertir la obra de Leyzeaga en algo racionalmente valorable no tiene demasiado eco. Al
menos no en la inmediata publicacion de Varias locas y yo.

111. A TRAVES DE UNA ZANJA DE IGNOMINIA: LA IRRACIONALIDAD
SIBVERSIVA DE MIGA

Lo vi avanzar hacia mi y tambalearse en su lento andar,

mientras con voz ahogada pronunciaba una palabra, tan baja,

tan sucia, tan deprimente a pesar de no contener mas de dos silabas,
que me senti caer en ella como en una zanja de ignominia.

Mi padre consiguio llegar a pocos pasos de mi (...)

y la tiniebla del olvido bajé sobre mi mente.

(Isabel Leyzeaga, Miga)

A pesar de ello, a partir de la escritura de Miga (1962), su segunda novela, el proceso de
autoescritura de la autora presenta un pequefio desvio. Casi una década después, pero
pareciendo tener siempre presente la conmocidon provocada por un texto absolutamente
afectivizado en la critica venezolana de los cincuenta, Leyzeaga publica otra narracion,
también estructurada en forma de diario, pero desde una perspectiva femenina. En esta obra,
desde las mismas paginas preliminares, la escritora deja clara su intencionalidad de romper
las fronteras del texto y dialogar con sus afueras.

Para prometer que se mantendrd al margen de la truculencia, Isabel Leyzeaga precede su
novela de las opiniones de P. Pedro Pablo Barnola, quien se desempefiaba como Presidente de
la Academia Venezolana de la Lengua, y del poeta José Ramén Medina. En sus apreciaciones,
ambos aseguran que Miga es una obra escrita desde la racionalidad y las convicciones
ideoldgicas y, por tanto, "responde a los requerimientos propios de una época y de una
realidad venezolana bien comprendida y mejor sentida" (Leyzeaga 1969: 7).

Ademas, en estas notas preliminares Leyzeaga se dirige directamente al lector, y con el
supuesto propoésito de ocupar uno de los lugares dispuestos para ella en su condicién de
escritora/escritura habla desde su aporte a "el mejoramiento de nuestros sistemas sociales™
(Leyzeaga 1969: 5) y de su deseo de llevar "un mensaje a las clases humildes y sufridas,
sobre todas, a la del campesinado venezolano” (Leyzeaga 1969: 5). Aunque a primera vista
las afirmaciones de la autora pudieran parecer muy serias, no es precisamente sutil la ironia
que representa hablar de una novela escrita para el campesinado venezolano cuando el alto
indice de analfabetismo de este contingente era uno de los mayores problemas que aquejaban
a la intelectualidad venezolana de la época. Y, sin duda, el gesto se torna aun mas sarcastico
cuando, tras leer esta declaracién de intenciones, el lector se encuentra con una obra narrada
en su totalidad por Dilia, una mujer urbana, de clase alta, que dedica todos los esfuerzos a
reconstruir sus desventuras amorosas con su primo.
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ademas de un universo maniqueo hay intereses, usura, decepcion, infidelidad, hijos
ilegitimos, criadas asesinas, damas de alta sociedad y hombres que se infartan por la pérdida
de la virginidad de sus hijas, se desarrolla justamente en el periodo de transicion politica
entre el gobierno de Juan Vicente Gémez y el de Eleazar Lopez Contreras.

Es decir, Miga constituye un melodrama en el sentido mas estricto y radical del término que
se desarrolla en un periodo de la historia de Venezuela donde la necesidad de nombrar y
organizar las masas migratorias que llegaban a la ciudad habia hecho de la productividad y la
racionalidad dos elementos irrenunciables para la adquisicion de la ciudadania. De aqui que el
gesto subversivo de Leyzeaga no so6lo parezca querer atentar contra los discursos
fundacionales de mediados del siglo XX, sino también contra todos aquellos relatos ideoldgicos
que les dieron origen. Basta con leer los dos primeros parrafos de la novela:

Esta noche, luego de sufrir una de esas crisis tan frecuentes en mi, después de haber
salido del sanatorio, siento tan clara mi memoria como el pozo de un rio cuando la
creciente lo ha liberado de impurezas y, limpido, se pone a copiar el paisaje nocturno.

Estoy casi tranquila. Si no fuera por esos vampiros que revolotean incansablemente
sobre mi cabeza, esos vampiros de alas siniestras, cuyo negro zigzaguear sombrea la
luz morada de mi lampara, esos vampiros que hacen mas noche mi noche, mas borroso
el recuerdo, mas largo el tiempo, mas terrible el insomnio. (Leyzeaga 1969: 9).

Al leer este comienzo, se hace obvio que el tono argumentativo que prometia acompafiar las
paginas del libro no sera el que rija esta narracion. Al contrario, en Miga, cualquier intento de
presentar un discurso logico sera desarticulado por la presencia de Dilia, personaje que
encarna una suerte de otro absoluto. A lo largo de todo el texto, Dilia se define desde lo que
no es, y, al tratar de estructurar su identidad desde las voces que la circundan, recuerda lo
que todos esperaban de ella: su madre un elemento ausente de su historia deseaba que fuese
una nifia; su padre el simbolo mayor de la tradicién en esta novela, que fuese un nifio; Pedro
Rojas el amor de su vida y prototipo del luchador por el progreso de la nacién, que se
convirtiera en una adepta a la causa; Eusebia una suerte de figura maternal que atraviesa
toda la historia sin casi decir palabra espera que sea una digna portadora del apellido
"Pontes".

La protagonista, poco a poco, logra desvanecer todos los espacios que habian sido preparados
para ella y decide, finalmente, no ser. Hecho que le permitira desarticular todos los discursos
estructurados tanto en favor como en contra del progreso, la tradicion y la idea de nacion.
Una de las notas mas irdénicas a este respecto tal vez se encuentre en la relacion de Dilia con
su primo Pedro Rojas.

Este personaje masculino calza a la perfeccion con el perfil mesianico del sujeto letrado. Al
igual que buena parte de los personajes que se adaptan a este estereotipo, Pedro vuelve al
campo tras una larga ausencia, porque segun sus palabras tiene "una alta mision que
cumplir”. En los primeros diadlogos que establecen, se reproduce la linea divisoria tan clara en
esos afios entre la razon y la pasion. De hecho, tras haberle confesado a Pedro su fe en la
dimensioén espiritual del ser humano, Dilia reflexiona:

Me interrumpi al observar una mueca sarcéastica en el rostro de mi interlocutor. Comprendi
que estaba a punto de soltar la risa a oir tal exposicion de conceptos tan distantes de la
doctrina socialista. Quise enmendar mi error, y las palabras se anudaron en mi garganta (...)
Me senti abochornada de la terrible ironia tejida en el conjunto de elogios recordados ahora,
cuando tenia mas necesidad de verdadera instruccién, de memoria e inteligencia. (Leyzeaga
1969: 94).

La superioridad moral e intelectual atribuida en esta escena al personaje de Pedro Rojas,
puede llevar a suponer que esta por comenzar el anhelado proceso formativo de la
protagonista; no obstante, en Miga, este dialogo marca el inicio de una relacion puramente
emocional. Ciertamente, Rojas piensa que Dilia no es demasiado inteligente, ni productiva, y
que no esta suficientemente formada en la doctrina; a pesar de ello, decide fortalecer el nexo
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l6gicamente irreconciliables en un solo personaje, que una vez mas llevara a la
desarticulacion de todas las subjetividades herméticas que circulan por esta ficcion. El climax
de la desestructuracion de Pedro Rojas se alcanza una de las pocas veces que se le permite
decir en el texto:

Pongo a Dios por testigo de que te quiero tan intensamente, que desde ahora te seguira
mi amor como tu propia sombra e irda méas alla de mi muerte, persiguiéndote hasta la
eternidad. Si mi destino es perecer en la empresa donde he concentrado mis
esperanzas, quiero seguir viviendo en tu memoria, y si ésta me borrara para dar cabida
a otra imagen, deseo que en esa otra me veas a mi. (Leyzeaga 1969: 121-122).

Estas aseveraciones, aun mas en boca de un personaje tan fiel a la figura del verdadero lider
popular, resultan tan asombrosas como la cercana declaracién de su fe en el Dios cristiano.
Igualmente, el hecho de que en la novela s6lo se hagan alusiones directas al discurso
socialista desde la articulacion de una mujer débil, improductiva y recién salida de un
manicomio pareciera completar el propésito deconstructor de la autora; no obstante, hay un
mecanismo empleado por Leyzeaga en esta novela que acaba por unificar buena parte de los
elementos de su propuesta caética: el titulo.

Al hablar de una Miga, mas que referirse a uno de los pequefios fragmentos que como afirma
Dilia en la obra constituyen un todo, Isabel Leyzeaga pareciera estar aludiendo a los pedazos
resultantes de un desmoronamiento. Pedazos que, ademas, nunca mas podrian ser reunidos
sin que se hiciera obvia su fractura previa. En otras palabras, al darle este titulo a la novela,
Leyzeaga estaria apelando a la idea residual que bien pudiera definir tanto su escritura, como
la de sus textos, y con ello estaria abriendo un acceso entre el afuera y el adentro de la
ecritura.

Tal vez por ello resulta muy iluminadora la alusién al titulo que aparece en uno de los ultimos
apartados de la novela. Dilia afirma: "Diré como Pedro Rojas: "Tengo una alta misién que
cumplir” (...) Dedicaré el tiempo que me queda en la tierra a diluir mi Yo en el "Nosotros" (...)
aunque a sus ojos mi esfuerzo no sea mas que una miga del pan universal en la igualdad
cristiana". (Leyzeaga 1969: 158-159).

Esta dltima declaracion pareciera reafirmar el caracter politico de Isabel Leyzeaga como
escritora/escritura menor que no solo dialoga con el canon de su época, sino que ademas
intenta hacer colectiva su mirada individual. Todo ello, trasladando por medio de la
desarticulacion subjetiva la voz organizadora de la nacidn y la modernidad a un espacio
periférico, donde cada grupo se convierte en varios individuos, y cada todo vuelve a tornarse
un conglomerado de pequefios pedazos.

NOTAS

1 A este respecto son sumamente elocuentes las reflexiones de Orlando Araujo (1988) o las
de Angel Macera Galleti (1958) por mencionar solo algunas quienes aseguran que solo existen
dos autoras, Teresa de la Parra y Lucila Palacios, capaces de escribir "correctamente”,
mientras que las otras escritoras de la época entre quienes se encuentran Blanca Rosa Lépez,
Mercedes Lopez Ledn o Dinorah Ramos deberian haber modificado su escritura para parecerse
a ellas.

2 Bastaria la lectura de casi cualquier manual escolar para leer la reiteracion de la idea de que
en la década de los cincuenta, en Venezuela, s6lo tuvieron cabida las ficciones regionalistas,
que apostaban por la configuracion monolitica de la nacién; no obstante, resultan mas
elocuentes, para acercarnos a la figura de lIsabel Leyzeaga, algunas referencias donde se
afirma explicitamente que no hubo renovacidon ni propuesta estética alguna en la novela de
mujer producida en ese espacio tiempo. Al respecto, Orlando Araujo (1988) afirma: "No se
ofenda nadie, pero ninguna de mis amigas escritoras arbitrariamente metidas en un mismo
saco, lo reconozco han logrado todavia ir mas alla de Teresa de la Parra; y creo que es porque
han agarrado a lo mas perecedero, o marginal, o en todo caso extraliterario y relativo de la
escritora: eso que llaman literatura "feminista". Luego afiade que estos textos bien pudieran
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8 Ciertamente, si se tiene en cuenta el proyecto ético/estético canonizado al momento de
publicacion de las novelas de Leyzeaga, este resurgimiento del melodrama puede resultar
altamente disonante; sin embargo, una de las hipotesis que podria explicarlo al menos
parcialmente radica en lo que era la escritura popular y de mujer, en la Europa de esos afos.
Segun Jean Marie Thomaseu: "También tuvo lugar un renacimiento del melodrama en 1940, y
aun durante la ocupacién alemana (...) Se diria que, tal como ocurrié a lo largo de toda su
historia, el melodrama siempre estrechamente imbricado al tejido social volvia a gozar del
favor publico en las épocas de crisis sociales y nacionales, en momentos en que los valores se
redefinian y en que se volvia a experimentar el gusto por los contrastes marcados y la
necesidad de una creacién mitica y compensatoria" (149). Es decir, el proceso de fundacion
nacional que vivia Venezuela bien pudiera haber sido una de las causales de la reaccion
melodramatica dentro de las escrituras, si se quiere, periféricas.

4 Esta nocién, que supone el proceso de autoescritura de las autoras latinoamericanas como
estrategia de legitimaciéon dentro de su campo cultural, fue la hipotesis central del seminario:
Escritoras/escrituras. La autora latinoamericana entre dos siglos, dictado por Eleonora
Croquer, durante el periodo abril-julio de 2003, en la Universidad Simoén Bolivar. En este
espacio de debate, la sobrecodificacion de la imagen y sobreafectivizacién del discurso se
planteé como una de las tantas tretas de las autor(a)s latinoamericanas para irrumpir en las
instituciones canonizadas y canonizantes de su época.

5 Aunque en la tan mencionada triada de la Novela de la Tierra La Voragine, Don Segundo
Sombra y Dofia Barbara haya dos de tres novelas escritas en primera persona, la eleccion de
esta perspectiva enunciativa por parte de Leyzeaga constituye un acto subversivo. Al
respecto, vale la pena recordar que en el caso especifico de Venezuela y de la escritura
paradigméatica de Gallegos la objetividad, requisito indispensable para la adscripcion genérica,
s6lo era viable por medio del distanciamiento narrativo y, lo que es extensible a los otros dos
textos, en el caso extremo de que asumiera la palabra algun personaje involucrado en la
historia, éste debia obedecer al perfil analitico del sujeto letrado. La escritura en primera
persona, para apelar a la emocionalidad y borrar la distancia exigida entre el espacio publico y
el privado, supone sin duda un acto de resistencia y, si se quiere, de provocacion por parte de
la autora que nos ocupa.

6 Aunque sobran las razones para asumir que el discurso candnico con el que dialoga la
escritura de Leyzeaga lo constituyen las ficciones regionalistas, el gesto particular de
presentar un diario intimo o cuaderno de notas, un poco reflexivo y cargado de lamentos,
pareciera aludir a lo que tradicionalmente se habia entendido como el canon de la literatura
de mujer. Esta referencia bien podria asumirse como un gesto subversivo frente a la reiterada
topicalizacion de la relacion mujer/espacio privado, que solo permitia alguna posibilidad de
pronunciamiento y, en consecuencia, autonomia para el sujeto femenino, en el adentro de la
casa y en la escritura de su intimidad.
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