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Sub terra de Baldomero Lillo y la gestacion de una conciencia
alternativa

Sub terra by Baldomero Lillo" and the beginning of alternative
consciousness

Luis Bocaz

Universidad Austral de Chile, Instituto de Filosofia y Estudios Educacionales, Casilla 567,
Valdivia. e-mail: luisbocaz@uach. cl

En 1904, la aparicion de Sub terra, libro ambientado en las minas de carbdn de Lota, fue
notable para la gestacion de una conciencia alternativa. El volumen de ocho cuentos propuso
implicitamente un ensanchamiento de la nocion del modernismo hispanoamericano
profundizando, con la vision de las repercusiones de la Revolucion Industrial, la prospeccion
de la particularidad nacional llevada a cabo por el costumbrismo del XIX. En la historia
cultural del pais su recepcion fue indice del surgimiento de un intelectual de capas medias,
gestor de un discurso critico sobre el sistema de dominacidén y actor social relevante en el
siglo XX. En la documentacion anexa, una carta inédita de Lillo sobre sus dificultades
materiales ilustra precariedad del estatuto del escritor en la organizacion cultural del pais.
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In 1904, Sub terra a book of Lota coal miners was published. Literarity, the eight-story book
proposed a widening of Hispanoamerican modernism, including a vision of the Industrial
Revolution. The book shows a critical discourse analysis of the social and unfair domination
system of the XX century. The added letter of Lillo to Pedro Prado describes the material
difficulties and precarious organization of the cultural aspect of the country.

Key words: alternative consciousness, costumbrism, modernism, neocolonial order, national
peculiarity.

El centenario de Sub terra resulta fecha propicia para reevaluar su significado original en la
sociedad chilena del 900 y su actualidad. A cien afios de distancia, la subita notoriedad de un
escritor, llegado a la capital desde la provincia y cuyo primer libro sobre los mineros del
carbon se impone en 1904 a la modalidad triunfante del modernismo, plantea un interesante
problema de historia cultural.

Buscar la explicacion en el andlisis exclusivo del texto relegaria a la sombra otro tipo de
factores que intervinieron poderosamente en el éxito de la obra. El mas evidente lo constituye
su recepcion entusiasta en las redes de sociabilidad cultural del 900. El examen de las
publicaciones a propésito de Sub terra deja en evidencia una adhesion que privilegia su
posicion distante de la heteronomia cultural y su dramatizacion de fallas en la construcciéon de
la sociedad nacional.

Sub terra favorece la entrada en escena de un nuevo intelectual portador de un discurso
divergente respecto de los grupos dominantes. Este nuevo mediador cultural, proveniente en
su mayoria de las capas medias emergentes, descubre en la obra de Lillo los signos
anunciadores de una conciencia alternativa cuya consolidacion y desarrollo constituira el
credo fundamental de sus alianzas ideoldgicas con otros actores sociales a lo largo del siglo
XX.

1. EL CUENTISTA PROVINCIANO Y LA HETERONOMIA CULTURAL
MODERNISTA

Baldomero Lillo (1867-1923) nacid en Lota en un cuadro familiar provinciano de capas medias
emergentes. Su progenitor, José Nazario Lillo, acusaba el perfil del individuo de vocacion
empresarial carente de relaciones sociales, de capital y posiblemente de la agresividad
necesaria para sus proyectos. Recuerda a esos "cateadores" del norte chico de la Mistral,
afiebrados por el ansia del filon que los trasformaria de una mafiana a otra en potentados. El
temperamento de José Nazario, originario de Quillota, lo habia arrastrado con la emigracién
chilena a California tras el espejismo del oro del alto San Francisco. Vicufia Mackenna da
cuenta de la magnitud del proceso: "Chile fue el que en mayor escala engrosé la tripulacion
de los argonautas del siglo XIX porque no hubo casi minero de aventura, hacendado de caudal
o chacarero de hortaliza y alfalfa que no enganchara cuadrillas desde cinco a cien peones,
especialmente mineros del oro, destinados al pais del oro" (Vicufia Mackenna 1969:106). El
aventurero regreso, en 1851, sin metal precioso, pero con un caudaloso relato de historias
humanas que se entrecruzaron en esas regionesi. Segun la tradicion de la familia Lillo, en las
largas veladas del sur el padre les habria dado a conocer a Bret Harte, el escritor y periodista
cuyos cuentos incorporaron a la literatura episodios del 'gold rush' en esos territorios que
conservaron la toponimia esparfiola después de perderlos México en la guerra con los EE. UU.
Sea como fuere, en la época de formacién de Baldomero Lillo, Chile ya conocia la aventura del
oro californiano por los magnificos Recuerdos del pasado de Vicente Pérez Rosales?.

En su agitada vida, José Nazario Lillo recala en los establecimientos carboniferos del golfo de
Arauco. Premunido de conocimientos de sus faenas mineras se radica en la canital de Arauco



Estudios filoldgicos - <b><i>Sub terra</i></b><b><sup> </sup></b>... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007

Negra, en Nahuelbuta. Al parecer con mejor suerte (Gonzalez Vera 1951: 106). Baldomero
Lillo asiste al Liceo en Lebu. Luego la familia se traslada al mineral de Lota, propiedad desde
los afios 50 de Matias Cousifio®. En esa poblaciéon, marcada por el contraste entre los |6bregos
socavones mineros y la deslumbrante belleza de un Parque y un palacio, creados por los
Cousifio, se desenvuelve su juventud‘—‘. Lota y Coronel le proporcionan la materia de sus
primeros cuentos. Desde un modesto empleo en una pulperia de la empresa, lugar de
abastecimiento obligatorio para el minero, el futuro escritor observa y registra las condiciones
de trabajo y de vida de las masas humanas devoradas por las galerias de carbén que se
internan bajo el fondo del mar. En solitarias cacerias por los campos aledarfios de la Araucania,
observa el otro lado de la medalla, la vida rural, que desarrolla mas tarde en Sub Sole2.

Tres hermanos de la familia Lillo: Baldomero, Emilio y Samuel Antonio ingresan en la vida
literaria, una vez instalados en la capital. Una veta trasversal de elementos comunes traduce
en sus obras el sello de la misma matriz familiar y regional. El buey muerto, cuento de Emilio
Lillo antologado en las Veladas del Ateneo, en 1906, evidencia a un buen cultivador del
género. Su ritmo narrativo y su tema de marginalidad rural se relacionan de modo original
con Caza mayor de Baldomero. Emilio fallecié apenas llegado a la treintena. Samuel Antonio,
el mas longevo, desempefidé un papel decisivo para el autor de Sub terra a quien precedié en
el traslado a la capital. Estudio pedagogia y derecho, y llegé al cargo de prosecretario de la
Universidad de Chile. Era un escritor y un estudioso de la literatura chilena que publicé
manuales para su ensefianza en la educacion media. En 1947, obtiene el Premio Nacional de
Literatura. Su libro Canciones de Arauco coincide, en dos puntos centrales, con la estética del
cuentista. El escenario regional y el tipo de personaje desconocido del publico. En Samuel
Antonio, la Araucania posterior a la 'pacificacion’; en Baldomero, el escenario minero de Lota.
La opcion poética de Canciones de Arauco por seres acosados, en particular el indigena, a
quien la clase dirigente ha despojado del aura épica de Ercilla®, corresponde en Sub terra a la
elevacion a personaje del minero del carbén, sometido a las repercusiones negativas de la
revolucion industrial en el pais.

Ha preocupado a los analistas identificar el modelo que ayudd a encauzar la vocacion de
Baldomero Lillo en ese periodo en que el modernismo hispanoamericano abria puertas hacia
nuevas fuentes. Raul Silva Castro, recopilador de la primera edicion de sus obras completas,
conjetura sin aportar pruebas internas en el texto que el conocimiento del norteamericano
Bret Harte "segun parece orientd en parte el estilo del escritor, sin perjuicio de otras
influencias literarias en él perceptibles” (Silva Castro 1968: 7). Armando Donoso y Mariano
Latorre le dan indirectamente razén. Donoso menciona de pasada al norteamericano entre
otros modelos visibles en los autores chilenos de comienzos de siglo (Donoso 1943: 9).
Latorre lo trasforma en un adalid de las influencias sobre la literatura latinoamericana al
rememorar su propia formacion juvenil en el 900. Entre otras cosas, recuerda que Sarmiento
lo recomendaba a los escritores de su patria (Latorre 1971a: 29 y 1971b: 47)1. Extrafio, sin
embargo: el criollista chileno omite el rechazo de Bret Harte de los reflejos xen6fobos de la
poblacidon anglosajona californiana bien ilustrado en el cuento Wan Lee, el idolatra. Posicion
ética digna de nota, ya que corresponde al periodo de violencia contra hispanos y orientales
que, entre otras respuestas, engendré la del chileno Joaquin Murieta®. Por otra parte, si bien
al apreciar la capacidad del norteamericano para dar 'caracter heroico' a seres en situacion de
marginalidad, defiende su propia intencion de profundizar en la particularidad local mediante
escenarios y personajes ignorados o poco conocidos, resulta menos convincente su denodado
esfuerzo de poner al autor de Sub terra bajo la tutela del norteamericano. Cierto, en 1904,
los cuentos del chileno rednen cualidades que el autor de Zurzulita aplaude en los Bocetos
Californianos, pero Lillo explora un tema casi intocado hasta esa fecha: las repercusiones de la
Revolucion industrial en una region de pais periférico. En este ultimo punto, Latorre reconoce
la muy evidente influencia de Emile Zola. 2, pero el afan de confirmar su tesis lo desliza hacia
un ingrato olvido del papel precursor del costumbrismo en la prospecciéon de la particularidad
local: "De la tradicion de Bret Harte saco Lillo el motivo de América, la chilenidad de la
actitud. De Zola, el sentido humanitarista de sus evangelios" (Latorre 1971c: 410). Asimismo,
Latorre olvida otro antecedente. El afio anterior a la publicaciéon de Sub terra la novela
Tarapaca, firmada con el pseudénimo de Juanito Zola del editor de prensa obrera Osvaldo
Lopez, fue una de las primeras obras, si no la primera, que abordd las repercusiones
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salvo para subrayar la idea, Bello, de una relaciéon discipular de nuestra produccion cultural,
por la pregunta sobre la experiencia de sociedad que Baldomero debia trasponer a la forma
literaria y los antecesores locales a que podia acudir. Dato sustantivo: el subtitulo 'cuadros
mineros' de la primera edicién de Sub terra remite a José Joaquin Vallejo (Jotabeche) cuyos
articulos sobre Copiapd, su ciudad natal, habian incursionado, ya en 1842, en las faenas
mineras, con una vision de la provincia emancipada de la 'mirada centropolitana’ de la capital
y de Valparaiso en su lapso de esplendor portuario@. Mas aun, "Mineral de Chafarcillo”, por
ejemplo, contiene una descripcion del minero de la plata que prefigura a Sub terra: "(...) al oir
el alarido penoso que lanza cuando llega a respirar el aire libre, nos figuramos que el minero
pertenece a una raza mas maldita que la del hombre, nos parece un habitante que sale de
otro mundo menos feliz que el nuestro, y que el suspiro tan profundo que arroja al hallarse
entre nosotros es una reconvencion amarga dirigida al cielo por haberlo excluido de la especie
humana" (Vallejo 1970: 44-45).

Baldomero Lillo extrae del cuadro de costumbres una leccién sobre el empleo del médulo
breve para concentrar en una galeria de tipos humanos un escenario de provincia organizado,
ahora, desde un punto de vista en que la denominada "cuestion social" ocupa lugar central.
Los personajes retratados en Sub terra, sin idealizaciones, en una misma situacion colectiva,
exhiben rasgos individuales diferenciados que abarcan el total del espectro etario, la presencia
de ambos sexos; la relacion conflictiva del elemento obrero con los representantes del
engranaje empresarial, y las contradicciones dentro del propio grupo de trabajadores. Lillo
integra esas existencias humanas a una estructura narrativa fragmentada en siete episodios
que articulan una vision global de las faenas de la industria minera de comienzos de siglo XX.
Tiene, sobre Bret Harte de los Bocetos y sobre Zola de Germinal, la ventaja de nacimiento y
afos de vida en el sitio que describe, aunque al igual que ellos sus observaciones sobre los
personajes obedecen a un registro externotl. En su caso, un empleado de capas medias que,
a excepcion de visitas esporadicas, no ha compartido jornada a jornada la experiencia de las
galerias subterraneas, ni tampoco la vida cotidiana de los hogares mineros2. Parte
substancial de su material literario recreé narraciones y tradiciones trasmitidas de boca en
boca en la poblacién minera. Oralidad cuyos mecanismos de retenciéon del interés del auditor
estdn mas proximos de los procedimientos sintéticos del cuento que de los extensivos de la
novela. Segun testimonios de época, Lillo, fiel a estos materiales de su provincia natal, los

habria dado a conocer en las tertulias literarias en forma verbal*3.

Se trataba de hacer arte con un decorado, personaje e historias que desdefiaba la estética
literaria de la modalidad triunfante del modernismo. Era un desafio de monta. En 1888,
Rubén Dario incluyd el cuento El Fardo en su libro Azul. El texto, sobre la tragica muerte de
un joven estibador en las labores portuarias, data de una corta temporada en que el escritor
nicaragliense ocupo6 un cargo subalterno en la Aduana de Valparaiso. Afios después, lo repudia
argumentando un error de orientacion personal: "En El Fardo triunfa la entonces en auge
escuela naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola y el reflejo fue inmediato; mas
no correspondiendo tal modo a mi temperamento ni a mi fantasia, no volvi a incursionar en
tales desvios" (Rubén Dario 1950: 29 n. ).

La instalacion del decorado en una region carbonifera alejada de la capital revela el designio
de Baldomero Lillo de laborar la veta desechada por la corriente dominante del modernismo vy,
en cierto sentido, pone de manifiesto una actitud similar a la que Latorre admira en Bret
Harte respecto de la literatura del este de los Estados Unidos. Hay algo decidor en su
modalidad de percepcién del espacio urbano y mas especificamente del célebre Parque de
Lota. El parque, inspirado por Isidora Goyenechea, significO la realizacion por técnicos
europeos de una operacion estética anticipadora de la heteronomia cultural que iba a
imponerse en el modernismo de Azul y Prosas profanasﬁ. Palacio, kioscos, grutas, estatuas,
miradores, macizos de flores entre caminillos serpenteantes, especies exoéticas sabiamente
distribuidas, en fin, elementos para colmar el imaginario de una oligarquia que situaba en
Paris y Londres el lugar privilegiado de la producciéon cultural y en Versalles el acuerdo
perfecto entre el ser humano y la belleza. Esta convergencia en tierra chilena no habia
pasado inadvertida para el corifeo del movimiento en el texto A. de Gilbert dedicado a la
memoria de su amigo Pedro Balmaceda Toro, hijo del presidente Balmacedal2.
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con esa joya paisajistica, atribuible a la indole de ese espacio privado, de sociabilidad
restringida a sus propietarios y al circulo de sus relaciones sociales. Esta ceguera estética ante
un elemento urbano de esta magnitud en un escritor dotado de indesmentible pericia
descriptiva parece encubrir un propdsito deliberado. Sugiere un sintoma de la reaccién de los
circulos literarios de la juventud local de la que forman parte la actitud ante el problema
mapuche y la nueva orientacion de sus organismos de sociabilidad cultural. En fin, un
presagio de la exhortacién iconoclasta del mexicano Gonzalez Martinez ante el motivo del

cisnel®.

Durante el periodo de Lillo en la pulperia de Buen Retiro, la evasion y el exotismo modernista
ganan la mayoria de los circulos literarios latinoamericanos y de un modo bastante mas
reducido los chilenos. Hay signos demasiado visibles de que el pais ha entrado en una etapa
de agudizacion de las contradicciones sociales en el marco de ‘la madurez del orden
neocolonial’ (Halperin Donghi 2001). Un incipiente movimiento sindical en las salitreras del
norte, en los puertos y en las principales ciudades se bate por arrancar del sistema de
dominacion oligarquico una mejora en sus condiciones de existencia y los primeros atisbos de
legislacion laboral. El impulso organizativo de la clase obrera, también evidente en la cuenca
hullifera, encuentra cauce en las ideologias de trasformacion social que los efectos de la Doble
Revolucion han generado en Europa. Carlos Cousifio en una entrevista especial deja en claro
la extrema animosidad del sector empresarial hacia estas expresiones organizativas obreras.
Sefiala, por ejemplo, que en el mineral de Lota prohibié desplegar, durante un funeral, la
bandera de la Federacién Obrera, por constituir un signo subversivol’.

La figura presente en Los invélidos del dirigente obrero -el 'agitador' en lenguaje policial-
cobra desarrollo en los borradores de la novela sobre la pampa salitrera que Lillo dej6
inconclusal®. El panorama hacia 1900 es el de un socialismo difuso orientado a prioridades
organizativas. La contienda por la direccion del movimiento obrero aln no crea una division
tajante entre el socialismo libertario de corte anarquista y el de inspiracion marxista.
Asociados en cooperativas y mancomunales (Cruzat 1981: Vol, 1), los obreros ponen énfasis
en la formacion de una conciencia de clase mediante la educacidon politica, actividades
artisticas y un impresionante despliegue de prensa obrera, particularmente, en las regiones
del salitre donde ejerce su magisterio Luis Emilio Recabarren. Paradéjicamente, el desarrollo
de esta prensa popular se habia producido al amparo de las disposiciones de la Ley de
Imprenta de 1872, pero ya ante su orientacion critica se levantaban voces que demandaban
recortar los margenes de tolerancia de ese cuerpo Iegalg. La existencia de este tipo de
publicaciones en el periodo de gestacion y aparicion de Sub terra es una significativa muestra
del avance de una conciencia alternativa que, a su vez, encuentra un poderoso incentivo en la
obra de Lillo.

Siete de los ocho cuentos de la primera edicién de Sub terra enfocan al personaje colectivo
que se extenuda en los tuneles del carbon. Los invalidos, La compuerta n°® 12, El grisu, El pago,
El chiflon del diablo, El pozo y Juan Farifia constituyen una unidad que se abre con un episodio
de destruccion del ser humano por la mina y se cierra con la destruccion de la mina por un ser
humano. Los Invalidos abre el volumen. Compara el destino de los mineros viejos con el de los
caballos inutiles extraidos de las galerias para morir, sorprendente distanciamiento respecto
del bestiario modernista en boga. La eleccion del caballo en la tipologia de simbolos
teriomorfos es, ademas, expresion de los signos cetdnicos del Apocalipsis (Durand 2004: 799).
La ratifica el "caballo oscuro” que hace pesar su amenaza sobre el destino del personaje
infantil en La Compuerta n° 12 (Lillo 1904: 116). Lillo realza, asi, por oposicion, la conciencia
de clase embrionaria en el discurso de rebeldia del obrero?2. El Gristi y El Chiflén del diablo
sumergen al lector en el terror de las catastrofes subterraneas, agravadas por el despotismo
del engranaje de mandos técnicos y administrativos. El pago dramatiza la despiadada
ceremonia mensual de ajuste econémico de la Empresa con su personal obrero. A través del
enfrentamiento pasional entre dos jévenes galanes por el amor de la hija de un minero, El
pozo explora la violencia que, al margen de la solidaridad, puede corroer las relaciones
humanas en ese microcosmos regido por una ley de constante humillacion. Juan Farifia, el
ultimo cuento de la secuencia, completa el orden intencionado del libro. En estricta
cronologia, es el primero. Un concurso de la Revista Catolica lo premio y lo dio a conocer en
cr1e naainac (Revieta Catdlica 15-VVIII-1902) EFEn el nlano ideoldaico el con<ceio de redaccidn
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tradicion del ludismo anarquista. La presuncion de esas simpatias ideoldgicas podia constituir
una acusacion grave. En mayo de 1903, a raiz de la huelga de portuarios de Valparaiso, una
publicacion culpaba a ‘individuos afectos al anarquismo’ (Sucesos n° 38, 16-V-1903). Poco
antes de la salida de Sub terra, se imputaba a las "tendencias anarquicas" la responsabilidad
de movimientos huelguisticos en Lota (El Ferrocarril, 22 de febrero de 1904). Y la misma
Revista Catdlica anatemizaba las ideas socialistas en un articulo de noviembre de 19032L.

Caza mayor, el dltimo relato de Sub terra, rompe en apariencia la unidad que va de Los
invalidos a Juan Farifa. Calificado a veces erradamente de humoristico, abandona la
ambientacion en el espacio de la mina y escudrifia en el campesino la internalizacién del
terror ante una dominacion analoga a la que se ejerce sobre los mineros del carbén o del
salitre. Un anciano cazador, en el colmo de su ira, descarga una perdigonada sobre un perro
que le roba las piezas recién cazadas. Para su desgracia, el animal pertenece al mayordomo
de la hacienda. "Pasado el primer estallido de su célera, sintid el anciano que la sangre se
helaba en sus venas y un enervamiento profundo invadié todo su ser. Su alma de siervo
experimentd un desfallecimiento supremo. Creyé haber cometido un enorme crimen y la
figura del amo enfurecido se presentd a su imaginacion produciéndole un escalofrio de terror"
(Lillo 1904: 220-221). El contenido de este cuento cinegético arroja luz sobre el titulo Sub
terra que sugerido a Baldomero, posiblemente por su hermano, ha conquistado plenitud
semantica. Objeto de criticas en su época por pedantesco y, sobre todo, extrafio en un pais
donde solo en los seminarios se estudia latin” va mas alla del factor comin del decorado bajo
tierra (Cruz 1940: Vol. lll: 273) Su sentido ultimo apunta a aquellos aspectos de la
dominacion social que conducen al ser humano -obrero o campesino- a una marginacion
equivalente a una muerte en vida. "Las almas muertas" que Gogol describié en la Rusia
zarista. Un pasaje de Los Invalidos es explicito: "Para esas almas muertas cada idea nueva era
una blasfemia contra el credo de servidumbre que les habian legado sus abuelos (...)" (Lillo
1904: 10). Se explica asi que, en El Pago, las subhumanas condiciones de trabajo del
protagonista bajo tierra y las no menos subhumanas condiciones de su vida cotidiana en la
superficie culminen en una fantasia onirica en la que el devaneo versallesco deriva en una
danza macabra demoledora de "esos templos de la fortuna y del placer"” (Lillo 1904: 107).

Una técnica rigurosa introduce en la composicion de los cuentos de Sub terra los elementos
del contorno social, con destreza que no vulnera el efecto estético. La Compuerta n° 12, el
segundo relato después de los exteriores de la bocamina bosquejados en Los Invalidos, nos
adentra en sus galerias. Un viejo minero, compelido por la miseria, entrega la mina a su hijo
pequefio en calidad de aprendiz de la manipulacidon de una compuerta. Es aleccionador
reparar en los recursos literarios que delinean la tragedia de 'estas almas muertas' del mundo
subterraneo. Acentuando, durante el descenso de la 'jaula’, el contraste entre una débil
luminosidad asediada por la sombra, el cuidadoso control de las connotaciones hunde
gradualmente a los personajes en un territorio ganado por la oscuridad hasta rematar en la
imagen de un recinto mortuorio donde se decidira el destino definitivo del nifio. "A cuarenta
metros del pique se detuvieron ante una especie de gruta excavada en la roca. Del techo
agrietado de color de hollin, colgaba un candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor daba
a la estancia la apariencia de una cripta enlutada y llena de sombras". (Lillo 1904: 20-21).
Més adelante, el dialogo de miradas entre capataz, padre e hijo prepara el correlato biblico del
sacrificio de Isaac a manos de Abraham. En el plano de las imagenes auditivas, el silencio final
de la divinidad sdlo es turbado por el lamento decreciente de la criatura en las galerias, "una
vocecilla tenue como un soplo” que llama a su madre (Lillo 1904: 35). Ponderada eficacia
para subrayar el inexorable destino de sucesivas generaciones de mineros.

La voluntad de estilo que los comentaristas atribuyen al modernismo estd presente en los
cuentos de Sub terra con una funcién diametralmente distinta, a la que cumple en la
cuentistica de Rubén Dario. El énfasis de Lillo recae en la relacion entre el individuo y una
sociedad periférica donde la modernizacion de la revolucion industrial ha instalado elocuentes
polaridades. V. gr.: la luminosa belleza del parque de Lota, marco del gozoso discurrir de la
clase duefna del poder econémico y social, y la tiniebla de los socavones que rodea a otro
contingente humano del mismo pais?2. Con el subtitulo "cuadros mineros" de la primera
edicion salida de la Imprenta Moderna, en Santiago, Lillo se insinda un continuador del
costumbrismo decimondénico poco proclive a la evasidon temporal o espacial. La critica rehuso a
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facilit6 un atajo para el escape tedrico a una historia literaria demasiado docil a la
conceptualizaciéon externa. Hizo a Lillo tributario de la corriente literaria francesa, y lo
margind de un movimiento americano cuyo contenido cultural enriquecia el autor chileno con
el desvelamiento de las nuevas relaciones sociales surgidas en nuestras republicas?s. La
autorizada nocion del modernismo de Federico de Onis que ve en ese movimiento la forma
hispanica de "la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion
del siglo XIX" abre la perspectiva necesaria para reescribir la pagina de Lillo en la historia de
la literatura latinoamericana?2. Sobre todo, su influencia en orientaciones de la creacién
literaria posterior a la Crisis del 30. No es casual que Volodia Teitelboim, un escritor de la
denominada generaciéon del 38, con su novela Hijo del salitre diera cima al proyecto inconcluso

de Baldomero Lillo%2.

Hoy, a cien afos de su publicacion, Sub terra anota a su haber la exploracion inédita hasta
ese momento en el modernismo latinoamericano de las proyecciones de la revolucion
industrial en nuestro continente en un lenguaje de notable eficacia estética, ajeno a lo que se
ha llamado "el acomodaticio crisol" modernista.

2. SUB TERRA Y LOS INTELECTUALES DEL 900

La aparicion de Sub terra en 1904 fue un acontecimiento en el modesto circuito cultural de un
Chile que solo contaba, a la sazén, con un poco mas de tres millones de habitantes.

Exactamente’ 3.220.531, segun el censo de 1900.

La nueva vida de funcionario sin sobresaltos de Baldomero se vio alterada por su ingreso
oficial al terreno literario. Es pertinente apreciar la importancia de Samuel Antonio para
allanar el camino de las letras y desbrozar dificultades de subsistencia del enfermizo hermano
mayor que hasta ese momento solo era conocido como tal%®, en particular su intervencién en
su nombramiento en un cargo en las oficinas de la Universidad de Chile que le significé hasta
su jubilacion medios de vida escasos, pero segurosg. En esa insignificante posicion
administrativa, el autor de Sub terra establecié contacto con el circulo de jovenes escritores
que, a la sombra del crecimiento en complejidad del Estado, habian encontrado un refugio
similar en la burocracia universitaria. De ese cenaculo, Samuel Antonio Lillo cita en sus
memorias los nombres de Diego Dublé Urrutia, Rafael Maluenda, Max Jara, Carlos Mondaca y
Eduardo Barrios. Agrega que tuvo el caracter de una tertulia diaria después de las labores de
oficina. De aquella época bosqueja un retrato del cuentista: "La figura de Baldomero era
inconfundible. Delgado hasta lo inverosimil, con su rostro lampifio parecia un adolescente, a
pesar de tener mas de treinta afios cuando se incorporé a nuestro grupo. Era de
temperamento tranquilo. No se incomodaba por nada. S6lo cuando le preocupaba alguna idea
tenia un tic nervioso; de improviso alzaba la mano en ademan de apartar algo que pasaba
delante de sus ojos" (Lillo, Samuel Antonio 1947: 153-154).

Es probable: la timidez de Baldomero contribuy6 no poco a rodearlo de un afecto generalizado
entre sus pares que se expresd cuando la reciedumbre de su literatura, tan en pugna con su
imagen externa, rompio su silencio.

La red de sociabilidad que lo acogi6é a su llegada a Santiago, en 1898, forma parte de lo que
ha sido descrito como "generacién del 900"28. José Santos Gonzalez Vera, admirador y
biégrafo de Lillo, propone una sintesis de la atmosfera de ‘la republica parlamentaria’ que
rodeaba al cuentista y a sus amigos en los momentos en que se gestaba Sub terra:

Gobernaba la aristocracia, apunta con sorna, asegurando a sus componentes una igualdad
casi increible. Cada uno era un pequefio dios, una torre. Los derechos de sus individuos
apenas tenian limites. Sélo porque no les hacia falta no establecieron para ellos un régimen
socialista. Podian hacerlo (. . . ). Los jévenes opusieron al abolengo su capacidad, pero no se
les considerd, era como si no existieran, porque la aristocracia tenia

pensadores propios, poetas de su clase y escritores de la misma cuna, aunque con la
perspectiva de este medio siglo se puede asegurar que s6lo uno que otro -Federico Gana

I T Y Y T L I S U
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social. Armando Donoso ve el lado positivo: "la mayor parte de los cuentistas chilenos de
estos ultimos afos, afirma, procede del pueblo o de la clase media que han dado lo mas
valioso de esa intelectualidad”. (Donoso 1943: 12). Orrego Vicuia, el negativo. Se queja de
una animosidad social en contra de "los artistas de extraccion aristocratica” que entre otras
consecuencias habria condenado al olvido la obra de Pedro Balmaceda Toro, hijo del
Presidente de la Republica (Orrego Vicufia 1947, vol. 1: 114).

Como los del 98 en Esparfia, el signo dominante de la nueva intelectualidad es su preocupacion
por el destino del pais (Latcham 1950: 344). En términos latinoamericanos, son mas afines al
Marti de Nuestra América que al Dario de Era un aire suave. Comparten esa inquietud con un
ensayismo que en el camino hacia las celebraciones del Centenario se interroga sobre el lugar
real de Chile dentro del orden neocolonial. Orientacion clasificable en "el ciclo identitario™ del
pensamiento latinoamericano de las primeras décadas del siglo XX (Devés 2000: 25). En
literatura abren paso a la tendencia nativista que segun Latorre ya ha arraigado en los paises
de régimen latifundista del cono sur. Los narradores de la nueva cultura rusa, a través de
traducciones del francés, los incitan a profundizar los hallazgos del costumbrismo del siglo XIX
y a descubrir en la condicidon de la poblacion rural chilena rasgos de una sociedad periférica
que coinciden con los del siervo de la Rusia zarista. Sin desestimar la lectura de estos
escritores, revelados a occidente por Melchior de Vogué?2 en su estudio sobre Puschkin,
Gogol, Turguenev y Dostoiewski, Baldomero Lillo encuentra en Emile Zola al maestro que ha
descrito en su novela Germinal los efectos sociales de la revolucion industrial en las minas de
carboén.

Valioso para la formacién del cuentista fue el Ateneo, organismo asociativo de intelectuales,
fundado en 1888. Con el Club del Progreso y la tertulia del diario La Epoca, a fines del siglo
XIX formaban un nucleo fundamental de la sociabilidad cultural santiaguina. A la llegada de
Rubén Dario a Santiago, recomendaciones de influyentes personajes le abrieron las puertas
de la redaccion y la tertulia de La Epoca. Donde el joven poeta tuvo acceso a nuevas fuentes
literarias extranjeras. El otro fue la tertulia de Pedro Balmaceda (Orrego Luco 1984: 88-109).
La guerra civil del 91 afecté al Ateneo. Samuel Antonio Lillo y Diego Dublé Urrutia
impulsaron, en 1899, una segunda etapa de la institucién, aunque el acta de refundacion
reflejaba aun temores del pasado conflicto al declarar su objetivo de "cultivo de las Ciencias y
de las Bellas Letras" con exclusion expresa de "las cuestiones politicas militantes y las
religiosas™ (Lillo, Samuel Antonio 1947: 153-154). Cuando Baldomero comienza a
frecuentarlo, su hermano habia sido elegido secretario perpetuo. El Ateneo operaba como un
organismo de critica y difusion de la produccion cultural de sus asociados. Las actas de sus
sesiones, publicadas en La Revista del Progreso, atestiguan una actividad que desborda de lo
exclusivamente literario hacia diversos aspectos de la cultura nacional. Parte de sus
resultados se pueden apreciar, en 1906, en Veladas del Ateneo, volumen antolégico de
trabajos presentados en sus sesiones. Aparece alli el cuento Sub Sole que dara titulo al
segundo libro de Baldomero. Samuel Antonio sefiala en sus memorias que una de las
iniciativas de mayor trascendencia de la institucion fue la de ofrecer tribuna, por primera vez,
en forma permanente, a representantes del sexo femenino. Matilde Brandau fue la encargada
de abrir esta etapa con un trabajo sobre la instruccion de la mujer@.

El nuevo Ateneo es indice fiable de una evolucidon de los sectores jévenes que al filo del siglo
pone de manifiesto un renacimiento del interés en la prospeccion de la particularidad local
predicada por Bello y sus discipulos. Samuel Antonio Lillo recuerda que en 1898 La Maiga de
Federico Gana, cuento precursor de la corriente criollista, habia sido recibido con "protestas y
hasta con silbidos burlones". El tipo de escenario y de personaje chocaba con el imaginario de
un publico alun sujeto a los remanentes retoricos del romanticismo tardio:

Es que la mayor parte del publico, apunta Lillo, estaba acostumbrado a los folletines de
los diarios y a las novelas por entregas, cuyas escenas pasaban en Madrid o en Paris y
cuyos personajes eran condes, duques o romanticas institutrices que lograban despertar
la pasion en el pecho de algun principe heredero.

Coémo era posible, pues, que alguien tuviera el mal gusto, por no decir la groseria, de
escribir sobre los rotos o los campesinos y de hablar de caminos polvorientos o



Estudios filoldgicos - <b><i>Sub terra</i></b><b><sup> </sup></b>... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007

Federico Gana cometio ese delito y era natural que tuviera su castigo (Lillo, Samuel
Antonio 1947:166).

Podria afirmarse que la generacion del 900 surgia liberada de esta hipoteca del gusto. La
segunda etapa del Ateneo mostraba signos de cansancio respecto de la parafernalia externa
del modernismo. ¢De qué otro modo interpretar las palabras del discurso inaugural de su
presidente? "Las artes y las Letras tendran también un lugar preferente; no se las tomara
como fin, sino como un medio de accidén huyendo siempre del fetiquismo (sic) de la forma y de
la palabra” (Lillo, Samuel Antonio 1947: 156).

Mas alla de una reaccién antimodernista, los jévenes enjuiciaban los criterios de normatividad
heteronoma del discurso cultural de la oligarquia que penetraban la ideologia estética del
modernismo dariano. llustraba a cabalidad esa orientacién la arquitectura de la ciudad de la
segunda mitad del siglo XIX. El norte imitativo de Paris en tanto ciudad modelo habia decidido
el desguace modernizador de la ciudad colonial. Textos de Dario constatan que el espectaculo
de la planta urbana y de los interiores del Santiago de la oligarquia, al que llama "la ciudad de
los palacios”, constituyeron notoria fuente inspiradora en la gestacién de su modernismo3L. Si
Baldomero Lillo habia ignorado al Parque de Lota, el ataque encubierto contra el
decorativismo modernista elige como blanco a Versalles. Paulino Alfonso manifiesta este
estado de animo en un articulo de las Veladas del Ateneo:

Otro tanto cabe decir de la ornamentacion general del palacio en su parte interna.
Apena el animo considerar la cantidad de esfuerzo humano que hai alli perdido o mal
aprovechado, en aras de la que llamaré la concupiscencia de la vista i la vanidad
cortesana; pero mas que eso, apena el animo considerar como, para realizar lujos tan
estupendos, se estrujaba i oprimia al pobre pueblo, quien no tenia derecho siquiera para
mirarlos una vez al afo ni una vez al siglo. | esto fuera de todos los lujos de que no
queda huella, i de que es preferible no quede, i fuera del lujo fatal de las guerras, a
menudo desastrosas, que no solo vaciaban los bolsillos, sino las venas del pobre pueblo.
La visita a Versalles es bajo este aspecto una leccion profunda: ella sirve de ilustracion
material i elocuentisima a las razones que determinaron, justificandola, la revoluciéon
francesa, estallido breve de opresiones largas (Alfonso 1906: 150-151).

¢Qué significado tiene esta visita grufiona a Versalles que, desentendiéndose de su atractivo
estético, apela a su significado histérico como simbolo del poder y de la dominacion de una
clase y termina en una justificacion del proceso revolucionario? En el plano cultural, requerir
del viaje iniciatico a Europa una ensefianza mas valida que el deslumbramiento imitativo del
"rastaquouere” latinoamericano22. En el literario, embestir contra el caracter emblematico del
Versalles noble del XVII y XVIII en el repertorio ornamental modernista. En suma, una
respuesta desde el punto de vista 'del vulgo municipal' a la nostalgia seudoaristrocratizante
del Soneto al marqués de Bradomin. En el fondo, la recusacién de la heteronomia cultural
oligarquica: lo que intentd decir Baldomero Lillo al desviar su mirada del Parque de Lota y
fijarla en la mina.

En fin, hacia 1904, las condiciones habian cambiado. Los cuentos de Sub terra acumularon
una cuota desacostumbrada de comentarios elogiosos en diferentes medios de prensa que
unanimemente saludaron la obra como un acontecimiento de trascendencia en la historia
cultural de Chile. En especial, su importancia para el renacimiento de la via de indagacién de
la particularidad local preconizada desde la época de la organizacién de la republica por Bello
y Lastarria. Federico Gana se cobra el desquite y su comentario en El Ferrocarril sitia a Sub
terra como una feliz ilustracion de su suefio de "un arte propio nacional”. Ve en el cuentista
un continuador de los logros de Jotabeche, de Blest Gana y de Pérez Rosales23. Por su parte,
Augusto Thomson, que aun no firma con su seudénimo D'Halmar, elogia la solucion de Lillo
para uno de los principales problemas técnicos que plantea la construccion literaria del
personaje popular: la trasposicion artistica de su lenguaje. "Conservarles su rudeza de
expresion, escribe, como si dijéramos su sabor primitivo, es distinto a copiar sus defectos. Son
los sentimientos los que se quieren poner en evidencia y no las exterioridades. Hay que
elevar, pues, hasta el arte a los personajes, no bajar hacia ellos, porque de otro modo el ideal
estético seria un fonografo, la fotografia, la taquigrafia y el vaciado del modelo humano"
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dirigira, mas tarde, a la idea de los criollistas de ganar veracidad mediante la reproduccion
taquigrafica de las alteraciones fonéticas del habla campesina.

La entusiasta recepcion que los colegas de Lillo tributan a su primer libro sobrepasa el terreno
literario para ingresar en el campo de la reflexién sobre los valores centrales de la sociedad
(Boudon, R. y F. Bourricaud 1994). Varios de los comentaristas adhieren a aquellos aspectos
del contenido de los cuentos de Sub terra que perfilan un discurso critico sobre la sociedad
oligarquica del 900. En general, la mayoria de los textos a propésito de Sub terra, en el afio
de su publicaciéon, producen la impresion de querer legitimar con la obra de Lillo un discurso
de ruptura respecto de la clase dominante. Sub terra es un detonante para debatir la [lamada
‘cuestion social' desestimada por los circulos dirigentes. D'Halmar exclama: "Sefiores politicos
que negais que entre nosotros exista la cuestion social, leed los Cuadros mineros y vosotros
jovenes artistas, abrevaos en la fuente en que lo hizo su autor, y realizaréis obra de poetas y
de hombres” (Thomson La lira chilena 2-X-1904). Gana habla de cierta "dosis de incipiente
socialismo" que, segun él, saturaria la produccion de los escritores jovenes. Bérquez Solar
confiesa no saber que aplaudir mas en el libro de Lillo, "si el viril esfuerzo mental que revela o
la tendencia noblemente humanitaria que lo impulsa” (La Ley 17-IX- 1904). D'Halmar
compara sus cuentos a "otras tantas fases de ese obelisco levantado no ya con el sudor sino
con la sangre del pueblo y que se llama Capital”. Escribiendo en el diario de tendencia radical
La Ley, Humberto Vargas sefala que el libro de Lillo tiene la gloria de ser el primero entre
nosotros que trata de la cuestidon social "inspirado en los nuevos ideales de redenciéon
humana". Ademas, hace mencion explicita del "socialismo libertario™ (La Ley 4 de octubre de
1904). S6lo una minoria criticé en la obra la vision de la industria minera y formul6 reservas
denunciando "cierto airecillo socialista" que "infunde recelo" (Brandau, Matilde. El Chileno,
12-X11-1904). La cuasi unanimidad de 1904 hace menos explicable la opinién de Radul Silva
Castro estampada en 1968 en su estudio introductorio de las Obras completas:

Desde [Sub terra] repitese en la literatura chilena la queja por el esfuerzo fisico, nacida
evidentemente en seres que carecen de potencia muscular adecuada. Se sabe que
Baldomero Lillo era muy débil, y que no habria podido llevar a cabo, barreta en mano,
la jornada de labores cumplida por los mineros, y en consecuencia la creia inhumana
(Silva Castro 1968: 15).

Acapite especial merecen las copiosas menciones a Emile Zola a propdsito de Sub terra y que
parecerian contradecir en parte la opcion generacional de rechazo de la heteronomia cultural.
Alejandro Parra Mege trascribe una opinion que circula en los medios literarios de la capital:
"Hago mia la frase que un ilustrado y talentoso caballero dijo en El Ateneo al oirle leer su
cuento El pago: "Recuerda a Germinal y no se queda atras" (La Ley, 15-X11-1904). Elogio de
cuantia. El prestigio literario de Zola era enorme. Sin embargo, es un indicio de mutaciones
de trascendencia en la organizacion de la cultura que la mayoria de los comentarios acerca de
su afinidad del autor de Sub terra con el maestro francés desborden del marco
exclusivamente literario y privilegien las proyecciones de la intervencidon de Zola en el caso
judicial que se conocera como ‘el affaire Dreyfus'. Las repercusiones en Chile del Yo acuso que
irguid al escritor francés, en 1898, frente al poder militar y la razén de Estado en defensa de
los fueros de la justicia contra la condena de un inocente fueron de insospechado alcance®2.
En su articulo sobre el libro de Lillo, Federico Gana alude a "Zola el heroico paladin de
Dreyfus". Pero, sin duda, digno de nota es que la admiracion por el escritor francés no se
limité a la fraccion emergente de la élite cultural. Respetado como guia en los medios
anarquistas europeos, gozaba de idéntica consideracion en la prensa obrera de Chile. En
1902, esa prensa le rindi6 homenaje con ocasion de su muerte. Entre otras manifestaciones
de dolor, el editorial de El Faro lo llama 'Hércules del pensamiento moderno'y un articulo de
La Luz declara: "Sollozando esculpimos al pie de tu roja lapida: gratitud" (El Faro, n° 3,
X-1902). Los Nuevos Horizontes publicé un trabajo de D'Halmar sobre Zola leido en el Ateneo.
Una nota se quejaba de que, pese a su interés, no habia sido reproducido en la prensa de la
capital (Los Nuevos Horizontes n° 1, 1°-X1-1903). De este modo, el duelo por la desaparicion
del escritor francés, en su funcién de vocero de ‘'los valores centrales de la sociedad', habia
provocado, en Chile, previo a Sub terra, uno de los primeros puntos de encuentro entre
intelectual y clase obrera.
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léxico corriente del término ‘intelectual' que habitualmente se considera acufiado como
substantivo en el célebre manifiesto publicado en el diario L'Aurore. Sin embargo, puesto que
Lastarria ya habia utilizado en Chile el substantivo ‘intelectual’ en 1881, la importancia reside
en la transferencia de contenido22. La palabra designara en adelante a ese vocero que, como
lo ilustré el ejemplo de Zola, se apoya en el prestigio ganado en una disciplina cultural, para
intervenir en los problemas méas generales de la sociedad (Ory, Sirinelli 1986). Los amigos
que saludan a Sub terra revelan conciencia de esa nueva modalidad de intervencién cultural.
También el escritor llegado de las minas de Lota la pone de manifiesto en sus opiniones acerca
de la matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique en una conferencia dictada en el Salon de
Honor de la Universidad de Chile después de un viaje a la pampa salitrera. En esta
oportunidad, Lillo afirma: "La gran huelga de Iquique en 1907 y la horrorosa matanza de
obreros que le puso fin, despertaron en mi animo el deseo de conocer las regiones de la
pampa salitrera para relatar después las impresiones que su vista me sugiriera en forma de
cuentos o de novela" (Lillo 1968: 403). Podria asi sostenerse que la acogida laudatoria de Sub
terra indica la aparicion de un nuevo tipo de actor cultural originario de las capas medias
emergentes. Es un mediador que encuentra en el contenido ético de la nociéon de ‘intelectual’
los rasgos fundamentales para definir su papel en la cultura chilena del siglo XX: ruptura con
la funcién reproductora de las relaciones de poder y disponibilidad para una alianza con los
sectores sociales que plantean cambios reformistas o revolucionarios en la sociedad. En 1904,
este "ir hacia el pueblo” de un sector de la inteligencia chilena no tuvo una respuesta
inmediata. Hasta donde hemos podido verificarlo, en los meses que siguieron a la apariciéon de
Sub terra la prensa obrera no se dio por enterada de la obra sobre los mineros del carbén. A
la inversa, con posterioridad a la Crisis del 30, el proceso de alianzas de ambos actores para

la creacion de una conciencia alternativa cobrara vigorosas formas organicas8.

La conjuncion entre el contenido de Sub terra y la meditacion de un nuevo intelectual sobre el
destino del pais disefia en la organizacion cultural una alternativa al pensamiento dominante
en los momentos de madurez del orden neocolonial. Dos vertientes alimentan su gestacion.
Por una parte, el intelectual de capas medias emergentes, reacio a la heteronomia cultural del
modernismo dariano, trasforma en nucleo de su ideario la reivindicacién de la particularidad,
bajo la forma de exploracion de lo nacional. La idea de una continuidad respecto del
movimiento del 42 que este intelectual sefiala en los cuentos de Lillo, suministra espesor
histérico a su identidad y opera como procedimiento de legitimacion de su rol cultural.
Federico Gana, excepcidn en cuanto a procedencia social, da una formulacién certera a ese
estado de espiritu al saludar en la ficcion narrativa de Lillo "una creacién artistica
esencialmente chilena” en la que discierne el impulso de las principales lineas creativas del
siglo XIX -Blest Gana, Vicente Pérez Rosales y Jotabeche-, y el punto de separacion respecto
del pasado y de la corriente dominante del modernismo: "El profundo interés de un hondo y
escabroso estudio social™.

La segunda fuente formativa de un pensamiento divergente del discurso de los grupos
dominantes es la conciencia embrionaria de la clase obrera que en Los Invélidos enuncia el
objetivo de una trasformacion global de la sociedad basado en corrientes del pensamiento
critico surgido de la Doble Revolucion. La convergencia progresiva de ambas perspectivas en
un sistema de alianzas definird el perfil de un pensamiento alternativo al sistema de
dominacion, nombres propios, organizaciones y lineas de fondo de la produccion cultural del
siglo XX hasta el umbral de la globalizacion.

NOTAS

1 El descubrimiento del oro en California en 1848 tuvo fuertes repercusiones en Chile.
Dinamizé la exportacion de productos agricolas para la poblacion flotante surgida en San
Francisco. Valparaiso se elevé a primera plaza proveedora en el Pacifico, dada su situacion
privilegiada en la ruta del Cabo de Hornos. Pero, sobre todo, California atrajo a una numerosa
emigracion de chilenos. Encina afirma que, en el momento de apogeo, la poblacién chilena
alcanzaba a 20.000 almas. Este contingente habia creado, en San Francisco, un barrio
especial denominado "Chilecito™. (Encina 1950: Vol. XIII: 508).

2 1 5 nrimera publicacidn en el diario | a Enoca en 1882 contribuve a la difusién de los
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8 Matias Cousifio adquirié fortuna en la mineria de la plata en Atacama. Realiz6 inversiones
en la instalacion del ferrocarril de Copiapé a Caldera y de Santiago a Valparaiso y en la
industria molinera en los momentos del auge californiano. Inicié los primeros trabajos en la
zona carbonifera de Lota en 1852 (Astorquiza 1942). Para antecedentes coloniales sobre la
familia Cousifio (Gaete Bricefio 2003).

4 Parque y palacio revelaban principalmente la personalidad de Isidora Goyenechea, esposa de
Luis Cousifio, de quien heredd las minas de carbén a su muerte en 1873. La ejecucion de la
obra habia sido encargada a dos especialistas europeos; el paisajista inglés Bartelet y al
técnico irlandés O'Reilly (Boza 1984). Rodulfo Amando Philippi recuerda otro aspecto del
espiritu emprendedor de Isidora Goyenechea que hoy dia cobra actualidad. En 1883, después
de haber enviudado, llevé a cabo una de las primeras tentativas de introducir el salmén en
Chile en el rio Chivilingo de Laraquete, donde instal6é un criadero bajo la direccion técnica de
dos escoceses. Cit. Basulto 2003: 40-41. En suma, una de aquellas anfitrionas de élite de la
"belle époque chilena” cuya esfera de accion desbordaba con mucho a la doméstica (Vicufia
2001).

5 La primera edicién de Sub Sole es de 1907. El libro abandona el tema de las minas de
carbéon y contiene los siguientes cuentos: El rapto del sol; El ahogado; Irredencion; En la
rueda; Las nieves eternas; Vispera de difuntos; El oro; La barrena; Cafiuela y Petaca; El
remolque; El alma de la maquina; Quilapan; El vagabundo.

6 El altimo cacique, poema de apertura, expresa la desesperanza mapuche ante su situacion
presente: "y comprende con tristeza/que es la Ultima cabeza/ de una raza que pasd/después
que con sus hazafias/desde el mar a las montafas, /toda la tierra llend". (Lillo, Samuel
Antonio: 1908) El tono elegiaco que comparten, entre otros, los poetas Eduardo de la Barra y
Diego Dublé Urrutia refleja la situacién del grupo étnico tras la "Segunda guerra de Arauco”
llevada a cabo desde los afios sesenta del siglo XIX por la Republica para la ocupacion de
territorios mapuches y que concluy6é en 1881 con la fundacion de Temuco, y en un proceso
similar, de Bariloche en el lado argentino (Bengoa 2004: 314). Entre las medidas
administrativas se contempld la creacion de la provincia de Arauco, donde se habia instalado
la familia Lillo.

7 En otro estudio, al mismo tiempo que invita a limitar el radio de influencia de la literatura
rusa y francesa, precisa que la lectura de la traduccién espafiola de los Bocetos californianos
fue decisiva para el criollismo cuya génesis sitia en el Rio de la Plata. Latorre conocio la
traduccion de D. E. de Vaudrey y D. F. de Arteaga, realizada en Espafia, en 1883, pero da una
fecha equivocada de publicacién. Esa traduccion contenia catorce cuentos (Latorre 1971c:
392).

8 Neruda, en 1967, hizo a Joaquin Murieta personaje central de una obra que calificé de
"oratorio insurreccional” (Neruda 1968: Vol. 2: 860).

® Germinal es de 1885. La investigadora Ruth Sedgwick analizo la influencia de esta obra en
Lillo (Sedgwick 1944: 321-328).

10 v os descubridores de Chafiarcillo” y "Copiapé".

11 Algunos estudiosos de Bret Harte dan del escritor oriundo de Albany la imagen de "un
hombre de ciudad, con un poco de dandy", cuya observaciéon de la region de las minas de oro
en gran medida no habria sido de "primera mano" (Stegener 1961: VIII).

En Germinal, publicada en 1885, Zola narr6é los acontecimientos vinculados a una huelga
reprimida en forma sangrienta en los establecimientos carboniferos de la regiéon de Lille en el
norte de Francia. La etapa de su investigacion en las minas de carbén Anzin fue de poco mas
de una semana (Robert, Guy 1952: 56). Zola respondiendo a reproches sobre inexactitudes
documentales insistia en que la situacion descrita en Germinal méas que al conflicto de Anzin
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12 Segun Eduardo Barrios, su colega de trabajo en la Universidad, Lillo declaraba obstaculo
para su novela sobre el salitre el carecer de un conocimiento de la vida en esa regiéon tan
intimo como el que disponia sobre las minas de carbon (Silva Castro 1968: 84).

13 Una nota especial a Juan Farifia mencionaba las informaciones orales que circulaban en la
region carbonifera, relacionadas con la destruccion de la mina de Puchoco Délano, en Coronel:
"El origen del hundimiento es todavia un misterio y la presente leyenda esta basada en la
tradicibn conservada entre los mineros". Revista Catoélica, N° 15, VIII-1903: 162 La
destruccion de la mina databa del 18 de septiembre de 1881 y oficialmente se estimaba que
era producto de filtraciones (Astorquiza 1942: 26).

14 Sobre ese aspecto de heteronomia cultural visible en el parque: "(...)su creacién se acerca
mas a la idea de una imitacion de un estilo y disefio extranjero que a una evolucién paciente
del jardin chileno" (Figueroa Guilisasti 1994: 57). Por su parte, el Bois de Boulogne de Paris
fue el modelo que, en 1870, tuvo en mente Luis Cousifio para la trasformacién de las ochenta
hectareas destinadas al Campo de Marte en el area paisajistica denominada Parque Cousifio
(Villalobos, Sergio et al. 1997: 663).

15 Rubén Dario reproduce una carta en la que Pedro Balmaceda le describe sus impresiones
sobre las bellezas del parque de Lota. El lenguaje anuncia motivos darianos de Prosas
profanas (Rubén Dario 1889. ) En la misma obra, Dario describe el interior de las habitaciones
de Pedro Balmaceda, asumiendo todos los clichés del decorativismo exdtico (Bocaz 1984).

16 sSe recordara que los versos del poeta mexicano Enrique Gonzélez Martinez "Tuércele el
cuello al cisne de engafioso plumaje”, terminaron por ser una especie de manifiesto
antimodernista.

17 El Ferrocarril, 7 de febrero de 1904.

18 Todavia la evoca, en 1919, en una carta a Pedro Prado a quien pide ayuda, confesandole la
imperiosa necesidad de alivio econémico para "dar los ultimos toques a esa tan anunciada
novela que ahora estoy empezando a sacar en limpio".

19 silva Castro reconoce la importancia de la prensa obrera pero no la estudia en su obra
Prensa y periodismo en Chile (1812-1956). El profesor Arias Escobedo realizé la labor de
sistematizacion pionera en este campo siguiendo una clasificacion por corrientes ideoldgicas
(Arias 1970). En un enfoque especifico centrado en la obra de Luis Emilio Recabarren
consultese Devés y Cruzat 1985. Para la prensa obrera en los afios de gestaciéon y publicacion
de Sub terra (Bocaz 1988).

20 Aunque ya Baldomero desde hacia afios estaba ausente de Lota, la ficciéon tiene apoyos
solidos en la realidad. Antes de la publicacion de Sub terra, en el mes de febrero de 1904, el
mineral del carbon habia sido conmovido por una huelga que tuvo como consecuencia el
despido de cincuenta mineros (El Ferrocarril 7-11-1904).

21 “E| socialismo es no sélo filoséficamente absurdo y contrario a los mas elementales
principios del derecho natural (...) sino también subversivo del orden social”. (Revista Catélica
n° 56, 21-X1-1903).

22 en 1904, la ingente fortuna de la familia Cousifio habia estado de actualidad en la prensa,
con ocasion del fallecimiento en Paris de una de las hijas del matrimonio Cousifio
Goyenechea. La rica heredera, en forma inexplicable, habia instituido como su heredero
universal a un perfecto desconocido del que se sospechd ser el agente intermediario de una
orden religiosa a la que habia estado ligada la dama. La familia reaccioné iniciando la batalla
juridica para invalidar el testamento (El Ferrocarril, 9-11-1904).

23 Criticando el estrecho e impreciso contenido cultural de la etiqueta de modernismo, Jaime
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El grupo de poetas chilenos con los que Dario traba contacto constituiria, segun él, una
promocién postromantica (Concha 1975: 18).

24 Cit. en: Castillo 1968: 37. Siguiendo la tradicional nocion restringida del modernismo, los
trabajos académicos sobre el cuento modernista continlan ignorando en sus corpus la linea
estética representada por Sub terra. V. gr.: Hernandez y Rela 1987, Marini 1989, Mora 1996.

25 En el prologo de la edicion de 1952, Neruda sefiala esta filiacion de Hijo del salitre respecto
de Lillo. Inspirada en la vida del dirigente obrero Elias Lafferte, la novela desarrolla con una
notable base documental los episodios relativos a la matanza de la Escuela Santa Maria,
centrales en el proyecto de Lillo. Por un prurito de exactitud, la primera edicién de Hijo del
salitre incorpora un mapa de la pampa salitrera realizado por G. Loyola y un plano de M.
Lawner de la Escuela Santa Maria, Plaza Manuel Montt y calles adyacentes donde la tropa
comandada por el general Silva Renard llevé a cabo la masacre.

La obra de Teitelboim abrié paso a la posterior evocacion del tema en la musica culta, musica
popular y mas recientemente, otra vez, en la ficcion narrativa (Rivera Letelier 2004).

26 La carta a Pedro Prado, reproducida en anexo, permite entrever que Samuel Antonio fue
una constante fuente de asistencia para su hermano pero que, en 1919, Baldomero no puede
ya dirigirle peticiones de ayuda econdmica, por lo menos en lo que respecta a la deuda que
menciona a Prado: "Samuel Antonio, mi hermano, me dice que no puede hacer nada, pues lo
que ha hecho por mi excede a su capacidad econémica”.

27 Baldomero, que tenia una bonita caligrafia, desempefi6 el cargo de oficial de pluma en las
oficinas de la Universidad de Chile. Es de presumir un salario muy bajo, pues, como explica a
Prado, su jubilacion de $ 125 mensuales lo ha llevado a una situacion "insoportable”. Se
puede medir la dimension del problema del autor de Sub terra si se piensa que su deuda de $
1.000 representa el equivalente de ocho mensualidades de su pension de retiro.

28 Ricardo Latcham atribuye el término "generacion del 900" a D'Halmar y subraya su
importancia para el surgimiento del criollismo y para la profesionalizacion de la carrera de
escritor. En referencia a Lillo, afirma que trazé una nueva via "con métodos naturalistas, al
evocar y analizar los organismos econémicos de la empresa financiera moderna, en las minas
del carbén, y su accion sobre el caracter y el destino de los individuos” (Latcham 1956:
17-26).

29 vogiié, Melchior de. 1886. Le roman russe. Paris. El autor francés fue mencionado en un
largo articulo de Emilia Pardo Bazan sobre La Revolucidon y la novela rusa, publicado en varias
ediciones por El Ferrocarril, a partir del 15 de febrero de 1904.

30 | a informacién basica sobre el Ateneo de Santiago proviene de Samuel Antonio Lillo en los
capitulos "El antiguo Ateneo" y "El nuevo Ateneo" de sus memorias (Lillo, Samuel Antonio
1947). Sus datos son utilizados por otros autores en trabajos posteriores acerca de la
institucion (Sanchez 1992).

%1 La arquitectura de la capital chilena deslumbraba a Dario. Para esta relacion entre la ciudad
oligarquica y el modernismo dariano. Silva Castro 1966 y Bocaz 1984.

32 La novela Rastaquouére de Alberto del Solar explora a través del personaje de don Candido
de Talagante y Palmacarrillo la mentalidad de los latinoamericanos instalados en Paris, cuyo
arribismo los hace objeto de mofa de los circulos sociales en los que intentan ser aceptados
por su fortuna.

33 Gana, Federico. "Sub terra". El Ferrocarril, 15 de septiembre de 1904. Bastaria este
articulo para mostrar la inutilidad del paralelo odioso que a veces se ha querido establecer
entre ambos escritores (Gana 1960: 33).
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35 En la celebracion del centenario del natalicio de Bello, Lastarria escribié que Bello no habia
sido el inspirador de la politica posterior a 1830 "sino su filésofo y su intelectual” (La Epoca.
27-X11-1881).

36 En |a década del 20, la Asamblea de obreros e intelectuales se reunié en Santiago entre el 8
y el 11 de marzo de 1925 (Ortiz 2000). En la década del 30, el organismo denominado
Alianza de Intelectuales tuvo destacada participacion en el advenimiento del Frente Popular y
en su politica cultural. Samuel Antonio Lillo sefiala que esta institucion "ha sido una
entusiasta sostenedora de las ideas democréaticas modernas y ha luchado por la independencia
espiritual y econdmica del escritor”. Recuerda entre sus actividades la realizacion de una
velada solemne en la Universidad de Chile en memoria de su hermano Baldomero (Lillo,
Samuel Antonio 1941: 271).
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DOCUMENTACION ANEXA
Carta de Baldomero Lillo a Pedro Prado
(Documento inédito, gentileza de Pedro Pablo Zegers del archivo del Escritor de la Biblioteca
Nacional)
San Bernardo, 24 de mayo de 1919

Sr. Pedro Prado

Santiago
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dinero para saldar una deuda de mil pesos que hace tres afios pesa sobre mi. Mucho he
meditado antes de dar este paso que me llena de verglenza, pero la certidumbre de que no
me queda otro medio para salir de una situacién angustiosa, me ha decidido. Lo que mas temo
es que Ud. me considere un sablista vulgar que apela a la amistad para explotarla en su favor.
No quiero afligirlo haciéndole una pintura de la situacion en que me colocé mi jubilacion ($
125 mensuales) pero le seguro que ella es insoportable. He querido ganar algo con la pluma
pero me estrellado (sic) con la mezquindad de los directores de revistas que como el de
Zig-Zag me da $ 30 por un cuento que me ha costado quince dias de trabajo. El Pacifico
Magazine me paga mejor, pero s6lo publica un trabajo mio cada dos o tres meses. He escrito
bastante ultimamente mas ningun fruto logro sacar de la literatura que es lo Gnico que puedo
hacer, pues mi enfermedad pulmonar me impide una labor continuada en otros campos.
Samuel, mi hermano, me dice que no puede hacer nada, pues lo que ha hecho por mi excede
a su capacidad econdmica. Si no fuera por mis pequefos créame que no habria escrito esta
carta. Ellos son los que me hacen cobarde i me impulsan a dar este paso tan penoso para mi.
Pagada esa deuda yo podria respirar tranquilo por algun tiempo i dar los dltimos toques a esa
tan anunciada novela que ahora estoi empezando a sacar en limpio.

Aunque Ud. no pueda hacerme el servicio que le pido escribame dos lineas porque su silencio
me haria creer que los temores que mas arriba expreso se han realizado.

Su afmo.

Baldomero Lillo
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