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Andrés Anwandter: la apertura continua

Andrés Anwandter: The continuous development

Felipe Cussen

Universidad Diego Portales, Escuela de Literatura Creativa, Vergara 210, Santiago, Chile.
e-mail: felipecussen@hotmail.com

En este articulo recorro el desarrollo de la produccidn poética de Andrés Anwandter, a través
de sus publicaciones individuales y colectivas y material inédito. Junto con revisar los juicios
que ha merecido, mi analisis pretende demostrar de qué manera su propuesta se ha fundado
en un dialogo fértil con sus predecesores, una vision critica de la escritura y la necesidad de
profundizar en los aspectos concretos del lenguaje. Lejos de paralizarlo, estos factores se han
convertido en los alicientes de una vocacion decididamente experimental.

Palabras clave: Andrés Anwandter, poesia chilena contemporéanea, poesia visual.

In this article | follow the development of Andrés Anwandter's poetic production through its
individual and collective publications, and unpublished material. Along with reviewing the
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deepen in the concrete aspects of language. Far from paralyzing him, these factors have
become the incentives of a decidedly experimental vocation.

Key words: Andrés Anwandter, contemporary Chilean poetry, visual poetry.

1. Dentro de las recientes discusiones en torno a la poesia joven chilena, se ha intentado
caracterizar la produccion de aquellos que comenzaron a publicar en la década de los 90 como
un proyecto basicamente académico, carente de compromiso y riesgo. Héctor Hernandez, una
de las figuras mas reconocibles de los autores que emergen a partir del 2000 buscando
diferenciarse rapidamente de sus inmediatos predecesores, sefiala: "La generacion anterior
tiene su gestacion, formacion y referencias en la literatura misma como un discurso bello, de
concision y economia lingiistica”. Felipe Ruiz, por su parte, sugiere que estas publicaciones
bien podrian ilustrar el espiritu de consenso y no agresion que definieron las préacticas
politicas de esos afios. Aunque seria dificil hablar de concisidon en algunos de los poetas que ya
han pasado la treintena (como Javier Bello, Yanko Gonzélez, German Carrasco o Leonardo
Sanhueza, cuyos discursos operan mas por la mezcla de registros, la saturacion verbal y la
acumulacién de imagenes), los poemas de Andrés Anwandter (1974, Valdivia) si podrian
responder a dicha impresion, y de hecho suelen ser considerados laconicos y cerebrales. Como
previene David Bustos, pueden ser tomados por "ciudadanos cuidadosos, limpios y bien
peinados"”, y muchos quizas habran imaginado al propio poeta como un ciudadano cuidadoso,
limpio y bien peinado, esmerado en la producciéon en serie de maquinarias cada vez mas
perfectas e inofensivas.

Si atendemos a sus escasas declaraciones en torno al oficio poético, descubriremos que no
cuenta con directrices especificas para su labor. Su escueta poética incluida en la antologia de
Francisco Véjar comienza asi: "Yo no tengo ideas muy claras sobre la poesia. No me lei ~La
poética'. Manejo, para la tertulia literaria, un pufiado de opiniones al respecto; pero no creo
tomarlas en cuenta al escribir" (Anwandter 1999: 17), y luego recalca esta incertidumbre:
"Cada poema me ha significado dificultades tan distintas, que no me atrevo a afirmar nada
definitivo” (18). Sdélo puede reconocer la dificultad que significa el acto de escribir: "los poetas
son, en general, tipos con problemas de expresion; que cojean, o tropiezan con la lengua.
(...). Yo no tengo, para nada, lo que se dice ~facilidad de palabra’, pero insisto en escribir"
(17-18). Ainos después, en entrevista con Martin Gubbins, también dice que le interesa mas
una poesia que pueda leerse "como un ensayo o0 un experimento con las formas y los temas"
que "como algo acabado o definitivo". Independientemente del rigor reflejado en sus versos,
en este estudio me interesa destacar la fuerza que es posible adivinar detras de su escritura,
una fuerza que no se ha detenido ante obstaculos muchas veces autoimpuestos, que ha hecho
de las dudas y las negaciones parte esencial de su impulso y diversificacion, y que podria
recibir cualquier apelativo menos el de autocomplaciente.

2. En 1996 Andrés Anwandter edita su primer libro, El &rbol del lenguaje en otofio, en el que
se hace evidente una preocupacién por el soporte material de sus poemas, pues todos ellos
estan impresos en hojas sueltas, sin foliar, recogidas en una pequefia carpeta (un "dossier",
como sugiere el subtitulo). Esta caracteristica es resaltada por los diversos comentaristas de
esta obra: Julio Ortega (2000: 121) declara que "el formato es una declaraciéon de principios"
y Marcelo Pellegrini (1998: 152) opina que la ausencia de orden provoca una dispersion que
puede calificarse de gozosa "porque el lector posee una libertad casi absoluta de co-presencia
autorial: al leer somos, ademas, creadores de nuestra propia forma de sentido”. La relacion
entre esta dispersion y el propio titulo es evidente, pero se relaciona ademas con cierto
desprendimiento perceptible en el autor, que incluso llega a hablar de desgano (algo que
Jessica Atal toma de manera literal en su resefia). Es cierto que no es éste el tipico libro
primerizo en el cual un poeta intenta impresionar al mundo con sus desgarros interiores, pero
considero que deberiamos valorar esta impersonalidad como un signo de madurez en el autor,
que ya sabe retirarse pudorosamente: "El autor se hace cuidadosamente a un lado. Borra sus
pisadas, limpia toda traza de su paso por alli. No deja en sus poemas huellas digitales, pistas,
confesiones de ninguna especie. Nos advierte Fernando Pérez (2002: 32). Esto es
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tembloroso”. Abundan, ademas, las menciones a la incapacidad de las palabras, en torno a la
idea de un lenguaje que en su intento por apresar sus referentes sélo obtiene frutos muertos:
"Esa palabra que adn no alcanza a articular / un sélo verso que por fin te describa”, "esta
figura muda, / vana", "una figura / que no alcanza a bombearse a si misma / la sangre que
repita el hastio”. No sorprende, entonces, que Javier Bello (en su ensayo "Los naufragos") lo
relacione con la metapoesia de Lihn, quien es, por lo demas, una referencia completamente
asumida por nuestro poeta: "De entre todas las vetas de su poesia, a mi siempre me intereso
escarbar en la zona més autorreflexiva. Lihn ensefia que una poesia "escéptica de si misma"
no puede ser nunca completamente tautolégica, liberando, cada vez, en el arco de su
reflexion, una imagen" ("Tré&fico de influencias"). El matiz al que alude Anwandter no deja de
ser importante, pues es quizas lo que diferencia estos poemas de tanto ejercicio metaliterario
que olvida la necesidad de ser ante todo un buen poema. Asi es como podemos entrar a uno
de los mecanismos recurrentes en este primer libro, cual es el continuo paralelismo entre
elementos de la escritura y de la naturaleza. De esta insistencia se vale Julio Ortega (2000:
121) para profundizar en la relacion entre palabra y mundo aqui cultivada, basada en el
antiguo topico del mundo como un libro: "Entre el mundo y el lenguaje, por lo mismo (...)
estd la poesia, como el trasvase ludico y fecundo de una serie en otra". Y es cierto que
independiente de la mirada critica, la persistencia del acto escritural como un rito inevitable
permite en algunos instantes una posible esperanza: "Este texto es un atajo (...) o una clave".
Ortega rescata en ese sentido la imagen de la espiral como el camino que debe seguir la
mirada del lector en estas breves pero "recovequeadas" composiciones: "La figura barroca de
la “espiral' se transforma aqui de traza placentera en indagaciéon ritual, anunciando que el
poema es no solo un espectro del lenguaje sino también un espacio raigal" (123). Ello es
evidente en poemas que se vuelven sobre si mismos una vez terminados ("Proporcional el
vértigo de la palabra™), y en la sugerencia de estos versos dedicados a la memoria de Roberto
Juarroz, otro poeta con el que facilmente podriamos emparentarlo: "su raiz / se desdobla
hacia adentro del libro". Esta atraccion convierte a la pagina en un iman, pero también en una
peligrosa trampa, cuyos riesgos Anwandter reconoce (y parece aceptar de buena gana) al
convertirse en presa del propio mundo que se ha creado. Pues si en algln momento puede
sentirse a salvo "aferrado a estas palabras / en el océano"”, en uno de sus poemas mas citados
se comprobara el destino erratico de aquellas tablas:

Comienzas a escribir un poema
cuyo tema es un lago profundo
en esto te alcanza la noche
ahora no sabras coémo volver.

La escritura, entonces, se ha convertido en una operacion de repliegue: no consigue atraer la
figura ausente muchas veces requerida, sino que absorbe al deseante y lo pierde en su
interior: es una puerta que invita solo para luego cerrarse por dentro. Este ejercicio
autorreflexivo no resulta narcisista precisamente porque se conoce desde el comienzo la
traicion: "no es la subjetividad del autor la que se mira al espejo. Es el poema mismo el que,
asombrado, descubre que su imagen se repite ad infinitum e incluye al lector en el juego de
espejos que asi se genera" (Pérez 2000: 33). Se llega asi, al decir de Marcelo Pellegrini
(1998: 153), a una especie de vértigo, de locura: "El sentido desdobla el sentido para
desdoblarlo nuevamente y hacerlo finalizar como muerte. Nada de eso, sin embargo, nos
detiene porque, queramoslo o no, sentimos la atraccion suprema del callamiento final".
Ciertamente ya en estos primeros poemas este autor ha sabido convencernos de que vale la
pena seguir sus pasos borrados, que aunque parecen devolvernos siempre al lugar inicial
siempre igualmente nos burlan.

En la antologia, Vivos pero desdoblados (Ayala y Joannon 1999) aparece una versidn casi
integra del poemario ya mencionado acompafiado de numerosos textos compuestos por la
misma época y de similar estilo. La autoexigencia de su labor es alun mas perceptible; ya no
hay duda que se trata de un autor que se toma la cada vez méas escasa molestia de pensar
antes de escribir. Y no, como podria suponerse, para calcular con exactitud los efectos que
provocard, sino para que sus pasos se pierdan cada vez con mayor precision. Que se pierden
dentro de las paredes de una carcel, ya que la insistencia en imagenes opresivas es muy
fuerte. Si en El arbol... ya se hablaba de un "Poema con un candado en la boca", aqui también
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gendarmes", derechamente kafkiano:

No logro asegurar mi tema, mi tema

que repite esta muralla en sus ladrillos
como el eco de sus botas por el patio
acercandose a dar curso a la sentencia (23).

Dentro de este ambiente, no sorprendera que en un titulo como "Ejecuciéon™ (22) se lea no
s6lo como el acto de la escritura, sino como una condena, que pareceria verificarse
definitivamente en estos versos:

Cada palabra que escribo me entierra

en un hueco cavado a la voz, cada verso

mi cuerpo acomoda su cifra a la piedra

que ha de fundar su morada en el suelo (21).

Llegados a este punto limite, a este panorama desolador, podriamos pensar que a esta
escritura soOlo le cabia consagrarse a un silencio definitivo, a menos que reconozcamos en
cada una de estas negativas insistencias una misma operacion afirmativa: cada palabra no
hace mas que abrir los ojos del poeta ante la evidente fuerza del lenguaje, una fuerza que
reside en la materialidad de las palabras. Una vez reconocido el limite entre mundo y palabra,
prefiere adentrarse en los laberintos del lenguaje en vez de sacar la cabeza para volver a
cantar. Y aqui es donde pareciera escuchar el consejo de otro autor que lo influyd
decisivamente en esta etapa, Gonzalo Millan (1997: 309), quien da la impresién de conocer
perfectamente la situacibn en que se encuentra Anwandter: "Infimo naufrago, sélo / tu
soledad es inmensa./ Tu océano / es una gota de agua". Pero ademas comparten otro interés,
el de saber tomar cada trazo de las letras como si fuera la primera pieza de un juego para
armar. Asi lo demuestra Anwandter en este verso que bien podria ser una gregueria: "Cuelgo
mi traje en la t de tristeza" (Ayala y Joannon 1999: 27) y que perfectamente podria ser la
continuacion de este poema en el que Millan recoge los restos de un alfabeto: "Para muestra
un botén: / la O con dos puntos adentro / y un cilio de hilo negro / Varada, algo mas alla, / la
E de una hebilla / que ajustdé un impermeable" (309). Méas alla del juego, en ambos casos
parece subyacer un mismo esfuerzo: volver a los elementos minimos del lenguaje y
comprobar si efectivamente sirven para lo que se supone que deberian servir.

Otro apoyo en este proceso lo constituye la obra de Joan Brossa, que nuestro autor conocio
poco después de editar su primer libro, y quien también se caracteriza por la recurrente
homologacién de los poemas con cualidades de los objetos cotidianos, por el desarrollo de los
aspectos sonoros y visuales del lenguaje, y por la fe en las posibilidades performativas de la
palabra: "si / la palabra no fuera un acto, / tampoco estas / lineas serian entonces un poema"
(47a). Pero hay otro autor cuyo encuentro le impacta ain mas: "Meses después de mandar mi
libro a la imprenta, conoci la poesia del italiano Valerio Magrelli, quien, hasta donde lo he
leido, realiza todo mi proyecto con una maestria que ya quisiera para mi" ("Trafico de
influencias™). Al leer Ora Serrata Retinae es evidente la cercania entre ambos proyectos, que
comparten la decisiéon de entender la poesia no como un proceso de aprehensién del mundo,
sino como un acto de conocimiento que s6lo puede justificarse y resolverse en si mismo: "No
conozco / de lo que escribo, / mas bien lo escribo / porque lo ignoro™ (Magrelli 1990: 187).

3. El afio 2001 aparece Especies intencionales, un libro (esta vez en formato convencional)
que contesta de manera paradodjica la problematica recién descrita. Ademas de ser un libro
mas definido y homogéneo que los anteriores, con menos referencias cultas y citas, su
artesania musical es llamativa. Fernando Pérez analiza con detenimiento el complejo juego de
rimas y metros, y la exacerbacion del encabalgamiento, que se conjuga curiosamente con un
prosaismo bastante acusado (por mas que Patricia Espinosa alegue excesos de lirismo), y que
a juicio de Cristébal Solari profundiza el efecto de extrafieza. Como ejemplo se puede citar el
poema que abre la coleccién, que ademas de aliteraciones y reiteraciones suma los espacios
en blanco para convertirse en el péndulo digno de un hipnotizador que conoce cuanto cambia
el sentido de las palabras en distintas posiciones:

oy |
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0000en aquello

que no es

0000sino

suave

0000sinuosa

pendiente

0000de tiempo

de tiempo

0000pendiente (Pérez 2002: 5).

A pesar de este manejo cada vez mas profundo de la materia lingiistica, las referencias
metaliterarias son menos frecuentes, y no aluden tanto a cuidadosos procedimientos sino a la
violencia ejercida sobre una lengua blanda y torpe que "compone los versos que empufio / con
fuerza y arrojo a la mesa", aunque una vez estrellados precisen ser ordenados en versos
pareados (20). Da la impresiéon, en consecuencia, de que el "internamiento” ha implicado la
apertura de otros flancos, y efectivamente la realidad inunda estos poemas: aparecen eventos
y lugares cotidianos, ruidos urbanos, paisajes rurales, sucesos noticiosos. Estos no son un
simple decorado, sino objeto de reflexion: se critica con insistencia la impropiedad de los
simbolos patrios y especialmente el manto de ambigiiedad y olvido tendido sobre los muertos
de un pasado reciente o lejano: "La nieve/ blanquea los cerros sobrantes// de muertos
recientes y condores / lentos que rondan sus huesos" (50), "Los bulldozers que remueven
cada tanto / estos suelos para hacer otro camino / hacen temblar mi osamenta. / Las noticias
/ la destierran y la vuelven a enterrar" (45). Estas imagenes, por otra parte, retoman la
relacion ya mostrada entre escritura y entierro, como muestra el titulo de otro de los poemas:
"Si escarbas en lo escrito / encuentras huesos" (43).

Como sefialara Alejandro Zambra en la presentaciéon de este libro, el modo en que la poesia
de Anwandter decide afrontar los elementos externos en esta etapa se lleva a cabo como si
fuera una investigacion cientifica (como "Actividad n® 1", parodia de un trabajo escolar), pero
que necesariamente debe preocuparse de calibrar sus instrumentos de medicidon. Quizas por
este motivo son recurrentes las alusiones a la mirada, pero ocurre que hay ocasiones en que
ésta se "curva hacia adentro" (Zambra 2001: 67), lo que a juicio de Patricia Espinosa cierra el
paso a toda experiencia foranea y desemboca en un quieto ensimismamiento. Creo, sin
embargo, que este proceso es mas complejo, porque pareciera que aqui las puertas no cierran
bien, y que el trafico de un lado a otro se confunde constantemente. Segun Zambra, "estos
escenarios son enfocados por una mirada tan dispuesta a encontrar el desorden como a
deconstruir los procesos que lo produjeron”, y a juicio del critico el propio autor permitiria que
su voz se confunda con otros discursos y su ejecucion se desordene como la de "un pianista
con problemas de retorno". Porque efectivamente la pulcritud de sus digitaciones no impide
que Anwandter interprete una melodia que cada vez parece mas borrosa, como la proyeccion
de aquel "espejo con niebla™ que a juicio de Javier Bello, en su presentacion "Superficie y
memoria..." resume esta obra.

Me interesa destacar esta inestabilidad que late bajo Especies intencionales, que en ocasiones
se manifiesta en los solapamientos entre suefio y vigilia ("Alguien aplaude en mi suefio y
despierto” (27)), pero que considero méas notoria en la indistincion de planos que provocan las
continuas relaciones entre partes del cuerpo y elementos de la naturaleza. Un ejemplo
perturbador es el poema "Doctor", en el cual el cerebro es un bosque del que hay que borrar
para que puedan crecer "especies foraneas de ideas / en filas" (55). Esta imagen esta
presente en el poema "Bosque", de Enrique Lihn ("La cabeza es un bosque" (219), y es
ocupada con frecuencia por Magrelli en Ora serrata retinae: "Tengo la mente cultivada / como
una plantacion” (77), "Se me ha encendido la cabeza (...) / El rumor de las llamas / me tiene
despierto” (113), "El bosque de mis pensamientos estad en llamas. (...) / Ahora habra que
limpiar el suelo, / cuidarlo, cultivarlo y esperar / con afectuosa cautela nuevas plantas. /
Ahora se deberé& preparar un nuevo incendio (119)".

Otra interesante coincidencia se puede observar a partir del siguiente poema de Magrelli en
su libro Vetas y naturalezas:

—_—1 e e
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es esta casa de agua.
Circunyacente e inmovil
tormenta suspendida (25).

Anwandter decide desencadenar esta situacion en su poema "Arteria" y la convierte a su vez
en una disolucion:

El tubo
que enhebra su ruta de cobre

por toda la casa dormida
revienta: las aguas anegan

mi cama y disuelven la imagen
del tubo (14-15).

4. La tercera publicacion de Andrés Anwandter fue una sorpresa para muchos: Square poems,
un libro de poesia concreta editado en Londres por Writers Forum en el afio 2002, mientras
participaba de ese importante colectivo de poesia experimental. Lo cierto es que sus
investigaciones en ese &mbito habian comenzado algunos afios antes, y ha abarcado el interés
por figuras como el chileno Guillermo Deisler (sobre el que escribié un articulo) y Ernst Jandl
(al que ha traducido), entre muchos otros. Su aprendizaje, como él mismo sefialaba a Martin
Gubbins, no podia ser muy formal: "La poesia experimental circula por canales tan raros que
al comienzo uno tiene acceso a un par de obras al azar que te dan el estimulo, y luego te
pasas mucho tiempo recorriendo por tu cuenta su historia hasta que te das cuenta que todo
eso que hiciste ya lo hizo alguien antes que tU". Este proceso lo siente como un taller: "Lo
tomo como una escuela paralela a la escritura de poemas mas convencionales, donde aprendo
a conocer mejor las palabras, las disecciono, entiendo mejor sus valores graficos y fonicos. No
sé qué valor tenga esta experimentacion finalmente, pero para mi es muy estimulante y
formativa". Sus primeros trabajos fueron producidos en una maquina de escribir, y este texto
inédito refleja literalmente el espiritu de busqueda en que su autor se encontraba:

'a.mnorrff non
unnrffnni
amor fol:I.:

Este proceso decanta y desemboca en un molde absolutamente definido y propio de la
tradicion clasica, los "Carmina Quadrata”. Su eleccion se debe, ademas, a su intento por
comenzar desde el concretismo mas ortodoxo para contribuir a fortalecer el fragil desarrollo
que ha tenido esta vertiente en el ambito hispanoamericano, a pesar de la cercania con Brasil,
una de las cunas del movimiento. También reconoce que su inspiracién proviene de otros
autores contemporaneos, como Konrad Bayer, Richard Kostelanetz y el mismo Bob Cobbing,
fundador del Writers Forum, que titul6é "Square poem" el siguiente trabajo:

This is a square poem.
This poem is a square.
Is this square a poem?
This square is a poem,
This square is. A poem
Is a poem - this square.
This is a poem-square.
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A square poem is this
Square. This is a poem,
This is. A poem-square.

00000000000000000(Cit. Gubbins 2002)

Si bien este caso funciona igualmente como un caligrama, el intento de Anwandter es mas
abstracto, pues se basa (emulando técnicas de combinatoria propias de Jandl) en una serie de
desplazamientos internos de las silabas y letras cuyo fin es extraer la mayor posibilidad de
resultados significantes dentro de ciertos limites estrictos. El punto de partida es el
descubrimiento de una semejanza: "Square poem" es un trabajo sobre palabras que se
disuelven dentro de otras palabras, un poco a la manera de las "Palabrarmas" de Cecilia
Vicufia. Ahora, si me preguntas qué significa que una palabra como "soledad" esté compuesta
por las palabras "sol" y "edad", no te lo podria decir. "Solamente me limito a constatarlo y a
jugar con ello” (cit. Infantas 2002: 35). Por ello, no importa el contenido especifico de las
particulas, sino la capacidad que tengan de encajar entre ellas para erigir estos muros. En
ocasiones pueden ser desplazamientos regulares:

ESTALLARDERREDOR
STALLARDERREDORE
TALLARDERREDORES
ALLARDERREDOREST
LLARDERREDORESTA
LARDERREDORESTAL
ARDERREDORESTALL
RDERREDORESTALLA
DERREDORESTALLAR

000000000000000(17)
O irregulares:

SERESTARDEMORAR
RESTARDEMORARSE
ESTARDEMORARSER
TARDEMORARSERES
DEMORARSERESTAR
MORARSERESTARDE
SERESTARDEMORAR
RESTARDEMORARSE
ESTARDEMORARSER

000000000000000000(7)

El titulo de este conjunto no deriva s6lo de su evidente cuadratura y del homenaje a Cobbing,
sino a uno de los usos de la palabra square en inglés: ~chapado a la antigua”. Bastante mas
"despeinados" son los poemas concretos que ha dado a conocer después en publicaciones
colectivas. En Uno, editado por el Foro de Escritores (colectivo fundado a inspiracion del
inglés) registra metédicamente, con ese espiritu cientifico ya conocido, los distintos pasos en
que un solo conjunto de letras tachadas se multiplica y superpone hasta producir una
simétrica explosion. No se oculta el proceso llevado a cabo mediante programas
computacionales seguramente creados para fines mas practicos, sino que precisamente se
invita al lector a comprobar el avance. En una selecciéon enviada a la revista inglesa
Reception, el estallido se produce de manera mas desordenada, botando los andamios que
antes lo sostenian:
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Es importante consignar que en todos estos trabajos, mas que buscar un efecto pléastico, lo
fundamental para Anwandter ha sido develar (con un furor cabalistico) las reglas de
construccion y destruccion de cada grafia; un interés que quizas nacia de su interés por

adivinar dibujos en la forma de las letras.

5. Dentro de los poemas lineales que ha publicado en revistas los Ultimos afios, hay dos que
bien podrian estar comentando estas imagenes, ya que al igual que aquellos de Especies
intencionales exponen su fuerza contenida. En "Brainwash" (publicado en la revista Plagio) la

energia permanece encerrada:

Una esponja que no expresa
mas que el agua aprisionada

(pero a punto de salir)

que contiene es justamente
la metafora que borra

la pizarra.

Pero en "Craneo" (que aparece en Vértebra: 87) la explosiéon se desata involucrando los

planos interno y externo:

inflacion
de lo visto

membranas
adentro

se ahueca
y expande

la esfera
del mundo

roy/ionta



Estudios filoldgicos - <b>Andrés Anwandter</b>: <b>la apertura conti...  http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007

debido a ese cuidado en la escritura que su efecto es tan potente, pues engarfia al lector que
se confia sélo en la superficie. Pero vale la pena avisar que estas bombas también explotan en
la cara del propio autor, y le obligan a reconstituir sus formas. Asi, en el poema "Kaspar"
(también aparecido en Vértebra: 89, e incluido en el libro inédito Musica envasada), ya no
solo se refiere a una energia a punto de estallar sino que expresa directamente una obsesiva
y casi insoportable reiteracion:

dime que no cuando te haga decir
algo

0000di nada si te hago callar

esta es la historia

000000000pon atencidon

esta es la historia

ahora no mires no leas
000000000pon atencion

dime que no cuando te haga decir no
dime que no cuando te haga decirlo
contesta

0000te digo contesta repite

repite que no cuando te haga decir
te digo contesta repite
0000contesta

dime que no cuando te haga decirlo
dime que no cuando te haga decir no
pon atencién

0000ahora no mires no leas

esta es la historia

0000pon atenciéon

esta es la historia

0000di nada si te hago callar
000algo

dime que no cuando te haga decir

Su otro libro inédito (Banda sonora) reproduce de manera aun mas explicita estas
explosiones, ya que se trata sencillamente de largas acumulaciones de versos fragmentados,
como la reunién obligada de recortes de otros poemas. La disposicién grafica contribuye a
imaginarlo como una reunién forzosa, que privilegia la velocidad de la lectura sin importar
que se noten las costuras. Lejos de aquellos poemas en que primaba la unidad de conceptos e
imagenes, aqui s6lo manda la dindmica, el ritmo insistente de una méaquina que no discrimina,
"neutra e involuntaria”, a juicio de Cristébal Joannon (2004: 80):

bicicleta
sin asiento
ni pedales
la pelicula
arranca
del rollo
nocturno
central
que da vueltas
colgado
del techo
procede

la sombra
tenaz (...)

Las dependencias sintacticas saltan, algunas palabras se quiebran, y el lector teme ser victima
de un zapping desquiciado sugerido en el epigrafe de Tom Raworth ("a door in the t.v.
opened"), y que podria no tener fin:
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del ojo
termina
repleto

de trastos
que ves

en la tele
vision

la bodega
del craneo
conserva
recuerdos
en frascos
de vidrio
que a veces
la escoba
destroza

al barrer
se escurren

Este libro también conjuga su produccién visual, e incluye un par de manipulaciones
caleidoscopicas (que recuerdan los grabados de Escher) de las mismas palabras que incluyen
los poemas, confirmando tanto la arbitrariedad de su ordenamiento como la armonia de sus
resonancias, para proyectar una imagen que las resuma de manera definitiva:

6. Al terminar este repaso, creo que es evidente que, mas alla de las realizaciones en el
campo de la poesia visual y la poesia tradicional, se observa en ambas trayectorias un primer
reconocimiento critico de los limites, una pregunta por la pregunta como plantea Raworth
"what does the word truly mean? // how do we ask the question?" ("Tracking (notes)"), tras la
cual surge una misma fuerza expansiva que lo conduce a traspasar dichas demarcaciones. Son
las dos imagenes obsesivas: la carcel y la explosién, que me atreveria a fundir para poder
definir mejor la poética de Anwandter, una poética en que, como en aquel desordenado
poema visual enviado a Reception, la explosion también parece su propio negativo, y
configura un hoyo negro desde donde reclama el vacio. Creo, pues, que podriamos fijar el
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en la fisica. S6lo una explosién invertida, por ilimitado aumento de densidad, parece implicar
la presencia del nlGcleo esencial de una cosa. Aunque sea en el vacio". La leccién de
Anwandter, en efecto, es la misma de autores como Oliverio Girondo, que asume que para
llegar al exterior es preciso liberar las tensiones internas de su propio cuerpo para que las
palabras consigan traspasarlo. Eduardo Milan (2004: 17) explica este proceso
inmejorablemente: "Desde la experiencia de mayor interioridad posible (la experiencia del
vacio) pasar a la mayor posibilidad de evidencia exterior del lenguaje. O sea: el pasaje
evidenciado del conocimiento de la materia (conocimiento limite) al limite de posibilidad
referencial, dejando testimonio puntual del proceso. Es decir: si matas algo dentro también lo
matas fuera”.

Resulta dificil entonces pensar en una actitud de cautela en la poética de Andrés Anwandter:
su paciencia parece que tiene que ver mas con la callada acumulacion de elementos
explosivos. A lo largo de estos afios de escritura no se ha detenido a convocar con aspavientos
a sus lectores ni a celebrar sus propios descubrimientos, pues la misma pasion lo sigue
llamando, la apertura continuda.
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