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Arbol genealógico y álbum de familia: dos figuras de la
memoria en relatos de inmigrantes judíos *

Genealogical tree and family album:two memory figures in Jewish
immigrant narratives

 

Stefanie Massmann

Pontificia Universidad Católica de Chile, Facultad de Letras, Avda. Vicuña Mackenna 4860,
Santiago, Chile. e-mail:smassman@puc.cl
* Una primera versión de este trabajo se presentó como ponencia en el XIII Congreso
Internacional de la Sociedad Chilena de Estudios Literarios (SOCHEL), en septiembre del año
2004.

 

La memoria es un elemento central  en la literatura de inmigrantes judíos, y constituye la
matriz  que configura muchos de sus relatos. Este estudio establece dos formas en que se
concibe  la  memoria  en  cinco  textos  de  inmigrantes  judíos  en  Chile;  ellas  se  describen
utilizando las imágenes del  árbol genealógico y del álbum de familia. En el  primer caso, la
memoria ordena los elementos en un eje temporal, mientras en el segundo se privilegia su
yuxtaposición. El trabajo describe y analiza las posibilidades de estas dos formas de memoria.

Palabras clave: memoria, literatura de inmigrantes, identidad judía.
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Memory is a central element in Jewish immigrant's literature, and the mold that shapes most
of their narrations. This study establishes two ways in which memory is conceived in five texts
of Jewish immigrants in Chile, described through the images of the genealogical tree and the
family album. In the first case, the elements of memory are arranged according to a temporal
axis; in  the second case, the order  looks for  juxtaposition  of  their  elements. This article
describes and analyzes the possibilities of these two conceptions of memory.

Key words: memory, migrants literature, Jewish identity.

 

El presente trabajo analiza el modo en que se configura la memoria en cinco obras literarias
de inmigrantes judíos (o sus descendientes) en Chile. Se trata de los textos Para siempre en
mi memoria, de Sonia Guralnik; Donde mejor canta un pájaro, de Alejandro Jodorowsky; Por
el ojo de la cerradura, de Jorge Scherman; Sagrada memoria, de Marjorie Agosín, y Poste
restante, de Cynthia Rimsky. Este corpus es sin duda muy heterogéneo: hay obras de mayor
y  menor  ambición  literaria,  géneros  diversos  (novela,  diario  de  viaje,  (auto)biografía)  y
distintos modos de construcción de la identidad judía. Sin embargo, en todos ellos la memoria
está presente como un eje configurador fundamental.

¿Por qué la memoria? Jorge Larraín explica que

las identidades culturales funcionan produciendo significados e historias con los cuales
las personas pueden identificarse. Mientras más importante sea el rol de la identidad
colectiva para la construcción de identidades personales, mayor será la atracción de los
significados y narrativas que se crean para interpelar a los individuos a identificarse con
ellos (2001: 40).

La  memoria  es  entonces  el  instrumento  privilegiado  para  conservar  y  transmitir  estos
significados e historias, y aunque Larraín afirma que la identidad debe ser vista también como
un proyecto en el futuro, es el pasado la fuente desde donde se obtienen los materiales que
hacen posible su proyección.

Por la doble condición identitaria de sus autores, migrantes y judíos, la memoria cobra una
importancia fundamental en los textos que analizaremos. Ello los ubica entre aquellos grupos
para quienes el  papel  de la identidad colectiva se vuelve muy importante. En cuanto a la
migrancia, podemos decir con Abril Trigo que, como experiencia traumática cuyo efecto es una
crisis radical de la identidad, disocia al  individuo en un allá-entonces y un acá-ahora. Esta
disociación produce confusión y ansiedad, y sólo puede ser  superada después de un largo
proceso que tiene como resultado una síntesis cultural y una fusión afectiva. En este proceso,
el modo en que se asume la memoria (el allá-entonces) es fundamental, ya que el migrante
debe dejar  de vivir  en ella, de idealizarla como utopía, pero al  mismo tiempo debe evitar
denigrarla o reprimirla (Trigo 2000: 273-74).

Por otra parte, la comunidad judía otorga también una importancia especial a la memoria a lo
largo de su historia. Lewin indica, en efecto, que el acto de recordar el pasado es a la vez un
"acto de pertenencia grupal" que llega incluso a transformarse en un mandato: "la identidad
judía tradicional se apoyó en mecanismos de preservación asociados con el `imperativo de la
memoria', a través del cumplimiento de la exigencia religiosa de recordar y rememorar su
pasado histórico" (1999: 531)1. La identidad judía consiste especialmente en recordar, en no
desvincularse del  pasado histórico tanto de la comunidad étnica como, en una esfera más
íntima, de la historia familiar. Las redes de parentesco son, en efecto, fundamentales en la
estructuración de las comunidades judías, sobre todo en situaciones como la migración, en
donde la cohesión se vuelve más importante. Hamui de Halabe confirma la importancia de
estas  redes  al  indicar,  respecto  de  una  comunidad judía  en  México,  que  "un  sujeto  sin
articulaciones de parentesco queda fuera del tejido social" (1999: 399). No es sorprendente,
entonces,  que  la  revisión  de  la  historia  familiar  sea  una  constante  en  las  obras  que
analizaremos.  La  pregunta  que  se  intentará  responder  será,  por  consiguiente,  cómo  se
articula la memoria y, en particular, la memoria familiar, en cada una de las obras.
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1. LAS FIGURAS DE LA MEMORIA

Las obras que analizamos pueden clasificarse en dos tipos según como se concibe en ellas la
memoria. Utilizaré las figuras del árbol genealógico y del álbum de familia2 para dar cuenta de
esta distinción. Pertenecen al primer tipo las obras Por el ojo de la cerradura y Donde mejor
canta un pájaro, estructuradas ambas en torno a la continuidad establecida a lo largo de
varias generaciones de una familia. La novela de Scherman narra la historia de tres mujeres,
abuela,  madre  e  hija  (en  menor  medida  de  la  bisabuela  también),  cuyas  vidas  están
fuertemente entrelazadas. El  relato no está narrado en forma cronológica, sino que se va
anudando  en  torno  a  la  unión  que  existe  entre  las  tres  mujeres:  los  fragmentos
aparentemente desarticulados adquieren un significado al encontrar su lugar en el árbol, que
el lector elabora por su cuenta, a medida que avanza en el relato. En Donde mejor canta un
pájaro,  por  otra  parte,  la  presencia  del  árbol  genealógico es aún  más evidente:  aparece
incluso dibujado en el libro, y se despliega en sus páginas de manera rizomática. Esto quiere
decir que el árbol no abarca sólo una línea directa (como la de abuela-madre-hija), sino que
narra la vida de todas las ramas que se van abriendo, y abarca tanto la ascendencia paterna
como la materna. Comenzando por las raíces de su padre, Jodorowsky relata la vida de cada
uno de sus bisabuelos, luego sus abuelos y los hijos de éstos, hasta terminar con su propio
nacimiento.

La segunda forma en que se presenta la memoria es la del álbum de familia, noción que se
diferencia  de  la  primera,  más vertical,  y  que  hace  prevalecer  el  eje  sincrónico.  No  sólo
podemos representarnos la historia de nuestra familia construyendo un árbol  genealógico;
esta historia puede también adquirir la forma de un álbum cuyas fotografías nos trasladan al
pasado. Las imágenes de la memoria, en los textos Para siempre en mi memoria, Sagrada
memoria y Poste restante están ordenadas siguiendo este patrón: una mirada retrospectiva
que entiende el pasado más como un estado que como un recorrido. En Para siempre en mi
memoria, por ejemplo, la pensión de la señora Gitl es el centro de todos los episodios, que
cada vez tienen como protagonista a un pensionista distinto. Cada uno de ellos tiene una
pequeña historia que desarrolla en un breve capítulo y que no guarda relación con las demás
salvo por el lugar en donde ocurre (la pensión). Cada foto del álbum es una pequeña historia
en sí, y el conjunto no constituye un relato mayor: su relación está dada simplemente por la
contigüidad, por compartir el espacio del álbum. Aquí, el tiempo se estanca y nos sumergimos
en el pasado observando cada fotografía, leyendo cada capítulo. Lo mismo sucede en Sagrada
memoria, donde la aparición de madre e hija no llega a conformar un árbol genealógico, y la
memoria,  más  que  hacer  un  recorrido  por  el  tiempo,  se  presenta  como  un  espacio
fragmentado del que se puede entrar y salir. En su intento por rescatar los recuerdos de su
madre, la  autora engarza visiones repentinas de  pequeños sucesos o breves escorzos de
personas  y  lugares:  estamos,  pues,  frente  a  un  álbum compuesto  de  retazos,  de  fotos
desteñidas y maltratadas. Finalmente, en Poste restante, la memoria, entendida como álbum,
aparece de manera más evidente, porque determina también la composición del libro, el que
incluye fotografías, fotocopias de documentos, mapas y dibujos. El libro imita los materiales
de un álbum, y de esta manera se presenta como un testimonio; se trata de un cuaderno de
viaje que registra las impresiones de la autora, Cynthia Rimsky, quien viaja a Europa oriental
en busca del pueblo ucraniano en donde había nacido su abuelo. El pasado y el presente no
son una línea continua, sino que se enfrentan en un contrapunto: las impresiones presentes
conviven (y contrastan) con las imágenes del  pasado, álbum de fotos misceláneas que se
complace en su desorden.

2. ARBOL Y ÁLBUM: FISIOLOGÍA DE LA MEMORIA

La disociación propia de la memoria migrante se establece tanto en su concepción como árbol
genealógico, como cuando se la articula al modo de un álbum de familia. En ambos casos se
establecen  tensiones,  pero  con  distintas inflexiones.  En  el  caso  del  árbol  genealógico,  la
tensión está determinada por la continuidad de ciertos elementos que deben transmitirse a
pesar del paso del tiempo, cuestión que muchas veces los personajes no quieren asumir. En
Donde  mejor  canta  un  pájaro,  por  ejemplo,  los  personajes  heredan,  de  generación  en
generación, la marginalidad, las existencias llenas de los más extraños avatares, y la relación
con el mundo suprasensible. Aunque quieran escapar de ello, ya están determinados por la
historia de la familia. En la novela de Scherman, a su vez, se observa la existencia de la
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repetición de los mismos elementos a través de las generaciones. El problema de Marina, que
representa a la generación más joven, es su dificultad para asumir una historia que siente
como un peso que se ha ido arrastrando a través del tiempo. Quiere liberarse de él, e intenta
desvincularse de su familia, sin resultados: está firmemente atada a su árbol y es preciso que
reciba  su  herencia.  La  continuidad  de  la  que  hablamos  toma  la  forma  de  un  destino
ineluctable, que tiene por lo general un carácter negativo y cuya referencia más amplia, ya
fuera del ámbito estrictamente familiar, es la diáspora, origen del sufrimiento.

En el álbum familiar la memoria también se encuentra tensionada, pero de un modo distinto.
No es la continuidad de elementos lo que la determina, sino su distancia. A los elementos
situados uno al lado del otro en las páginas del álbum los separa inevitablemente un espacio
que no puede ser  llenado. Entre una imagen antigua y otra más reciente hay un tiempo
imposible de recuperar, por más que se tiendan hilos para unirlas. Es el caso de Para siempre
en mi memoria, en donde la tensión se establece entre el espacio de la narración (la pensión
de la señora Gitl), y un espacio más lejano, el de la patria perdida. Cada instantánea presenta
un personaje que, como migrante, tiene siempre un referente en ese otro espacio que es el
origen. En  "El  profesor  de  religión",  la  imagen  del  humilde  preceptor  vestido de manera
absurda y que se gana la vida tocando la katerinka tiene un paralelo en esa otra imagen del
pasado: "Era profesor  de religión. Venía de la Ishiva del  Santo Rabino de Bal  Shom Tov,
fundada en 1703, una de las más prestigiosas de Rusia. Había estudiado años sin parar para
ser rabino" (Guralnik 2000: 128). La novela explota justamente la diferencia irreconciliable
entre  estas  dos  imágenes,  el  hiato  que  existe  entre  el  respetable  profesor  (allá)  y  el
vagabundo derrotado (aquí). Sagrada memoria también juega a establecer  paralelos entre
distintas imágenes:  los trenes alemanes que  llevan  a  los judíos a  la  muerte,  los  trenes
chilenos en  los que viaja  la  familia  a Valparaíso,  los trenes en  los que viajan  los judíos
acogidos  en  Osorno.  Aquí  el  pasado  no  es  idealizado,  como  en  el  caso  anterior,  y  su
referencia,  en  vez  de provocar  nostalgia,  contamina a las demás imágenes con  su  carga
ominosa. Por otra parte, Poste restante aparece nuevamente como un ejemplo prototípico, ya
que en este relato la tensión entre las imágenes paralelas es muy evidente: la autora recorre
el  pueblo  natal  de  su  abuelo  y  recoge  sus impresiones en  un  diario  de  viaje,  en  donde
encontramos a la vez descripciones de fotografías de un pasado (que no es el suyo), y retazos
de la historia familiar. La distancia entre los distintos elementos se establece en todos los
flancos:  la  historia  familiar  no  coincide  con  las  fotografías  antiguas,  que  a  su  vez  se
encuentran separadas de las imágenes que capta Rimsky en su viaje. Entre el  pueblo de
Ulanov que ella observa, y el Ulanov de su abuelo hay un hiato: "Ulanov es una calle sinuosa,
sombreada por  guindos que bordean un  ancho río como el  del  Cajón  del  Maipo. Cuántos
recuerdos debía despertarle a tu padre cada vez  que atravesaba el  río Mapocho" (Rimsky
2001: 156). Cynthia, la viajera, escribe una carta a su padre describiéndoselo; sin embargo,
ella no puede acceder a los recuerdos de su abuelo, y compara en cambio el paisaje europeo
con el Cajón del Maipo, es decir, con sus propios referentes. La vivencia de la autora está
separada de la imagen que la historia familiar proporcionaba respecto al pueblo originario.

Además de las diversas maneras en que la memoria se somete a tensión, el árbol genealógico
y el álbum de familia proporcionan dos modos de relación entre sus distintos componentes. El
árbol genealógico funciona con un movimiento dialéctico, puesto que las oposiciones (padre-
madre) se resuelven en una síntesis (descendencia). El  álbum de familia, por el  contrario,
funciona  de  modo  dialógico,  ya  que  los  distintos  elementos yuxtapuestos  en  la  memoria
dialogan entre sí  de manera abierta, sin estar  obligados a producir  una síntesis final. Los
elementos de la memoria, que en la concepción del álbum de familia están situados en el eje
sincrónico, no pueden permanecer mudos uno al lado del otro, sino que establecen paralelos y
relaciones entre sí.

Llama la atención, al comprender las dos formas que hemos revisado, que los autores varones
(Scherman  y  Jodorowsky)  prefieran  conceptualizar  la  memoria  como  árbol  genealógico,
mientras que el  álbum de familia parece ser  una forma femenina de entenderla (Rimsky,
Agosín, Guralnik). En este sentido, pueden oponerse también la dialéctica como procedimiento
de  la  razón  y  el  diálogo  como modo  de  comunicación,  representando  lo  masculino  y  lo
femenino respectivamente. En efecto, el álbum de familia permite un manejo más libre de los
elementos:  puede  ser  abierto  en  cualquier  parte,  resiste  múltiples  combinaciones.  Este
carácter lúdico no es compartido por el árbol genealógico, más racional: los elementos tienen
un lugar fijo en sus ramas, lo que limita sus relaciones. A su vez, el árbol genealógico es una
entelequia, una metáfora intelectual de las relaciones parentales en una familia: sirve como
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su representación, dado el carácter abstracto de estas relaciones. El álbum de familia, por el
contrario, es en sí una realidad concreta y, además, cotidiana. El álbum pertenece a la casa,
podemos  tocarlo,  olerlo,  volver  a  hojearlo  una  y  otra  vez.  La  inteligencia  femenina,
contactada con la experiencia de la vida diaria se contrapone nuevamente a la más abstracta
inteligencia masculina.

3. LA MEMORIA COMO INVENTIO

Arbol  genealógico y álbum de familia son dos figuras que representan modos distintos de
entender y trabajar con la memoria, central en todas las obras analizadas. Para comprender
bien la función que cumple la memoria en estos relatos, es necesario distinguir la inventio de
la dispositio de la obra. La primera se refiere al "`encuentro o hallazgo' de las ideas", las que
"están contenidas más o menos ocultas en la res" (Lausberg 1966: 235). Cuando se trata de
un texto narrativo, podríamos hablar de la selección de ciertas acciones que comprenderán el
argumento del relato, así como también su interpretación y valoración. La dispositio, por otra
parte, es "el orden de las ideas que hemos encontrado gracias a la inventio" (Lausberg 1966:
368). Separamos, entonces, las ideas o el argumento en sí, del orden en que estas aparecen
en el relato.

Es evidente que la memoria de la que hemos hablado está en el nivel de lo que llamamos
inventio, puesto que analizamos el  modo en que están estructurados los recuerdos (ideas)
mismos y no el relato de ellos. Si pasamos ahora al plano de la dispositio, podemos observar
que  existen  diversos  modos  de  relación  con  la  inventio.  En  la  mayoría  de  los  casos,  la
dispositio del relato sigue más o menos fielmente la estructura de la inventio, como ocurre en
las  obras  de  Rimsky  y  de  Agosín.  En  estos  dos  textos  la  estructura  del  relato  refleja
perfectamente la concepción que se tiene de la memoria como álbum de familia: se trata de
obras  cuya  narración  es  fragmentada,  que  carecen  de  hilo  conductor  y  que  incluso
gráficamente imitan un álbum. Esta coincidencia perfecta entre una y otra instancia puede
atribuirse a diferentes causas: en el  caso de Agosín  está claro el  afán documentalista de
reproducir la memoria de una persona de la manera más fiel posible, con todas sus lagunas e
incoherencias: el  valor  de esta obra es, en gran parte, testimonial. En el  caso de Rimsky
podríamos  leer  la  intención  de  reflejar  a  través  de  esta  estructura  al  sujeto  escindido.
Finalmente, si observamos el libro de Guralnik, que también muestra una coincidencia entre
la inventio y la dispositio, puede conjeturarse su origen en el afán por recuperar las formas de
la narración oral, que frecuentemente se da en forma de anécdota o de pequeñas historias. Es
interesante notar  que Guralnik, a diferencia de las dos autoras anteriores, parece querer
establecer  algún tipo de resistencia ante la dispersión que significa reproducir  la memoria
como álbum en  la  dispositio,  estableciendo constantemente  relaciones entre  los múltiples
personajes que cruzan la obra con el fin de anudar las historias.

Distinto es cuando existe una mayor divergencia entre inventio y dispositio. En el caso de la
novela de Scherman, los capítulos alternan la narración de partes de la vida de la abuela, la
madre y la hija: se trata, pues, de la narración fragmentada de un árbol genealógico que no
tiene en sí ningún vacío. Al terminar la novela, el lector puede reconstruir cada una de las
vidas sin que quede suelto ningún cabo: la memoria sigue concebida como árbol genealógico a
pesar de que el orden del relato sea confuso.

Jodorowsky  también  lleva  al  límite  su  concepción  de  la  memoria,  aunque  en  un  sentido
distinto. No porque haga divergir la inventio de la dispositio, sino porque pone a prueba la
racionalidad y el orden de su concepción de memoria. A pesar de que Jodorowsky narra la
vida de sus antepasados siguiendo estrictamente el orden dado por los árboles genealógicos
que están dibujados en el  libro, este orden cede ante la gran cantidad de personajes y de
historias que se van sucediendo vertiginosamente. El  resultado es, pues, caótico: el  lector
difícilmente puede retener cada uno de los eslabones de la cadena narrativa y se deja llevar
por la maravilla de las historias cuya perfecta armonía se disuelve en una anarquía total.

En  cuanto a su  estructura o dispositio,  la  memoria no es determinante; sin  embargo, es
fundamental para la inventio, puesto que incide directamente en las ideas o el argumento de
la obra. Como hemos podido comprobar, la concepción de la memoria establece tensiones o
conflictos que configuran la trama: específicamente, hemos develado en las obras estudiadas
la dicotomía continuidad-distancia, ejes que no sólo dan forma a la memoria, sino que a la
inventio en su totalidad.
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NOTAS

1 Después de una introducción general al problema de la identidad judía, Lewin analiza los
resultados de una investigación en la comunidad de Río de Janeiro, basada en información
obtenida de entrevistas. Los datos, si bien son referidos específicamente a esa comunidad, no
dejan  de ser  interesantes en  cuanto a  la  importancia  de la  memoria  y  las relaciones de
parentesco. Los entrevistados afirman, por  ejemplo, que ser  judío es una "responsabilidad
histórica", que "el  vínculo judaico con los jóvenes pasa por  los abuelos" (539) y que "se
sienten moralmente obligados a mantener o recuperar la `casa judía'" (1999: 540).

2 Es interesante notar que la elaboración de un álbum de familia es un ejercicio de memoria
que, según narra Lewin en su investigación, se incentiva en los colegios judíos en Brasil. Los
alumnos  deben  recolectar  fotografías,  documentos,  datos  e  incluso  entrevistas  con  sus
antepasados para elaborar  este álbum. Los jóvenes entrevistados aseguran  que bajo esta
instancia averiguaron por vez primera acerca de su historia familiar (1999: 540).
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