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ESTUDIOS FILOLOGICOS 44: 107-121, 2009

Anélisis pragmatico integral de un
microcuento de Borges

An integral pragmatic analysis of Borges’s short-short story

Eduardo Llanos Melussa

Universidad Diego Portales, Santiago, Chile,
e-mail: eduardo.llanos @udp.cl

El presente trabajo ofrece un analisis pragmadtico integrativo de “El adivino”, microcuento de
Jorge Luis Borges. Primeramente, se propone una jerarquia de ocho niveles de lectura, desde
la mas literal o ingenua hasta la mas interpretativa. Seguidamente, se busca aplicar los plan-
teamientos tedricos de tres grandes enfoques pragmadticos: la pragmadtica de la comunicacién
(también conocida como enfoque interaccional o Escuela de Palo Alto), la pragmatica del
lenguaje (Austin, Searle, Grice) y la pragmatica trascendental o universal y la ética del discurso
(Apel y Habermas). Adicionalmente, se ofrecen varias otras lecturas que proponen analogias
y extrapolaciones con teorias o conceptos de disciplinas diversas, con especial énfasis en las
ciencias de la educacién.

Palabras clave: microcuento, pragmadtica, paradoja, psicologia de la literatura y com-
prension lectora.

The article presents an integrative pragmatic analysis of Jorge Luis Borges’s short-short story
“The Fortune Teller”. Firstly, the analysis offers a hierarchy of eight reading levels, ranging
from the most literal or naive to the most interpretative. Then, the theoretical principles of the
three main pragmatic approaches —pragmatics of communication (also known as interactional
approach, or Palo Alto School), pragmatics of language (Austin, Searle, Grice) and transcendental
or universal pragmatics, and discourse ethics (Apel and Habermas)—, are applied to a further
interpretation. Finally, an examination of several additional readings that propose analogies
and extrapolations to theories and concepts from diverse fields, with an emphasis on those
stemming from education sciences, is suggested.

Key words: short-short story, pragmatics, paradox, psychology of literature, and reading
understanding.
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1. ANALISIS PRELIMINAR

El microcuento que nos ocuparé es relativamente poco conocido!. Que sepamos,
éste es el primer comentario extenso que se le dedica®. Por afiadidura, y también
hasta donde tenemos noticias, este articulo es el primer intento de articular o al
menos combinar los tres principales enfoques de pragmatica, cuya compatibilidad
esperamos mostrar.

El texto en cuestion se titula “El adivino” y reza como sigue:

“En Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo examinador
le pregunta si serd reprobado o si pasard. El candidato responde que serd
reprobado”.

1.1. En una primera lectura (digamos la mds sencilla y “natural”), la escena parece
enigmadtica y bastante tensa. El candidato quiere doctorarse, pero el brujo examinador
no le facilita las cosas; al contrario, le formula una pregunta desconcertante o mas
bien capciosa. A fin de responder dicha pregunta, el candidato debe predecir su propio
desempefio ante un examen que, para colmo, no se sabe si comenzara después de esa
pregunta preliminar, si comenzé ya con esa misma pregunta o si, peor aun, consiste
exclusivamente en esa tUnica pregunta. Asi, pues, el candidato parece estar a merced
del brujo examinador. En un examen normal, el examinando bien podria aclarar sus
dudas si consultara directamente a quien toma el examen. En este caso, en cambio,
cualquier pregunta del candidato seria interpretada en su contra. En efecto, dado que
el examen evalua precisamente las capacidades adivinatorias, un doctorando casi no
tiene “derecho” a formular preguntas, puesto que él deberia ser capaz justamente de
adivinar las respuestas.

Como conclusion provisional, esta lectura —todavia ingenua, pero natural— nos
muestra a un individuo en aprietos a causa de un examen un tanto enigmdtico.

1.2. Enuna segunda lectura, notamos con sorpresa que la respuesta del candidato es
aun mas desconcertante que la pregunta del brujo: si ésta dejaba al candidato en una
situacion dificil, su respuesta empuja al propio brujo examinador hacia una situacién
sin salida. En efecto, ;qué veredicto podria pronunciar ahora? No deberia aprobarlo,
pues el candidato predijo que seria reprobado, de modo que su respuesta muestra que
él no tiene capacidad adivinatoria; no obstante, tampoco podria reprobarlo, pues el

! Fue incluido por Edmundo Valadés en una antologia universal de microrrelatos: El libro de la imaginacion
(Fondo de Cultura Econémica, México, 1976, p. 184), y reproducido también por Juan Armando Epple:
Brevisima relacion. Antologia del micro-cuento hispanoamericano (Editorial Mosquito, Santiago, 1990,
p. 193). De ahi proviene nuestra cita.

2 El autor ha examinado este microcuento en numerosas clases e intervenciones piblicas desde hace més
de veinte afios. Un eco de ellas es un brevisimo comentario (s6lo dos parrafos) de Mario Letelier: “Ruptura
de una paradoja”, Comunicaciones en desarrollo de creatividad (Universidad de Santiago, N° 4-5, abril-
agosto 1990, pp. 67-68). Letelier cita de modo no literal el microcuento borgeano a partir de la exposicion
oral que yo hiciera en un grupo interuniversitario de investigadores interesados en la creatividad (de ahi
su cardcter no textual).
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candidato predijo precisamente que seria reprobado, prediccidn que si presupone capa-
cidad adivinatoria. Se notard que esta situacion paradéjica es no solo indecidible, sino
también insoluble. El examinador no puede, pues, ni aprobar ni reprobar al examinado,
ya que ambas medidas resultarian igualmente injustas y parejamente revocables. Y
por si fuera poco, se espera que actie y de hecho deberfa hacerlo: puesto que funge
como examinador, el brujo deberia emitir un veredicto respecto del candidato.

De un modo quizds contraintuitivo, esta segunda lectura nos lleva a concluir que en
realidad es el examinador quien estd en una situacion embarazosa e insostenible.

1.3. En una tercera lectura, surge otro aspecto no menos paraddjico que los anterio-
res. Esté claro que, para evaluar las capacidades adivinatorias de los examinandos, el
brujo deberia ser una suerte de “metaadivino”; sin embargo, si efectivamente lo fuera,
no necesitaria tomar examen ni a éste ni a ningiin candidato: €l podria —o mds bien
deberia— saber qué tan buena adivina es cada persona simplemente adivindndolo él
mismo. Admitamos sf que esa practica evaluativa podria resultar —o parecer— demasiado
arbitraria; mal que bien, es de interés ptiblico que el brujo no ejerza indebidamente su
autoridad. Asi, considerando el asunto sin suspicacia, sino con buena fe, podriamos
entonces conjeturar que el brujo tomd el examen no porque necesitara hacerlo para
verificar si estaba realmente frente a un adivino, sino mas bien para garantizar —al
publico de Sumatra y al candidato mismo-— la debida y necesaria transparencia en el
proceso de examinacion.

En suma, esta tercera lectura permitiria recuperar cierta confianza provisional
en la idoneidad del brujo examinador.

1.4. No obstante, incluso acogiendo con buena voluntad la tesis anterior, todavia
quedan varias preguntas sin respuestas satisfactorias, las que representan nuestro cuarto
nivel de lectura. ; Por qué el brujo, habiendo tantas otras maneras de someter a prueba
al candidato, eligié precisamente ésta, que lo ha puesto en una situacién insostenible
y sin salida? ;Acaso no pudo adivinar en qué lio se meteria formulando esa pregun-
ta? En tal caso, ;qué idoneidad como evaluador de adivinos puede tener un presunto
“metaadivino” que fue incapaz de prever que su propio examen no funcionaria?

Como se ve, este cuarto nivel de lectura nos inclina hacia dos conclusiones natu-
rales: definitivamente, el brujo examinador no resulta idoneo para el cargo; ademds,
aun concediendo que pudiera ejercer con buenas intenciones el cargo, es claro que
su incompetencia podria traducirse en fallos injustos.

1.5. Pasando ahora a un quinto nivel de lectura, concentrémonos en el candidato y su
inesperada respuesta. Si €l verdaderamente queria doctorarse de adivino, jpor qué no
intentd pasar con €xito el examen? Y es que si bien hemos admitido que la pregunta
del brujo era o parecia capciosa, también debemos reconocer que daba al candidato
siquiera la posibilidad de ser aprobado. En efecto, de haber respondido lo opuesto
(“Aprobaré” o “Seré aprobado), el brujo podia aprobarlo efectivamente y entonces
ambos se hubieran ahorrado sus respectivos bochornos. Por cierto, ese resultado feliz
era s6lo posible, pero de ningiin modo seguro, pues el brujo también habria podido
responder algo asi como: “Se equivoco; esta reprobado”. Sin embargo, lo relevante
es que una eventual respuesta afirmativa del candidato (“Aprobaré”) hacia 16gica-
mente posibles tanto un veredicto favorable como uno desfavorable, mientras que su
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respuesta real (“Seré reprobado”) torna 16gicamente imposibles y pragmaticamente
inaceptables tanto uno como otro veredicto. Ahora bien, si el candidato efectivamente
queria doctorarse, ;por qué dejé pasar esa chance de lograrlo?

Esta quinta lectura permite concluir que el candidato no tomé la opcion que, al
menos en principio, parecia mds racional y congruente con su deseo de doctorarse.

1.6. Pero resultarfa cémodo de nuestra parte calificar de irracional la conducta del
candidato. Por cierto, no cabe descartar que su opcién haya sido miope o precipitada,
s6lo que antes deberfamos buscar una explicacion razonable de su conducta. Y para
ello tendremos que recurrir a ese tipo de razonamiento que Peirce llam¢ “abduccién”
(es decir, una hipétesis plausible para explicar un hecho o un fenémeno extrafio). En
este caso, podemos hipotetizar que el candidato debi6 tener una muy buena razén para
responder algo que aparentemente no lo favorece. Como dijimos, con esa respuesta
él no muestra méritos para ser aprobado; sin embargo, también muestra suficientes
méritos como para que resulte injusta una eventual reprobacién.

Asi, en este sexto nivel de lectura podemos conjeturar que el candidato adivino
que el brujo examinador iba a reprobarlo, y entonces prefirio impedir ese resultado.
¢ Y de qué modo podia el candidato impedir la reprobacion del examen? Simplemente,
respondiendo la paradoja con una contraparadoja, pues con ello dejo en evidencia
su superioridad respecto del brujo.

1.7. Estaespiral de lecturas nos lleva entonces a reconsiderar el personaje del brujo.
Ya hemos notado que su imprevision le até las manos: ahora no puede ni aprobar
ni reprobar al candidato. Ademads, facilmente imaginamos que, cuando la poblacién
de Sumatra se entere de lo ocurrido y reflexione al respecto, quedard desacreditado
como examinador o incluso como brujo.

El séptimo nivel de lectura muestra que son igualmente perentorias tanto la
renuncia voluntaria del brujo como su defenestracion.

1.8. Continuando la espiral, volvamos al candidato. Si en esta situacion €l era el
unico adivino, es casi seguro que adivind qué clase de examen enfrentaria. Y puesto
que de todos modos se presentd voluntariamente al examen, debemos preguntarnos
por qué lo hizo. Aqui cabria asumir que o bien obré de modo irreflexivo (hipdtesis
mds bien ingenua tratdndose de un adivino deseoso de doctorarse), o bien lo hizo
deliberadamente. Como su respuesta lo alejé de su meta (acreditarse formalmente de
adivino), debemos inferir que su conducta tuvo un efecto intencional: desenmascarar
una impostura o mostrar una falta de idoneidad de parte del metaadivino encargado
de evaluarlo.

Este octavo nivel de lectura nos lleva a concluir que el candidato parece movido
por una actitud critica frente a una autoridad ilegitima, y que su protesta contracul-
tural torna visible una falla institucional y no solo individual.

2. ANALISIS DESDE LA PRAGMATICA DE LA COMUNICACION

Como es sabido, la Escuela de Palo Alto constituye el niicleo del llamado Enfoque
Interaccional de la Comunicacién (o Escuela Palo Alto), encabezado por Bateson
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(1976 [1972]), Haley (1991 [1986]), Ruesch (1965 [1951]) y Weakland. En una
segunda generacion, Watzlawick, Beavin y Jackson sistematizaron buena parte de
las ideas interaccionalistas en un libro, cuya version original data de 1967 y se titula
Pragmatics of human communication (en castellano se ha traducido como Teoria de
la comunicacion humana).

Uno de los aportes de este enfoque es precisamente la famosa teorfa del “doble
vinculo” (double bind), que revoluciono las explicaciones acerca de la esquizofrenia
y que luego fue extrapolada a diversos cuadros psicopatolégicos e incluso a conflictos
internacionales. Un doble vinculo tiene tres ingredientes principales, que ilustraré a
través del microrrelato de Borges.

(i) Dos interactores —A y B— estdn involucrados en una relacién irrenunciable. En
nuestro caso, como el candidato “quiere doctorarse de adivino”, se ve obligado
a dejarse examinar por el brujo; a su vez, el brujo no puede negarse a evaluarlo
ni menos a emitir un veredicto respecto del candidato (de lo contrario estaria
incumpliendo su rol de examinador). Dicho de otro modo, la fuerza de los hechos
los obliga a interactuar, y ello no admite evasion.

(ii) En el contexto de esa relacidn irrenunciable, se da un mensaje o una situacién
paraddjica de la que A es responsable y que deja a B sin alternativa. En el micro-
cuento borgeano, la pregunta del brujo resulta paradéjica, pero el candidato debe
afrontarla sin mds trdmite, aun sabiendo —o presintiendo— que no tiene alternativas
reales.

(iii) Finalmente, el aprieto en que se halla B le impide metacomunicarse con efica-
cia, de modo que no puede pedir a A que aclare el alcance de su mensaje o que
justifique su actitud paradéjica. Para entender esto, imaginemos que el candidato
consultara al examinador por el alcance de la pregunta: “; Es una pregunta acerca
del examen, es una parte de tal examen o es todo el examen?”. Como se ve, ese
intento abortaria de inmediato, pues preguntar aquello en ese contexto equivaldria
a confesarse carente de capacidad adivinatoria, ya que un verdadero adivino no
necesitaria ayuda para conocer ipso facto los propdsitos del interlocutor.

Pero hay mds. En principio, el candidato no puede recurrir a otra instancia de
validacién. Aludiendo a él como “el brujo examinador”, el texto da a entender que
no hay otro examinador disponible aparte de €l. Por otro lado, la situacién es para-
déjica en varios sentidos. [1°] Hay una profunda contradiccién entre la asimetria de
poder de los personajes y la asimetria de sus capacidades; una jerarquia contradice a
la otra: el brujo examinador tiene el poder factico, pero la inteligencia del candidato
lo supera y termina humillandolo. [2°] La pregunta del brujo es ambigua (reitero: no
se sabe si se refiere al examen, si forma parte de €l o si vale por todo un examen).
[3°] La pregunta del brujo es ademds autocontradictoria, pues en el nivel del con-
tenido (plano denotativo) parece sélo demandar informacién, mientras que en el
nivel relacional (plano connotativo y a la vez conativo) constituye una muestra de
poder. [4°] La pregunta es una curiosa mezcla de los dos grandes tipos de paradojas
pragmdticas: es una instruccién paraddjica y, ademas, demanda del candidato una
prediccion también paraddjica.

Se cumple asi lo que los interaccionalistas anticiparon ya en su primera formu-
lacién de la teoria del doble vinculo: el sujeto “victima” de un doble-vinculo suele
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no tener mds escapatoria que doble-vincular a su vez al doble-vinculador. Y eso es
exactamente lo que ocurre en el microcuento de Borges.

3. ANALISIS DESDE LA PRAGMATICA DEL LENGUAJE

En los mismos afios en que se incubaba la Escuela Palo Alto —y también en el
mundo angloparlante—, surgia una modalidad de pragmadtica muy diferente. Su dmbito
de nacimiento no era ni la antropologia ni menos la psiquiatria, y su quehacer no estaba
orientado a explicar como se pierde la salud mental ni a ensefiar como recuperarla
o promoverla. Curiosamente, sus fundadores no eran lingiiistas y jamds apelaron al
rétulo de pragmadtica o pragmalingiiistica para presentar sus propuestas. Por afiadidura,
Austin (1911-1960), Searle (1932) y Grice (1913-1988) publican més bien poco y
provienen de la filosofia del lenguaje. Sin embargo, son reconocidos como los pilares
de la lingiiistica pragmadtica (o pragmalingiiistica).

Austin (1982 [1962]) y luego Searle (1980 [1969]) dieron forma a la teoria de
los actos de habla; paralelamente, Grice (1991 [1967 y 1968]) introdujo el concepto
de significacién | (o significado no natural), enuncid el principio de cooperacion y
propuso su teoria de las implicaturas conversacionales. En conjunto, estos autores
subrayan la importancia del habla como una conducta ritualizada y sujeta a reglas
(Austin, Searle), pero también susceptible de desviaciones intencionales muy sig-
nificativas, como es el caso de las implicaturas conversacionales particularizadas
(Grice). Sus propuestas fueron tempranamente adoptadas y afinadas en el ambito de
la semdntica y en el andlisis del discurso. Entre las propuestas tedricas postgriceanas
mads significativas figura la teoria de la relevancia, que también procuraremos aplicar
en este caso’.

3.1. Considerando el microcuento desde la teoria de los actos de habla, la escena
resulta curiosa y suscita varias preguntas. /Es procedente que alguien quiera docto-
rarse de adivino? ;jHay un procedimiento establecido para ello? ;Estan previstas las
circunstancias y las personas acreditadas para examinar y evaluar al candidato?

Consideremos el asunto paso a paso. En primer lugar, todo indica que se trata
de un “infortunio”. Recordemos que, en su teoria de los actos de habla, Austin (1982
[1962]) distinguia dos grandes clases de infortunios: desaciertos (actos nulos) y abusos
(actos huecos o vanos). Pues bien, en este caso estamos ante un ‘desacierto’ doble, ya
que hubo tanto una ‘mala apelacién’ (el candidato recurre a un procedimiento fuera
de lugar: someterse a un examen de capacidad adivinatoria), como también una ‘mala
ejecucion’ (el examen estd mal concebido y mal aplicado). Querer doctorarse es, pues,
un despropdsito flagrante, y, en el plano del discurso, tal despropdsito se transforma
en un ‘desacierto’. En este caso, el desacierto radica en una apelacién improcedente,
pues la intencién de doctorarse esta fuera de lugar. Por otra parte, y por lo mismo,
ese examen jamds debid tomarse y tampoco debid existir examinador alguno para un
propdsito tan absurdo.

3 Paraun panorama de la pragmalingiiistica, ver Récanati 1981, Leech 1998, Levinson 1983, Horn 1988,
Escandell 1993 y Bertuccelli 1993. Sobre pragmatica y literatura, ver Mayoral 1987. Para una revisién
especializada de conceptos, consultar Mey 1998 y Moeschler / Reboul 1999.
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Pero el examen es la culminacién de un proceso. En rigor, nunca debid existir
ni siquiera la posibilidad de acceder al doctorado en adivinacion. Antes que nada se
imponia distinguir el don de la adivinacion y el conocimiento acerca de la adivinacion.
Porque asi como no se necesita estudiar literatura para convertirse en escritor, ni es
forzoso cursar derecho para ser justo o teologia para ser devoto, del mismo modo el
protagonista debi6 simplemente ser adivino y desarrollarse como tal, sin preocuparse
de validar su condicién con credenciales académicas. Por ese prurito credencialista
terminé profanando un don que posiblemente (como la etimologia lo indica) tiene
origen divino. Y si ese credencialismo afecta en este caso a quien ya ha recibido el
don, ;cudnto mds intensa serd la presion por acreditarse en aquellos casos en que s6lo
se desea simular que se estd capacitado para algo?

3.2. Veamos ahora cémo aplicar las ideas de Grice. Para comenzar, el texto facilita
varias inferencias significativas, justamente del tipo que Grice llama implicaturas
conversacionales particularizadas. Una muy relevante surge del orden en que el
brujo plantea las alternativas: primero menciona la reprobacion y luego su opuesto:
“El brujo examinador le pregunta si serd reprobado o si pasard”. Esto podria reflejar
la jerarquia de probabilidades que €l asigna al candidato. Para éste la reprobacién
apareceria como posible y probable, mientras que la aprobacién le pareceria posible,
pero poco probable. Esta implicatura gatilla todo el proceso ya examinado: la respuesta
contraparaddjica del candidato, el consiguiente entrampamiento del examinador y, en
definitiva, el jaque mutuo y perpetuo entre ambos personajes.

Cabe agregar que, como ya se dijo a proposito del enfoque interaccional de
Palo Alto (o pragmadtica comunicacional), el candidato ve reforzada la implicatura
por la imposibilidad de metacomunicarse. Por lo mismo, el candidato debe apoyar
su razonamiento en una conjetura, claro que altamente plausible. En efecto, €1 debe
asumir que el examinador a su vez asume que €l asume; por su parte, el brujo debe
hacer otro tanto. Estamos, pues, en presencia de un sobreentendido, es decir, de una
implicatura conversacional compartida por ambos interlocutores, pero que no se
puede verificar con preguntas directas o con metacomunicacion explicita (digamos,
“metalingiiistica”).

Noétese que todo lo anterior densifica la atmdsfera que envuelve la escena, ya
muy paraddjica. Por un lado, ambos personajes deben hacer presunciones sobre lo
que el otro piensa o desea, y no pueden verificarlas directamente; por otro lado, ese
razonamiento tdcito refuerza el sobreentendido e intensifica la certeza de cada uno,
especialmente en el caso del candidato.

3.3. Si aplicamos la teoria de la relevancia®, se imponen varias observaciones.
Empezando por el titulo (“El adivino™), resulta clave la palabra adivino, pues alli se
originan casi todas las paradojas ya examinadas. En segundo lugar, es también rele-
vante el articulo e/ (que no un), pues parece invitarnos a descubrir cudl de los dos es
el sinico adivino. Adicionalmente, si el candidato es e/ adivino, debemos preguntarnos
qué ocurre con el brujo. ;Es sélo un impostor o, en el mejor de los casos, alguien que
se autoengafia? ;Es perseguidor o perseguido, victima o victimario?

4 Sobre la teorfa de la relevancia, la obra fundacional es Sperber y Wilson (1994).
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Por otra parte, también resulta significativa la pregunta del brujo. En términos
narratoldgicos, el narrador opera en un estilo claro y al mismo tiempo ambiguo: da la
impresion de reflejar bien la pregunta del examinador (estilo casi directo), pero la cita
de modo no textual (estilo indirecto). Y atin hay mas: si bien pregunta es dilematica,
no presenta con simetria las dos alternativas del dilema: mezcla la voz pasiva (“le pre-
gunta si serd reprobado”) y la voz activa (“‘o si pasard”). Como el candidato también
emplea la voz pasiva (“[...] responde que serd reprobado”), puede estar expresando
que sospechd —o mds bien adiviné— que el brujo tenia la decision ya tomada y que el
examen constituiria un simulacro, un ritual indtil o un mero tramite.

3.4. Observemos ahora cémo se organiza el contexto en este microcuento. Claramente,
notamos tres niveles, todos anidados jerdrquicamente: el cotexto (o entorno lingiiistico
de cada enunciado), la situacion y el sistema sociocultural.

3.4.1. En primer lugar, y pese a la brevedad del microcuento, cada fragmento
pone en juego un cotexto, es decir, un contexto lingiiistico que rodea a cada enuncia-
do, y ese cotexto es por definicién dindmico. Por ejemplo, como ya vimos, el titulo
arroja luz sobre el microrrelato, permitiendo literalmente colegir quién es el adivino
y por qué acttia como lo hace; pero, al mismo tiempo, el titulo, la voz pasiva y todos
los otros elementos ya examinados resultan mas sugerentes cuando los proyectamos
contra el telén de fondo del texto que los rodea (es decir, el cuento completo). En
otras palabras, leer y comprender supone un interjuego dindmico en que la parte y el
todo varian: la figura pasa a ser fondo y el fondo pasa a ser figura.

3.4.2. Por encima del cotexto (o entorno lingiiistico), hay una segunda contex-
tualizacidn: alguien intenta doctorarse de adivino, con toda la formalidad que ello
supone. Asistimos entonces a una situacion pautada, que determina que el brujo no
puede o no debe actuar de cualquier manera y menos ser arbitrario como evaluador,
pues se desacreditarfa ante la comunidad; su actuacion debe ser condigna de su au-
toridad y de su funcién (no en vano es el brujo examinador). En principio, ello da
al candidato cierta garantia “procesal” o procedimental, pues el brujo examinador
deberia abstenerse de cometer una irregularidad demasiado notoria. Sin embargo, y
pese a lo anterior, también es de presumir que el brujo no querrd promover a quien
tarde o temprano podria terminar desplazdndolo de su puesto de poder.

3.4.3. Finalmente, desde una perspectiva sociopragmatica, hay un nivel de
contexto mds abarcante: el sistema sociocultural llamado Sumatra, que sugiere una
cultura exdética y distante para nosotros. Desde este ultimo nivel de andlisis, el ‘in-
fortunio’ del candidato no es sélo un despropdsito individual; asimismo, tampoco el
yerro del brujo examinador es meramente un fallo personal; antes bien, toda Sumatra
estaria facilitando lo uno y lo otro. A fin de cuentas, si nos asombra que el candidato
quiera doctorarse de adivino (degradando asi con credenciales mundanas lo que es
un don divino), mucho mds deberia asombrarnos que Sumatra le provea un sistema
para titularse y que cuente incluso con un brujo examinador; del mismo modo, si nos
sorprende la incompetencia personal del brujo examinador, con mayor razén deberia
sorprendernos que Sumatra lo tenga instalado en ese rol, que obviamente no ejercera
con acierto ni con justicia.

Notese que, en su teoria de los actos de habla, ni Austin ni Searle previeron esta
clase de infortunios socioculturales. Aqui el absurdo sociocultural es una suerte de
“tonterfa” sistémica mayor que la suma de las “tonterfas” individuales. Ciertamente,
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alguien puede concebir una idea absurda y eso podria transformarlo en insensato; sin
embargo, ;acaso no resulta mucho mds grave que la cultura y la sociedad refuercen
tal insensatez y hasta la institucionalicen? Corrigiendo entonces la teoria de los actos
de habla en un sentido sociocritico, concluiremos que este microcuento denuncia
implicitamente una falla sociocultural, no ya siquiera un conflicto interpersonal ni
menos un conflicto puramente individual o “intrapsiquico”.

4. PRAGMATICA TRASCENDENTAL Y ETICA DEL DISCURSO

En Alemania, proviniendo desde la filosofia y la hermenéutica, entran también
a la escena pragmatica Karl Otto Apel (1922) y Jiirgen Habermas (1929), quienes
desarrollan de modo paralelo e independiente —si bien con conocimiento y reconoci-
miento mutuos— una tercera teoria, llamada pragmdtica trascendental. Esta tendencia
se beneficia con los aportes de la pragmalingiiistica, integrandolos de modo critico en
una reflexion mucho mdas amplia, que incluye (especialmente en el caso de Habermas)
una teoria de la accion social y de la sociedad, una teoria de la racionalidad, una
teoria de la comunicacién y una ética del discurso (y, por tanto, una deontologia de
la argumentacién y de la conversacion). En realidad, Apel y Habermas difieren en
diversos puntos, pero presentan suficientes coincidencias como para justificar un
tratamiento conjunto. En sintesis, ambos procuran fundamentar la universalidad de
las normas morales a partir de la “accién comunicativa”, que debe distinguirse de la
“accidn estratégica”. En términos idealizados, se puede asumir que, al conversar o
debatir, las personas buscan en tltimo término llegar a un acuerdo (lo contrario seria
un engafio mutuo o una manipulacién). Ahora bien, tal acuerdo sélo se puede lograr
asumiendo la autonomia inalienable del otro y reconociendo tanto su derecho como
su capacidad para aducir contraargumentos razonables. El didlogo honesto cobra asi
el maximo relieve, pues comunicarse no es primariamente imponerse o lograr ventajas
personales, sino entender/se con alguien sobre algo (Habermas 1989 y 1990).

Partamos entonces por preguntarnos cémo y por qué se produjo esta situacion sin
salida. En principio, parecen haber gravitado infortunios acumulativos, potenciados por
una excesiva voluntad de poder. Y esto vale no sélo para el brujo, sino también para
el candidato, cuyo gesto “contracultural” o antisistémico parecia tan legitimo como
necesario: habia que desenmascarar al brujo inepto y terminar asi con una injusticia
“institucionalizada”. Sin embargo, queda la duda de si ese propdsito justiciero no se
ha tornado ya vengativo. De hecho, y a la larga, fue la victima (el candidato) quien
terminé humillando més intensamente al victimario (el brujo examinador).

Ademas de esa paradoja, resulta no menos incongruente que un agente contra-
cultural (es decir, alguien supuestamente critico) aparezca animado por las mismas
apetencias que el sistema impone ciegamente a todos (en este caso, querer doctorarse,
cuando en realidad no lo necesita). Uno esperaria que un critico genuino distinguiera
con claridad entre necesidades reales y deseos artificialmente inducidos por el sistema
que se busca impugnar.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que ambos han actuado estratégicamente,
cuando en realidad procedia actuar comunicativamente. Asi, ambos experimentan
fracasos distintos, aunque equivalentes. El brujo examinador aplica su poder, pero
termina desacreditado por su propia imprevision o imprudencia. A su turno y a la
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postre, el candidato no lo hace mucho mejor: primero es al menos “alguien” (digamos,
algo mas que “nadie”); seguidamente, es un “candidato” que se acerca al triunfo;
pero, finalmente, y por mucho que haya “derrotado” a la autoridad, también resulta
“perdedor”, pues resigné su propio objetivo inicial: doctorarse>.

Una victoria tan pirrica nos hace imaginar un desenlace no menos paraddjico. En
efecto, el fracaso del comportamiento estratégico podria mover a estos interactores
a la reflexion. Quizds descubririan entonces la superioridad moral —y préctica— del
comportamiento comunicativo sobre el comportamiento estratégico, por muy astuto
que éste parezca. Valorarian asi la cooperacion por encima de la competencia, el
bien comin de Sumatra antes que la voluntad de dominio individual, las necesidades
esenciales que los unen en lugar de las pulsiones que los separan.

5.  OTROS NIVELES INTERDISCIPLINARES

A continuacién presento diversos comentarios breves que pretenden mostrar
como se puede relacionar el microcuento con ideas, planteamientos o fenémenos
estudiados en otros campos disciplinares o tematicos, a fin de promover mayor
creatividad lectora.

5.1. Desde una perspectiva metodoldgica, educacional y psicométrica, recordemos que
una evaluacion deberia cumplir al menos dos requisitos técnicos elementales: validez
(“grado en que un instrumento aprecia o mide lo que dice medir y no otra cosa’®)
y confiabilidad o fiabilidad (“[...] grado en el que un investigador, dada la misma
situacién, obtiene los mismos resultados en dos momentos distintos, o el grado en
que dos investigadores, en la misma situacién y circunstancias, obtienen los mismos
resultados”’). Pues bien, en su rol de examinador, el brujo se muestra incompetente,
ya que su examen no satisface ninguno de los dos criterios mas basicos de la evalua-
cién: no tiene validez, porque no evalia realmente lo que debe evaluar (la capacidad
adivinatoria del candidato, no su astucia para salvar una situacién adversa), y tampoco
tiene confiabilidad, pues es muy posible que, ante el mismo examen tomado por otro
examinador y en otro contexto, el candidato podria dar otra respuesta.

5.2. Desde la psicologia de la educacién actual (constructivismo, fenomenografia
de los enfoques de aprendizaje, ensefianza para la comprension, enfoque sociocultu-
ral), se podria considerar este microcuento como una suerte de maqueta del sistema
educacional. En efecto, el microcuento nos muestra una paradoja no infrecuente: un
profesor y/o un evaluador pueden ser mas superficiales o menos competentes que
el aprendiz o el evaluado. Aplicando por nuestra cuenta el enfoque de la ensefianza

3> En otros textos de Borges ocurre algo similar: la protagonista de “Emma Zunz” comete un crimen
perfecto, pero jamds sabrd si su venganza tuvo o no tuvo sentido; el protagonista de “El Sur” tendra la
muerte que habria querido o sofiado (peleando a cuchillo), pero serd una insensatez sin siquiera una pizca
de herofsmo.

% Dionisio del Rio Sadornil: Diccionario-glosario de metodologia de la investigacion social. Madrid,
2005, p. 359.

7 Dionisio del Rio Sadornil, op. cit., p. 165.
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para la comprension (Gardner y Perkins), cabria decir que en este caso el evaluador
comprende menos que el examinado; es decir, el aprendiz (candidato) revela com-
prension de experto, mientras que el presunto experto (brujo) muestra comprension
de novato e incompetencia de principiante.

5.3. Generalizando —y esto lo saben muy bien los expertos en psicologia y sociologia
del trabajo y de las organizaciones—, se puede decir que lo mismo suele ocurrirles a los
innovadores cuando deben desenvolverse en sistemas jerarquicos. Un empleador o jefe
puede ser mas frivolo o ingenuo que un subordinado, asi como un gobernante puede
ser menos capaz que los gobernados. Si en tales casos se ailaden abusos de poder, es
casi inevitable que los aprendices se frustren, y estd demostrado que la frustracién
suele provocar insatisfaccién laboral y baja productividads.

5.4. Aplicando ahora conocimientos antropoldgicos y de historia de las religiones,
vemos que el enfoque esencialista fracasa rotundamente ante fendmenos como la
adivinacién y la brujeria. En efecto, los contextos sociocultural e histérico determinan
variaciones muy significativas en los modos de entender y practicar la adivinacién.
Por ejemplo, hubo culturas en que ésta se institucionalizaba (caso de esta Sumatra
borgeana), y se transformaba en disciplina aprendible y/o cultivable. Desde esta pers-
pectiva, deberiamos relativizar lo antes dicho a propdsito de la adivinacién como un
don divino o una gracia, pues en ciertas culturas algunas personas pueden adquirir
esta capacidad merced a una preparacién especial®.

5.5. Desde el punto de vista evolutivo, habria que considerar la hipétesis de que
quizds el brujo fue —en su momento— alguien similar al candidato; a su turno, el
candidato podria involucionar cuando acceda al poder: una vez transformado en el
nuevo examinador de los futuros doctorandos, el candidato de hoy puede convertirse
en un apoltronado més y también podria terminar bloqueando a los nuevos talentos.
Asi, tanto desde una perspectiva libertaria como desde una perspectiva meritocrdtica,
bien podriamos asumir que convendria conjurar desde ya ese riesgo poniendo como
necesidad evolutiva la rotacion de los puestos de poder. Seria un modo mas seguro
de dialectizar la oposicion entre saber y poder, y entre saber y no saber.

5.6. Desde la teorfa literaria, el microcuento permite distinguir entre plagio e inter-
textualidad creativa. En este caso, dejaré para otra ocasién un andlisis intertextual
en relacién con un pasaje de El Quijote en que Sancho Panza es enfrentado a una
paradoja muy similar (parte II, capitulo 51).

5.7. En términos también intertextuales, el microcuento de Borges parece recrear
el “Dilema del cocodrilo”, que circulaba en el antiguo Egipto. Un cocodrilo roba un

8 Laurence J. Peter y Raymond Hull han escrito un estudio casi satirico sobre este punto: El principio
de Peter (Plaza y Janés, Barcelona, 1976 [N. York, 1969]. El “principio de Peter” es bastante paraddjico,
porque postula que en las organizaciones (especialmente si son verticales y burocraticas) las personas
ascienden hasta el limite no de su capacidad, sino de su mediocridad o incompetencia.

9 Eso afirma N. Sindzinque: “Adivinacién”, en Pierre Bonte y Michael Izard (Dirs.): Diccionario de et-
nologia y antropologia. Ediciones Akal, Madrid, 1996 [Paris, P.U.F., 1991], p. 15. Véase también Stephen
Karcher [Dorset, 1997]: Enciclopedia de la adivinacion. Grijalbo, Barcelona, 1999, 256 pp.
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nifio y promete al padre restituirselo en caso de que adivine lo que va a hacer: devol-
ver o no al nifio. Si el padre responde que el cocodrilo no lo devolverd, el cocodrilo
enfrentard un dilema insoluble: si no lo restituye, hara verdadera la prediccion del
padre y, por tanto, deberia cumplir su promesa de devolverlo; sin embargo, al devol-
verlo transformaria en falsa la prediccion del padre y, por tanto, no tendria por qué
devolver al nifio (Abbagnano 1974: 235). Segtin otra versién de la misma historia,
el cocodrilo quedo tan paralogizado que, aprovechando tal confusién, el padre logré
rescatar al nifio.

5.8. El andlisis precedente puede parecer demasiado minucioso, aunque en rigor
dista de ser exhaustivo. Bien podrian aplicarse otros marcos tedricos para examinar el
mismo texto. De hecho, se podria profundizar la lectura desde la teoria de los juegos
y mds concretamente aplicando el dilema de los prisioneros (de multiples implica-
ciones organizacionales y politicas)'?. Asimismo, parece también pertinente leer este
microcuento a la luz de la dialéctica del amo y el esclavo, tal cual la explica Kojéve
en sus lecciones sobre Hegel.

6. REFLEXION METACRITICA

Hemos llegado al final del recorrido y parece oportuno hacer una autocritica
retrospectiva.

6.1. Como el lector ha podido notar, nuestra lectura comienza en un nivel casi literal,
que corresponderia a una comprension mas bien ingenua. Llevado tanto por la natura-
leza del texto como por una conviccidn programatica, avancé luego hacia una lectura
inferencial, que permitié comprender qué da a entender directamente el texto, pero
también qué nos deja entender indirectamente. Si bien el razonamiento hipotético
deductivo iluminé ciertas penumbras del microcuento, éstas no desaparecieron del
todo, y para comprenderlas mas profundamente hubo que avanzar hacia un tercer
nivel de lectura: la interpretacion. No se me ocultan los riesgos de la interpretacion,
que siempre ofrecerd menos certeza que la deduccion necesaria o altamente probable;
sin embargo, interpretar resulta casi imprescindible ante textos que —como el aqui
analizado— no se agotan con el mero razonamiento légico.

6.2. A los tres niveles preliminares de lectura (literal, inferencial, interpretativa),
afladi otros tantos niveles que me parece conveniente repasar globalmente. Desde
luego, no he disimulado mi admiracién por la extraordinaria condensacién del texto,
que en mi opinién resulta magistral. A partir de ese cuarto nivel de lectura (que pode-
mos llamar valorativo), derivé naturalmente en un quinto nivel, que propongo llamar
introspectivo, es decir, he reflexionado sobre cdmo resuena en mi este microcuento,
qué resistencias me provoca y qué aprendizajes me propone o me posibilita. Cuando

10 La teorfa matemdtica de los juegos cuenta con una bibliografia especializada que estd fuera de mis
posibilidades; sin embargo, se pueden recomendar dos obras divulgadoras: Morton D. Davis: Teoria de
los juegos (Alianza Editorial, Madrid, 1971) y Francisco Sanchez Sanchez: Introduccion a la matemdtica
de los juegos (Siglo XXI, México, 1993).
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uno se deja interpelar por la calidad profunda de un texto ejemplar, se hace posible
un sexto nivel de lectura, compatible con la admiracién antes declarada: en este
nuevo nivel se procura homenajear la calidad del texto mediante una lectura creativa
o heuristica; concretamente, uno imagina variantes para la trama o el desenlace o
incluso concibe historias opuestas. Si se tratara de un texto argumentativo, se trataria
de pensar contraargumentos o implicancias no previstas, pero relevantes e ilumina-
doras. En suma, si en los niveles previos ejercitibamos la 16gica, ahora ejercitamos
también la imaginacién.

6.3. Paralelamente a la secuencia de niveles de lectura, intenté agregar también
ciertas articulaciones entre tres modalidades de pragmadtica: sistémica (Bateson,
Watzlawick, Haley), del lenguaje (Austin, Searle, Grice) y trascendental (Habermas
y Apel). Seguidamente, intenté iluminar el microcuento adoptando las perspectivas
de varias otras disciplinas, que van desde las ciencias cognitivas y las neurociencias
hasta la pedagogfia, la psicometria, la teoria literaria y la teoria de la evolucién. Por
cierto, tales disciplinas aportan muchos otros saberes; sin embargo, los aqui aplicados
ofrecieron dngulos insospechados para continuar la apreciacién de estas tres lineas
borgeanas.

6.4. Quisiera terminar insinuando otras dos lecturas, esta vez en son de fabula me-
tacritica, incluyendo la moraleja (o metamoraleja) del caso. La primera consistiria en
ver el microcuento como una pardbola del desencuentro entre el critico y el escritor.
Me explico: los criticos de cine o de arte o de danza no formulan sus juicios mediante
una pelicula o un cuadro ni ejecutando una acrobacia o un paso de baile; en cambio,
el critico literario emite sus juicios verbalmente. Esto sitia al critico en el terreno
del escritor, donde arriesga que se lo enjuicie a €] mismo por sus propias dotes ex-
presivas y aun por su imaginacién. Y ocurre que el critico puede salir tan mal parado
fungiendo de “metaescritor” como aqui el brujo fungiendo de “metaadivino” (por
cierto, eso vale en este caso para mi mismo). En el caos actual (en que prevalecen sin
contrapeso pardmetros meramente medidticos), esto resulta cada vez mds paradéjico:
se consigue mayor “audiencia” (rating) calificando o descalificando con rotundidad, y
ya nadie exige argumentos ni matices. En esta cultura de la imagen y el movimiento,
parece no haber otra alternativa que enrolarse en la maratén y correr tras los quince
minutos de fama, e incluso los supuestos jueces parecen también contagiados por
esta misma apetencia de espectacularidad y figuracién. Se tiende entonces a creer
que un pronunciamiento matizado revela ambigiiedad o falta de valentia. Asi, algunos
criticos jovenes querrian ser claros, mas s6lo consiguen ser tajantes; aspiran a supe-
rar la timidez o la pusilanimidad, y entonces terminan siendo temerarios e incluso
vanddlicos; querrian ser consistentes, pero acaban siendo dogmaticos. Por cierto,
vociferar no equivale a hacerse escuchar. Tener una voz influyente da cierto poder,
pero no garantiza la calidad de la influencia. Agenciarse poder permite sobrevivir,
pero lo relevante es aprender a vivir y a convivir. Al fin y al cabo, creadores y criticos
habitamos un mismo ecosistema muy vulnerable; pertenecemos a una misma especie
que estd claramente en vias de extincion. En semejante emergencia, competir en vez
de cooperar equivale a transformarse en sondmbulos que caminan hacia el abismo.
Para expresarlo con una imagen del propio Borges a propdsito de la guerra anglo-
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argentina por las Islas Malvinas, daremos un especticulo tan absurdo como dos calvos
disputando por una peineta.

Lo reconozcamos o no, la accién estratégica tiene limitaciones y, a la larga, es
culturalmente insostenible. Asi como en el ecosistema es importante la evolucion si-
multanea de las especies depredadoras y de sus presas, asi también entre los humanos
es preciso buscar un mayor grado de coevolucidn actitudinal. Y si esa bisqueda es
necesaria para la sociedad, resulta simplemente inexcusable entre personas “letradas”
y que se consideran bienpensantes.

La voluntad estratégica es menos noble y a la larga menos eficaz que la voluntad
comunicativa; la cooperacion lleva mds lejos que la competencia; apuntar al bien
comun es mejor que bregar a toda costa por el bien individual; la necesidad es mas
relevante que el deseo, por acuciante que éste resulte y por muy olvidada que se
encuentre aquélla.

Esas son algunas —y s6lo algunas— de las lecciones profundas que, a manera de
tesoros ocultos, nos esperaban en el fondo —y en la forma— de este microcuento de
solo tres lineas, que acaso no hayamos valorado atin en toda su grandeza.
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