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Enunciaciones heterogéneas en la poesía 
indígena actual de Chile y Perú*

Heterogeneous enunciations in the current aboriginal poetry of Chile and Peru

Claudia Rodríguez Monarca

Universidad Austral de Chile, Instituto de Lingüística y Literatura, Valdivia, Chile,
e-mail: claudiar@uach.cl

En el repertorio de la poesía hispanoamericana actual uno de los elementos de interés es el 
resituamiento de la poesía indígena (mapuche, quechua o aymara en este caso) que, sin aban-
donar su eje de reflexión identitaria, se desplaza hacia otras preocupaciones intertextuales, 
interculturales, interdisciplinarias y transdiscursivas, que hibridan sus textos con otras tradiciones 
literarias y manifestaciones discursivas. Las principales disciplinas que se detectan en cruce son 
las artes visuales, la música y la historiografía, algunas de ellas bajo la modalidad de intertextos 
transliterarios o claves metatextuales. El corpus considera a César Millahueique, Juan Paulo 
Wirimilla (Chile), José Luis Ayala y Odi Gonzales (Perú), poetas que tienen como denomina-
dor común la experiencia compartida no sólo de ser sujetos migrantes sino de ser “letrados”. 
El sujeto enunciador es heterogéneo y responde a su realidad y condición intercultural; sin 
embargo, a pesar de su competencia bilingüe y bicultural no logra integrarse. La presencia de 
múltiples voces se revela en los textos tanto bajo la forma de polifonía, es decir varias voces, 
varios sujetos, como de esquizofrenia, varias voces en un mismo sujeto.

Palabras clave: postvanguardia, enunciación heterogénea, sujeto migrante, 
transdiscursividad.

One of the remarkable aspects of the present Hispanic-American poetry is the repositioning of 
the aboriginal poetry (Mapuche, Quechua, or Aymara in this case) which, without leaving the 
perspective of its identity reflection, moves the attention to focuses of intertextual, intercultu-
ral, interdisciplinary and transdiscursive interest. This, in turn, results in hybrid texts related 
with other literary traditions and discursive expressions. The main disciplines detected in this 
hybridization process are the visual arts, music and historiography, some of them in the form 
of transliterary intertexts or metatextual keys. The corpus includes several poets such as César 
Millahueique, Juan Paulo Wirimilla (Chile), José Luis Ayala and Odi Gonzales (Perú), who 
share not only the experience of being migrants but also their literacy condition. The enunciators 
are heterogeneous, and are a result of their own reality and intercultural condition; although, 
in spite of their bilingual and bicultural skills they don’t reach full integration. The existence 
of multiple voices is revealed in the texts both under the form of polyphony, that is, several 
voices, several characters, and schizophrenia, several voices in the same character.

Key words: postvanguard, heterogeneous enunciation, migrants, transdiscursivity.
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1.	 Introducción

En el marco de la poesía hispanoamericana encontramos la poesía indígena 
contemporánea, que no se subsume o asimila al repertorio mayor, sino que comparte 
ciertos rasgos y estrategias discursivas y textuales, y, al mismo tiempo, aporta y 
enriquece el sistema literario desde sus particularidades, especialmente desde enun-
ciaciones heterogéneas, biculturales y bilingües. Interesa para estos efectos revisar el 
proceso de resituamiento de la poesía indígena que, sin abandonar su eje de reflexión 
identitaria, se desplaza hacia otras preocupaciones intertextuales, interculturales e 
interdisciplinarias y transdiscursivas hibridando sus textos con otras tradiciones lite-
rarias, estéticas y culturales. Este aspecto, propio de los elementos más innovadores 
de la poesía indígena, es parte de los complejos trazados del cuestionamiento de 
saberes y disciplinas que han contribuido a un proceso de transformación de la poesía 
hispanoamericana contemporánea. La crisis, ampliación y modificación del sistema 
literario provoca una imagen de dispersión y caoticidad, como resultado fundamen-
talmente de migraciones e hibridajes interdisciplinarios e interartísticos. Ello nos 
coloca ante un escenario polidimensional que ha provocado, en sus dimensiones más 
innovadoras, fronteras caracterizadas por asimilaciones y mutaciones disciplinarias 
(Carrasco 2002, 2003; Galindo 2002, 2004), afectando los límites de las literaturas 
y de otras disciplinas. A estos procesos, y precisamente por su condición fronteriza, 
no ha estado ajena la poesía indígena.

Iván Carrasco (2005) ha señalado que la poesía etnocultural ha modificado 
y ampliado el canon literario chileno1. En una línea similar Fierro y Geeregat se 
han referido al paso (“evolución”) de la literatura mapuche a la literatura chilena, 
entendiendo la asunción de los propios poetas mapuches como poetas insertos en el 
circuito literario hegemónico. Si la propuesta teórico-crítica de la poesía etnocultural 
ha permitido instalar la discusión y reflexión de esta literatura fronteriza en el con-
texto de la literatura chilena, en el caso de Perú encontramos aportes ensayísticos y 
enfoques críticos que ponen especial énfasis en aquellas literaturas que se gestan en el 
marco y el contexto de sociedades marginadas culturalmente (Rodríguez, 2005). Así 
se acuñan nociones como “literatura escrita alternativa” de Martín Lienhard (1992), 
“otra literatura” de Edmundo Bendezú (1980, 1986) al hablar de la literatura peruana, 
especialmente en lengua quechua de la cual es traductor; y “literaturas heterogéneas” 
de Antonio Cornejo Polar (1978, 1994), quien introduce esta categoría para referirse 
a las literaturas peruanas, criticando la supuesta “unidad” de una literatura nacional 
que excluye a las literaturas indígenas y populares.

Como hemos explicado en trabajos anteriores a propósito de la poesía mapuche 
(Rodríguez 2006), el complejo y dificultoso proceso de incorporación de la poesía 
indígena a los sistemas literarios nacionales ha estado mediatizado por los debates 
en torno a la conformación de las identidades nacionales. Así ante la idea dominante 

1  “La literatura marginal, secundaria o alternativa conforma una zona invisibilizada comparativamente 
menor en cantidad y heterogénea en su conformación (…). Los textos interculturales constituyen la variedad 
más singular y definida de la asimilación, adecuación y transformación de la literatura canónica europea 
en las élites culturales de Chile y América Latina y, al mismo tiempo, de la reacción contra la imposición 
de modelos culturales, lingüísticos y textuales” (Carrasco 2005). 
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de nación monocultural, se ha ido imponiendo el concepto de estado pluriétnico, e 
imbricadamente ha ocurrido un proceso de incorporación de literaturas “marginales” 
al canon literario, entre las que tienen especial relevancia las literaturas indígenas. 
Sin embargo, esta discusión ha estado también sesgada por las expectativas cultu-
rales dominantes que esperan de los escritores de las llamadas culturas originarias, 
un repertorio de temáticas preferentemente identitarias, así como el reprocesamiento 
literario de géneros y recursos poéticos provenientes de la oralidad y la ritualidad. Por 
lo mismo, el sistema poético indígena se encuentra en una frontera cultural (Lotman, 
1996) con distintos grados de interferencia: interacción, diálogo y conflicto con el 
polisistema literario dominante. Even Zohar (1999) ha señalado, como un elemento 
adicional, que la edad de un sistema puede ser también un factor decisivo respecto a 
la selección de las estrategias de elaboración, adopción y préstamo que deben tomarse 
para que el sistema funcione. Cuando el sistema es “joven” su repertorio suele ser 
más limitado en la disponibilidad de recursos del repertorio, lo que le da una mayor 
disposición para usar otros sistemas disponibles (p.e. otras lenguas, otras culturas, 
otras literaturas, otras artes). En el caso de la escritura de poetas indígenas chilenos 
y peruanos se advierte un sistema permeable, abierto a la incorporación de recursos 
provenientes de otras artes, de otras literaturas y de otras tradiciones. Por lo mismo, 
suele ser frecuente la adopción de estrategias escriturales vanguardistas o de avanzada, 
lo que provoca expresiones discursivas, genéricas y estéticas de carácter mutante. Los 
textos suelen ser híbridos desde el punto de vista lingüístico (doble codificación), 
cultural (collages etnoculturales) y artístico (mutaciones disciplinarias y genéricas). 
Paul Guillén (2006) ha señalado que es necesario adscribir y abrir nuevas posibilida-
des de lectura de los sistemas literarios desde la poesía “culta” o “trascendentalista” 
hasta la poesía popular o la escrita en quechua o aymara. Hay que considerar, en su 
opinión, que el Perú (pero bien puede ampliarse esta hipótesis para el caso chileno) 
posee una tradición multicultural con fuertes expresiones de sincretismo no resuelto 
o de bilingüismo cultural. Presencia de una poesía ágrafa y de una poesía escrita, 
sistemas que conviven y tienen relación cada uno con el otro. Por ello, una de las 
confusiones habituales es referirse de manera indistinta a los poetas indígenas y a 
los cantores de sus propias tradiciones indígenas en sus lenguas vernáculas. Se trata 
en rigor de sistemas que tienen interrelaciones evidentes (como lo tiene la poesía 
en castellano con su tradición oral), pero que pertenecen en la actualidad a ámbitos 
estéticos diferentes.

Queda en evidencia, de esta manera, que se amplía el polisistema literario lati-
noamericano con la incorporación y reconocimiento del repertorio indígena, no sólo 
de textos y autores, sino de modelos de texto que aportan nuevas estrategias discursi-
vas, textualidades y reflexiones identitarias. Nuestra hipótesis es que la construcción 
enunciativa en este tipo de textos se caracteriza por su condición heterogénea, rasgo 
que afecta tanto a los sujetos como al enunciado poético. El corpus literario consi-
dera a César Millahueique y Juan Pablo Wirimilla (Chile) y José Luis Ayala y Odi 
Gonzales (Perú).
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2.	 Sujeto migrante, letrado y oral

“He vuelto padre, soy letrado,
libre vengo de orgullos y exageraciones,

pues aunque mis manos se nutrieron de vocales,
las estrellas a años luz de nuestro pan/ quedaron mudas…”

Elicura Chihuailaf

¿Qué pueden tener en común autores como Millahueique, Wirimilla, Gonzales o 
Ayala? Son indígenas y son escritores. Podemos señalar también que son parte de la 
“diáspora indígena” (mapuche, quechua, aymara); translocación territorial, simbólica 
e idiomática, como han señalado Fierro y Geeregat (2004) a propósito de la poesía 
mapuche, o sujetos migrantes, al decir de Cornejo Polar (1996). Las migraciones desde 
el campo a la ciudad, que luego han traspasado las fronteras nacionales, llevaron a 
este crítico a establecer la categoría de sujeto migrante para dar cuenta literariamente 
de esta condición2, a través de un proceso por el cual el sujeto va conformando un 
discurso descentrado, heterogéneo, múltiple, que enuncia y traduce una biculturalidad 
con elementos antagónicos que no se resuelven ni sincrética ni sintéticamente (como 
sí lo hace la categoría de mestizaje), sino evidencia la tensión no zanjada, la “totalidad 
contradictoria”, las experiencias “dispersas, quebradizas, inestables y heteróclitas”3, 
lo que llevará a algunos críticos a postular incluso que estos sujetos comienzan a 
presentar rasgos esquizoides o sicóticos. Tendrán como común denominador los 
poetas del corpus la experiencia compartida no sólo de ser sujetos migrantes, y ex-
perimentar esta condición desterritorializada de la migrancia (Mazzotti 2002), sino 
de ser “sujetos letrados”4.

El mismo acto de migrar hace que el sujeto se conforme internamente heterogéneo. 
Su condición lo hace apropiarse (“fagocitar”, dirá Rodolfo Kusch 1962)5 de la cultura, 
la escritura y lengua ajenas, lo que posibilita que el migrante reconvierta sus saberes 
y producciones en el ámbito urbano (Canclini 1990), de manera multidireccional y 
como estrategia de resistencia, de defensa (sin diluir sus diferencias y problemas, sino 
acentuándolos) y de compensación y redención (Noriega 1993a; 1993b). Esto permite, 
según la poeta mapuche Adriana Paredes Pinda (2008), reconstituir un territorio que, 
si no ancestral directamente, les afiata sus referentes identitarios, vinculándolos en 

2  Arguedas es considerado “el fundador de la poética quechua migrante” para Julio Noriega (1996), quien 
analiza la migración del serrano a partir de la música y la poesía.
3  El discurso del migrante para Cornejo Polar “es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor 
de ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico. 
Imagino que el allá y el aquí, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden 
tramar narrativas bifrontes (...) considero que el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territorio 
del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente 
situado” (1996: 841).
4  Esta nueva condición, sin embargo, no era privilegio de sus antepasados, pues muchos indígenas fueron 
perseguidos y amenazados por querer “estudiar”. Como versaba un dicho popular desde la época de la 
Colonia, “indio leído, indio perdido”. 
5  “El mundo indígena ha sido sometido, pero, al mismo tiempo, ha conseguido «fagocitar» al mundo 
occidental para revelar el verdadero ser americano; fagocitación o absorción de las pulcras cosas de 
Occidente por las cosas de América, como a modo de equilibrio o reintegración de lo humano en estas 
tierras” (Kusch 1962: 17).
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forma permanente a su imaginario, a su memoria colectiva y a sus orígenes e identi-
dades territoriales. En una línea similar, pero a propósito de la literatura andina, Julio 
Noriega (1995, 1996) va a señalar que el sujeto migrante, hablando desde un universo 
escindido, no sólo se reincorpora al espacio sacralizado de su origen en un viaje imagi-
nario a través de la lengua y de la memoria, sino que en un “discurso mítico-utópico” 
va de la resistencia a la subversión, de la despedida a la reconquista, del desarraigo 
al retorno mítico. Se escenifica así el testimonio de la destrucción violenta de dos 
mundos, en este caso del tradicional andino y del moderno urbano. Para este crítico se 
realiza genuinamente como el esfuerzo utópico por reconstruirlos en una dimensión 
verdaderamente universal: humana y divina al mismo tiempo (1996: 330).

Los sujetos migrantes irrumpen en la ciudad letrada (al decir de Rama 1984; 
Mazzotti 2002) y esa pluralidad va a permitir cuestionar el modelo radical de cultura; 
ciudad escrituraria (Bueno 1996), centrada y excluyente. Se torna necesario indagar 
qué ocurre con esa producción textual (estas “imágenes de la inclusión”) tanto en el 
mundo indígena como en las culturas dominantes (Espino 1999). La “ciudad oral” 
avanza sobre la nación letrada apelando al reconocimiento de su existencia e inte-
rrogando la hegemonía del centro. El asalto, el asedio, a la ciudad letrada, continúa 
Bueno, lo es también a las instituciones literarias, una vez que buscan establecer otros 
códigos, nuevos registros donde reconocerse, utilizando el testimonio como único 
género disponible para su inserción en los márgenes del canon literario, ejerciendo 
lo que Rama denominó “plasticidad cultural” (1982). Vinculamos estas nociones a 
la de “aldea letrada quechua” (Espino 2002, 2007), esa suerte de tránsito y retorno 
entre oralidad y escritura quechua y la compleja relación con el mundo de la ciudad 
letrada y canónica.

Retomemos la pregunta inicial: ¿Qué pueden tener en común autores como 
Millahueique, Wirimilla, Ayala o Gonzales? Son “letrados”, profesionales gradua-
dos y postgraduados en la educación “formal”, con una alta cuota de competencia 
multicultural y literaria (pensemos en los paratextos de Wirimilla citando a Borges, 
José Emilio Pacheco o Vallejo, o a José Luis Ayala aludiendo a catorce artistas, entre 
ellos Roque Dalton, Gioconda Belli, Carlos Condorena). Manejan más de un registro 
lingüístico: Odi Gonzales estudió su postgrado en EE.UU. y habla quechua, castellano 
e inglés; José Luis Ayala Olazával (Huancané, Puno 1942) es yatiri, adivino, vivió en 
Francia y habla francés, castellano y aymara, además de empaparse de las vanguardias 
europeas; ambos escriben en versiones trilingües. En el caso de Millahueique (actor, 
gestor público y doctorando en arquitectura) y Wirimilla (profesor y crítico literario), 
si bien no son hablantes nativos, hacen el guiño en sus textos al mapudungun a través 
del collage etnolingüístico.

3.	 Enunciaciones heterogéneas: polifonía y esquizofrenia

La categoría de enunciación heterogénea6 nos permite reconocer la presencia 
de sujetos cuyo posicionamiento intercultural no resuelto establece una condición 

6  En el campo de la teoría etnocultural, Iván Carrasco propone la estrategia de la “enunciación sincrética”, 
entendida como el modo propio de expresión de los textos de doble codificación que caracterizan la poesía 
mapuche: “La enunciación de los textos de doble codificación es el resultado de la mezcla de categorías y 
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ambivalente, desde el punto de vista lingüístico y cultural. La instancia de producción 
del enunciado permite incorporar distintos hablantes, saberes y modos de expresión 
como el relato o el testimonio. El sujeto enunciador heterogéneo responde a su realidad 
y condición intercultural, y a pesar de su competencia bilingüe y bicultural no logra 
integrarse, hacer una síntesis, sino que opta por una de sus herencias o por evidenciar 
esa tensión no resuelta. La presencia de múltiples voces las podemos detectar en los 
textos tanto bajo la forma de polifonía, es decir varias voces, varios sujetos; o de 
esquizofrenia, varias voces en un mismo sujeto.

La polifonía es la pluralidad de voces que se corresponden con múltiples con-
ciencias independientes e inconfundibles no reductibles entre sí. Por tanto, cada voz 
enunciativa es sujeto de su discurso y no solo objeto del discurso. En la Escuela de 
Cusco de Odi Gonzales el propio autor ha señalado que lo que lo motiva de la escuela 
cusqueña son:

Los maestros indígenas de la Escuela que llegaron a reproducir espléndidamente el brillo 
de la lágrima de un arcángel o los ojos acuosos de Mamacha Belén; sin embargo, ellos 
–por desconocer los códigos de la escritura– no pudieron dibujar las letras de su propio 
nombre, razón por la que no pudieron firmar sus trabajos, permaneciendo anónimos o con 
nombres genéricos como “El anónimo de Maras”, “El maestro de Chinchero”, etc. En este 
libro yo quise devolverles la voz a estos magníficos pintores (Chirinos 2005).

Los sujetos son múltiples, se asumen distintas voces: las de los pintureros que 
son los aprendices indígenas cusqueños y analfabetos que no pueden estampar su 
nombre en los cuadros (“el pintor/ que firmaba sus cuadros/ con un pajarito”, página 
39); la de los pintores maestros italianos y letrados, la de los sacerdotes, del XVI y 
XVII, la de los personajes de los cuadros; y también se cuela la voz del poeta (actual) 
y la de una especie de curador (identificable por el recurso de la letra cursiva), a 
veces crítico, irónico, otras informativo, descriptivo, con comentarios del contexto 
de producción.

Las voces a veces no sólo son distintas sino disímiles, tal es el caso de las voces 
de los pintureros versus los pintores. ¿Qué hay detrás de cada una de esas voces? 
Lo mismo que detrás del trazo, del pincel, el discurso del subalterno, pero también 
la “treta del débil”, la marca, el sello, la impronta local y racial (lo mismo que en 
Vírgenes urbanas). El primer texto es “La última cena. Catedral del Cusco”, lienzo 
famoso porque incluye en la mesa bíblica alimentos andinos: papaya, rocoto y hasta 
un cuy guisado. Reconoce el artista anónimo en los versos de Gonzales:

El lienzo
salió de mi mano: yo
pinté, doré y estofé la Santa Cena

elementos etnoculturales incorporados en la instancia de emisión y recepción. El hablante de estos textos, 
por lo general un sujeto singular ubicado en la perspectiva de su propia cultura, asume el saber de su grupo 
étnico, pero también el de aquel con el que se conecta o sobre el que habla. Al mismo tiempo, incorpora en 
el acto comunicativo que efectúa el saber de la instancia de recepción, conformada en forma dual o plural 
a través del doble registro o del collage. Resulta evidente que el destinatario de un texto en doble código 
es, lógicamente, también doble, debido al uso de códigos lingüísticos diferentes” (1991: 13).
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Pero esa voz se presenta en contrapunto con otra que parece representar la voz 
del sujeto curador que “describe” la pintura, utilizando el recurso de la ironía:

Aquí
el taimado pintor indio...
en un rapto delirante
añadió por cuenta propia
potajes y viandas de su cosecha.

Hay dos tipos más de voces presentes en los poemas, una identificable con la del 
autor de los poemas y otra con la de los personajes representados en las pinturas:

Soy el arcángel apócrifo
soy el paria al que los legos llaman
Angel y príncipe del granizo

Mención aparte merecen los intertextos que se intercalan, como las referencias 
bíblicas. Gonzales no intenta reproducir con esta polifonía la estética manierista de la 
escuela cusqueña; más bien opta por un lenguaje simple y coloquial. Con estos recur-
sos se logra una reflexión poética sobre la identidad peruana partiendo de su origen, 
el encuentro y la fusión entre lo andino y lo europeo. Un sincretismo, o hibridismo 
a veces, comprobado en estos cuadros de motivos católicos: “... el Edén abunda en 
árboles de kiswar / hordas de loros y flores de ñukchu...”.

El discurso esquizoide; a propósito del sujeto migrante comentamos las expe-
riencias “dispersas, quebradizas, inestables y heteróclitas” propias de la incorporación 
imposible a la vida urbana. Es el caso del sujeto enunciante en Profecía en blanco y 
negro (1996), de César Millahueique, texto que se construye desde las múltiples voces 
de un sujeto chamánico en la ciudad: el machi, un sujeto lésbico, los mass media y 
el propio narrador, capaz de desdoblarse e interpretar a muchos otros. Como señala 
Adriana Paredes Pinda (2008) en uno de los trabajos más completos que existen sobre 
Millahueique: “En Profecía… estamos frente a un texto alucinatorio, caótico y frag-
mentario, que da cuenta a retazos de la vida de un sujeto lírico, cuyo reverso lésbico 
lo configura como una unidad inestable, indeterminada y periférica, tanto en relación 
a la sociedad urbana que lo succiona como ante la sociedad mapuche tradicional que 
vagamente rememora”.

El sujeto de Profecía… puede ser esquizoide o neurótico desde la mirada winka, 
pero se trata en verdad de un sujeto migrante mapuche, sometido a las condiciones 
de espacios opresivos, urbanos, electrónicos, artificiales, no naturales, no reales. 
Sujeto antiheroico, antiprofético, antiutópico, destruido por los repertorios de uso de 
una sociedad mutiladora; en definitiva, “un sujeto posiblemente chamánico que ha 
transgredido su propio espíritu por no encontrar referentes legítimos ante su kutran o 
enfermedad mapuche” (Paredes Pinda 2008). El sujeto se predispone al ejercicio de 
sentirse un sobreviviente (un lli-tuche) al experimentar, en el tiempo de lo cotidiano, 
esta brutal condición desterritorializada de la migrancia, que intenta esquivar en el 
tiempo de la memoria.
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4.	 Migración y mutación disciplinaria

Migración (Cornejo Polar 1996), mutación disciplinaria (Carrasco 2002; Galindo 
2002, 2004), discursos fronterizos (Galván 2002), literaturas postautónomas o es-
crituras diaspóricas (Ludmer 2006), transgresiones genéricas o géneros híbridos, 
parecieran ser estrategias que apuntan a una propuesta innovadora en el campo de los 
discursos literarios contemporáneos. Para Galindo (2004) la poesía hispanoamericana 
desde mediados del siglo XX hasta nuestros días ofrece como uno de sus rasgos 
constitutivos más interesantes un complejo proceso de mutaciones disciplinarias. 
Este proceso es resultado de la incorporación al canon poético de recursos de pro-
ducción y estrategias discursivas provenientes de otras disciplinas, preferentemente 
de las llamadas ciencias sociales (sociología, antropología, historiografía). Galindo 
ha señalado que con estos procedimientos emerge un realismo de nuevo cuño que 
reprocesa el realismo tradicional por medio de nuevas formas de representación y 
de testimonialidad poéticas. Según Carrasco (2002), se trata de un nuevo tipo de 
género discursivo, de carácter híbrido; modalidad textual específica surgida en el 
conjunto de las posibilidades abiertas por la interdisciplinariedad en el discurso 
contemporáneo.

Sin embargo, este tipo de texto caracterizado por la heterogeneidad, confluencia 
o mezcla de géneros, contenidos y procedimientos de diversas disciplinas artísticas, 
ha sido el escenario y el modo en como se han manifestado los pueblos indígenas 
desde la época precolombina. Basta recordar como muestra la compleja obra Ollantay 
(que conjuga danza, teatro, canto y ritualidad), a la que se ha simplificado como 
“drama”, o los cantos náhuatl que al ser transcritos se los cataloga como poemas. 
Ha resultado engorroso, también, clasificar muchos de esos textos principalmente 
porque temáticamente son híbridos como Los libros del Chilam Balam. Otro caso de 
construcción heterogénea es el que encontramos en los primeros cronistas mestizos 
o indígenas, habitantes de ambas culturas, como los Comentarios Reales del Inca 
Garcilaso de la Vega o la Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán Poma de 
Ayala, en el que se articulan códigos visuales, literarios y cronísticos. Los poetas 
indígenas contemporáneos, “letrados”, adscritos al circuito occidental, retomarán esta 
vertiente de textualidad multifacética, influenciados además por nuevas corrientes 
literarias en las cuales se han formado, particularmente con la tradición vanguardista 
y neovanguardista.

El acercamiento de ambos sistemas literarios ha permitido revitalizar una dupla 
presente ya en los primeros contactos de ambas tradiciones, lo que en su momento 
Cynthia Vich (2000) denominó, para el caso peruano, como “vanguardia nativista”7 a 
propósito de un estudio sobre el Boletín Titikaka (2000) que fija la atención, entre otros 
aspectos, en la preocupación por la valoración de las lenguas quechua y aymara.

7  Cynthia Vich (2000) en Indigenismo de vanguardia en el Perú: Un estudio sobre el Boletín Titikaka discute 
temas como la búsqueda y la definición de la identidad nacional y latinoamericana, la reivindicación del 
hombre y de la cultura del Ande, el surgimiento de una «vanguardia nativista» fuera de las tradicionales 
áreas urbanas de poder, el desarrollo de una novedosa poética y los proyectos pedagógicos orientados a 
reformar el sistema educativo de los indígenas y la valoración de las lenguas quechua y aymara. 
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5.	 Poesía, artes visuales, música y cine: disciplinas de cruce

Para ver cómo operan estas disciplinas en el texto es necesario considerar al libro 
como una unidad, un proyecto, una macronarración trazada a partir de una enunciación 
heterogénea. Muchos de los poemarios articulan una multiplicidad de voces, pinturas 
y escrituras que el poeta reescribe, describe, glosa, actualiza, provocando contrapun-
tos, superposición de voces, lenguas (diglosia) y registros, tras la compleja misión 
de desmontar no sólo los discursos poéticos, sino también los discursos oficiales 
hegemónicos de la historiografía, a través de nuevos mecanismos de representación 
y referencialidad. Las principales disciplinas que detectamos en cruce en el corpus 
de textos son las artes visuales, la música y el cine, algunas de ellas bajo la forma de 
intertextos transliterarios o claves metatextuales.

5.1.	 LAS ARTES VISUALES

Cuatro son las modalidades con las cuales esta disciplina se actualiza en los textos 
poéticos: a) a través de la pintura, con el recurso de la écfrasis; b) la fotografía, más 
específicamente el fotomontaje; c) el retrato y la ilustración, como complemento del 
texto poético base, y d) la imagen poética como figura retórica.

a)  La Pintura: de la imagen a la escritura. En La Escuela de Cusco (2005), de 
Odi Gonzales, una serie de pinturas de origen colonial se convierten en un pretexto 
para reflexionar sobre la realidad y la historia peruanas, recreando lo que él llama la 
“atmósfera de resistencia cultural o subversión pictórica que los pintores erigieron 
cinco siglos atrás”. Propone el autor una relectura de la evangelización8, a partir del 
diálogo con las obras de artistas, “pintureros” de la escuela formada el XVI por artistas 
europeos, principalmente italianos (Bitti y Medoro) para que ayuden, con sus cuadros, 
en el proceso de evangelización de los indios9. En estas “escuelas” los aprendices eran 
muchas veces los propios indígenas. Las pinturas de la Escuela Cusqueña revelan 
una peculiar iconografía, ya no perteneciente a una estética exclusivamente europea, 
sino influenciada por un particular mestizaje e hibridaje cultural, tensionado entre 
la evangelización española y la reacción, igualmente fervorosa, de los artistas indí-
genas. Estos poemas de cuadros ausentes también ceden la palabra a los pintureros 
y a sus protagonistas. Divididos en tres secciones (Pintureros, Museo de Indias y La 
Sixtina de América), los poemas del libro están inspirados en cuadros específicos, 
de los que toman el título. La estrategia que utiliza Gonzales es la descripción de 
estos cuadros a través de la écfrasis, esto es, la representación verbal/literaria de una 
obra plástica, con el fin de despertar en el receptor la imagen del objeto ausente; un 
texto de tema plástico que debiera reproducir lo más ajustada y fielmente posible 
esa plasticidad visible. Sin embargo, en algunos poemas Gonzales opta por enfatizar 

8  “los lienzos me han servido sólo como referentes o pretextos para recrear desde el siglo XXI esa atmósfera 
de resistencia cultural o subversión pictórica que los pintores erigieron 5 siglos atrás. Así, los poemas no 
son descripciones de los cuadros; hay lienzos que no he vuelto a ver desde que tenía 6 ó 7 años. En este 
caso los lienzos son prescindibles”. Entrevista realizada a Odi Gonzales por Roxana Chirinos (2005).
9  Como Diego Quispe Tito, Basilio Santa Cruz Pumaqallo, Antonio Sinchi Roca y una serie de pintores 
anónimos.
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sólo un detalle del lienzo (“Botas romanas, faldellín/ capa volante// sobre mi escudo 
rige/ un tordo ermitaño, 2005: 15), particularmente si éste es un elemento cultural o 
natural indígena, como resistencia a la evangelización de rasgos occidentales (“En 
la copa del Arbol Prohibido/ ¿lúcumo/ chirimoya?/ anida una wallata/ o ganso de los 
Andes”; 2005: 28).

b)   La fotografía: imagen y escritura. Vírgenes urbanas (2006) reúne el trabajo 
artístico de la fotógrafa Ana Orbegoso y del poeta Odi Gonzales. Tiene dos soportes 
distintos, uno que fue la muestra callejera de las fotografías de gran formato y otro 
que es un “libro-catálogo”, un volumen que reúne fotos trabajadas con técnica digital 
sobre pinturas coloniales, que logran como resultado un collage, en conjunto con los 
textos poéticos –para cada una de las obras–, dándole voz a los personajes en tres 
idiomas: quechua, español e inglés. Este trabajo usa como imagen de fondo pinturas 
de la Virgen del período colonial, que son intervenidas, montadas con fotos contem-
poráneas de niños y mujeres del Perú actual. Con ello se modifica el objetivo inicial 
de esas pinturas para resignificarlas: la apropiación del pasado para convertirlo en 
presente y generar una mirada distinta, que invite a una reflexión identitaria.

c)  El Retrato y la Ilustración: discursos complementarios. Tanto en Celebración 
cósmica de Rita Puma (2005) como en Wari Nayra/ Ojo de Vicuña (1999), de José 
Luis Ayala, encontramos el trazo del lápiz que acompaña, tímidamente, a la palabra 
poética. En el primero un retrato de Rita Puma, la joven líder aymara asesinada que 
actuó en la revolución de 1923, que abre el libro (entendido como una compleja 
unidad textual) y una de las múltiples estrategias testimoniales de representación a las 
que recurre el autor, junto con otras fuentes documentales (de las pocas rescatadas) 
y procedimientos propios del campo de las ciencias sociales, como las entrevistas 
y el trabajo etnográfico. Rita Puma es retratada y reconstruida a partir de diversos 
testimonios orales, ya que no hay ningún registro, visual o textual, de ella. En Wari 
Nayra/ Ojo de Vicuña se incorporan paralelamente ilustraciones del reconocido pintor 
surrealista de Trujillo, Gerardo Chávez. En el libro encontramos dibujos rupestres, 
imágenes de animales, recurrencias a máquinas, especialmente con ruedas, como 
patines y bicicletas, manchas y dibujos tétricos. Para Mario Vargas Llosa (1978) sus 
monstruos y personajes son “los actores de la gran fábula que es la vida para el autor”. 
En su obra los personajes presentes transitan entre el pasado y lo imaginario. Crea una 
forma propia, que se reitera en las distintas criaturas que emanan del mito precolom-
bino, de lo chamánico, de la cultura de su pueblo, al norte del Perú. Al igual que otros 
miembros de su generación, se erige como un punto de contacto entre el mestizaje 
indígena y la tradición europea. Chávez, a su manera, acompaña e interpreta el texto 
de Ayala, pero a su vez las ilustraciones constituyen un relato independiente.

d)  Imagen poética (visiones): de la escritura a la imagen. Imágenes del rito (2006) 
de César Millahueique, es un texto hermético, complejo, híbrido en su constitución, 
la primera parte es prosa y la conforman siete textos, número simbólico y ritual para 
la cultura mapuche. Son textos sin título, sólo enumerados, como la sucesión de los 
escalones del rehue. La segunda parte la conforman 18 poemas. Todo el texto está 
cruzado, sin embargo, por la imagen, como recurso retórico y estrategia discursiva. 
La escritura conlleva una carga icónica, no puede dejar de leerse sin una apropiación 
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visual, sin “ver” esas imágenes. En ellas se asumen las distintas voces de pueblos 
indígenas del continente, del pasado y del presente, casi como un trance chamánico, 
un “vuelo” que posibilita ver y estar en los distintos ritos y participar de las visiones 
del sujeto: “he tenido muchas visiones-dije- pero ésta es la más terrible, como un 
atardecer en un espejo quebrado. El coronel Urrutia navegando hacia la rivera del 
río Toltén. Hacia los llanos de Putue… instalándose en el Villarrica” (2006: 22). 
Sugerentes son los títulos de los poemas en verso, que remiten a este carácter visual: 
“Autorretrato del hombre entumecido”, “Visiones”, “Rostro de mujer extraña”, “Jardín 
botánico”, entre otros.

5.2.	 MUSICA Y CINE

Ambas disciplinas aparece con fuerza en estos textos poéticos bajo la forma 
de lo multimodal, lo sonoro y la imagen en movimiento, a través del recurso de la 
alusión y la cita.

El ojo de vidrio de Juan Paulo Wirimilla se construye a partir de la referencia 
cinematográfica y musical a “El Ojo de Vidrio”, película ranchera sobre la revolución 
zapatista, estrenada en 196710. En este caso Antonio Aguilar, actor y cantante mexi-
cano, es Porfirio Buenavista y lidera una pandilla compuesta por sus cuatro primos. 
Su patrón le sacó un ojo en castigo por rebelarse, lo que aumenta su sed de venganza. 
Se une a la revolución, donde vive diversas aventuras, una de ellas lo lleva a conocer 
a “la Coralillo”, dama que lo acompañará y será motivo del enternecimiento de su 
corazón. La banda sonora de la película, vigente aún, está compuesta por una gama 
de corridos que siguen escuchándose en localidades campesinas del Chile sureño.

El poemario recurre a la intertextualidad transliteraria al incorporar alusiones, 
glosas y citas de corridos y rancheras mexicanas. Como señala el propio Wirimilla, se 
trata de un género musical y popular instalado ya en la cultura mapuche y que reem-
plazaría al neneulun o elegía de hombre. La música popular, la ranchera, es el telón 
de fondo de El ojo de vidrio que reproduce la historia de un cuatrero. El hablante del 
texto de Wirimilla inicia su intervención con una referencia narrativa y musical a la vez: 
“Voy a contarle el corrido del salteador de caminos”. Va a “relatar” una historia, pero 
además una historia con tono de ranchera o corrido mexicano, recreando el entorno 
en que suceden los hechos: caballos, pistolas, bares, caminos de tierra.

6.	 Conclusiones: el escenario de una posible postvanguardia poética 
indígena, ¿un nuevo “realismo”?

Cuando se habla de las transformaciones de los textos poéticos indígenas, se 
piensa, principalmente, en la adquisición de la escritura, de la lengua castellana, de 
la entrada en el circuito literario y de las estrategias etnoculturales. Este discurso ha 
permitido explicar complejos fenómenos y procesos de producción literaria en contextos 

10  Un exhaustivo trabajo sobre este texto es el de Pamela Cárcamo “El original y su reflejo en El Ojo de 
vidrio de Juan Paulo Wirimilla”, ponencia leída en Las Jornadas de Lengua y Literatura Mapuche 2008, 
Temuco.
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interculturales.11 Pero ¿dónde radica hoy lo nuevo “de lo nuevo” de esta producción? 
Pensamos que en su carácter de discurso mutante y migrante, esto es, caracterizado 
por la incorporación de estrategias heterogéneas de enunciación y representación y 
la ampliación del repertorio a través de nuevos soportes que superan el concepto de 
libro, como el catálogo y la instalación callejera de Vírgenes urbanas.

A modo de conclusión se puede insistir en que todas estas estrategias textuales y 
discursivas tienen como finalidad última la difícil misión de desmontar las tretas del 
fuerte. Como ha planteado Josefina Ludmer (2006), a propósito de su concepto de 
literaturas postautónomas, “las escrituras diaspóricas del presente no solo atraviesan la 
frontera de “la literatura” sino también la de “la ficción” [y quedan afuera-adentro]. Y 
esto ocurre porque reformulan la categoría de realidad: “…no se las puede leer como 
mero “realismo”, en relaciones referenciales o verosimilizantes. Estas escrituras salen 
de la literatura y entran a “la realidad” y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [y 
lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, internet, etc]. Y toman la forma 
de escrituras de lo real: del testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, la 
crónica, el diario íntimo, y hasta de la etnografía” (Ludmer, 2006).

Este trabajo es una invitación a repensar desde la crítica las transformaciones y 
mutaciones textuales y discursivas del polisistema literario hispanoamericano y la 
locación dentro de éste del repertorio de la poesía indígena hispanoamericana y de 
las redes y circuitos de comunicación que ya operan entre los poetas indígenas del 
continente.
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