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La invencidon enmascarada en La mala memoria de Marco
Antonio de la Parra

The masked invention of La mala memoria by Marco Antonio de la
Parra

Tatiana Calderén-Le Joliff

Université Paris 13, Nord 99, Av. Jean-Baptiste Clément, 93430 Villetaneuse, Francia. e-mail:
taticalderon@hotmail.com

Chile es un pais de mascaras, un espacio de locura capaz también de usar esas mascaras, esa
locura, para salvar su intrinseca identidad. Esta no existe en su faz diurna, mayoritaria,
dominante, iddlatra del consumo. Yace en su faz oscura, creativa, transformacional, repelente
a veces. En primer lugar, antes de abordar mas especificamente la problematica de la
invencion enmascarada, vamos a determinar la estructura narrativa, la proyeccion escritural
en términos de Hayden White y las alegorias que se diseminan en este ensayo. En segundo
lugar, vamos a tratar de aislar la imagen de la mascara en varios ensayos chilenos y
compararla con el presente ensayo. Constataremos que ocupa un valor preponderante en la
construccion simbdlica de la nacion. Asi, a través de un analisis abarcando las manifestaciones
del enmascaramiento, vamos a detenernos en una de sus exacerbaciones que perfila la nacion
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Palabras clave: mascara, memoria, naciéon, identidad.

Chile is a country of mask, a space of madness. A country capable of using those masks to
save its intrinsic identity that doesn't appear in the daylight, in its dominating and consumer
facet. It lies in its gloomy, creative, protean and sometimes repulsive face. First of all, before
contemplate the masked invention problematic, we're going to define the narrative structure,
the writing projection according to Hayden White and the allegories we can find in this essay.
In the second place, we'll try to isolate the mask figure in several Chilean's essays and
compare them with this one. We'll establish that De La Parra's essay performs a preponderant
significance in the nation's symbolic construction. Thus, through an analysis considering the
multiples manifestations of disguise, we'll stop in one of its exacerbation pointing out the
nation as an allegory of a psychiatric hospital. We'll see how the national imaginary gives the
mask implements.

Key words: mask, memory, nation, identity.

La invencion enmascarada podria ser considerada como una asociacion de términos a la vez
redundante y antagonica. Si examinamos el primer término, consta de un doble sentido, uno
connotado positivamente que significa la creacién de algo nuevo y uno negativo en el sentido
de la mentira. Por otro lado, el enmascaramiento puede ser percibido como un
enriquecimiento, ponerse en el lugar del otro para obtener un mayor entendimiento, tomar
cierta distancia, escaparse de lo grotesco® pero también se convierte en un proceso negativo,
inauténtico, porque aparece un ser multiple, esquizofrénico, envidioso, un "querer ser otro".
En este ensayo, Marco Antonio de la Parra usa el teatro como catarsis, pero también ve a
Chile como un escenario que figura el fulgor de sus locos arrebatos. Expone, segin su vision,
un mundo trizado, para retomar la calificacion de Brunner, un universo de disimilitudes y
complejidades en el cual las victimas no son las que creemos: "Los chilenos éramos mas el
medico torturador que la protagonista torturada. Es una obra que nos victimiza y nos
identifica con la mujer=". Es decir que, en el rasgo de la chilenidad, coexisten varias
realidades perpetuadas por el simbolo de las méascaras.

En primer lugar, antes de abordar méas especificamente la problematica de la invencion
enmascarada, vamos a determinar la estructura narrativa, la proyeccion escritural en
términos de Hayden White, y las alegorias que se diseminan en este ensayo.

En segundo lugar, vamos a tratar de aislar la imagen de la méascara en varios ensayos
chilenos y compararla con el presente ensayo. Constataremos que ocupa un valor
preponderante en la construccién simbolica de la naciéon. Asi, a través de un analisis que
abarca las manifestaciones del enmascaramiento, vamos a detenernos en una de sus
exacerbaciones que perfila la nacion como alegoria del hospital psiquiatrico. Podremos ver
como el imaginario nacional provee las herramientas del enmascaramiento.

I. Estructura y narracion

1.1. Una croénica dialéctica. Marco Antonio de La Parra escribe en el afio 1997 esta cronica de
un Chile que ha sufrido importantes cambios culturales. Su narracion consta de una
circularidad desviada, puesto que empieza el relato desde Puerto Velero2 el 11 de febrero del
1997 y la termina en tres lugares distintos después de haber procesado la memoria del pais
(Tongoy, El Golf, La Reina). Lo interesante es el lugar donde acaba la narracidon que pareciera
carecer de importancia. Sin embargo, representa la otra faz de esta modernidad, mas
autentica, mas comprometida con los valores nacionales. Tongoy, situado al frente de Puerto
Velero, construccion impersonal y globalizada, encarna el proceso reflexivo que ha llevado al
autor a retirar su propia mascara. Asi. al mismo tiempo aue nos da sus impresiones v dialoga
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Chile contemporaneo. Al que le interese. Puede abandonarse en la mitad. Puede leerse en
desorden. Puede, perfectamente, no leerse completa. Pero yo tenia que escribirla" (De la
Parra 1997: 13). El relato consta de una escritura bipartita: una primera parte consagrada a
una reflexion general sobre la actualidad y una segunda parte dedicada a un retrato lineal de
la historia biografica del autor a través de los movimientos culturales, sociales y politicos de
Chile desde los afios setenta hasta el afio 1997. El punto de quiebre fundamental de esta
narracion reside en el golpe militar de 1973. Como lo anuncia, el autor vive el proceso
histérico en carne propia, su testimonio es vivencial, subjetivo y terapéutico.

1.2. Clasificacion de White. Como lo vimos en la cita precedente, el nivel de conceptualizacion
de La mala memoria no esta definido tajantemente, oscila mas bien entre la croénica y el
relato. El entramado posee una instancia a la vez tragica y comica®. En efecto, el relato tiende
a desconstruir los procesos ilusorios, a desenmascarar el pueblo chileno que termind siendo su
propia victima y tuvo que vivir bajo la amenaza de muerte. Por otro lado, Parra sugiere una
reconciliacion de los hombres a través de la invencion ilustrada, es decir, de una invenciéon
sustentada en un reconocimiento de lo pasado. "Comedia y tragedia, sin embargo, sugieren la
posibilidad de una liberacion al menos parcial de la condicion de caida y un escape siquiera
provisional del estado dividido en que los hombres se encuentran en este mundo" (White
1973: 20).

Por otra parte, el modo de argumentacion que se podria definir es el contextualista puesto
que "en esta operacion el objeto de la explicacion es identificar los "hilos" que ligan al
individuo o la institucién estudiados con su especioso "presente"” sociocultural” (White 1973:
28). De La Parra identifica las articulaciones del pensar chileno para tratar de entender la
caida al caos de la dictadura y su consecuencia en el presente sociocultural. Por lo tanto, la
ideologia desplegada aqui es liberal en el sentido que "los liberales imaginan un momento en
el futuro en que esa estructura habra sido mejorada, pero proyectan esa condicion utopica
hacia un futuro remoto, de manera que desalientan todo esfuerzo presente por realizarla
precipitadamente, por medios "radicales™ (White 1973: 34). El autor piensa que la
caracteristica creativa social de los chilenos permite pensar en un cambio progresivo por el
intermedio de procesos educativos. Ahora bien, el tropo mas usado en esta crbnica es la
metéafora, significativa de la representacion y de la conformacién del lenguaje de la identidad
(White 1973: 45). Se pueden distinguir tres metaforas fundamentales: la nautica, la del
matrimonio del pueblo chileno (el esposo libre masén y la esposa catélica), y el arca de Noé
(pabelldon chileno de la exposicion universal en Sevilla). Nos concentraremos en la metafora
nautica que nos remite a aquella presente en La Fronda aristocratica de Alberto Edwards
Vives:

Nuestro escepticismo de hoy se parece al "terror de alta mar". El mundo ha llegado a
unos de esos momentos solemnes en que la fe de los més atrevidos nautas vacila, y
en que cada cual se pregunta si el derrotero que nos lleva con fatalidad inflexible,
conduce a otra parte que al caos y a la muerte (Edwards Vives 1972 [1928]: 135).

Edwards asimila el mundo politico chileno ampliandolo al resto del mundo, a un barco en el
cual los navegantes han perdido la agilidad de desenvolverse en su oficio. Considera este
momento como un punto de quiebre que va a presenciar el final de un ciclo, que representa la
decadencia. En La mala memoria aparece la misma imagen: “"Eramos una nave en plena
tempestad. No lo sabiamos. Nada mas embriagador que la historia cuando se manifiesta” (De
la Parra 1997: 39). El autor se refiere al periodo antes de la llegada al poder de Salvador
Allende, un mundo desgarrado entre dos fuerzas antagdnicas (la guerra fria) en el que el
sujeto no logra saber que direccion tomar. La métafora posiciona al pais como un barco
manejado por vientos contrarios y dejado a la suerte, sin poder para actuar y decidir. Es decir
que Chile no pudo deshacerse de su condicion de diminuto pais y, a la larga, siempre tuvo que
seguir vientos contrarios y llevar méascaras diversas. Eso podria explicar lo drasticidad de los
cambios que iban a ocurrir. Sin embargo, la cita de De la Parra tiene una connotacion
positiva, en su fascinacion por lo que lo sobrepasa, mientras que Edwards Vives se caracteriza
por su resignada fatalidad. Es interesante ver como estos dos autores, opuestos en el tiempo
y en la proyeccion y con discursos finiseculares de distinta trascendencia, utilizan la misma
imaagen.
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que nos recuerda a Benjamin Subercaseaux (Subercaseaux 1956 [1940])).

De alguna manera la geografia crea los caracteres de los pueblos. Es (o0 era) nuestra
psicologia de rincoén y de pais lineal. [...] Un escritor amigo recibié como primera
instruccion de su sargento en el servicio militar, un grito que parece, parecio, la
consigna de nuestro pueblo: jNunca adelante! jNunca atras! jSiempre al medio!
Brillante retrato de nuestra educacién para lo mediocre. Una verdadera tactica de
combate, o de no combate (De la Parra 1997: 30).

En esta imagen irdnica del chileno aparece su enmascaramiento preferido, el camuflage, lo
que calza con el traje militar. La mediocridad que constata De la Parra es una técnica de
anulacion aparente, una disimulacion tajante de los sentimientos verdaderos.

La ultima figura que aparece en forma decisiva es la alusion troncada, desviada, que tiene un
objeto irénico. La primera alusién (De la Parra 1997: 253) traspone la famosa cita de Marx (la
religion es el opio del pueblo), en una derivacion: el fatbol es la droga del pueblo, lo que
muestra la degradacion, de lo sagrado a lo trivial, de los valores identitarios del pueblo,. La
otra alusion se refiere al titulo de una obra de Shakespeare. La comedia teatral Mucho ruido y
pocas nueces, se convierte en "poco ruido y muchas nueces" (De la Parra 1997: 254)
hablando de lo que sucede en Chile en su nivel cultural, lo que demuestra una posibilidad de
progreso. Las dos alusiones ilustran la invencion enmascarada. Por un lado, aparece un Chile
alienado por su apego a valores triviales, consoladores, Unicamente placenteros. Por otro
lado, existe un Chile creativo, productivo de valores mas esforzados.

La explicacion de estas tres figuras hace emerger la doble construccion de la identidad
chilena, entre una mediocridad difundida y una brillantez escondida.

1.3. Alegorias narrativas. Se pueden desprender tres alegorias en este relato: biografica,
metairdnica y del hospital psiquiatrico. Las dos primeras alegorias, fundamentando una
narracion entre distancia e intimidad, fueron tratadas en el articulo de Roberto Hozven
(Hozven 2001: 216-217) asi que solo las mencionamos. En cambio, la alegoria del hospital
psiquiatrico va a ser estudiada mas detenidamente, como justificacion de la invencion
enmascarada.

Il. La memoria alienada, la nacidon degradada: las mascaras de la
locura

Homi K. Bhabha (Bhabha 2002 [1994]), escribiendo desde una perspectiva postcolonialista,
explicita un concepto de construccién de nacién aplicable a la reflexion de nuestro autor.
Subraya que la Historia y la escritura de la Historia juegan un rol preponderante para la
estabilizacion discursiva de la nacién. Son la referencia al origen y la continuidad de la
Historia, en el sentido de que la evocacion del pasado le da un sentido al presente, lo que es
esencial para toda gran narrativa de la nacién. En este proceso de autogeneracion, todo lo
que se opone a esta historia continua y lineal -lo minoritario- debe ser borrado. La narracion
y la memoria nacional implican, segun Bhabha, la obligacion de olvidar. Sin embargo, la
minoria, como representante del discurso heteroglésico, conforma también la identidad y debe
participar a su gestacion, "no enfrenta simplemente al discurso magistral, pedagodgico o
poderoso con un referente contradictorio o negador. Interroga a su objeto suspendiendo
inicialmente su objetivo" (Bhabha 2002 [1994]: 192). El olvido es entonces parcial porque
efectia una renegociacion constante de la memoria. De la Parra procura reflejar esa
reflexion:

Muchos chilenos debieron trabajar alguna variante del olvido, algin derivado de la
traicion, algun ajuste mental con el cual recuperar el sentido de la patria sabiendo
que ya no se podia pensar en la patria si no era con muertos y ajusticiados, con una
imagen de guerra que requeria esa complicada y peligrosa figura del enemigo
interno (De la Parra 1997: 123).
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repetitiva, recursiva, de lo performativo. Es mediante este proceso de escision que la
ambivalencia conceptual de la sociedad moderna se vuelve el sitio para escribir la nacién"
(Bhabha 2002 [1994]: 182). La narracion, asi fomentada, permite la supervivencia cultural
del pueblo porque desde los limites de la ambivalencia, traduce las diferencias y promueve un
nuevo discurso consolador: "Hemos sido fragmentados por la historia, convertidos en
esquirlas, nos aferramos a la historia privada porque la publica ha sido volada en mil pedazos™
(De la Parra 1997: 111). La mala memoria intenta procesar y recuperar un discurso coherente
y creativo.

I1.1. Las mascaras chilenas. La mascara, u otros derivados, es una figura fundacional de la
identidad chilena y latinoamericana. En casi todos los ensayos chilenos, aparece una figura
dual, multifacética, contradictoria que deriva directamente de la interpretacion de la méascara.
La mascara aparece fundamentalmente como disimulacion mimética que puede ser ejercida
como encubrimiento o manifestacion vanidosa. La vanidad induce a la mentira despiadada, un
querer ser otro que deriva hacia una auto-destruccidon. El encubrimiento proviene de una
necesidad de defensa natural. Octavio Paz caracteriza el pueblo mejicano de una forma
aplicable al pueblo chileno.

Aparenta ser otra cosa e incluso prefiere la apariencia de la muerte o del no ser
antes que abrir su intimidad y cambiar. La disimulacion mimética, en fin, es una de
tantas manifestaciones de nuestro hermetismo. Si el gesticulador acude al disfraz,
los demas queremos pasar desapercibidos. En ambos casos ocultamos nuestro ser. Y
a veces lo negamos (Paz 1996: 71).

Octavio Paz enuncia una idea interesante cuando afirma que por el intermedio de la mentira
se puede lograr la autenticidad: "Si por el camino de la mentira podemos llegar a la
autenticidad, un exceso de sinceridad puede conducirnos a formas mas refinadas de la
mentira" (Paz 1996: 69). Es decir que el enmascaramiento no es solamente negacién de
si-mismo sino que puede ser una forma de alcanzar la esencia del ser. Esta idea nos lleva a
otra mascara que provee, bajo el disfraz, una invencion benéfica y redentora. La vamos a
encontrar en Marco Antonio De la Parra.

En Chile o una loca geografia de Benjamin Subercaseaux, el chileno es un "gran olvadizo que
no supo retener el pasado y qué ahora no sabe que hacer con el presente" (Subercaseaux
1956 [1940]: 97). Se olvidé de doce mil afios de historia y continta olvidandose. Es un ser
dividido, temeroso que finge su homogeneidad:

Es precisamente el contrapeso psicolégico de las dos mitades, unidos a los factores
secundarios y regionales los que determinan el chileno, ese ser extraordinario que
finge olvidar su propio "yo", simulando cualquier otro cuando lo acosa la mirada de
su propia ironia o el temor desmedido al "que diran" de los demas (Subercaseaux
1956 [1940]: 87).

Joaquin Edwards Bello ilustra el enmascaramiento a través de la mitomania que, en si, consta
de un rasgo creativo: "La mitomania es un vicio suramericano. Poseemos una enorme
capacidad para demoler los hechos veridicos y cubrir el lugar con una patina de leyenda, de
magia, de ultratumba. El mito es un fruto de infancia de los pueblos. Una compensacion”
(Edwards Bello 1973: 14). El autor explica esa voluntad por una regresion a un estado de
nifiez descartando asi toda madurez temible.

Sonia Montecino menciona explicitamente el uso de la méascara cuando evoca las fiestas
tradicionales latinoamericanas, donde San Jerénimo peca con el diablo disfrazado de mujer y
esconde asi la homosexualidad: "Entonces el hombre vive bajo la méascara, la mentira, el
disfraz. La simulacién es, en este mundo, su forma de autenticidad" (Montecino 1991: 34). En
otra parte, enfatiza el culto a la apariencia que articula los tejidos sociales: "Todo simulara
estar dentro de un orden civilizado, reprimiéndose una serie de fiestas y practicas populares
que permitian el libre discurso de una sexualidad y de una ritualidad" (Montecino 1991: 53).
La mascara aqui, tiene que ver fundamentalmente con la sexualidad. En uno de los ejemplos
literarios ate ti1sa nara st tesis Fl obsceno niiaro de la noche de Jlosé Donoso anarece la
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como la "mascara” o la "suplantacion” de rasgos que pertenecen al "otro", en un querer ser el
otro” (Montecino 1991: 154).

Jorge Edwards escribié una cronica titulada "La mala memoria” en la cual evoca los mismos
rasgos que encontramos en De la Parra: "¢Los chilenos tenemos mala memoria? Muchas veces
pienso que si. Pésima memoria. Un estado de verdadera amnesia colectiva. Ademas funcionan
mecanismos destinados a mantener la hipnosis, la somnolencia general. Hay programas
telesivos que podrian definirse como sesiones de hipnotismo para las masas" (Edwards 1992:
49). Para Jorge Edwards, el chileno no quiere dejarse arrastrar por un pasado depresivo pero,
si quiere crecer, tiene que evitar convertir en mito una democracia pretérita. Tiene que usarla
en forma concreta, como punto de partida, para un futuro alternativo y razonable. Edwards
profesa lo razonable como fundamento de la sociedad. En otra crénica, "El pais imaginario”,
aparece esta misma aspiracion: "Queremos que nos defina un iceberg, un grano de uva, un
filon de cobre, algo tangible. Quizas porque dudamos, en el fondo de nuestro inconsciente, de
nuestra realidad. [...] Nuestra realidad, quizas, es la aspiracion a ser, el deseo, la
imaginacion” (Edwards 1992: 166). La mascara se pone sobre una identidad inmadura,
insegura, inmaterializable.

José Joaquin Brunner utiliza la alegoria del espejo trizado para determinar la identidad
chilena y Latinoamericana: "Mas que una identidad nacional existe entre nosotros una cultura
de la pluralidad de las identidades. Mas que una nacidon somos un territorio de imagenes
nacionales contrapuestas, una idealizacion de nuestros proyectos, una competencia de
utopias” (Brunner 1988: 61). José Joaquin Brunner enfatiza la fragmentacion y la apropiacion
por los latinoamericanos de la hibridez cultural. Es decir que los desplazamientos de
contenidos de Europa hacia Latinoamérica o de la propia cultura indigena a la cultura que se
formoé a través del mestizaje conforman una identidad plural y renegociada. Brunner habla de
una danza de los signos en una sala de espejos donde los desplazamientos de los bailarines se
reiteran al infinito pero con una torsion cada vez diferente, "la luz intermitente desfigura los
rostros; a ratos parecen mascaras y nada mas. Quiza sea una fiesta popular [...] la caida de
un dictador. [...] O la muerte de una hermana. Nunca podemos estar completamente seguros.
[...] Algunos espejos estan trizados" (Brunner 1992: 40). La mascara para Brunner aparece en
la distorsion, la desfiguracion. Es fugaz, intermitente, ilusoria. No representa forzosamente ni
la manifestacion vanidosa, ni el camuflaje protector, sino que ilustra una realidad intrinseca
de la identidad, una hibridez obligada. Para Brunner, la mascara mas apropiada para
implementar una verdadera modernidad es la de la mascara invertida. Es decir que retoma lo
que quiere imitar pero lo enfrenta a una inversion deconstructiva que permite aceptar su
complejidad.

Marco Antonio de la Parra habla a lo largo del libro de este proceso de ocultamiento. Sin
embargo, en un momento preciso, evoca esta necesidad de fingir, de rendirle un culto a la
apariencia: "Siempre, el gran error cultural de Chile ha sido fingir que somos antiguos, los
griegos de América, los romanos, por lo menos"” (De la Parra 1997: 255). Esa mascara
histérica vanidosa conlleva a una admiracion de Europa, por su cultura, su poder. Sin
embargo, actualmente, surge un desplazamiento de perspectiva abocado esencialmente a lo
econémico, al exitoso, porque mira hacia la parte norte del continente. "De eso se trataba,
una estrategia de confusion, un fraude perceptivo, un acto de transformismo (como lo llamara
atinadamente Témas Moulian). Nos canadificabamos. De tanto irnos al Sur nos caiamos en
imagenes del Norte. Nada queriamos mas que ser norteamericanos" (De la Parra 1997: 226).
La mascara es cameoldnica, un camuflaje oportunista en constante movimiento.

Benjamin Subercaseaux y Joaquin Edwards Bello visualizan la mascara como camuflaje
compensatorio. Sonia Montecino y Jorge Edwards le otorgan dos manifestaciones: lucirse
como otro y pretender no ser nadie. José Joaquin Brunner constata una hibridez intrinseca,
una pluralidad de identidades y preconiza una mascara invertida (para la modernidad). Marco
Antonio de la Parra comprueba también esa hibridez constitutiva y ve en un cierto uso de la
mentira, de la invencion una forma salvifica. Asi, la méascara consta de una ambivalencia
certera, oculta y revela al mismo tiempo. Las mascaras reflejan el proceso de identidad y la
ambigiedad de tal busqueda. América Latina pareciera ser un gran carnaval de mentiras en el
cual la Danza de los signos concreta una imagen ritual y polimorfica sostenida por un
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América Latina y en Chile, este proceso vanidoso de simulacién proviene del rechazo
inconsciente al mestizaje o méas bien a la parte negra del mestizo. Entonces, enmascarse es
blanquearse, usando de todas las técnicas de discurso, y tratando de ser ambivalente para no
caer en la obviedad.

Después de nuestra experiencia de la interrogaciéon nativa, es dificil estar
enteramente de acuerdo con Fanon en que la eleccion psiquica es "volverse blanco
o desaparecer”. Queda la tercera eleccion, mas ambivalente: el camuflaje, el
mimetismo, la piel negra/mascaras blancas. Lacan escribe: "El mimetismo revela
algo en la medida en que es distinto de lo que podria ser llamado un si mismo que
esta detras. El efecto del mimetismo es el camuflaje, en el sentido estrictamente
técnico. No es una cuestion de armonizar con el fondo sino de volverse moteado
contra un fondo moteado; exactamente como la técnica de camuflaje practicada en
la guerra humana" (Bhabha 2002 [1994]: 150).

Para De la Parra, el recubrimiento de la memoria tiene como objetivo desblanquear el periodo
de la dictadura. ";Por qué no desblanquear esa historia tan pacifica mostrando los nucleos de
tension que han marcado este siglo y que culminan tragicamente en los sucesos de
septiembre de 1973?" (De la Parra 1997: 35). La memoria tiene entonces que desenmascarar
a todos los chilenos, tratar de descubrir un rostro identificable. Sin embargo, podria ser, que
no tengan verdadero rostro porque no tienen un rostro sino que varios. Debajo de las
mascaras yacen los rostros igualmente divididos y plurales. De la Parra distingue diferentes
rostros en los cuaranta afios que relata: el carnaval, la carcarjada de la calavera, la reclusion
siquiatrica, Carmen Gloria Quintana desfigurada (1986), el cordero consumista, la Plaza ltalia
con la CTC obviando, por su tamafio, la estatua del General Baquedano. Todos estos rostros
conforman aspectos tangibles, reales, de la evolucion chilena mientras que la mascara tiene
un rasgo inamovible, simula siempre. Sin embargo, la simulacién conlleva pizcas de
autenticidad lo que evita el cierre irremediable de la mascara. Estos rostros, por la mayoria,
negativos, subversivos, trauméticos, elucidan la necesidad de la méascara. El hospital
siquiatrico revela su fase mas extrema porque la violencia externa impidié una regulaciéon
interna y se necesitd, mas aun, el recurso del enmascaramiento compensatorio. Trastornd por
un momento la capacidad creativa por el intermedio del miedo primario. Pinochet se apropi6
de todos los valores de la Patria para encarnar una sola identidad homogénea. "Pinochet se ve
a si mismo como el Padre de la Patria. Sin importar en qué estado quedo6 eso de la Patria” (De
la Parra 1997: 170). Denomindndose como Padre de la Patria, Pinochet borra la tonalidad
femenina y maternal de tal nocion. Esa escision desequilibra el binomio formado por nacion y
patria anulando la pluri-identidad intrinseca del chileno.

El epigrafe de Georges Steiner, situado al principio de La mala memoria, es elocuente:
"Recordar es exponerse a la desesperacion”. En el proceso de recobrar la memoria, De la
Parra sufre el martirio de los traumas que han sacudido al pais, pero la edicibn misma del
libro comprueba la necesidad de este logro. Para él, la dictadura impulsé un lento proceso de
pérdida de la memoria, una gradacion en el horror de la pérdida de la identidad, de las
identidades. Habla de la constitucién propuesta-impuesta por Pinochet como un "sarcasmo
quemante sobre la memoria de los chilenos" (De la Parra 1997: 146). Como consecuencia,
surge un imperturbabilidad real: "Asi termina 1978. En realidad la historia sigue en grises
pero creemos que es en colores. Y con maudsica. Y con noticias que creemos que seran la
historia del mafana. No sabemos que estamos perdiendo la memoria" (De la Parra 1997:
135). Todo se vuelve trivial y supuestamente coherente: "Diversién, la memoria como un mal
rato, la historia como una ficciéon de matinal™ (De la Parra 1997: 258). Para terminar, y como
simbolo discursivo de esta situacion carente de intereses trascendentes, De la Parra evoca la
frase preferida de la juventud chilena: no estar ni ahi, "No supimos aquilatar la violencia de
este contenido” (De la Parra 1997: 221). La mala memoria reside en esa expresion ilustrando
el vaciamiento del contenido y la violencia devastadora del olvido prematuro.

Llegamos ahora al centro de la alegoria mencionada. De la Parra, escritor, dramaturgo y
siquiatra de formaciéon, ve Chile como un hospital psiquiatrico y a los chilenos como las
victimas de experimentos aniquiladores que reforzaron su propensién al enmascaramiento. La
primera consecuencia de este tratamiento agresivo perpetrado por la dictadura es la amnesia:



Estudios filoldgicos - <b>La invencién enmascarada en <i>La mala me... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007

todo intento de recuperacion de esa memoria: "la entrada de Pinochet fue una suerte de
violenta hospitalizacion psiquiatrica, con electroshocks y encierro y pieza oscura y aislamiento
brutal” (De la Parra 1997: 44). De la Parra propone una explicacién de este sometimiento a la
violencia como una voluntad inconsciente de inconsistencia consoladora: "Tal vez sea nuestro
secreto deseo. La demencia nacional, la felicidad de la amnesia. Tal vez el olvido sea nuestra
Unica salida. Pero, también, tal vez, el olvido nos deje sin historia, sin peso, vaporosos,
tenues, traslicidos, palidos como tuberculosos. Empobrecidos y raquiticos" (De la Parra 1997:
99). Pero, esa amnesia feliz es mas peligrosa que el conocimiento porque provoca terribles
sufrimientos y una proclividad a la autodestruccion: "El mundo del divan y la interpretacion
me va revelando esferas terribles de la chilenidad" (De la Parra 1997: 167). Mas que nada,
los chilenos fueron temiendo la presencia de lo brillante, de lo nuevo, de lo creativo que yacia
en ellos. Pinochet "es un hombre de la trastienda, de los que dan miedo mas por su ausencia
que por su presencia. Supo rodearse de gente astuta, rapida, habil y/o (no sé) sin escripulos.
Nos marcaron" (De la Parra 1997: 177). Asi, Chile es un pais alienado, marcado por el terror
a superarse y a encontrar una salida en el esfuerzo real del compromiso. A fin de corroborar
estas instancias del asilo demente, vamos a estudiar algunas imagenes ancladas en la
representacion nacional.

11.3. El imaginario nacional. Las dos imagenes fundacionales radican en la cueca y en el Zorro.
La cueca, como lo expresa De la Parra, "zapatea en una batea de salpicante barro real a pies
desnudos reales un enorme Jaime Vadell, implicando una alegria rebelde que no reconoce el
fango en que esta instalada y recrea la fidelidad a la vida por encima de tiempos oscuros y
persecutorios" (De la Parra 1997: 124). Esta imagen induce una negaciéon del fango, de lo
traumatico y sugiere una posible salvacion debida a la felicidad inmersa en el profundo ser
chileno. El Zorro "es un personaje legendario, un héroe rebelde, un independiente, el que no
podiamos ser, el que esperdbamos la gran mayoria que alguien fuese" (De la Parra 1997:
124). De nuevo, aparece en esta imagen, el querer ser otro, la mascara vanidosa del Zorro
que esconde el ciudadano real, banal y defectuoso.

De la Parra explora igualmente dos otros temas del imaginario chileno: el prostibulo y el circo
que constituyen sitios marginales, de excepcion. No obstante son el verdadero trasfondo de la
ambivalencia y del enmascaramiento. "Lo auténtico chileno, curiosamente, emerge en lugares
donde el equivoco y el engafio son constantes, ya sea en la forma del travesti o en el payaso"
(De la Parra 1997: 194). Son lugares donde las mascaras se quitan, puesto que no hay mas
que fingir, estando en otra realidad, transgresiva.

Para terminar, De la Parra evoca la imagen simbdlica del iceberg. Lo contextualiza dentro de
la exposicion universal de Sevilla, en 1992, cuando, para destacar la chilenidad, el gobierno
acarrio un iceberg desde el polo sur. De la Parra lo interpreta como una fijacion de la historia:
"Atentando contra la acumulacion progresiva de la historia, el iceberg era un terrible
representante de la frigorizacién de nuestras almas. El pais sin culpa, sin huella, tan antiguo
como el hielo, asi desde siempre. El lavado de alma que tiene un dudoso parentesco con el
lavado de dinero” (De la Parra 1997: 226).

Ese iceberg simboliza a la vez el sumergimiento y el blanqueamiento. Lo sumergido es una
omision de caracter performativo y al mismo tiempo una promesa de un discurso
inmensamente fértil. El color blanco y la petrificacion evocan el blanqueamiento. La deriva del
iceberg implica un viaje, una errancia creadora. En fin, la densidad mineral de tal monumento
expresa la inmutabilidad aparente de la sociedad chilena. Como vemos, la contradiccion
penetra el corazdn mismo de las imagenes.

Chile es un pais de las mascaras, un espacio de locura. Sin embargo, es un pais capaz
también de usar esas mascaras, esa locura, para salvar su intrinseca identidad. Esta no existe
en su faz diurna, mayoritaria, dominante, idolatra del consumo. Yace en su faz oscura,
creativa, transformacional, repelente a veces. La salvacion de la nacidon es su invencion dice
De la Parra. "No dar ninguna tarea por terminada. La memoria, el futuro, la imaginacion. Este
pais, y eso yo creo que es bueno, se sigue inventando" (De la Parra 1997: 259). De la Parra
es uno de los pocos ensayistas chilenos a entrever una forma de servirse del
enmascaramiento como una herramienta creativa a través de su ambivalencia.
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Lo grotesco del cuerpo en el carnaval ofrece la posibilidad de una incorporacién, la imagen
no puede escindirse del cuerpo. A través del punto de vista trascendental ofrecido por el
mundo del espectaculo, el cuerpo se convierte en objeto. Parte del movimiento para
convertirse en stasis. Si el espectaculo aparece como grotesco, la distancia invierte la
tendencia y lo hace aparecer como perfecto. A través de lo raro deriva una imagen de lo
normal. Ver Susan Stewart, "Objects of desire: The Souvenir”, On Longing, John Hopkins,
1984, p. 132.

2 De la Parra, Marco Antonio. 1997. La mala memoria. Historia personal de Chile

contemporaneo. Santiago: Planeta. p. 219, a propésito de La muerte y la doncella de Ariel
Dorffman.

S El lugar de la modernidad desechable como lo veremos pero es la aspiracion de sus hijos que
se demuestra alli.

4 Debido a la metaironia definida por Hozven, Roberto. 2001. "Alegorias identitarias en cuatro
ensayos chilenos". Anales de la literatura chilena 2: 216-218.
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