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ESTUDIOS FILOLOGICOS 41: 31-41, 2006

 

La invención enmascarada en La mala memoria de Marco
Antonio de la Parra

The masked invention of La mala memoria by Marco Antonio de la
Parra

 

Tatiana Calderón-Le Joliff

Université Paris 13, Nord 99, Av. Jean-Baptiste Clément, 93430 Villetaneuse, Francia. e-mail:
taticalderon@hotmail.com

 

Chile es un país de máscaras, un espacio de locura capaz también de usar esas máscaras, esa
locura, para salvar  su  intrínseca identidad. Esta no existe  en  su  faz  diurna, mayoritaria,
dominante, idólatra del consumo. Yace en su faz oscura, creativa, transformacional, repelente
a  veces.  En  primer  lugar,  antes  de  abordar  más  específicamente  la  problemática  de  la
invención enmascarada, vamos a determinar la estructura narrativa, la proyección escritural
en términos de Hayden White y las alegorías que se diseminan en este ensayo. En segundo
lugar,  vamos  a  tratar  de  aislar  la  imagen  de  la  máscara  en  varios  ensayos  chilenos  y
compararla con el presente ensayo. Constataremos que ocupa un valor preponderante en la
construcción simbólica de la nación. Así, a través de un análisis abarcando las manifestaciones
del enmascaramiento, vamos a detenernos en una de sus exacerbaciones que perfila la nación
como alegoría del hospital psiquiátrico. Podremos ver como el imaginario nacional provee las
herramientas del enmascaramiento.
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Palabras clave: máscara, memoria, nación, identidad.

 

Chile is a country of mask, a space of madness. A country capable of using those masks to
save its intrinsic identity that doesn't appear in the daylight, in its dominating and consumer
facet. It lies in its gloomy, creative, protean and sometimes repulsive face. First of all, before
contemplate the masked invention problematic, we're going to define the narrative structure,
the writing projection according to Hayden White and the allegories we can find in this essay.
In  the  second place, we'll  try  to isolate  the  mask  figure  in  several  Chilean's essays and
compare them with this one. We'll establish that De La Parra's essay performs a preponderant
significance in the nation's symbolic construction. Thus, through an analysis considering the
multiples manifestations of disguise, we'll  stop in one of its exacerbation pointing out the
nation as an allegory of a psychiatric hospital. We'll see how the national imaginary gives the
mask implements.

Key words: mask, memory, nation, identity.

 

La invención enmascarada podría ser considerada como una asociación de términos a la vez
redundante y antagónica. Si examinamos el primer término, consta de un doble sentido, uno
connotado positivamente que significa la creación de algo nuevo y uno negativo en el sentido
de  la  mentira.  Por  otro  lado,  el  enmascaramiento  puede  ser  percibido  como  un
enriquecimiento, ponerse en el lugar del otro para obtener un mayor entendimiento, tomar
cierta distancia, escaparse de lo grotesco1 pero también se convierte en un proceso negativo,
inauténtico, porque aparece un ser múltiple, esquizofrénico, envidioso, un "querer ser otro".
En este ensayo, Marco Antonio de la Parra usa el teatro como catarsis, pero también ve a
Chile como un escenario que figura el fulgor de sus locos arrebatos. Expone, según su visión,
un mundo trizado, para retomar la calificación de Brunner, un universo de disimilitudes y
complejidades en el cual las víctimas no son las que creemos: "Los chilenos éramos más el
medico  torturador  que  la  protagonista  torturada.  Es  una  obra  que  nos  victimiza  y  nos
identifica  con  la  mujer2".  Es  decir  que,  en  el  rasgo  de  la  chilenidad,  coexisten  varias
realidades perpetuadas por el símbolo de las máscaras.

En  primer  lugar,  antes  de  abordar  más específicamente  la  problemática  de  la  invención
enmascarada,  vamos  a  determinar  la  estructura  narrativa,  la  proyección  escritural  en
términos de Hayden White, y las alegorías que se diseminan en este ensayo.

En  segundo lugar,  vamos a  tratar  de  aislar  la  imagen  de  la  máscara  en  varios ensayos
chilenos  y  compararla  con  el  presente  ensayo.  Constataremos  que  ocupa  un  valor
preponderante en la construcción simbólica de la nación. Así, a través de un análisis que
abarca  las  manifestaciones  del  enmascaramiento,  vamos  a  detenernos  en  una  de  sus
exacerbaciones que perfila la nación como alegoría del  hospital  psiquiátrico. Podremos ver
como el imaginario nacional provee las herramientas del enmascaramiento.

I. Estructura y narración

I.1. Una crónica dialéctica. Marco Antonio de La Parra escribe en el año 1997 esta crónica de
un  Chile  que  ha  sufrido  importantes  cambios  culturales.  Su  narración  consta  de  una
circularidad desviada, puesto que empieza el relato desde Puerto Velero3 el 11 de febrero del
1997 y la termina en tres lugares distintos después de haber procesado la memoria del país
(Tongoy, El Golf, La Reina). Lo interesante es el lugar donde acaba la narración que pareciera
carecer  de  importancia.  Sin  embargo,  representa  la  otra  faz  de  esta  modernidad,  más
autentica, más comprometida con los valores nacionales. Tongoy, situado al frente de Puerto
Velero, construcción impersonal y globalizada, encarna el proceso reflexivo que ha llevado al
autor a retirar su propia máscara. Así, al mismo tiempo que nos da sus impresiones y dialoga
con nosotros, practica igualmente un diálogo interno que lo reconcilia con su ser múltiple:
"Esto, por eso, no es un libro de historia. Ni siquiera una crónica. Es una carta abierta sobre
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Chile contemporáneo. Al que le interese. Puede abandonarse en la mitad. Puede leerse en
desorden. Puede, perfectamente, no leerse completa. Pero yo tenía que escribirla" (De la
Parra 1997: 13). El relato consta de una escritura bipartita: una primera parte consagrada a
una reflexión general sobre la actualidad y una segunda parte dedicada a un retrato lineal de
la historia biográfica del autor a través de los movimientos culturales, sociales y políticos de
Chile desde los años setenta hasta el  año 1997. El  punto de quiebre fundamental  de esta
narración  reside  en  el  golpe  militar  de  1973. Como lo anuncia,  el  autor  vive  el  proceso
histórico en carne propia, su testimonio es vivencial, subjetivo y terapéutico.

I.2. Clasificación de White. Como lo vimos en la cita precedente, el nivel de conceptualización
de La mala memoria no está definido tajantemente, oscila más bien entre la crónica y el
relato. El entramado posee una instancia a la vez trágica y cómica4. En efecto, el relato tiende
a desconstruir los procesos ilusorios, a desenmascarar el pueblo chileno que terminó siendo su
propia víctima y tuvo que vivir bajo la amenaza de muerte. Por otro lado, Parra sugiere una
reconciliación de los hombres a través de la invención ilustrada, es decir, de una invención
sustentada en un reconocimiento de lo pasado. "Comedia y tragedia, sin embargo, sugieren la
posibilidad de una liberación al menos parcial de la condición de caída y un escape siquiera
provisional  del  estado dividido en que los hombres se encuentran en este mundo" (White
1973: 20).

Por otra parte, el modo de argumentación que se podría definir es el contextualista puesto
que  "en  esta  operación  el  objeto  de  la  explicación  es identificar  los  "hilos"  que  ligan  al
individuo o la institución estudiados con su especioso "presente" sociocultural" (White 1973:
28). De La Parra identifica las articulaciones del pensar chileno para tratar de entender la
caída al caos de la dictadura y su consecuencia en el presente sociocultural. Por lo tanto, la
ideología desplegada aquí es liberal en el sentido que "los liberales imaginan un momento en
el futuro en que esa estructura habrá sido mejorada, pero proyectan esa condición utópica
hacia un futuro remoto, de manera que desalientan todo esfuerzo presente por  realizarla
precipitadamente,  por  medios  "radicales""  (White  1973:  34).  El  autor  piensa  que  la
característica creativa social de los chilenos permite pensar en un cambio progresivo por el
intermedio de procesos educativos. Ahora bien, el  tropo más usado en esta crónica es la
metáfora, significativa de la representación y de la conformación del lenguaje de la identidad
(White  1973: 45). Se pueden  distinguir  tres metáforas fundamentales:  la  náutica, la  del
matrimonio del pueblo chileno (el esposo libre masón y la esposa católica), y el arca de Noé
(pabellón chileno de la exposición universal en Sevilla). Nos concentraremos en la metáfora
náutica que nos remite a aquella presente en La Fronda aristocrática  de Alberto Edwards
Vives:

Nuestro escepticismo de hoy se parece al "terror de alta mar". El mundo ha llegado a
unos de esos momentos solemnes en que la fe de los más atrevidos nautas vacila, y
en que cada cual se pregunta si el derrotero que nos lleva con fatalidad inflexible,
conduce a otra parte que al caos y a la muerte (Edwards Vives 1972 [1928]: 135).

Edwards asimila el mundo político chileno ampliándolo al resto del mundo, a un barco en el
cual  los navegantes han perdido la agilidad de desenvolverse en su oficio. Considera este
momento como un punto de quiebre que va a presenciar el final de un ciclo, que representa la
decadencia. En  La mala memoria  aparece la  misma imagen: "Éramos una nave en  plena
tempestad. No lo sabíamos. Nada más embriagador que la historia cuando se manifiesta" (De
la Parra 1997: 39). El autor se refiere al periodo antes de la llegada al poder de Salvador
Allende, un mundo desgarrado entre dos fuerzas antagónicas (la guerra fría) en el  que el
sujeto no logra saber  que dirección  tomar. La métafora posiciona al  país como un  barco
manejado por vientos contrarios y dejado a la suerte, sin poder para actuar y decidir. Es decir
que Chile no pudo deshacerse de su condición de diminuto país y, a la larga, siempre tuvo que
seguir vientos contrarios y llevar máscaras diversas. Eso podría explicar lo drasticidad de los
cambios que  iban  a  ocurrir.  Sin  embargo,  la  cita  de  De  la  Parra  tiene  una  connotación
positiva, en su fascinación por lo que lo sobrepasa, mientras que Edwards Vives se caracteriza
por su resignada fatalidad. Es interesante ver cómo estos dos autores, opuestos en el tiempo
y en la proyección y con discursos finiseculares de distinta trascendencia, utilizan la misma
imagen.

La segunda figura retórica es la ironía. De La Parra la usa para definir al pueblo chileno (lo
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que nos recuerda a Benjamín Subercaseaux (Subercaseaux 1956 [1940])).

De alguna manera la geografía crea los caracteres de los pueblos. Es (o era) nuestra
psicología de rincón y de país lineal. [...] Un escritor  amigo recibió como primera
instrucción de su sargento en el  servicio militar, un grito que parece, pareció, la
consigna  de  nuestro  pueblo:  ¡Nunca  adelante!  ¡Nunca  atrás!  ¡Siempre  al  medio!
Brillante retrato de nuestra educación para lo mediocre. Una verdadera táctica de
combate, o de no combate (De la Parra 1997: 30).

En esta imagen irónica del chileno aparece su enmascaramiento preferido, el camuflage, lo
que calza con el  traje militar. La mediocridad que constata De la Parra es una técnica de
anulación aparente, una disimulación tajante de los sentimientos verdaderos.

La última figura que aparece en forma decisiva es la alusión troncada, desviada, que tiene un
objeto irónico. La primera alusión (De la Parra 1997: 253) traspone la famosa cita de Marx (la
religión es el  opio del  pueblo), en una derivación: el  fútbol es la droga del pueblo, lo que
muestra la degradación, de lo sagrado a lo trivial, de los valores identitarios del pueblo,. La
otra alusión se refiere al titulo de una obra de Shakespeare. La comedia teatral Mucho ruido y
pocas  nueces,  se  convierte  en  "poco  ruido  y  muchas  nueces"  (De  la  Parra  1997:  254)
hablando de lo que sucede en Chile en su nivel cultural, lo que demuestra una posibilidad de
progreso. Las dos alusiones ilustran la invención enmascarada. Por un lado, aparece un Chile
alienado por  su  apego a valores triviales, consoladores, únicamente placenteros. Por  otro
lado, existe un Chile creativo, productivo de valores más esforzados.

La  explicación  de  estas  tres  figuras  hace  emerger  la  doble  construcción  de  la  identidad
chilena, entre una mediocridad difundida y una brillantez escondida.

I.3.  Alegorías narrativas.  Se  pueden  desprender  tres alegorías en  este  relato:  biográfica,
metairónica  y  del  hospital  psiquiátrico.  Las  dos  primeras  alegorías,  fundamentando  una
narración  entre  distancia  e  intimidad,  fueron  tratadas  en  el  artículo  de  Roberto  Hozven
(Hozven 2001: 216-217) así que sólo las mencionamos. En cambio, la alegoría del hospital
psiquiátrico  va  a  ser  estudiada  más  detenidamente,  como  justificación  de  la  invención
enmascarada.

II. La memoria alienada, la nación degradada: las máscaras de la
locura

Homi K. Bhabha (Bhabha 2002 [1994]), escribiendo desde una perspectiva postcolonialista,
explicita un concepto de construcción de nación aplicable a la reflexión de nuestro autor.
Subraya que la Historia y la escritura de la Historia juegan un rol  preponderante para la
estabilización  discursiva  de  la  nación.  Son  la  referencia  al  origen  y  la  continuidad de  la
Historia, en el sentido de que la evocación del pasado le da un sentido al presente, lo que es
esencial para toda gran narrativa de la nación. En este proceso de autogeneración, todo lo
que se opone a esta historia continua y lineal -lo minoritario- debe ser borrado. La narración
y la  memoria nacional  implican, según Bhabha, la  obligación  de olvidar. Sin  embargo, la
minoría, como representante del discurso heteroglósico, conforma también la identidad y debe
participar  a  su  gestación,  "no  enfrenta  simplemente  al  discurso  magistral,  pedagógico  o
poderoso  con  un  referente  contradictorio  o  negador.  Interroga  a  su  objeto  suspendiendo
inicialmente su objetivo" (Bhabha 2002 [1994]: 192). El olvido es entonces parcial porque
efectúa  una  renegociación  constante  de  la  memoria.  De  la  Parra  procura  reflejar  esa
reflexión:

Muchos chilenos debieron trabajar alguna variante del olvido, algún derivado de la
traición, algún ajuste mental con el cual recuperar el sentido de la patria sabiendo
que ya no se podía pensar en la patria si no era con muertos y ajusticiados, con una
imagen  de  guerra  que  requería  esa  complicada  y  peligrosa  figura  del  enemigo
interno (De la Parra 1997: 123).

Se  hace  entonces evidente  que  "en  la  producción  de  la  nación  como narración  hay  una
escisión  entre  la  temporalidad continuista,  acumulativa,  de lo pedagógico, y  la  estrategia
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repetitiva,  recursiva,  de  lo  performativo.  Es  mediante  este  proceso  de  escisión  que  la
ambivalencia conceptual  de la sociedad moderna se vuelve el  sitio para escribir  la nación"
(Bhabha 2002 [1994]: 182). La narración, así fomentada, permite la supervivencia cultural
del pueblo porque desde los límites de la ambivalencia, traduce las diferencias y promueve un
nuevo  discurso  consolador:  "Hemos  sido  fragmentados  por  la  historia,  convertidos  en
esquirlas, nos aferramos a la historia privada porque la pública ha sido volada en mil pedazos"
(De la Parra 1997: 111). La mala memoria intenta procesar y recuperar un discurso coherente
y creativo.

II.1. Las máscaras chilenas. La máscara, u otros derivados, es una figura fundacional de la
identidad chilena y latinoamericana. En casi todos los ensayos chilenos, aparece una figura
dual, multifacética, contradictoria que deriva directamente de la interpretación de la máscara.
La máscara aparece fundamentalmente como disimulación mimética que puede ser ejercida
como encubrimiento o manifestación vanidosa. La vanidad induce a la mentira despiadada, un
querer  ser  otro que deriva hacia una auto-destrucción. El  encubrimiento proviene de una
necesidad de  defensa  natural.  Octavio  Paz  caracteriza  el  pueblo  mejicano  de  una  forma
aplicable al pueblo chileno.

Aparenta ser otra cosa e incluso prefiere la apariencia de la muerte o del no ser
antes que abrir su intimidad y cambiar. La disimulación mimética, en fin, es una de
tantas manifestaciones de nuestro hermetismo. Si el gesticulador acude al disfraz,
los demás queremos pasar desapercibidos. En ambos casos ocultamos nuestro ser. Y
a veces lo negamos (Paz 1996: 71).

Octavio Paz enuncia una idea interesante cuando afirma que por el intermedio de la mentira
se  puede  lograr  la  autenticidad:  "Si  por  el  camino  de  la  mentira  podemos  llegar  a  la
autenticidad,  un  exceso  de  sinceridad  puede  conducirnos  a  formas  más  refinadas  de  la
mentira" (Paz  1996: 69). Es decir  que el  enmascaramiento no es solamente negación de
sí-mismo sino que puede ser una forma de alcanzar la esencia del ser. Esta idea nos lleva a
otra máscara que provee, bajo el  disfraz, una invención benéfica y redentora. La vamos a
encontrar en Marco Antonio De la Parra.

En Chile o una loca geografía de Benjamín Subercaseaux, el chileno es un "gran olvadizo que
no supo retener el pasado y qué ahora no sabe que hacer con el presente" (Subercaseaux
1956 [1940]: 97). Se olvidó de doce mil años de historia y continúa olvidándose. Es un ser
dividido, temeroso que finge su homogeneidad:

Es precisamente el contrapeso psicológico de las dos mitades, unidos a los factores
secundarios y regionales los que determinan el chileno, ese ser extraordinario que
finge olvidar su propio "yo", simulando cualquier otro cuando lo acosa la mirada de
su propia ironía o el temor desmedido al "que dirán" de los demás (Subercaseaux
1956 [1940]: 87).

Joaquín Edwards Bello ilustra el enmascaramiento a través de la mitomanía que, en sí, consta
de  un  rasgo  creativo:  "La  mitomanía  es  un  vicio  suramericano.  Poseemos  una  enorme
capacidad para demoler los hechos verídicos y cubrir el lugar con una pátina de leyenda, de
magia, de ultratumba. El  mito es un fruto de infancia de los pueblos. Una compensación"
(Edwards Bello 1973: 14). El autor explica esa voluntad por una regresión a un estado de
niñez descartando así toda madurez temible.

Sonia  Montecino  menciona explícitamente  el  uso  de  la  máscara  cuando evoca las fiestas
tradicionales latinoamericanas, donde San Jerónimo peca con el diablo disfrazado de mujer y
esconde así  la homosexualidad: "Entonces el  hombre vive bajo la máscara, la mentira, el
disfraz. La simulación es, en este mundo, su forma de autenticidad" (Montecino 1991: 34). En
otra parte, enfatiza el culto a la apariencia que articula los tejidos sociales: "Todo simulará
estar dentro de un orden civilizado, reprimiéndose una serie de fiestas y prácticas populares
que permitían el libre discurso de una sexualidad y de una ritualidad" (Montecino 1991: 53).
La máscara aquí, tiene que ver fundamentalmente con la sexualidad. En uno de los ejemplos
literarios que usa para su tesis, El obsceno pájaro de la noche de José Donoso, aparece la
máscara  del  Gigante,  que  tiene  un  rostro  grande,  luminoso,  sonriente,  que  permite  a
Humberto acostarse con Iris. "Este "ahuincamiento", en el lenguaje de Donoso, puede leerse
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como la "máscara" o la "suplantación" de rasgos que pertenecen al "otro", en un querer ser el
otro" (Montecino 1991: 154).

Jorge Edwards escribió una crónica titulada "La mala memoria" en la cual evoca los mismos
rasgos que encontramos en De la Parra: "¿Los chilenos tenemos mala memoria? Muchas veces
pienso que sí. Pésima memoria. Un estado de verdadera amnesia colectiva. Además funcionan
mecanismos  destinados  a  mantener  la  hipnosis,  la  somnolencia  general.  Hay  programas
telesivos que podrían definirse como sesiones de hipnotismo para las masas" (Edwards 1992:
49). Para Jorge Edwards, el chileno no quiere dejarse arrastrar por un pasado depresivo pero,
si quiere crecer, tiene que evitar convertir en mito una democracia pretérita. Tiene que usarla
en forma concreta, como punto de partida, para un futuro alternativo y razonable. Edwards
profesa lo razonable como fundamento de la sociedad. En otra crónica, "El país imaginario",
aparece esta misma aspiración: "Queremos que nos defina un iceberg, un grano de uva, un
filón de cobre, algo tangible. Quizás porque dudamos, en el fondo de nuestro inconsciente, de
nuestra  realidad.  [...]  Nuestra  realidad,  quizás,  es  la  aspiración  a  ser,  el  deseo,  la
imaginación"  (Edwards  1992:  166).  La  máscara  se  pone  sobre  una  identidad  inmadura,
insegura, inmaterializable.

José  Joaquín  Brunner  utiliza  la  alegoría  del  espejo  trizado  para  determinar  la  identidad
chilena y Latinoamericana: "Más que una identidad nacional existe entre nosotros una cultura
de la pluralidad de las identidades. Más que una nación somos un territorio de imágenes
nacionales  contrapuestas,  una  idealización  de  nuestros  proyectos,  una  competencia  de
utopías" (Brunner 1988: 61). José Joaquín Brunner enfatiza la fragmentación y la apropiación
por  los  latinoamericanos  de  la  hibridez  cultural.  Es  decir  que  los  desplazamientos  de
contenidos de Europa hacia Latinoamérica o de la propia cultura indígena a la cultura que se
formó a través del mestizaje conforman una identidad plural y renegociada. Brunner habla de
una danza de los signos en una sala de espejos donde los desplazamientos de los bailarines se
reiteran al infinito pero con una torsión cada vez diferente, "la luz intermitente desfigura los
rostros; a ratos parecen máscaras y nada más. Quizá sea una fiesta popular […] la caída de
un dictador. […] O la muerte de una hermana. Nunca podemos estar completamente seguros.
[…] Algunos espejos están trizados" (Brunner 1992: 40). La máscara para Brunner aparece en
la distorsión, la desfiguración. Es fugaz, intermitente, ilusoria. No representa forzosamente ni
la manifestación vanidosa, ni el camuflaje protector, sino que ilustra una realidad intrínseca
de  la  identidad,  una  hibridez  obligada.  Para  Brunner,  la  máscara  más  apropiada  para
implementar una verdadera modernidad es la de la máscara invertida. Es decir que retoma lo
que quiere imitar  pero lo enfrenta a una inversión deconstructiva que permite aceptar su
complejidad.

Marco Antonio de la Parra habla a lo largo del  libro de este proceso de ocultamiento. Sin
embargo, en un momento preciso, evoca esta necesidad de fingir, de rendirle un culto a la
apariencia: "Siempre, el gran error cultural de Chile ha sido fingir que somos antiguos, los
griegos de  América,  los  romanos,  por  lo  menos"  (De  la  Parra  1997:  255).  Esa  máscara
histórica  vanidosa  conlleva  a  una  admiración  de  Europa,  por  su  cultura,  su  poder.  Sin
embargo, actualmente, surge un desplazamiento de perspectiva abocado esencialmente a lo
económico, al exitoso, porque mira hacia la parte norte del continente. "De eso se trataba,
una estrategia de confusión, un fraude perceptivo, un acto de transformismo (como lo llamará
atinadamente Tómas Moulian). Nos canadificábamos. De tanto irnos al Sur nos caíamos en
imágenes del Norte. Nada queríamos más que ser norteamericanos" (De la Parra 1997: 226).
La máscara es cameolónica, un camuflaje oportunista en constante movimiento.

Benjamín  Subercaseaux  y  Joaquín  Edwards  Bello  visualizan  la  máscara  como  camuflaje
compensatorio.  Sonia  Montecino  y  Jorge  Edwards le  otorgan  dos manifestaciones:  lucirse
como otro y pretender no ser nadie. José Joaquín Brunner constata una hibridez intrínseca,
una pluralidad de identidades y preconiza una máscara invertida (para la modernidad). Marco
Antonio de la Parra comprueba también esa hibridez constitutiva y ve en un cierto uso de la
mentira, de la invención una forma salvífica. Así, la máscara consta de una ambivalencia
certera, oculta y revela al mismo tiempo. Las máscaras reflejan el proceso de identidad y la
ambigüedad de tal búsqueda. América Latina pareciera ser un gran carnaval de mentiras en el
cual  la  Danza  de  los  signos  concreta  una  imagen  ritual  y  polimorfica  sostenida  por  un
sincretismo no asumido.

II.2. La farándula  siquiátrica.  El  blanqueamiento deriva directamente  de las máscaras. En
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América  Latina  y  en  Chile,  este  proceso  vanidoso  de  simulación  proviene  del  rechazo
inconsciente al mestizaje o más bien a la parte negra del mestizo. Entonces, enmascarse es
blanquearse, usando de todas las técnicas de discurso, y tratando de ser ambivalente para no
caer en la obviedad.

Después  de  nuestra  experiencia  de  la  interrogación  nativa,  es  difícil  estar
enteramente de acuerdo con Fanon en que la elección psíquica es "volverse blanco
o  desaparecer".  Queda  la  tercera  elección,  más  ambivalente:  el  camuflaje,  el
mimetismo, la piel  negra/máscaras blancas. Lacan escribe: "El  mimetismo revela
algo en la medida en que es distinto de lo que podría ser llamado un si mismo que
está detrás. El efecto del mimetismo es el camuflaje, en el sentido estrictamente
técnico. No es una cuestión de armonizar con el fondo sino de volverse moteado
contra un fondo moteado; exactamente como la técnica de camuflaje practicada en
la guerra humana" (Bhabha 2002 [1994]: 150).

Para De la Parra, el recubrimiento de la memoria tiene como objetivo desblanquear el período
de la dictadura. "¿Por qué no desblanquear esa historia tan pacífica mostrando los núcleos de
tensión  que  han  marcado  este  siglo  y  que  culminan  trágicamente  en  los  sucesos  de
septiembre de 1973?" (De la Parra 1997: 35). La memoria tiene entonces que desenmascarar
a todos los chilenos, tratar de descubrir un rostro identificable. Sin embargo, podría ser, que
no  tengan  verdadero  rostro  porque  no  tienen  un  rostro  sino  que  varios.  Debajo  de  las
máscaras yacen los rostros igualmente divididos y plurales. De la Parra distingue diferentes
rostros en los cuaranta años que relata: el carnaval, la carcarjada de la calavera, la reclusión
siquiatrica, Carmen Gloria Quintana desfigurada (1986), el cordero consumista, la Plaza Italia
con la CTC obviando, por su tamaño, la estatua del General Baquedano. Todos estos rostros
conforman aspectos tangibles, reales, de la evolución chilena mientras que la máscara tiene
un  rasgo  inamovible,  simula  siempre.  Sin  embargo,  la  simulación  conlleva  pizcas  de
autenticidad lo que evita el cierre irremediable de la máscara. Estos rostros, por la mayoría,
negativos,  subversivos,  traumáticos,  elucidan  la  necesidad  de  la  máscara.  El  hospital
siquiátrico revela su fase más extrema porque la violencia externa impidió una regulación
interna y se necesitó, más aún, el recurso del enmascaramiento compensatorio. Trastornó por
un momento la capacidad creativa por el intermedio del miedo primario. Pinochet se apropió
de todos los valores de la Patria para encarnar una sola identidad homogénea. "Pinochet se ve
a si mismo como el Padre de la Patria. Sin importar en qué estado quedó eso de la Patria" (De
la Parra 1997: 170). Denominándose como Padre de la Patria, Pinochet borra la tonalidad
femenina y maternal de tal noción. Esa escisión desequilibra el binomio formado por nación y
patria anulando la pluri-identidad intrínseca del chileno.

El  epígrafe  de  Georges  Steiner,  situado  al  principio  de  La  mala  memoria,  es elocuente:
"Recordar  es exponerse a la desesperación". En el  proceso de recobrar la memoria, De la
Parra sufre el martirio de los traumas que han sacudido al país, pero la edición misma del
libro comprueba la necesidad de este logro. Para él, la dictadura impulsó un lento proceso de
pérdida de la  memoria, una gradación  en el  horror  de la  pérdida de la  identidad, de las
identidades. Habla de la constitución propuesta-impuesta por  Pinochet como un "sarcasmo
quemante sobre la memoria de los chilenos" (De la Parra 1997: 146). Como consecuencia,
surge un imperturbabilidad real: "Así termina 1978. En realidad la historia sigue en grises
pero creemos que es en colores. Y con música. Y con noticias que creemos que serán la
historia del  mañana. No sabemos que estamos perdiendo la memoria" (De la Parra 1997:
135). Todo se vuelve trivial y supuestamente coherente: "Diversión, la memoria como un mal
rato, la historia como una ficción de matinal" (De la Parra 1997: 258). Para terminar, y como
símbolo discursivo de esta situación carente de intereses trascendentes, De la Parra evoca la
frase preferida de la juventud chilena: no estar ni ahí, "No supimos aquilatar la violencia de
este contenido" (De la Parra 1997: 221). La mala memoria reside en esa expresión ilustrando
el vaciamiento del contenido y la violencia devastadora del olvido prematuro.

Llegamos ahora al  centro de la alegoría mencionada. De la Parra, escritor, dramaturgo y
siquiatra  de  formación, ve  Chile  como un  hospital  psiquiátrico  y  a  los chilenos como las
víctimas de experimentos aniquiladores que reforzaron su propensión al enmascaramiento. La
primera consecuencia de este tratamiento agresivo perpetrado por la dictadura es la amnesia:
"La Historia con mayúscula es la memoria perenne, en Chile es la historia con minúscula, la
amnesia" (De la Parra 1997: 19). El golpe militar destruyó todo rastro de memoria cultural y
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todo intento de recuperación de esa memoria: "la entrada de Pinochet fue una suerte de
violenta hospitalización psiquiátrica, con electroshocks y encierro y pieza oscura y aislamiento
brutal" (De la Parra 1997: 44). De la Parra propone una explicación de este sometimiento a la
violencia como una voluntad inconsciente de inconsistencia consoladora: "Tal vez sea nuestro
secreto deseo. La demencia nacional, la felicidad de la amnesia. Tal vez el olvido sea nuestra
única salida.  Pero, también, tal  vez,  el  olvido nos deje  sin  historia, sin  peso, vaporosos,
tenues, traslúcidos, pálidos como tuberculosos. Empobrecidos y raquíticos" (De la Parra 1997:
99). Pero, esa amnesia feliz es más peligrosa que el conocimiento porque provoca terribles
sufrimientos y una proclividad a la autodestrucción: "El mundo del diván y la interpretación
me va revelando esferas terribles de la chilenidad" (De la Parra 1997: 167). Más que nada,
los chilenos fueron temiendo la presencia de lo brillante, de lo nuevo, de lo creativo que yacía
en ellos. Pinochet "es un hombre de la trastienda, de los que dan miedo más por su ausencia
que por su presencia. Supo rodearse de gente astuta, rápida, hábil y/o (no sé) sin escrúpulos.
Nos marcaron" (De la Parra 1997: 177). Así, Chile es un país alienado, marcado por el terror
a superarse y a encontrar una salida en el esfuerzo real del compromiso. A fin de corroborar
estas  instancias  del  asilo  demente,  vamos  a  estudiar  algunas  imágenes  ancladas  en  la
representación nacional.

II.3. El imaginario nacional. Las dos imágenes fundacionales radican en la cueca y en el Zorro.
La cueca, como lo expresa De la Parra, "zapatea en una batea de salpicante barro real a pies
desnudos reales un enorme Jaime Vadell, implicando una alegría rebelde que no reconoce el
fango en que está instalada y recrea la fidelidad a la vida por encima de tiempos oscuros y
persecutorios" (De la Parra 1997: 124). Esta imagen induce una negación del fango, de lo
traumático y sugiere una posible salvación debida a la felicidad inmersa en el profundo ser
chileno. El Zorro "es un personaje legendario, un héroe rebelde, un independiente, el que no
podíamos ser, el  que esperábamos la gran mayoría que alguien fuese" (De la Parra 1997:
124). De nuevo, aparece en esta imagen, el querer ser otro, la máscara vanidosa del Zorro
que esconde el ciudadano real, banal y defectuoso.

De la Parra explora igualmente dos otros temas del imaginario chileno: el prostíbulo y el circo
que constituyen sitios marginales, de excepción. No obstante son el verdadero trasfondo de la
ambivalencia y del enmascaramiento. "Lo auténtico chileno, curiosamente, emerge en lugares
donde el equívoco y el engaño son constantes, ya sea en la forma del travesti o en el payaso"
(De la Parra 1997: 194). Son lugares donde las máscaras se quitan, puesto que no hay más
que fingir, estando en otra realidad, transgresiva.

Para terminar, De la Parra evoca la imagen simbólica del iceberg. Lo contextualiza dentro de
la exposición universal de Sevilla, en 1992, cuando, para destacar la chilenidad, el gobierno
acarrió un iceberg desde el polo sur. De la Parra lo interpreta como una fijación de la historia:
"Atentando  contra  la  acumulación  progresiva  de  la  historia,  el  iceberg  era  un  terrible
representante de la frigorización de nuestras almas. El país sin culpa, sin huella, tan antiguo
como el hielo, así desde siempre. El lavado de alma que tiene un dudoso parentesco con el
lavado de dinero" (De la Parra 1997: 226).

Ese iceberg simboliza a la vez el sumergimiento y el blanqueamiento. Lo sumergido es una
omisión  de  carácter  performativo  y  al  mismo  tiempo  una  promesa  de  un  discurso
inmensamente fértil. El color blanco y la petrificación evocan el blanqueamiento. La deriva del
iceberg implica un viaje, una errancia creadora. En fin, la densidad mineral de tal monumento
expresa  la  inmutabilidad aparente  de  la  sociedad chilena.  Como vemos,  la  contradicción
penetra el corazón mismo de las imágenes.

Chile  es un  país de  las máscaras,  un  espacio  de  locura. Sin  embargo, es un  país capaz
también de usar esas máscaras, esa locura, para salvar su intrínseca identidad. Esta no existe
en  su  faz  diurna,  mayoritaria,  dominante,  idólatra  del  consumo.  Yace  en  su  faz  oscura,
creativa, transformacional, repelente a veces. La salvación de la nación es su invención dice
De la Parra. "No dar ninguna tarea por terminada. La memoria, el futuro, la imaginación. Este
país, y eso yo creo que es bueno, se sigue inventando" (De la Parra 1997: 259). De la Parra
es  uno  de  los  pocos  ensayistas  chilenos  a  entrever  una  forma  de  servirse  del
enmascaramiento como una herramienta creativa a través de su ambivalencia.

Notas
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1 Lo grotesco del cuerpo en el carnaval ofrece la posibilidad de una incorporación, la imagen
no puede escindirse del  cuerpo. A través del  punto de vista trascendental  ofrecido por  el
mundo  del  espectáculo,  el  cuerpo  se  convierte  en  objeto.  Parte  del  movimiento  para
convertirse  en  stasis.  Si  el  espectáculo  aparece  como  grotesco,  la  distancia  invierte  la
tendencia y lo hace aparecer como perfecto. A través de lo raro deriva una imagen de lo
normal. Ver Susan Stewart, "Objects of desire: The Souvenir", On Longing, John Hopkins,
1984, p. 132.

2  De  la  Parra,  Marco  Antonio.  1997.  La  mala  memoria.  Historia  personal  de  Chile
contemporáneo. Santiago: Planeta. p. 219, a propósito de La muerte y la doncella de Ariel
Dorffman.

3 El lugar de la modernidad desechable como lo veremos pero es la aspiración de sus hijos que
se demuestra allí.

4 Debido a la metaironía definida por Hozven, Roberto. 2001. "Alegorías identitarias en cuatro
ensayos chilenos". Anales de la literatura chilena 2: 216-218.

Obras citadas

Bhabha,  Homi  K.  2002  [1994].  El  lugar  de  la  cultura.  Trad.  César  Aira.  Buenos  Aires:
Manantial.

Brunner,  José  Joaquín.  1992.  "II.  La  ciudad  de  los  signos".  América  Latina:  Cultura  y
modernidad. Argentina: Grijalbo.

____. 1988. Un espejo trizado. Ensayos sobre culturas y políticas culturales. Santiago: Flacso.

De  la  Parra,  Marco  Antonio.  1997.  La  mala  memoria.  Historia  personal  de  Chile
contemporáneo. Santiago: Planeta.

Edwards, Jorge. 1992. El whisky de los poetas. Santiago: Universitaria.

Edwards Bello, Joaquín. 1973. Mitópolis. Santiago: Nascimento.

Edwards Vives, Alberto. 1972 [1928]. La Fronda aristocrática. Santiago: Editorial del Pacífico.

Hozven,  Roberto.  2001.  "Alegorías identitarias en  cuatro ensayos chilenos".  Anales de  la
literatura chilena [Santiago] 2: 216-219

Montecino, Sonia. 1991. Madres y huachos. Alegorías del mestizaje chileno. Santiago: Cuarto
propio.

Paz, Octavio. 1996. "Máscaras mexicanas". El laberinto de la soledad. 2a ed. México: Círculo
de Lectores/Fondo de Cultura Económica.

Stewart, Susan. 1984. "Objects of desire: The Souvenir". On Longing, John Hopkins.

Subercaseaux, Benjamín. 1956 [1940]. Chile o una loca geografía. Santiago: Ercilla.

White,  Hayden.  1973.  Metahistoria.  La  imaginación  histórica  en  la  Europa  del  siglo  XIX.
México: F.C.E.

 

© 2011 • Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Austral de Chile
Teléfono/Fax: 56 63 221275 • Apartado Postal 142 • Campus Isla Teja S/N • Valdivia • Chile

E-mail: efil@uach.cl

Estudios filológicos - <b>La invención enmascarada en <i>La mala me... http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-1...

9 de 9 07/09/2011 02:17 p.m.


