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Literatura e identidad cultural il

Literature and Cultural ldentity

Sergio Mansilla Torres

Universidad de Los Lagos, Departamento de Humanidades y Artes, Centro de Estudios
Regionales (CEDER), Casilla 933, Osorno, Chile. e-mail: smansill@ulagos.cl

Se afirma que la literatura no soélo representa la identidad cultural de la comunidad o
colectividad desde donde emerge, sino que ella misma crea identidad. Creemos que la
correlacion literatura-identidad, para que se torne productiva en términos de critica literaria y
cultural, hay que inscribirla en un horizonte politico de comprensiéon; esto en la medida en
que el reclamo por identidad y, sobre todo, el reclamo por una préactica textual literaria que
problematice la identidad, no seria sino, en definitiva, una préactica politica de visibilizacion
que implica desafiar discursos e ideologias complacientes con estereotipos "oficiales" y/o con
la negacion radical del sujeto subalterno desde instancias de dominacion. Partiremos del
supuesto de que los efectos identitarios propios de la literatura (o que pueden serle
reclamados a la literatura) tienen que ver mas con la no-identidad de la identidad, con lo
ausente y lo posible que se materializa como "presencia" a través de la memoria y/o de la
imaginacion literaria que construye la "otra historia de la historia".
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It is often said that literature not only represents the cultural identity of the community from
which it emerges, but also literature itself creates identity. We believe that the correlation
literature-identity, in order to become productive in literary and cultural terminology, has to
be inscribed in a political horizon of comprehension; by doing this so long as the claim of
identity and, above all, the claim for a textual literary practice that present identity, problems
would not be but, in the end, a political practice of visibility that implies defying ideologies
and discourse complacence with "official"” stereotypes and with the radical negation of the
subaltern subject from instances of domination. We begin from the suposition that identifying
effects, belonging to literature (or that can be reclaimed by literature), have to do more with
non-identity than with identity, with the absent and the possible aspects that it is materialized
as at "presence" through literary memory or imagination that construct the "other history of
history".

Key words: cultural identity, literary representation, memory, subalternity, reification.

Se afirma, a menudo, que la literatura no soélo representa la identidad cultural de la
comunidad o colectividad desde donde emerge como escritura artistica institucionalmente
aceptada y legitimada en cuanto tal, sino que produce identidad; incluso mas: ella misma, en
algun sentido que exploraremos mas adelante, seria identidad®. Miralles, por ejemplo, al
referirse a la nocidén de "poesia del sur de Chile", plantea una doble entrada de analisis a la
relacion entre literatura e identidad: cualquier denominacion que territorialice la literatura ha
de ser sometida a un permanente proceso de "desencializacion" con el fin de resguardarse del
peligro de fijarle rasgos constitutivos presuntamente inamovibles a una cierta literatura
recortada en funcion de los limites geogréaficos en que ésta se produce (sur de Chile, en este
caso). Para Miralles, la poesia, escrita en espariol, construye sus interrelaciones en el lenguaje
desterritorializado de la cultura hispanica, de manera que careceria de sentido nombrarla a
partir de su origen territorial local. Paralelamente, sin embargo, hace notar que la literatura
produce significados que devienen produccion de identidad cultural. Dado que esta identidad
no puede sino pensarse como situada en un tiempo y territorio concretos, la "producciéon de
identidad" realizada por la literatura cabria verla, en rigor, como una operacion de
"esencializacion" (aunque siempre inestable) de una cierta formacién cultural situada, que se
hace presente, visible, precisamente por el texto literario que la registra, la construye y, a su
modo, la fija (dentro de lo fijo que puede ser un texto literario).

Se supone -nos dice Miralles- que las cosas se hombran habitualmente respondiendo un poco
a una "esencia" de esas mismas cosas; pero es algo que pongo en duda. Es cuestionable
hablar de poesia del sur, sobre todo si ya es cuestionable hablar de poesia chilena. Pienso que
la poesia no tiene ningun apellido, porque la poesia tiene vasos comunicantes con toda
literatura. Lo que si es legitimo, me parece, es hablar de poesia en una lengua determinada;
eso me parece légico. Pienso que los poetas del sur se llaman a si mismo "poetas del sur" por
una cuestion mas bien de orgullo herido; en realidad les gustaria llamarse los "poetas
chilenos", como efectivamente yo creo que lo son, o lo somos. En el trabajo que uno hace,
uno puede elegir desarrollar ciertos temas locales; pero eso no tiene ninguna importancia real
en definitiva. Lo que mas me interesa de la poesia que se ha hecho aqui en el sur es la linea
de produccion de sentido, de produccion de identidad; no porque crea que esa identidad que
se esta produciendo sea la correcta, sino porque creo que es eso lo que, en realidad, hacen los
discursos artisticos. En definitiva, el hecho de que se escriba poesia aca le da identidad a esta
zona del pais. Si uno se pusiera a hablar de poesia del sur, habria que encontrar la "esencia
de lo surefio”, cosa que me parece es algo dificil de "encontrar” (Miralles 2002: 227).

Ahora bien, si convenimos que la literatura produce, en efecto, identidad, cabe preguntarse
¢qué identidad es la que produce? ¢(Como la produce? (Qué eficacia tendria esa identidad
literariamente producida para la conformacion de la "identidad cultural” colectiva, movilizada
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0 en comparacion con otros que no son como nosotros [..], que no tienen ni las mismas
costumbres, habitos, valores, tradiciones o normas" (Castellon y Araos, 1999). Lo cierto es
que la nocién de identidad, en tanto autoimagen singularizadora, se materializa, en la
practica de la vida social, a través del hecho de que una comunidad de individuos comparte un
determinado conjunto de condiciones de vida que posibilitan una constelacion comun de
significados, asumidos éstos como patrimonio digno de defenderse y preservarse y que, en
todo caso, proveen patrones, sustentables en el tiempo, de funcionamiento y de comprension
intersubjetiva de la realidad. Castellon y Araos mencionan, al respecto, tres condiciones
claves para la construcciéon y sustentabilidad de una determinada identidad cultural: una es el
lenguaje y todo el tejido de discursividades constituyentes de lo real, lo imaginario y lo
simbolico (Lacan dixit) que se sustentan en el lenguaje compartido (un idioma comun), otro
es el territorio en la medida en que las caracteristicas fisicas de éste imponen "modos de
habitar, de ser y de mirarse”, los que contribuyen a la construcciéon de una determinada
especificidad cultural surgida por la necesidad de adaptacion al medio. Una tercera condicion
seria la religion en tanto ésta "conlleva una interpretacion del mundo" que provee potentes
significados en términos de imaginar/ comprender el origen y sentido ultimo de lo real,
incluyendo, por cierto, la realidad personal de cada individuo. Desde una perspectiva
materialista, esta tercera condiciobn podria, sin embargo, considerarse parte de las
discursividades sociales sustentadas en el lenguaje; esto porque las cosmovisiones religiosas,
para que tengan valor social, han de tornarse discurso comunicable, ideolégicamente
integrador e identificatorio (aunque se trate a veces de una integracion e identificacion
negativa, por oposicion) al margen de cuantas sean, al fin, las condiciones claves de
posibilidad de lo identitario, lo que si es claro es que aquello que llamamos "identidad
cultural”, en su dimension discursivo-ideoldgica, contiene una constelacion de significados que
no se agotan en la instrumentalidad factica cotidiana (las costumbres, los habitos); al
contrario, hallan su lugar en la conciencia de los individuos en la forma de vastos relatos que
explican e interpretan el orden de las cosas del mundo, a veces configurandose como
discursos rigurosamente religiosos y/o éticos que regulan las acciones de la vida social y las
dotan de significado; otras veces, como alienantes mitologias y estereotipos socioculturales
promovidos, a su turno, por "aparatos ideoldgicos de estado" operados desde sitios de poder
dominante?. La identidad, en su dimension discursiva, también se puede manifestar en forma
de discurso cientifico-técnico, presumiblemente desmitologizado pero que, igualmente, no
deja de apoyarse en un sistema de creencias mas o menos indemostrables e invisibilizadas®.
Estos relatos, sin embargo -y mas alla de la tipologia clasificatoria que podria hacerse de
ellos-, no sélo proveen claves de comprension e interpretacion del orden de las cosas en un
sentido puramente racional y epistemoldgico. Una de las caracteristicas mas determinantes de
los discursos que configuran la identidad cultural es que proveen claves de identificacion
emocional e ideoldgica, las que no son (ni tienen que ser) necesariamente sometidas a
pruebas de verdad en el sentido racional-cientifico (salvo quizas cuando se producen conflictos
culturales insostenibles, caso en que las circunstancias pueden remecer hasta las creencias
mas arraigadas).

Hablar, entonces, de identidad cultural de una cierta comunidad de individuos historica y
territorialmente situada equivale a concebir dicha comunidad a partir de, a lo menos, tres
determinaciones: a) una supuesta razéon ontologica en tanto se la percibe como dada
"sustancial y esencialmente”, es decir, como algo en si y para si, "sin perjuicio de su
estructura procesual o dinamica"; b) una voluntad de mantener el "supuesto caracter de
identidad sustancial” a lo largo del tiempo, de modo que ciertas maneras de ser, de pensar, de
sentir, son consideradas valiosas por los miembros de la comunidad (0o a lo menos por una
parte de ellos) y merecen ser preservados y defendidos si fuese necesario; c) esta misma
voluntad de preservaciéon contiene la necesidad de mantener lo especifico propio como marca
de diferencia, que no se confunda con lo que pertenece a otros y que termine siendo
absorbido por la otredad, a menudo imaginada como una exterioridad hostil y amenazante?.
Todo esto, a nuestro parecer, forma parte de algo que podriamos llamar "identidad cultural
afirmativa”: aquélla que se construye a partir del reconocimiento de la presencia, real o
imaginaria, de practicas culturales dignas de ser defendidas, preservadas y reivindicadas en
un eventual escenario de conflictos culturales; conflictos que, de ocurrir, son, en ultima
instancia, luchas por el control de los "aparatos ideolégicos" generadores de los significados
identitarios de una comunidad humana determinada.
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de ausencias. Las identidades culturales estan llenas de zonas deficitarias, de vacios, de
modelos débiles o incluso de antimodelos. Hay, diriamos, una no-identidad en la identidad:
aquello que no se es y se quisiera ser, sea que este "querer ser" se inscriba en un horizonte
de realidad posible o en el terreno de los suefios radicalmente contrarios al orden dominante
(y acaso imposibles desde todo punto de vista). La identidad cultural es, en el fondo, una
forma de praxis politica que se manifiesta por la afirmacién y reivindicacion de una cierta
sustancialidad esencial que, afincada en la memoria y en la practica de la vida social, opera
como un dispositivo ideoldgico de resistencia (si se trata de culturas subalternas) o de control
imperialista (si se trata de culturas dominantes)5 pero, asimismo, la identidad cultural puede
ser una praxis no gratificante, que se perfila a partir de ausencias y debilidades que pueden
actuar también como marcas de diferencia, aunque no precisamente para reivindicarlas y que
delatan, por lo mismo, fisuras y contradicciones en el interior del cuerpo social. En estas
condiciones, el discurso identitario se vuelve elegia, lamento, testimonio acusatorio, denuncia
indignada o deseo utdpico por ser otro; se vuelve esfuerzo por representar/ construir otra
identidad a través, por ejemplo, del discurso politico militante (y de las acciones que éste
conlleva) y/o a través de la literatura en sus diversas variantes textuales, algunas de las
cuales pueden aparecer como exclusivas de una cultura singular en un momento dado
justamente por la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso de construccion y
visibilizacion. Por cierto, es en las cultura subalternas o periféricas, sometidas a la presion
laminadora de la globalizacion cultural occidental, donde la falta de "espesor cultural” puede
hacerse sentir con fuerza desgarradora, a la par que la reivindicacion de una cierta "esencia"
cultural puede llegar a adquirir incluso rasgos de fundamentalismo ideolégico, sobre todo
cuando dicha reivindicaciéon acontece como parte de un proceso de resistencia politica
informada por visiones nacionalistas y/o religiosasg.

Estimamos, pues, que la correlacion literatura-identidad, para que se torne productiva en lo
que concierne a la elaboracién de un discurso critico liberador, hay que inscribirla en un
horizonte politico de comprensién; esto dado que el reclamo por identidad y, sobre todo, el
reclamo por una préctica literaria que problematice la identidad, no seria sino, en definitiva,
una practica politica de visibilizacion que implica -por lo menos en el caso de las culturas
subalternas- desafiar discursos e ideologias complacientes con estereotipos oficiales o
complacientes con la negacion del sujeto subalterno, desafio que colisiona con la reafirmacion
a ultranza de determinados sitios hegemonicos. Los efectos identitarios propios de la
literatura (o que pueden serle reclamados a la literatura) no son los mismos que aquéllos
derivados de discursos pragmaticos orientados a definir, delimitar o defender denotativamente
la identidad cultural de una comunidad concreta (manifiestos, proclamas, llamados a la accion,
etc.). Si bien la literatura, puesta en la encrucijada de producir identidad, no da la espalda a
la "identidad afirmativa” -y menos todavia aquella literatura que explicitamente asume una
posicion pro identitaria militante- sus efectos identitarios tienen mas que ver con la
no-identidad de la identidad, con lo ausente, con lo posible y lo imposible; ausencias que se
materializan como "presencia" textual a través de la memoria metaforizada y de la
imaginacion literaria con que se construye la otra historia de la historia.

Dicho a la manera de Althusser, la literatura nos provee de una particular relacién imaginaria
con lo real, relacion que se caracteriza porque lo que hace el texto literario es ofrecernos un
campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas en el sentido de tener
que ser técnicamente verificables, para fines cientificos o judiciales, por ejemplo. Tal libertad
se configura en un vasto arco de posibilidades representacionales que van desde el realismo
mas extremo (e. g., un relato testimonial "hiperrealista™) hasta aquellas manifestaciones
literarias informadas por la fantasia surrealista, desprendida de todo constrefiimiento
proveniente de la experiencia cotidiana del mundo. En todos los casos, sin embargo, hallamos
un tipo de verdad que nunca esta ausente: el sentido ético-politico de los textos que se perfila
a partir del hecho de que todo texto literario opera como un laboratorio de lenguaje en el que
se ensaya una cierta manera de ordenar y registrar las cosas del mundo y el orden humano
que en ellas acontece la validez y confiabilidad de este ensayo no se mide por la "verdad"
positiva de sus asertos, sino por la capacidad de los textos para generar un recurrente
movimiento de efectos identificatorios (por ejemplo, con los personajes) y de efectos de
extraflamiento hacia la realidad representada en los textos este movimiento, dependiendo de
la naturaleza de los textos y de la competencia analitica e interpretativa del lector, puede ser
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problematizacion critica del mundo o s6lo como wuna reafirmacion de ciertas
conceptualizaciones ideoldgicas estereotipadasz.

O sea que si la literatura produce identidad, tal produccién acontece por lo menos de dos
maneras: a través de la elaboracion de mundos de ficcion orientados a reafirmar una
supuesta esencialidad cultural, presumiblemente identificatoria del ser, defendible en su
singularidad, imaginada como una continuidad sustentadora de diferencia, estable en el
tiempo. Esto es particularmente visible en literaturas militantes, que se instalan en supuestos
lugares "esenciales" de la cultura y los promueven a veces apelando a populismos
nacionalistas, a la exacerbacion de sentimientos de identidad que contribuyen a fortalecer
actitudes de adhesion a lo propio de manera tal que lo propio aparece como una realidad sin
fisuras, que merece ser preservada en su pureza, blindada ante el ataque cultural-politico del
otro, o, incluso, que merece ser expandida para copar otredades presuntamente inaceptables.
Toda literatura que pone en el centro de su sistema representacional la escenificacion de
conflictos culturales con/contra el otro, termina asumiendo actitudes militantes que tienden a
la hipertrofia de los propio, aunque no necesariamente se termine sosteniendo posiciones de
intolerancia manifiesta.

Pero -como ya se ha sugerido- la literatura no produce identidad sélo por la via de reafirmar
lo identitariamente dado. Lo hace también a través de la problematizacion de la realidad
referida y de las estrategias retoéricas constituyentes de los discursos con que se formula y
comunica un cierto sector de realidad cultural a través del texto, lo que podriamos llamar el
referente de la obra literaria. El texto se convierte, asi, en una maquina productora de efectos
de extrafeza cuyas consecuencias, en el terreno de la relacion literatura-identidad, se hacen
visibles en el hecho de que entonces la literatura promueve la dimension "procesual” de la
identidad; vale decir, la literatura ofrece experiencias de realidad que conducen a repensar,
reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la visibilizacion de sus fisuras, vacios,
carencias, incluyendo, sobre todo, los vacios, carencias y deseos de los discursos que hablan
de lo propio (como el de la misma literatura). Esto porque los discursos que hablan de lo
propio son en si mismos patrimonios de significados que definen y constituyen, en este caso
de manera no gratificante, lo propio (o al menos una parte no despreciable de lo propio).

La literatura moderna, tan acostumbrada a representar lo real a través de escrituras
metaliterarias, constituye una practica de lenguaje propicia para problematizar la identidad
desde y con la literatura: la identidad se vuelve objeto de ensayos discursivos que ponen en
evidencia la, digamos, "incompletud" de la identidad y de la literatura que la registra y la hace
presente. Ensayos discursivos que se materializan en textos poéticos, de ficcion narrativa o
dramatica, crénicas o en textos ensayisticos o0 en manifiestos; estos ultimos (los ensayos y
manifiestos) se vuelven, de hecho, imprescindibles si es que la literatura acontece como parte
de un proceso de resistencia/ negociacion politica y cultural del sujeto subalterno que busca la
descolonizacion de su identidad profunda (p. e., las tesis de la "antropofagia cultural” del
modernismo brasilefio o la discusion sobre América Latina desarrollada por Roberto Fernandez
Retamar en Caliban).

Volvamos a una de las preguntas iniciales de este trabajo: ¢cual seria la eficacia de esta
"identidad" producida con la literatura y desde ella? La pregunta, creemos, tiene sentido si
consideramos que la "identidad", para que sea tal, deberia operar como un elemento
unificador de una comunidad en virtud de asentar una serie de representaciones
identificatorias (gratificantes o no) sobre lo propio y lo ajeno, sobre nosotros y los otros. Si la
identidad es "un conjunto de significaciones y representaciones relativamente estables a
través del tiempo que permite a los miembros de un grupo social que comparte una historia y
un territorio comun, asi como otros elementos culturales, reconocerse como relacionados los
unos con los otros biograficamente" (Montero 1991: 76-77), y si la literatura, al decir de
Miralles, produce identidad, ésta (la literatura) tendria entonces que producir efectos que
contribuyan a que los miembros de un determinado grupo social se reconozcan "relacionados

los unos con los otros" a partir de referentes simbolicos provistos por la literatura.

Pensamos que efectivamente asi ocurre, si no con toda la literatura, al menos con aquélla que
textualiza mundos en cuya referencialidad se reconoce un proyecto estético que problematiza
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geogréaficamente situadas, no toda literatura instala en su horizonte representacional una
explicita propuesta identitario-cultural, propuesta que, de estar presente -y como ya se ha
dicho-, seria, en udltima instancia, una propuesta de reconfiguracion politica de las marcas
registradas de identidad y de diferencia. Uno de los primeros efectos que produce la literatura
que textualiza representaciones identitarias es la visibilizacion, a través del texto literario, de
gentes, paisajes, modos de vida, simbolizaciones autéctonas, miserias, suefios, etc. de una
determinada comunidad humana en un territorio concreto. Los relatos patagonicos de
Francisco Coloane, por ejemplo, han literaturizado la Patagonia chilena (Region de
Magallanes) de una manera tal que ésta ha cobrado una potente existencia estética
precisamente en la narrativa de Coloane y gracias a ella: sus relatos proveen al lector de una
cierta experiencia de realidad patagénica que incide, a veces de manera decisiva, en las
imagenes epistemoldgicas, politicas, antropoldgicas, historicas y hasta geograficas que el
lector construye finalmente sobre la Patagonia magallanica (los efectos de lo literario, en este
sentido, estan lejos de reducirse a lo "puramente estético”, en el sentido de experiencia
idealizada de lo bello). Franz Fanon, por su lado, al referirse a Cuadernos de un retorno al
pais natal de Aimé Césaire, afirma: "Césaire descendid. Aceptd ver lo que sucedia en lo mas
hondo. Pero no deja al Negro abajo. Esta maduro para el alba. Lo toma en sus hombros y lo
iza hasta las nubes" (citado por Polito 2000: 57)9. El juicio de Fanon no es, en rigor, un juicio
estético: es un juicio politico relativo a la liberacion nacional de la negritud que Fanon
promueve y defiende. El poema de Césaire le otorga a Fanon una herramienta de
comprension politica para la concrecion de un poderoso y apasionado discurso de
descolonizacién del Caribe. La literatura, una vez mas, se ofrece como "experiencia de
realidad"” funcional, en este caso, a un reclamo de justicia, dignidad y libertad para los
descendientes de esclavos africanos en el Caribe.

Otro efecto identitario, tal vez mucho mas potente que el anterior, que producen sobre todo
las literaturas de los grupos subalternos, radica en el hecho de que éstas, justamente por su
origen subalterno, devienen "anticanon" en relacién con el canon literario dominante (que es,
hay que decirlo, el canon de los grupos socioculturales dominantes). Aunque este "anticanon”
no se funde necesariamente en una revuelta estética al estilo de las ya "tradicionales"
vanguardias histoéricas, y carezca, en consecuencia, del brillo deslumbrante y efimero de los
ataques iconoclastas a las formas estéticas candnicas, su efecto desestabilizante puede ser de
vastos e insospechados alcances en la medida en que afecta nada menos que al fundamento
politico de lo estético: evidenciar que la realidad humana, en el méas amplio y profundo
sentido del término, es comprensible y representable desde lo subalterno y con categorias y
referencias que, desde la perspectiva dominante, aparecian como no aptas para producir
literatura genuina. Dicho de otro modo, lo que podriamos llamar las formaciones imaginarias
autoéctonas (digamos, los materiales de significacion propias de la vida de quienes no forman
parte de la clase dirigente) resultan eficaces a la hora de producir literatura que se haga
cargo de textualizar una cierta condicion humana en el mundo como totalidad (y no s6lo en
restringido mundo de la aldea local, que, si es restringido, lo sera, muy probablemente, por la
incapacidad del autor de crear un efecto de totalidad compleja a partir de los imaginarios
autoéctonos).

La eficacia identitaria de un libro como De relampago magia del poeta chilote Nelson Torres no
radica so6lo en el hecho de hacer visible una determinada realidad de las islas de Chiloé, sino,
sobre todo, en demostrar que se puede escribir poesia moderna (o postmoderna, segun se
mire) en el territorio periférico de Chiloé, e instalar, en consecuencia, la escritura poética
local en la internacionalidad literaria contemporanea, a partir de materialidades culturales
autéctonas que desbordan, en el texto, su ambito de origen en la medida que el discurso
poético se construye con una retoricidad propia de la poesia moderna metropolitanal—o. La
literatura subalterna se vuelve, asi, un genuino esfuerzo politico de "antropofagia cultural™ en
tanto se apropia y deglute categorias estéticas "universales” (estilos, retoricidad, formas de
construccion de los sujetos) para integrarlas al cuerpo identitario local de manera tal que lo
local migra a un nuevo espacio discursivo: el de una nueva internacionalidad construida con
las materialidades de lo local-popular subalterno y de lo "universal" metropolitano dominante.

Hay (o podria haber), sin embargo, un lado oscuro en todo esto: que la literatura se convierta
en un dispositivo de alienacion a la hora de construir una cierta imagen del nosotros en
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identidad invadan la imaginacion literaria; visiones a menudo constituidas por imagenes
recurrentes de victimizacién o, en su defecto, por imagenes utdpicas simétricamente opuestas
a las de la victimizacion (y dependiente de éstas, en consecuencia) que alimentan
cuestionables voluntarismos épicos que hacen de la literatura un espacio para arengas las
que, si son necesarias, no es en la literatura donde les corresponderia estar (arengas que,
dicho sea de paso, pueden formularse con sofisticada retérica). Aunque, por otro lado, la
urgencia politica de hacer visibles reclamos por situaciones que se perciben como atentatorias
para la continuidad ontolégica del yo/nosotros, no es un asunto de importancia menor; muy al
contrario. Es razonable pensar que determinadas situaciones de urgencia no solo explican sino
que justifican absolutamente que la literatura asuma compromisos éticos y politicos militantes
para con la contingencia, sobre todo si ésta acontece como intolerable experiencia de
opresion.

Nuestro argumento va, sin embargo, en otra direccion. Una lectura literaria auténticamente
critica pasa por interrogarse (e interrogar, desde luego, al texto) si de veras existe
consistencia entre la promesa de sentido que todo texto comporta con lo que el lector pueda
al fin sacar en limpio tras un ejercicio hermenéutico determinado por una triple correlacion:
entre el texto y sus subtextos; entre el texto y otros textos afines (del mismo género literario,
por ejemplo); entre el texto y el macrotexto de la realidad global referida (el macrotexto de la
historia y la cultura). Si después de todas estas correlaciones el texto continla mostrando
productividad semantica a través de efectos de extrafieza ideoldgica ante lo real, y no se
limita, sin mas, a reiterar significados preexistentes al texto, entonces tendriamos que admitir
que el texto literario en cuestion inaugura un nuevo espacio de significaciones intelectuales y
emocionales que contribuye, en el ambito de la praxis identitaria, a potenciar la naturaleza
cambiante de las identidades culturales. Y a la inversa, si tras la correlacion sugerida el texto
muestra su falta de espesor semantico, entonces cabe indagar en dicha carencia para describir
el funcionamiento ideoldégico de ésta. De lo que se trata es de apostar a una lectura
emancipatoria que evite la reificacion del texto literario, en el sentido de que lo que no debe
nunca ocurrir es la "supresion de los rastros de la produccién™ del objeto, pues, de ocurrir, se
abre la puerta para la cosificacion del texto y su consecuente anulacion en tanto dispositivo de
visibilizacion de lo subalterno y de tensiéon de los limites del status quo de los sujetos en la
historia y la cultura que les es dada (cfr. Jameson 1996: 237)l. Lo peor que le podria
suceder a la poesia mapuche, por ejemplo, es que la ofrezcan étnicamente empaquetada para
el consumidor y se torne, entonces, funcional al mantenimiento de un orden de cosas
esencialmente desigual, compensado, en apariencia, por el reconocimiento a unos cuantos
autores (pues nunca estan en el podio todos los que son) cuyos poemas, relatos o testimonios
valen por el exotismo de la diferencia reificada y no por lo que genuinamente representan:
subversion o, por lo menos, revisionismo cultural-politico y literario. El orden dominante,
ademas, se aprovecha de la circunstancia para cultivar una imagen de democracia incluyente
(e. g., insistir hasta la saciedad en el discurso del respeto a la diversidad cultural).

Estar alerta a las textualidades varias que susurran en el texto no es s6lo un imperativo
intelectual con el fin de demostrar competencia en la comprension de textos literarios con
propésitos académicos puramente técnicos, sino -y lo decimos de manera enfatica- es un
imperativo ético y politico que vale tanto para autores como para lectores, mas todavia si
estamos escribiendo/ leyendo literatura que hace de los problemas de identidad cultural su
centro tematico y, por lo mismo, hace de tales problemas urgencias retoricas que han de
resolverse con un lenguaje que no se agote simplemente en la reiteracion machacona de
estereotipos preexistentes al texto. Escribir y leer literatura es una préactica textual que
acontece en la historia, que forma parte de las practicas de vida de una cultura. Pero lo cierto
es que se escribe y se lee desde ciertos sitios de poder, de status, de visibilidad social, y estas
circunstancias no son en absoluto neutras a la hora de producir significados con el lenguaje;
menos si se trata de discursos publicos que se inscriben en una institucionalidad que define
quién es visible y quién no lo es (como ocurre en la institucionalidad de la literatura -e. g.,
premios, visibilidad en los medios, participaciéon en organizaciones de escritores, vinculos con
editores- y la de la academia universitaria que valida obras y autores y los prestigia, se
supone, al convertirlos en objeto de estudio).

Inquirir en la conexion literatura-identidad cultural equivale, pues, a indagar, desde una
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tensionar los limites identitarios entre "nosotros" y los "otros", de manera que el texto exhiba
sus fortalezas y debilidades a la hora de producir (o reproducir) identidad. El texto literario,
mas que otros textos, es un lugar de confluencia de textualidades diversas en un cierto campo
de referencias a la realidad extratextual (la realidad de la vida), construido a partir de un
tejido de citaciones explicitas e implicitas. Visto asi, inquirir en los efectos identitario-
culturales de un texto es rastrear el trabajo de origen: el viaje que el autor realiza en el
lenguaje, en la historia, en la cultura para visibilizar aquellos otros sujetos y voces que
hicieron posible que el autor pudiera escribir lo que escribié y determinar, en un juicio
siempre subjetivo pero informado, si el autor le hace o no justicia a los suyos y a los otros.

La experiencia de mundo es la clave para comprender cuanta ha sido la opresion, cuanto ha
sido el horror. Partir para después volver. Partir para descubrir la desigualdad entre los
hombres: un hombre persigue a otro, un hombre mata a otro, y los dos son hombres (Polito
2000: 49, énfasis de la autora).

Esto que Francesca Polito describe para caracterizar el mundo poético de Cuadernos de un
retorno al pais natal de Césaire es también una clave para relacionar la literatura con la
identidad: los efectos culturales, en el sentido politico de éstos, no ocurren solo por el tema,
no soélo porque el autor provenga de algun grupo cultural subalterno, no sélo por la buena
intencion de denunciar o atestiguar la opresion y la desigualdad o de remarcar la diferencia
cultural para fines de reivindicacion politica, sino por la decision de asumir la responsabilidad
moral de no escribir y de no leer reificadamente; riesgo que, si bien nunca desaparece del
todo, se puede mantener a raya a través del despliegue de una escritura/ lectura dialéctica
sustentada en la "experiencia de mundo" y en el desplazamiento hacia el origen del texto,
entendiendo que el "origen" no es un origen absoluto, esclerotizado en una forma de memoria
que anula la historicidad del recordar. Viajar al origen es, ciertamente, una manera de
comprender el presente a través de la memoria activada por el texto que leemos y escribimos,
presente que es el Unico tiempo que nos es dado y cuyos limites se desplazan a diario con
cada nueva experiencia. Y escribir y leer son, por cierto, experiencias que acontecen en el
vivir diario. El viaje al origen es al mismo tiempo un viaje al no-origen; a la identidad de otros
o, incluso, a la identidad de nadie que no sea la de los personajes que representan aquello
otro que nunca hemos podido ser pero que, desde el momento en que lo imaginamos, esta en
la virtualidad de nuestro ser.

A modo de conclusion

Nuestro pasado, cualquiera que haya sido, es un pasado en proceso de desintegracion;
anhelamos aprehenderlo, pero es escurridizo y carece de base; volvemos la mirada en busca
de algo sélido en qué apoyarnos, sélo para encontrarnos abrazando fantasmas (Berman 1998:
351).

Si Berman esta en lo cierto, cualquier préctica literaria que se aboque a representar la
identidad estaria condenada a ser un ejercicio de "abrazar fantasmas", lo que probaria que la
identidad cultural (y el pasado de origen que en ella subyace) estdn en proceso de
desintegracion. La escritura literaria, en su empefo de producir sentido que puedan derivar
en discursos configuradores de identidad, se vuelve tributo a la desintegracion del pasado (y
del ser, en suma): es la evidencia de que la realidad del ser, por lo menos en algun aspecto
nada despreciable, se ha vuelto ficcibn, memoria de lo perdido o, a lo mas, ensayos de
verdades provisionales sobre el ser igualmente provisional. Pero la desintegracion del pasado
solo es dolorosa para quien tiene el privilegio de la nostalgia; no para los "pobres de la tierra"
(Marti) que si tienen alguna identidad que construir no serd precisamente celebrando la
memoria de sus esclavitudes.

La memoria, desde luego, es un componente decisivo de las literaturas que tematizan
problemas de identidad cultural (y sus alcances identitarios en los mundos personales). Y es
porque la identidad no puede representarse sin un origen. El modo en que se represente ese
origen sera determinante para que la identidad cultural se vea s6lo como pérdida, como
entidad en desintegracion de la cual la escritura seria una especie de canto de cisne, tardio
testimonio de lo irrecuperable, o, en su defecto, para que la identidad funcione como una
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ahora.

Si Jaime Huenun "produce" identidad mapuche-huilliche al recordar, mediante la poesia, la
matanza de indigenas perpetrada en Forrahue en 1912, no es, ciertamente, para celebrar el
pasado ni sentir una nostalgia romantica de esa ruralidad todavia precapitalista. Es para
hacernos ver que la identidad mapuche-huilliche de hoy es, de una manera que no puede
ignorarse, el resultado de una violencia colonizadora, de atropellos y despojos que no deben
ser olvidados, porque quienes murieron lo hicieron movidos por convicciones hoy vigentes,
porque ellos desearon otro futuro para sus hijos y nietos (no el que prometian o imponian los
usurpadores); pero ese futuro -el presente nuestro- no ha acontecido todavia como ellos lo
sofiaroni2. La memoria, en este caso, mas que de los hechos del pasado es una memoria de
los suefos politicos en el pasado, de los ideales de entonces, de la fuerza moral del sacrificio.
La literatura es, pues, también una manera de luchar contra la desintegracion de la identidad,
de su pasado original, cuando tal "desintegracion” conduce a una imagen reificada del
nosotros y los otros que termina siendo banquete que alimenta una vez mas a Prdspero y deja
Caliban con menos que las sobras.

Notas

" Este trabajo forma parte de la ejecucién del Proyecto N© 1050623, financiado por el Fondo
de Ciencia y Tecnologia (FONDECYT), de Chile.

1 para fines del presente trabajo, entenderemos por "representacion literaria” la accién de
registrar y de hacer presente, en el texto y a través de él, una cierta realidad cuya existencia
no es ontolégicamente dependiente del texto. En otra parte he discutido con algun detalle la
nocion de representacion literaria. Ver, al respecto, La ensefianza de la literatura como
practica de liberacion (hacia una epistemologia critica de la literatura), en particular el
apartado "Realidad y representacion en la literatura”, pp. 59 - 65.

2 Uso aqui la conocida formula de Louis Althusser tomada de "ldeologia y aparatos ideol6gicos
de estado".

3 Es comun que en nuestra sociedad moderna, racionalista, ordenada con arreglo a fines, se le
atribuya a la ciencia y a la tecnologia propiedades exageradamente benéficas para el
desarrollo y profundizaciéon de la modernidad a partir del el supuesto de que nos ofrece
verdades incontrarrestables. La institucionalidad cientifica funciona igualmente como un
aparato ideolégico. Aunque justo es también decir que la ciencia si, en muchos casos, ofrece
verdades probadas, irrefutables, que pueden modificar las bases mismas de nuestras
cosmovisiones.

4 Sigo aqui, en lo fundamental, las tesis expuestas por Pelayo Garcia Sierra en "ldentidad
cultural como mito ideoldgico". Diccionario filos6fico. Manual de materialismo filos6fico. Oviedo
1999. En linea.

5> En las presentes notas no discuto la(s) légica(s) de la imaginacion literaria de las
comunidades dominantes. Solo menciono el hecho de que la literatura no esta
necesariamente ligada a posiciones de resistencia o de defensa de los mas débiles. En cuanto
a la nocién de subalterno, hago mia la definicion de Ranajit Guha: lo subalterno es "un
nombre para el atributo general de la subordinacion... ya sea que ésta esté expresada en
términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma" (1988: 35).

6 Debo la expresién "espesor cultural” a Bernardo Subercaseaux. Ver Chile o una loca historia,
sobre todo la seccién "Déficit de espesor cultural: pluralidad interferida” (1999: 57 - 63).

7 s6lo menciono, a modo de ejemplo, los puntos extremos de oscilacién. Desde luego, la
realidad de la vida no se agota en un esquema dual.

8 La cita de Montero se refiere, en realidad, al concepto de identidad nacional; pero
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® cuaderno de un retorno al pais natal (Cahier d' un retour au pays natal), uno de los grandes
poemas de la negritud afrocaribefia, se publicé en 1939; una segunda version se publica en
1947 con prefacio de André Bretdn. La version definitiva aparece en 1956. De esta uUltima
edicion, Enrique Lihn hizo una traduccion al espafiol que se publicé en 1969, en La Habana,
por Casa de Las Américas.

10 para una aproximacién mas detallada al libro de Nelson Torres en relacién con este
aspecto, remito a mi articulo "Las islas de Chiloé en el mundo global. Poesia, identidad y
territorio"”. Cahiers des Amériques Latines 41, 2002/3: 137-151.

11 Jameson se refiere a la reificacion como a la induccién al olvido por parte de los
consumidores del factor humano de producciéon de objetos. Suprimir los rastros de produccion
es olvidar a los otros que trabajaron, a veces como verdaderos esclavos, para hacer un objeto
ahora disponible para el consumo. En literatura, quien trabaja no es soélo el escritor; son todos
los que viven en la morada del lenguaje de la cual el escritor se erige como representante.

12 Huenun transcribe fragmentos del informe del mayor Galvarino Andrade, fiscal militar,
fechado en Osorno el 22 de noviembre de 1912 (pp. 29-30) en los que se describen detalles
de los sucesos del 19 de noviembre en la localidad de Forrahue que culminaron con la muerte
de 11 indigenas (5 hombres y 6 mujeres), mas 8 heridos de los cuales, a la fecha del informe,
ya habian fallecido 4. El texto documental, que inaugura la seccion "Ceremonia de la muerte"
opera como indesmentible "poema" de denuncia de la violencia homicida del estado chileno
contra el pueblo mapuche-huilliche.
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