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Literatura e identidad cultural *

Literature and Cultural Identity

 

Sergio Mansilla Torres

Universidad de Los Lagos, Departamento de Humanidades y Artes, Centro de Estudios
Regionales (CEDER), Casilla 933, Osorno, Chile. e-mail: smansill@ulagos.cl

 

Se  afirma  que  la  literatura  no  sólo  representa  la  identidad cultural  de  la  comunidad  o
colectividad  desde  donde  emerge,  sino  que  ella  misma  crea  identidad.  Creemos  que  la
correlación literatura-identidad, para que se torne productiva en términos de crítica literaria y
cultural, hay que inscribirla en un horizonte político de comprensión; esto en la medida en
que el reclamo por identidad y, sobre todo, el reclamo por una práctica textual literaria que
problematice la identidad, no sería sino, en definitiva, una práctica política de visibilización
que implica desafiar discursos e ideologías complacientes con estereotipos "oficiales" y/o con
la  negación  radical  del  sujeto  subalterno desde  instancias de  dominación.  Partiremos del
supuesto  de  que  los  efectos  identitarios  propios  de  la  literatura  (o  que  pueden  serle
reclamados a la literatura) tienen que ver más con la no-identidad de la identidad, con lo
ausente y lo posible que se materializa como "presencia" a través de la memoria y/o de la
imaginación literaria que construye la "otra historia de la historia".

Palabras clave: identidad cultural, representación literaria, memoria, subalternidad,
reificación.
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It is often said that literature not only represents the cultural identity of the community from
which it emerges, but also literature itself creates identity. We believe that the correlation
literature-identity, in order to become productive in literary and cultural terminology, has to
be inscribed in a political  horizon of comprehension; by doing this so long as the claim of
identity and, above all, the claim for a textual literary practice that present identity, problems
would not be but, in the end, a political practice of visibility that implies defying ideologies
and discourse complacence with "official" stereotypes and with the radical  negation of the
subaltern subject from instances of domination. We begin from the suposition that identifying
effects, belonging to literature (or that can be reclaimed by literature), have to do more with
non-identity than with identity, with the absent and the possible aspects that it is materialized
as at "presence" through literary memory or imagination that construct the "other history of
history".

Key words: cultural identity, literary representation, memory, subalternity, reification.

 

Se  afirma,  a  menudo,  que  la  literatura  no  sólo  representa  la  identidad  cultural  de  la
comunidad o colectividad desde  donde  emerge  como escritura  artística  institucionalmente
aceptada y legitimada en cuanto tal, sino que produce identidad; incluso más: ella misma, en
algún  sentido  que  exploraremos más adelante,  sería  identidad1.  Miralles,  por  ejemplo,  al
referirse a la noción de "poesía del sur de Chile", plantea una doble entrada de análisis a la
relación entre literatura e identidad: cualquier denominación que territorialice la literatura ha
de ser sometida a un permanente proceso de "desencialización" con el fin de resguardarse del
peligro  de  fijarle  rasgos  constitutivos  presuntamente  inamovibles  a  una  cierta  literatura
recortada en función de los límites geográficos en que ésta se produce (sur de Chile, en este
caso). Para Miralles, la poesía, escrita en español, construye sus interrelaciones en el lenguaje
desterritorializado de la cultura hispánica, de manera que carecería de sentido nombrarla a
partir de su origen territorial local. Paralelamente, sin embargo, hace notar que la literatura
produce significados que devienen producción de identidad cultural. Dado que esta identidad
no puede sino pensarse como situada en un tiempo y territorio concretos, la "producción de
identidad"  realizada  por  la  literatura  cabría  verla,  en  rigor,  como  una  operación  de
"esencialización" (aunque siempre inestable) de una cierta formación cultural situada, que se
hace presente, visible, precisamente por el texto literario que la registra, la construye y, a su
modo, la fija (dentro de lo fijo que puede ser un texto literario).

Se supone -nos dice Miralles- que las cosas se nombran habitualmente respondiendo un poco
a una "esencia" de esas mismas cosas; pero es algo que pongo en duda. Es cuestionable
hablar de poesía del sur, sobre todo si ya es cuestionable hablar de poesía chilena. Pienso que
la  poesía  no  tiene  ningún  apellido,  porque  la  poesía  tiene  vasos comunicantes  con  toda
literatura. Lo que sí es legítimo, me parece, es hablar de poesía en una lengua determinada;
eso me parece lógico. Pienso que los poetas del sur se llaman a sí mismo "poetas del sur" por
una  cuestión  más  bien  de  orgullo  herido;  en  realidad  les  gustaría  llamarse  los  "poetas
chilenos", como efectivamente yo creo que lo son, o lo somos. En el trabajo que uno hace,
uno puede elegir desarrollar ciertos temas locales; pero eso no tiene ninguna importancia real
en definitiva. Lo que más me interesa de la poesía que se ha hecho aquí en el sur es la línea
de producción de sentido, de producción de identidad; no porque crea que esa identidad que
se está produciendo sea la correcta, sino porque creo que es eso lo que, en realidad, hacen los
discursos artísticos. En definitiva, el hecho de que se escriba poesía acá le da identidad a esta
zona del país. Si uno se pusiera a hablar de poesía del sur, habría que encontrar la "esencia
de lo sureño", cosa que me parece es algo difícil de "encontrar" (Miralles 2002: 227).

Ahora bien, si convenimos que la literatura produce, en efecto, identidad, cabe preguntarse
¿qué identidad es la que produce? ¿Cómo la produce? ¿Qué eficacia tendría esa identidad
literariamente producida para la conformación de la "identidad cultural" colectiva, movilizada
ésta como concepto político marcador de singularidad y diferencia? Digamos, para empezar a
responder, que el concepto de identidad "remite a una noción de nosotros mismos, en función
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o en comparación con otros que no son como nosotros […], que no tienen ni  las mismas
costumbres, hábitos, valores, tradiciones o normas" (Castellón y Araos, 1999). Lo cierto es
que  la  noción  de  identidad,  en  tanto  autoimagen  singularizadora,  se  materializa,  en  la
práctica de la vida social, a través del hecho de que una comunidad de individuos comparte un
determinado  conjunto  de  condiciones de  vida  que  posibilitan  una  constelación  común  de
significados, asumidos éstos como patrimonio digno de defenderse y preservarse y que, en
todo caso, proveen patrones, sustentables en el tiempo, de funcionamiento y de comprensión
intersubjetiva  de  la  realidad.  Castellón  y  Araos mencionan,  al  respecto,  tres  condiciones
claves para la construcción y sustentabilidad de una determinada identidad cultural: una es el
lenguaje  y  todo el  tejido de discursividades constituyentes de  lo  real,  lo  imaginario y  lo
simbólico (Lacan dixit) que se sustentan en el lenguaje compartido (un idioma común), otro
es el  territorio en la medida en que las características físicas de éste imponen "modos de
habitar, de ser  y  de mirarse", los que contribuyen a la construcción de una determinada
especificidad cultural surgida por la necesidad de adaptación al medio. Una tercera condición
sería la religión en tanto ésta "conlleva una interpretación del mundo" que provee potentes
significados en  términos de  imaginar/  comprender  el  origen  y  sentido  último de  lo  real,
incluyendo,  por  cierto,  la  realidad  personal  de  cada  individuo.  Desde  una  perspectiva
materialista,  esta  tercera  condición  podría,  sin  embargo,  considerarse  parte  de  las
discursividades sociales sustentadas en el lenguaje; esto porque las cosmovisiones religiosas,
para  que  tengan  valor  social,  han  de  tornarse  discurso  comunicable,  ideológicamente
integrador  e  identificatorio  (aunque  se  trate  a  veces de  una  integración  e  identificación
negativa,  por  oposición)  al  margen  de  cuántas  sean,  al  fin,  las  condiciones  claves  de
posibilidad  de  lo  identitario,  lo  que  sí  es  claro  es  que  aquello  que  llamamos "identidad
cultural", en su dimensión discursivo-ideológica, contiene una constelación de significados que
no  se  agotan  en  la  instrumentalidad  fáctica  cotidiana  (las  costumbres,  los  hábitos);  al
contrario, hallan su lugar en la conciencia de los individuos en la forma de vastos relatos que
explican  e  interpretan  el  orden  de  las  cosas  del  mundo,  a  veces  configurándose  como
discursos rigurosamente religiosos y/o éticos que regulan las acciones de la vida social y las
dotan de significado; otras veces, como alienantes mitologías y estereotipos socioculturales
promovidos, a su turno, por "aparatos ideológicos de estado" operados desde sitios de poder
dominante2. La identidad, en su dimensión discursiva, también se puede manifestar en forma
de  discurso  cientifico-técnico,  presumiblemente  desmitologizado  pero  que,  igualmente,  no
deja de apoyarse en un sistema de creencias más o menos indemostrables e invisibilizadas3.
Estos relatos, sin embargo -y más allá de la tipología clasificatoria que podría hacerse de
ellos-, no sólo proveen claves de comprensión e interpretación del orden de las cosas en un
sentido puramente racional y epistemológico. Una de las características más determinantes de
los discursos que configuran  la  identidad cultural  es que proveen  claves de identificación
emocional  e  ideológica,  las  que  no  son  (ni  tienen  que  ser)  necesariamente  sometidas a
pruebas de verdad en el sentido racional-científico (salvo quizás cuando se producen conflictos
culturales insostenibles, caso en que las circunstancias pueden remecer hasta las creencias
más arraigadas).

Hablar, entonces, de identidad cultural  de una cierta comunidad de individuos histórica y
territorialmente situada equivale a concebir  dicha comunidad a partir  de, a lo menos, tres
determinaciones:  a)  una  supuesta  razón  ontológica  en  tanto  se  la  percibe  como  dada
"sustancial  y  esencialmente",  es  decir,  como  algo  en  sí  y  para  sí,  "sin  perjuicio  de  su
estructura procesual  o dinámica"; b) una voluntad de mantener  el  "supuesto carácter  de
identidad sustancial" a lo largo del tiempo, de modo que ciertas maneras de ser, de pensar, de
sentir, son consideradas valiosas por los miembros de la comunidad (o a lo menos por una
parte de ellos) y merecen ser preservados y defendidos si  fuese necesario; c) esta misma
voluntad de preservación contiene la necesidad de mantener lo específico propio como marca
de  diferencia,  que  no  se  confunda  con  lo  que  pertenece  a  otros  y  que  termine  siendo
absorbido por la otredad, a menudo imaginada como una exterioridad hostil y amenazante4.
Todo esto, a nuestro parecer, forma parte de algo que podríamos llamar "identidad cultural
afirmativa":  aquélla  que se construye a partir  del  reconocimiento de la  presencia,  real  o
imaginaria, de prácticas culturales dignas de ser defendidas, preservadas y reivindicadas en
un  eventual  escenario  de  conflictos culturales;  conflictos que,  de  ocurrir,  son,  en  última
instancia, luchas por el control de los "aparatos ideológicos" generadores de los significados
identitarios de una comunidad humana determinada.

Pero la identidad cultural no sólo se hace de presencias, se hace también del reconocimiento
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de ausencias.  Las identidades culturales están  llenas de  zonas deficitarias,  de  vacíos,  de
modelos débiles o incluso de antimodelos. Hay, diríamos, una no-identidad en la identidad:
aquello que no se es y se quisiera ser, sea que este "querer ser" se inscriba en un horizonte
de realidad posible o en el terreno de los sueños radicalmente contrarios al orden dominante
(y acaso imposibles desde todo punto de vista). La identidad cultural  es, en el  fondo, una
forma de praxis política que se manifiesta por la afirmación y reivindicación de una cierta
sustancialidad esencial que, afincada en la memoria y en la práctica de la vida social, opera
como un dispositivo ideológico de resistencia (si se trata de culturas subalternas) o de control
imperialista (si se trata de culturas dominantes)5 pero, asimismo, la identidad cultural puede
ser una praxis no gratificante, que se perfila a partir de ausencias y debilidades que pueden
actuar también como marcas de diferencia, aunque no precisamente para reivindicarlas y que
delatan, por  lo mismo, fisuras y contradicciones en el  interior  del  cuerpo social. En estas
condiciones, el discurso identitario se vuelve elegía, lamento, testimonio acusatorio, denuncia
indignada o deseo utópico por ser otro; se vuelve esfuerzo por representar/ construir otra
identidad a través, por ejemplo, del  discurso político militante (y de las acciones que éste
conlleva) y/o a través de la literatura en sus diversas variantes textuales, algunas de las
cuales  pueden  aparecer  como  exclusivas  de  una  cultura  singular  en  un  momento  dado
justamente por la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso de construcción y
visibilización. Por cierto, es en las cultura subalternas o periféricas, sometidas a la presión
laminadora de la globalización cultural occidental, donde la falta de "espesor cultural" puede
hacerse sentir con fuerza desgarradora, a la par que la reivindicación de una cierta "esencia"
cultural  puede llegar  a adquirir  incluso rasgos de fundamentalismo ideológico, sobre todo
cuando  dicha  reivindicación  acontece  como  parte  de  un  proceso  de  resistencia  política
informada por visiones nacionalistas y/o religiosas6.

Estimamos, pues, que la correlación literatura-identidad, para que se torne productiva en lo
que concierne a la elaboración de un discurso crítico liberador, hay que inscribirla en un
horizonte político de comprensión; esto dado que el reclamo por identidad y, sobre todo, el
reclamo por una práctica literaria que problematice la identidad, no sería sino, en definitiva,
una práctica política de visibilización que implica -por lo menos en el  caso de las culturas
subalternas-  desafiar  discursos  e  ideologías  complacientes  con  estereotipos  oficiales  o
complacientes con la negación del sujeto subalterno, desafío que colisiona con la reafirmación
a  ultranza  de  determinados  sitios  hegemónicos.  Los  efectos  identitarios  propios  de  la
literatura (o que pueden serle reclamados a la literatura) no son los mismos que aquéllos
derivados de discursos pragmáticos orientados a definir, delimitar o defender denotativamente
la identidad cultural de una comunidad concreta (manifiestos, proclamas, llamados a la acción,
etc.). Si bien la literatura, puesta en la encrucijada de producir identidad, no da la espalda a
la "identidad afirmativa" -y menos todavía aquella literatura que explícitamente asume una
posición  pro  identitaria  militante-  sus  efectos  identitarios  tienen  más  que  ver  con  la
no-identidad de la identidad, con lo ausente, con lo posible y lo imposible; ausencias que se
materializan  como  "presencia"  textual  a  través  de  la  memoria  metaforizada  y  de  la
imaginación literaria con que se construye la otra historia de la historia.

Dicho a la manera de Althusser, la literatura nos provee de una particular relación imaginaria
con lo real, relación que se caracteriza porque lo que hace el texto literario es ofrecernos un
campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas en el sentido de tener
que ser técnicamente verificables, para fines científicos o judiciales, por ejemplo. Tal libertad
se configura en un vasto arco de posibilidades representacionales que van desde el realismo
más extremo (e.  g.,  un  relato  testimonial  "hiperrealista")  hasta  aquellas manifestaciones
literarias  informadas  por  la  fantasía  surrealista,  desprendida  de  todo  constreñimiento
proveniente de la experiencia cotidiana del mundo. En todos los casos, sin embargo, hallamos
un tipo de verdad que nunca está ausente: el sentido ético-político de los textos que se perfila
a partir del hecho de que todo texto literario opera como un laboratorio de lenguaje en el que
se ensaya una cierta manera de ordenar y registrar las cosas del mundo y el orden humano
que en ellas acontece la validez y confiabilidad de este ensayo no se mide por la "verdad"
positiva  de  sus asertos,  sino  por  la  capacidad de  los textos para  generar  un  recurrente
movimiento  de  efectos identificatorios (por  ejemplo,  con  los personajes)  y  de  efectos de
extrañamiento hacia la realidad representada en los textos este movimiento, dependiendo de
la naturaleza de los textos y de la competencia analítica e interpretativa del lector, puede ser
muy complejo y manifestarse en varios registros intelectuales y de sensibilidad. Es decir, se
trata  de  un  ejercicio  hermenéutico  que  se  puede  materializar  como un  genuino  acto  de
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problematización  crítica  del  mundo  o  sólo  como  una  reafirmación  de  ciertas
conceptualizaciones ideológicas estereotipadas7.

O sea que si  la literatura produce identidad, tal  producción acontece por lo menos de dos
maneras:  a  través  de  la  elaboración  de  mundos  de  ficción  orientados  a  reafirmar  una
supuesta  esencialidad  cultural,  presumiblemente  identificatoria  del  ser,  defendible  en  su
singularidad,  imaginada  como  una  continuidad  sustentadora  de  diferencia,  estable  en  el
tiempo. Esto es particularmente visible en literaturas militantes, que se instalan en supuestos
lugares  "esenciales"  de  la  cultura  y  los  promueven  a  veces  apelando  a  populismos
nacionalistas, a la exacerbación de sentimientos de identidad que contribuyen a fortalecer
actitudes de adhesión a lo propio de manera tal que lo propio aparece como una realidad sin
fisuras, que merece ser preservada en su pureza, blindada ante el ataque cultural-político del
otro, o, incluso, que merece ser expandida para copar otredades presuntamente inaceptables.
Toda literatura que pone en el  centro de su sistema representacional  la escenificación de
conflictos culturales con/contra el otro, termina asumiendo actitudes militantes que tienden a
la hipertrofia de los propio, aunque no necesariamente se termine sosteniendo posiciones de
intolerancia manifiesta.

Pero -como ya se ha sugerido- la literatura no produce identidad sólo por la vía de reafirmar
lo identitariamente dado. Lo hace también a través de la problematización de la realidad
referida y de las estrategias retóricas constituyentes de los discursos con que se formula y
comunica un cierto sector de realidad cultural a través del texto, lo que podríamos llamar el
referente de la obra literaria. El texto se convierte, así, en una máquina productora de efectos
de extrañeza cuyas consecuencias, en el terreno de la relación literatura-identidad, se hacen
visibles en el hecho de que entonces la literatura promueve la dimensión "procesual" de la
identidad; vale decir, la literatura ofrece experiencias de realidad que conducen a repensar,
reimaginar,  reconfigurar  lo  propio  a  través  de  la  visibilización  de  sus  fisuras,  vacíos,
carencias, incluyendo, sobre todo, los vacíos, carencias y deseos de los discursos que hablan
de lo propio (como el  de la misma literatura). Esto porque los discursos que hablan de lo
propio son en sí mismos patrimonios de significados que definen y constituyen, en este caso
de manera no gratificante, lo propio (o al menos una parte no despreciable de lo propio).

La  literatura  moderna,  tan  acostumbrada  a  representar  lo  real  a  través  de  escrituras
metaliterarias, constituye una práctica de lenguaje propicia para problematizar la identidad
desde y con la literatura: la identidad se vuelve objeto de ensayos discursivos que ponen en
evidencia la, digamos, "incompletud" de la identidad y de la literatura que la registra y la hace
presente. Ensayos discursivos que se materializan en textos poéticos, de ficción narrativa o
dramática, crónicas o en textos ensayísticos o en manifiestos; estos últimos (los ensayos y
manifiestos) se vuelven, de hecho, imprescindibles si es que la literatura acontece como parte
de un proceso de resistencia/ negociación política y cultural del sujeto subalterno que busca la
descolonización de su identidad profunda (p. e., las tesis de la "antropofagia cultural" del
modernismo brasileño o la discusión sobre América Latina desarrollada por Roberto Fernández
Retamar en Calibán).

Volvamos a una de las preguntas iniciales de este trabajo: ¿cuál  sería la eficacia de esta
"identidad" producida con la literatura y desde ella? La pregunta, creemos, tiene sentido si
consideramos  que  la  "identidad",  para  que  sea  tal,  debería  operar  como  un  elemento
unificador  de  una  comunidad  en  virtud  de  asentar  una  serie  de  representaciones
identificatorias (gratificantes o no) sobre lo propio y lo ajeno, sobre nosotros y los otros. Si la
identidad es  "un  conjunto  de  significaciones y  representaciones relativamente  estables  a
través del tiempo que permite a los miembros de un grupo social que comparte una historia y
un territorio común, así como otros elementos culturales, reconocerse como relacionados los
unos con los otros biográficamente" (Montero 1991: 76-77), y si  la literatura, al  decir  de
Miralles, produce identidad, ésta (la literatura) tendría entonces que producir  efectos que
contribuyan a que los miembros de un determinado grupo social se reconozcan "relacionados
los unos con los otros" a partir de referentes simbólicos provistos por la literatura8.

Pensamos que efectivamente así ocurre, si no con toda la literatura, al menos con aquélla que
textualiza mundos en cuya referencialidad se reconoce un proyecto estético que problematiza
el ser y el existir de sujetos situados en coordenadas de diferencias culturales, conflictivas o
no.  Aunque  toda  literatura  se  escribe  a  partir  de  situaciones  humanas  histórica  y
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geográficamente situadas, no toda literatura instala en su horizonte representacional  una
explícita propuesta identitario-cultural, propuesta que, de estar presente -y como ya se ha
dicho-, sería, en última instancia, una propuesta de reconfiguración política de las marcas
registradas de identidad y de diferencia. Uno de los primeros efectos que produce la literatura
que textualiza representaciones identitarias es la visibilización, a través del texto literario, de
gentes, paisajes, modos de vida, simbolizaciones autóctonas, miserias, sueños, etc. de una
determinada  comunidad  humana  en  un  territorio  concreto.  Los  relatos  patagónicos  de
Francisco  Coloane,  por  ejemplo,  han  literaturizado  la  Patagonia  chilena  (Región  de
Magallanes)  de  una  manera  tal  que  ésta  ha  cobrado  una  potente  existencia  estética
precisamente en la narrativa de Coloane y gracias a ella: sus relatos proveen al lector de una
cierta  experiencia  de  realidad patagónica que incide, a veces de manera decisiva, en  las
imágenes  epistemológicas,  políticas,  antropológicas,  históricas  y  hasta  geográficas  que  el
lector construye finalmente sobre la Patagonia magallánica (los efectos de lo literario, en este
sentido, están  lejos de  reducirse  a  lo  "puramente  estético", en  el  sentido de experiencia
idealizada de lo bello). Franz Fanon, por su lado, al referirse a Cuadernos de un retorno al
país natal de Aimé Césaire, afirma: "Césaire descendió. Aceptó ver lo que sucedía en lo más
hondo. Pero no deja al Negro abajo. Está maduro para el alba. Lo toma en sus hombros y lo
iza hasta las nubes" (citado por Polito 2000: 57)9. El juicio de Fanon no es, en rigor, un juicio
estético:  es un  juicio  político  relativo  a  la  liberación  nacional  de  la  negritud que  Fanon
promueve  y  defiende.  El  poema  de  Césaire  le  otorga  a  Fanon  una  herramienta  de
comprensión  política  para  la  concreción  de  un  poderoso  y  apasionado  discurso  de
descolonización  del  Caribe.  La  literatura,  una  vez  más,  se  ofrece  como  "experiencia  de
realidad"  funcional,  en  este  caso,  a  un  reclamo de  justicia,  dignidad y  libertad para  los
descendientes de esclavos africanos en el Caribe.

Otro efecto identitario, tal vez mucho más potente que el anterior, que producen sobre todo
las literaturas de los grupos subalternos, radica en el hecho de que éstas, justamente por su
origen subalterno, devienen "anticanon" en relación con el canon literario dominante (que es,
hay que decirlo, el canon de los grupos socioculturales dominantes). Aunque este "anticanon"
no  se  funde  necesariamente  en  una  revuelta  estética  al  estilo  de  las  ya  "tradicionales"
vanguardias históricas, y carezca, en consecuencia, del brillo deslumbrante y efímero de los
ataques iconoclastas a las formas estéticas canónicas, su efecto desestabilizante puede ser de
vastos e insospechados alcances en la medida en que afecta nada menos que al fundamento
político  de  lo  estético:  evidenciar  que  la  realidad humana, en  el  más amplio y  profundo
sentido del término, es comprensible y representable desde lo subalterno y con categorías y
referencias que,  desde  la  perspectiva  dominante,  aparecían  como no aptas para  producir
literatura genuina. Dicho de otro modo, lo que podríamos llamar las formaciones imaginarias
autóctonas (digamos, los materiales de significación propias de la vida de quienes no forman
parte de la clase dirigente) resultan eficaces a la hora de producir  literatura que se haga
cargo de textualizar una cierta condición humana en el mundo como totalidad (y no sólo en
restringido mundo de la aldea local, que, si es restringido, lo será, muy probablemente, por la
incapacidad del  autor de crear un efecto de totalidad compleja a partir  de los imaginarios
autóctonos).

La eficacia identitaria de un libro como De relámpago magia del poeta chilote Nelson Torres no
radica sólo en el hecho de hacer visible una determinada realidad de las islas de Chiloé, sino,
sobre todo, en demostrar que se puede escribir poesía moderna (o postmoderna, según se
mire) en el  territorio periférico de Chiloé, e instalar, en consecuencia, la escritura poética
local  en la internacionalidad literaria contemporánea, a partir  de materialidades culturales
autóctonas que desbordan, en el  texto, su ámbito de origen en la medida que el  discurso
poético se construye con una retoricidad propia de la poesía moderna metropolitana10. La
literatura subalterna se vuelve, así, un genuino esfuerzo político de "antropofagia cultural" en
tanto se apropia y deglute categorías estéticas "universales" (estilos, retoricidad, formas de
construcción de los sujetos) para integrarlas al cuerpo identitario local de manera tal que lo
local migra a un nuevo espacio discursivo: el de una nueva internacionalidad construida con
las materialidades de lo local-popular subalterno y de lo "universal" metropolitano dominante.

Hay (o podría haber), sin embargo, un lado oscuro en todo esto: que la literatura se convierta
en un dispositivo de alienación a la hora de construir  una cierta imagen del  nosotros en
contraposición  con  los  otros.  Que  una  literatura  se  escriba  desde  una  situación  de
subalternidad no la torna inmune ante el  riesgo de que las visiones estereotipadas de la
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identidad invadan  la  imaginación  literaria;  visiones  a  menudo  constituidas  por  imágenes
recurrentes de victimización o, en su defecto, por imágenes utópicas simétricamente opuestas
a  las  de  la  victimización  (y  dependiente  de  éstas,  en  consecuencia)  que  alimentan
cuestionables voluntarismos épicos que hacen de la literatura un espacio para arengas las
que, si son necesarias, no es en la literatura donde les correspondería estar (arengas que,
dicho sea de paso, pueden formularse con sofisticada retórica). Aunque, por  otro lado, la
urgencia política de hacer visibles reclamos por situaciones que se perciben como atentatorias
para la continuidad ontológica del yo/nosotros, no es un asunto de importancia menor; muy al
contrario. Es razonable pensar que determinadas situaciones de urgencia no sólo explican sino
que justifican absolutamente que la literatura asuma compromisos éticos y políticos militantes
para  con  la  contingencia,  sobre  todo  si  ésta  acontece  como  intolerable  experiencia  de
opresión.

Nuestro argumento va, sin embargo, en otra dirección. Una lectura literaria auténticamente
crítica  pasa  por  interrogarse  (e  interrogar,  desde  luego,  al  texto)  si  de  veras  existe
consistencia entre la promesa de sentido que todo texto comporta con lo que el lector pueda
al fin sacar en limpio tras un ejercicio hermenéutico determinado por una triple correlación:
entre el texto y sus subtextos; entre el texto y otros textos afines (del mismo género literario,
por ejemplo); entre el texto y el macrotexto de la realidad global referida (el macrotexto de la
historia y la cultura). Si después de todas estas correlaciones el  texto continúa mostrando
productividad semántica a través de efectos de extrañeza ideológica ante lo real, y no se
limita, sin más, a reiterar significados preexistentes al texto, entonces tendríamos que admitir
que el texto literario en cuestión inaugura un nuevo espacio de significaciones intelectuales y
emocionales que contribuye, en el ámbito de la praxis identitaria, a potenciar la naturaleza
cambiante de las identidades culturales. Y a la inversa, si tras la correlación sugerida el texto
muestra su falta de espesor semántico, entonces cabe indagar en dicha carencia para describir
el  funcionamiento  ideológico  de  ésta.  De  lo  que  se  trata  es  de  apostar  a  una  lectura
emancipatoria que evite la reificación del texto literario, en el sentido de que lo que no debe
nunca ocurrir es la "supresión de los rastros de la producción" del objeto, pues, de ocurrir, se
abre la puerta para la cosificación del texto y su consecuente anulación en tanto dispositivo de
visibilización de lo subalterno y de tensión de los límites del status quo de los sujetos en la
historia  y  la  cultura que les es dada (cfr.  Jameson  1996: 237)11. Lo peor  que le  podría
suceder a la poesía mapuche, por ejemplo, es que la ofrezcan étnicamente empaquetada para
el  consumidor  y  se  torne,  entonces,  funcional  al  mantenimiento  de  un  orden  de  cosas
esencialmente desigual, compensado, en apariencia, por  el  reconocimiento a unos cuantos
autores (pues nunca están en el podio todos los que son) cuyos poemas, relatos o testimonios
valen por el exotismo de la diferencia reificada y no por lo que genuinamente representan:
subversión  o, por  lo menos, revisionismo cultural-político y literario. El  orden dominante,
además, se aprovecha de la circunstancia para cultivar una imagen de democracia incluyente
(e. g., insistir hasta la saciedad en el discurso del respeto a la diversidad cultural).

Estar  alerta a las textualidades varias que susurran en el  texto no es sólo un imperativo
intelectual  con el  fin de demostrar competencia en la comprensión de textos literarios con
propósitos académicos puramente técnicos, sino -y lo decimos de manera enfática- es un
imperativo ético y político que vale tanto para autores como para lectores, más todavía si
estamos escribiendo/ leyendo literatura que hace de los problemas de identidad cultural su
centro temático y, por  lo mismo, hace de tales problemas urgencias retóricas que han de
resolverse con un lenguaje que no se agote simplemente en la reiteración machacona de
estereotipos preexistentes al  texto.  Escribir  y  leer  literatura  es una  práctica  textual  que
acontece en la historia, que forma parte de las prácticas de vida de una cultura. Pero lo cierto
es que se escribe y se lee desde ciertos sitios de poder, de status, de visibilidad social, y estas
circunstancias no son en absoluto neutras a la hora de producir significados con el lenguaje;
menos si se trata de discursos públicos que se inscriben en una institucionalidad que define
quién es visible y quién no lo es (como ocurre en la institucionalidad de la literatura -e. g.,
premios, visibilidad en los medios, participación en organizaciones de escritores, vínculos con
editores- y  la de la academia universitaria que valida obras y autores y los prestigia, se
supone, al convertirlos en objeto de estudio).

Inquirir  en  la  conexión  literatura-identidad cultural  equivale,  pues,  a  indagar,  desde  una
perspectiva informada por el materialismo histórico y cultural, en los efectos de experiencias
de realidad que un texto concreto provee o no provee en relación con la acción de visibilizar y
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tensionar los límites identitarios entre "nosotros" y los "otros", de manera que el texto exhiba
sus fortalezas y debilidades a la hora de producir (o reproducir) identidad. El texto literario,
más que otros textos, es un lugar de confluencia de textualidades diversas en un cierto campo
de referencias a la realidad extratextual (la realidad de la vida), construido a partir  de un
tejido  de  citaciones  explícitas  e  implícitas.  Visto  así,  inquirir  en  los  efectos  identitario-
culturales de un texto es rastrear el  trabajo de origen: el  viaje que el  autor realiza en el
lenguaje,  en  la  historia,  en  la  cultura para visibilizar  aquellos otros sujetos y  voces que
hicieron  posible  que  el  autor  pudiera  escribir  lo  que  escribió  y  determinar,  en  un  juicio
siempre subjetivo pero informado, si el autor le hace o no justicia a los suyos y a los otros.

La experiencia de mundo es la clave para comprender cuánta ha sido la opresión, cuánto ha
sido  el  horror.  Partir  para  después volver.  Partir  para  descubrir  la  desigualdad entre  los
hombres: un hombre persigue a otro, un hombre mata a otro, y los dos son hombres (Polito
2000: 49, énfasis de la autora).

Esto que Francesca Polito describe para caracterizar el  mundo poético de Cuadernos de un
retorno al país natal de Césaire es también una clave para relacionar  la literatura con la
identidad: los efectos culturales, en el sentido político de éstos, no ocurren sólo por el tema,
no sólo porque el autor provenga de algún grupo cultural subalterno, no sólo por la buena
intención de denunciar o atestiguar la opresión y la desigualdad o de remarcar la diferencia
cultural para fines de reivindicación política, sino por la decisión de asumir la responsabilidad
moral de no escribir y de no leer reificadamente; riesgo que, si bien nunca desaparece del
todo, se puede mantener a raya a través del despliegue de una escritura/ lectura dialéctica
sustentada en la "experiencia de mundo" y en el desplazamiento hacia el origen del texto,
entendiendo que el "origen" no es un origen absoluto, esclerotizado en una forma de memoria
que  anula  la  historicidad del  recordar.  Viajar  al  origen  es,  ciertamente,  una  manera  de
comprender el presente a través de la memoria activada por el texto que leemos y escribimos,
presente que es el único tiempo que nos es dado y cuyos límites se desplazan a diario con
cada nueva experiencia. Y escribir y leer son, por cierto, experiencias que acontecen en el
vivir diario. El viaje al origen es al mismo tiempo un viaje al no-origen; a la identidad de otros
o, incluso, a la identidad de nadie que no sea la de los personajes que representan aquello
otro que nunca hemos podido ser pero que, desde el momento en que lo imaginamos, está en
la virtualidad de nuestro ser.

A modo de conclusión

Nuestro  pasado,  cualquiera  que  haya  sido,  es  un  pasado  en  proceso  de  desintegración;
anhelamos aprehenderlo, pero es escurridizo y carece de base; volvemos la mirada en busca
de algo sólido en qué apoyarnos, sólo para encontrarnos abrazando fantasmas (Berman 1998:
351).

Si  Berman  está  en  lo  cierto,  cualquier  práctica  literaria  que  se  aboque  a  representar  la
identidad estaría condenada a ser un ejercicio de "abrazar fantasmas", lo que probaría que la
identidad  cultural  (y  el  pasado  de  origen  que  en  ella  subyace)  están  en  proceso  de
desintegración. La escritura literaria, en su empeño de producir sentido que puedan derivar
en discursos configuradores de identidad, se vuelve tributo a la desintegración del pasado (y
del ser, en suma): es la evidencia de que la realidad del ser, por lo menos en algún aspecto
nada despreciable,  se  ha  vuelto ficción,  memoria  de  lo  perdido o,  a  lo  más, ensayos de
verdades provisionales sobre el ser igualmente provisional. Pero la desintegración del pasado
sólo es dolorosa para quien tiene el privilegio de la nostalgia; no para los "pobres de la tierra"
(Martí)  que  si  tienen  alguna identidad que  construir  no será  precisamente  celebrando la
memoria de sus esclavitudes.

La  memoria,  desde  luego,  es  un  componente  decisivo  de  las  literaturas  que  tematizan
problemas de identidad cultural (y sus alcances identitarios en los mundos personales). Y es
porque la identidad no puede representarse sin un origen. El modo en que se represente ese
origen  será determinante  para que la  identidad cultural  se  vea sólo como pérdida, como
entidad en desintegración de la cual la escritura sería una especie de canto de cisne, tardío
testimonio de lo irrecuperable, o, en su defecto, para que la identidad funcione como una
instancia  de  afirmación  constructiva  del  nosotros por  la  vía  de  hacer  de  la  memoria  un
elemento gatillador de una práctica escritural liberadora de los efectos nefastos, paralizantes,
de un pasado oprobioso y del futuro de ese pasado: lo que somos nosotros en el aquí y el
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ahora.

Si Jaime Huenún "produce" identidad mapuche-huilliche al recordar, mediante la poesía, la
matanza de indígenas perpetrada en Forrahue en 1912, no es, ciertamente, para celebrar el
pasado ni  sentir  una nostalgia  romántica  de  esa ruralidad todavía  precapitalista.  Es para
hacernos ver que la identidad mapuche-huilliche de hoy es, de una manera que no puede
ignorarse, el resultado de una violencia colonizadora, de atropellos y despojos que no deben
ser olvidados, porque quienes murieron lo hicieron movidos por convicciones hoy vigentes,
porque ellos desearon otro futuro para sus hijos y nietos (no el que prometían o imponían los
usurpadores); pero ese futuro -el presente nuestro- no ha acontecido todavía como ellos lo
soñaron12. La memoria, en este caso, más que de los hechos del pasado es una memoria de
los sueños políticos en el pasado, de los ideales de entonces, de la fuerza moral del sacrificio.
La literatura es, pues, también una manera de luchar contra la desintegración de la identidad,
de  su  pasado  original,  cuando  tal  "desintegración"  conduce  a  una  imagen  reificada  del
nosotros y los otros que termina siendo banquete que alimenta una vez más a Próspero y deja
Calibán con menos que las sobras.

Notas

* Este trabajo forma parte de la ejecución del Proyecto Nº 1050623, financiado por el Fondo
de Ciencia y Tecnología (FONDECYT), de Chile.

1 Para fines del  presente trabajo, entenderemos por "representación literaria" la acción de
registrar y de hacer presente, en el texto y a través de él, una cierta realidad cuya existencia
no es ontológicamente dependiente del texto. En otra parte he discutido con algún detalle la
noción  de  representación  literaria.  Ver,  al  respecto,  La  enseñanza  de  la  literatura  como
práctica  de  liberación  (hacia  una  epistemología  crítica  de  la  literatura),  en  particular  el
apartado "Realidad y representación en la literatura", pp. 59 - 65.

2 Uso aquí la conocida fórmula de Louis Althusser tomada de "Ideología y aparatos ideológicos
de estado".

3 Es común que en nuestra sociedad moderna, racionalista, ordenada con arreglo a fines, se le
atribuya  a  la  ciencia  y  a  la  tecnología  propiedades  exageradamente  benéficas  para  el
desarrollo  y  profundización  de la  modernidad a partir  del  el  supuesto de que nos ofrece
verdades  incontrarrestables.  La  institucionalidad  científica  funciona  igualmente  como  un
aparato ideológico. Aunque justo es también decir que la ciencia sí, en muchos casos, ofrece
verdades  probadas,  irrefutables,  que  pueden  modificar  las  bases  mismas  de  nuestras
cosmovisiones.

4 Sigo aquí, en lo fundamental, las tesis expuestas por Pelayo García Sierra en "Identidad
cultural como mito ideológico". Diccionario filosófico. Manual de materialismo filosófico. Oviedo
1999. En línea.

5  En  las  presentes  notas  no  discuto  la(s)  lógica(s)  de  la  imaginación  literaria  de  las
comunidades  dominantes.  Sólo  menciono  el  hecho  de  que  la  literatura  no  está
necesariamente ligada a posiciones de resistencia o de defensa de los más débiles. En cuanto
a la  noción  de subalterno, hago mía la  definición  de Ranajit  Guha: lo subalterno es "un
nombre para el  atributo general  de la subordinación... ya sea que ésta esté expresada en
términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma" (1988: 35).

6 Debo la expresión "espesor cultural" a Bernardo Subercaseaux. Ver Chile o una loca historia,
sobre todo la sección "Déficit de espesor cultural: pluralidad interferida" (1999: 57 - 63).

7  Sólo menciono, a modo de ejemplo, los puntos extremos de oscilación. Desde luego, la
realidad de la vida no se agota en un esquema dual.

8  La  cita  de  Montero  se  refiere,  en  realidad,  al  concepto  de  identidad  nacional;  pero
estimamos que la definición propuesta por la autora es transferible a la presente discusión.
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9 Cuaderno de un retorno al país natal (Cahier d' un retour au pays natal), uno de los grandes
poemas de la negritud afrocaribeña, se publicó en 1939; una segunda versión se publica en
1947 con prefacio de André Bretón. La versión definitiva aparece en 1956. De esta última
edición, Enrique Lihn hizo una traducción al español que se publicó en 1969, en La Habana,
por Casa de Las Américas.

10  Para  una  aproximación  más detallada  al  libro  de  Nelson  Torres  en  relación  con  este
aspecto, remito a mi artículo "Las islas de Chiloé en el  mundo global. Poesía, identidad y
territorio". Cahiers des Amériques Latines 41, 2002/3: 137-151.

11  Jameson  se  refiere  a  la  reificación  como  a  la  inducción  al  olvido  por  parte  de  los
consumidores del factor humano de producción de objetos. Suprimir los rastros de producción
es olvidar a los otros que trabajaron, a veces como verdaderos esclavos, para hacer un objeto
ahora disponible para el consumo. En literatura, quien trabaja no es sólo el escritor; son todos
los que viven en la morada del lenguaje de la cual el escritor se erige como representante.

12  Huenún transcribe fragmentos del  informe del  mayor  Galvarino Andrade, fiscal  militar,
fechado en Osorno el 22 de noviembre de 1912 (pp. 29-30) en los que se describen detalles
de los sucesos del 19 de noviembre en la localidad de Forrahue que culminaron con la muerte
de 11 indígenas (5 hombres y 6 mujeres), más 8 heridos de los cuales, a la fecha del informe,
ya habían fallecido 4. El texto documental, que inaugura la sección "Ceremonia de la muerte"
opera como indesmentible "poema" de denuncia de la violencia homicida del estado chileno
contra el pueblo mapuche-huilliche.
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