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Reflexiones sobre identidades
contemporaneas a partir de
No Telephone to Heaven

Contemporany identities in No Telephone to Heaven
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Este articulo desarrolla un andlisis de la novela NoTelephone to Heaven (1987) de Michelle Cliff,
reconocida escritora jamaiquina residente en Estados Unidos. A partir de la consideracion de
los debates contempordneos sobre los procesos y problemadticas identitarias en las sociedades
tardomodernas, se propone una lectura del texto que indaga en torno a las formas que asumen
en esta narrativa los procesos de configuracion identitaria de la protagonista y otros personajes
centrales. De esta manera, el articulo releva la importancia de establecer didlogos entre los
desarrollos de las ciencias humanas y sociales y la produccion critica y literaria. El analisis del
texto de Cliff permite ofrecer lecturas alternativas a las propuestas por la critica postcolonial y
postmoderna para dar cuenta de los procesos contemporaneos de construccion identitaria.

Palabras clave: identidades, literatura caribeiia, critica postcolonial, critica
postmoderna.

This article analyses the novel No Telephone to Heaven (1987) by Michelle Cliff, a well known
Jamaican writer who lives in the United States of America. Taking into account contemporary
debates concerning identity processes in late modern societies, the article examines the narrative
forms used in the depiction of the protagonist’s and other characters’ identity configuration.
Thus the article stresses the importance of establishing a dialogic relationship between the
developments in human and social sciences and the critical and literary production. The
analysis of Cliff’s text offers alternative readings to the postcolonial and postmodern views of
contemporary identity construction processes.

Key words: identities, Caribbean literature, postcolonial critic, postmodern critic.

El objetivo de este articulo es presentar un andlisis de 1a novela No Telephone to
Heaven (1987) de Michelle Cliff!, estructurado en torno a la pregunta por las formas

! Michelle CIliff naci6 en Jamaica en 1946 y ha vivido gran parte de su vida entre esta isla y Nueva York.
Realiz6 estudios superiores en esta ciudad y en la Universidad de Londres, donde se doctoré con una tesis
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que asumen en esta narrativa los procesos de configuracion identitaria de la prota-
gonista y otros personajes centrales. De esta manera, se busca poner en didlogo el
particular universo discursivo de este texto con la amplia discusién contemporinea
sobre los procesos y problematicas identitarias en las sociedades tardomodernas. A
la luz de una breve revision de los debates en Ciencias Humanas y Sociales de las
ultimas décadas, se interroga la novela desde la identidad entendida como categoria
analitica y como proceso social.

En este didlogo entre No Telephone to Heaven y los debates académicos sobre las
actuales configuraciones identitarias, el articulo presta especial atencién al abordaje que
sobre esta temdtica han desarrollado los discursos postcoloniales y los postmodernos?.
Esto debido a que la novela de Cliff ha sido interpretada por un sector importante
de la critica especializada como representativa de una sensibilidad post, tanto por
su estructura fragmentaria y sus lenguajes “hibridos”, como por los personajes e
historias que construye (Edmonson 1993, Ledent 1996, MacDonald-Smythe 2001).
Nuestro andlisis, si bien reconoce la pertinencia de muchas de estas observaciones
con respecto a la escritura de Cliff, muestra cdmo éstas no necesariamente justifican
el encasillamiento de sus propuestas en el marco de los discursos postmodernos. Es
precisamente en torno a las propuestas relativas a las identidades que observamos la
mayor divergencia entre estos discursos y los sentidos que emergen del anélisis de No
Telephone to Heaven. Nos interesa mostrar como esta novela también puede ser leida
a la luz de otros referentes tedricos que a nuestro parecer resultan mas fecundos para
aprehender las vicisitudes de las identidades contemporaneas y para poner en didlogo
la critica y creacion literaria con las discusiones de las ciencias sociales y humanas.

Con estos objetivos en mente hemos organizado el presente articulo de la siguiente
manera. En una primera parte presentamos algunas consideraciones sobre la centralidad
de la tematica de las identidades en los actuales debates académicos, sefialando coémo
ésta se explica en gran medida por los profundos procesos de cambio sociocultural
experimentados por las sociedades modernas en las tltimas décadas. En esta primera
parte desarrollamos, ademads, tres aspectos caracteristicos del modo cémo los discursos
o la sensibilidad post han abordado el estudio de las identidades.

En la segunda parte presentamos una lectura detallada de la novela de Michelle
Cliff, resaltando los entramados y devenires identitarios de sus personajes, los que
circulan por los nuevos paisajes interculturales y mediatizados del nuevo orden/des-
orden global. En este andlisis de las identidades personales y colectivas trabajamos
con un concepto de identidad narrativa, reflexiva y dialdgica que recoge los aportes
de autores como Ricoeur (1990), Taylor (1996), Mead (1972) y Bajtin (2002) y que
se constituye en una alternativa a las concepciones postestructuralistas de la identidad
tan vigentes en los estudios literarios de hoy en dia.

sobre el arte del Renacimiento Italiano. Su obra literaria incluye poemas en prosa (Claiming an Identity they
Taught me to Despise, 1980, y The Land of Look Behind, 1985) y novelas (Abeng, 1985, No Telephone
To Heaven, 1987, Bodies of Water, 1990 y Free Enterprise, 1993).

2 Somos conscientes de que existen importantes diferencias entre ambas corrientes, asi como multiples
diferenciaciones al interior de cada una de ellas. Sin embargo, para los efectos del andlisis propuesto
en este articulo las tratamos conjuntamente en tanto comparten una perspectiva comun para pensar las
identidades, lo que en términos genéricos ha sido denominado como un concepto post(moderno) de la
identidad (Larrain 1996).
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En una tercera y dltima parte presentamos un conjunto de reflexiones finales que
buscan precisar mejor algunas de las ideas desarrolladas y que pretenden dar cuenta
con mayor claridad de los limites que, en nuestra opinion, las perspectivas post pre-
sentan en el esfuerzo por comprender el devenir de las identidades contemporaneas.
Tarea para la cual el didlogo y los cruces entre el campo de la literatura y el espacio
de las ciencias sociales parecen ser cada vez mds necesarios.

1. IDENTIDADES Y SOCIEDAD CONTEMPORANEA: CONTINUIDADES Y RUPTURAS

1.1. CAMBIOS SOCIOCULTURALES Y PROCESOS IDENTITARIOS

Actualmente la pregunta en torno a las identidades, tanto personales como
colectivas, constituye uno de los ejes centrales de los debates y reflexiones que se
desarrollan en el ambito de las humanidades y las ciencias sociales. Uno podria
afirmar, con algo de cautela e ironia, que las reconstrucciones futuras sobre nuestra
actualidad hardn de la pregunta por la identidad una de las sefias identitarias del
pensamiento contemporaneo.

La centralidad de esta tematica no puede ser entendida sino a la luz de los
profundos procesos de transformacidn sociocultural de las ultimas décadas, los que
estan produciendo una significativa reorganizacion de las sociedades modernas.
Estas estarfan desplaz4ndose desde un ‘modelo’ denominado ‘sociedad industrial del
estado nacional’, a un nuevo tipo societal asociado al concepto de modernidad tardia
o sociedad postindustrial y global. Este proceso de cambio histérico —caracterizado,
entre otros, por los procesos de globalizacién econdmica, politica y cultural; el auge
de las industrias simbdlicas y la mediatizacion de la cultura; la revolucién en las tec-
nologfas de la informacién y la comunicacion; el debilitamiento del Estado-nacional
y sus marcos normativos; la crisis del ordenamiento geopolitico de la modernidad
industrial; la explosién de identidades étnicas y nacionales histéricamente coloniza-
das; la intensificacion de los transitos migratorios; la emergencia de nuevas formas
de ciudadania y de identidades politicas no tradicionales que reivindican su derecho a
la diferencia (Arfuch 2002); la instauracién de brutales formas de exclusidn social al
compds del despliegue constructivo/destructivo de la nueva fase global y flexible del
capitalismo; la deconstruccién de las narrativas y certezas modernistas sobre las que
se estructuraba y legitimaba el proyecto de la primera modernidad — ha conllevado un
vasto proceso de redefinicion de las identidades personales y colectivas, es decir, del
sentido de nosotros mismos como individuos y como seres sociales. En este contexto
de cambio resulta crucial interrogarse por los nuevos sujetos, imaginarios y anclajes
identitarios que emergen y reemplazan a aquel conjunto de tradiciones, instituciones,
referentes e instancias de pertenencia y socializacién (la familia, el Estado-nacién,
las clases sociales, la industria, los partidos politicos, las carreras profesionales, etc.)
en torno a los cuales se configuraron prioritariamente las identidades en el horizonte
de la modernidad industrial (Castells 2001; Bondi 1996).

La produccién artistica de las dltimas décadas participa de esta sensibilidad
epocal, caracterizada por la proliferacion de las preguntas en torno a la identidad. Ast,
muchas de sus expresiones abordan y abren interrogantes, mis o menos explicitas,
sobre la problemadtica de las identidades en las sociedades tardomodernas. La novela
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No Telephone to Heaven es un claro ejemplo, en el campo de la literatura, de como
los procesos identitarios ocupan un lugar central en los fantasmas, experiencias,
reflexiones y fantasias que constituyen, y desde los que se constituyen, 1os universos
narrativos contemporaneos.

Este didlogo y entrecruzamiento entre la produccién literaria y los procesos de
cambio sociohistdrico e identitario —algo que por cierto no es exclusivo de la actual
fase de la modernidad— configura un fecundo campo de estudio y reflexién. Por un
lado, la identidad, como categoria analitica y como proceso social, se constituye
en una clave desde la cual interrogar, analizar y contextualizar los textos literarios.
Por otro lado, esos mismos textos son una estremecedora expresion de las transfor-
maciones subjetivas de las tltimas décadas en las sociedades occidentales; huellas
ineludibles en el esfuerzo de comprender las actuales reconfiguraciones identitarias,
las emergentes y plurales modalidades, referentes y materiales en base a los cuales
los sujetos contempordneos construyen y negocian un sentido de si mismos a partir
del cual orientan su accién en un mundo cada vez mds complejo.

1.2. LOS DISCURSOS POSTY EL RETORNO DEL OTRO

Los pensadores postmodernos y postcoloniales —hablando en un sentido amplio y
sin considerar las distinciones que existen entre ambas categorias y al interior de ellas—
han aportado enormemente a este campo de debate sobre las identidades en el nuevo
horizonte post o tardomoderno. Nos interesa, en este articulo, precisar tres aspectos
caracteristicos de lo que podriamos denominar un sentido comiin post a la hora de
pensar los procesos y problemadticas identitarias en la sociedad contemporanea.

En primer lugar, es posible sefialar que los pensadores postmodernos y post-
coloniales han sido especialmente sensibles y licidos a la hora de dar cuenta de la
eclosién de nuevas identidades en el mundo actual, celebrando la crisis del monopolio
simbdlico de los estados nacionales y de sus proyectos de homogenizacién cultural.
Relevando la importancia e incidencia creciente de las migraciones internacionales
y de los procesos de globalizacién, han mostrado cémo cada vez més los referentes
identitarios no estdn asociados a un solo territorio o a una pertenencia nacional dnica.
Por el contrario, la confluencia de migrantes de distintos origenes en las llamadas
ciudades globales estimula, facilita y hace inevitable el encuentro entre personas de
distintas culturas, configurando lo que Homi Bhabha (1996) ha llamado los espacios
entre-medio (in between). Estos espacios proveerian el terreno para elaborar estra-
tegias de identidad (singular o comunitaria) que estarian cuestionando las formas
tradicionales de organizacion societal.

A partir de la critica a las metanarrativas y a la dimension fundacional y metafisica
del proyecto moderno, los discursos post han permitido develar la 16gica de la identidad
que subyace a los procesos de racionalizacion del orden social, mostrando la dificultad
de gran parte del pensamiento moderno para pensar la alteridad sin excluirla o sin
asimilarla a una identidad ya constituida y hegemonica (Barcellona 1996). Como han
criticado estos autores, la moderna 16gica de la identidad busca reducir la pluralidad
y contingencia de los acontecimientos a una esencia, ley universal o principio dnico,
a partir del cual se busca construir sistemas totalizadores que permitan clasificar y
organizar los distintos fenémenos, lo que implica la negacién y exclusion de la di-
ferencia (Young 2000). Derrida (1971) muestra cémo esta l6gica de la identidad no
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implica Gnicamente la asimilacién de lo relativamente diferente a ‘lo mismo’, sino
que supone la construccién de categorias dicotémicas, debido a que la operacidn que
busca reducir lo particular a una categoria universal crea inevitablemente una distin-
cién entre el estar adentro y el estar afuera de dicha categoria (Young 2000). Asi, esta
l6gica de la identidad ‘captura’ la diferencia en un conjunto de oposiciones jerdrquicas
dicotémicas, donde uno de los polos representa la unidad, universalidad, racionalidad
y superioridad y, el otro, lo fragmentado, lo particular, lo irracional, lo inferior, todo
aquello que debe ser rechazado, negado, ocultado en aras del proyecto modernizador
e iluminista. Dicotom{as tales como esencia/accidente; bueno/malo; normal/desviado;
razén/locura; orden/desorden; civilizado/salvaje; hombre/mujer, etc., son algunas de
las multiples expresiones de esta l6gica de la identidad que simultdneamente controla,
excluye y esencializa las diferencias (Scott 2001).

En segundo lugar, los discursos posmodernistas se han caracterizado por desa-
rrollar una fuerte critica a toda concepcidn esencialista y estdtica de la identidad, asi
como a la idea de sujeto como un si mismo integrado, continuo y coherente. Desde
estas perspectivas (y obviamente haciendo un ejercicio de generalizacién) se propone
entender las identidades como efecto de ciertas estructuras discursivas, de ciertos
campos de poder, en tanto productos fragmentados, contingentes, contradictorios, que
no pueden ser unificados reflexivamente por una subjetividad personal o colectiva
y que se modifican constantemente en funcion de las distintas posiciones en que los
sujetos quedan ubicados en la trama de précticas y discursos sociales.

Esta perspectiva que apunta hacia la disolucion del sujeto y la identidad ha sido
parte del pensamiento moderno desde sus inicios. El descentramiento estético-her-
menéutico emprendido por Nietzsche, quien sefiala el cardcter ilusorio y lingiiistico
del yo, es una de las fuentes de la critica postmoderna a la nocién de identidad. El
sujeto entendido ya no como el origen de la accidn y el sentido, sino como un efecto
de superficie, como una ficcién, un juego de palabras, una fibula (Vattimo 1992). La
afirmacidn nietzscheana de que “el lenguaje ve por todas partes actores y accion: asi
se origina la creencia de que la voluntad es la causa por excelencia; de que el ‘yo’
es ser y es sustancia... Hoy sabemos que es una palabra” (Nietzsche cit. en Vilar
1996: 82) sintetiza bastante bien esta perspectiva y sensibilidad que si bien estuvo
presente, fue relativamente marginal en las principales corrientes intelectuales de la
modernidad. En las dltimas décadas, sin embargo, esta perspectiva ha ido adquiriendo
mayor importancia e influencia con el postestructuralismo y con lo que en términos
genéricos se denomina como discurso postmoderno, el cual insiste en que “el sujeto
estd esencialmente fragmentado y descentrado en su ser mds intimo, internamente
dividido, incapaz de unificar sus experiencias. Para el postmodernismo, el sujeto no
es el origen preestablecido de los significados y discursos, sino mds bien es, en si
mismo, constituido por los discursos” (Larrain 1996: 63).

Como esperamos ilustrar con el andlisis de 1a novela de Michelle Cliff, esta pers-
pectiva, muy sofisticada en su argumentacion filoséfica, tiene importantes limitaciones
alahora de avanzar en la comprension de las identidades contemporaneas. Su principal
debilidad es la tendencia a exagerar los niveles de fragmentacién, incertidumbre y
discontinuidad en la vida cotidiana de las personas, asi como su incapacidad para
reconocer las dimensiones narrativas, reflexivas, intersubjetivas y autointerpretativas
que estan presentes en todo proceso de construccién identitaria, aun en los contextos
altamente cambiantes, inciertos e interconectados de inicios de siglo XXI.
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En tercer lugar, los discursos postmodernistas se caracterizan por tener importantes
dificultades para articular, conceptual y practicamente, una concepcion antiesencialista
de la identidad con la posibilidad de l6gicas de accién politica con fines emancipa-
torios. La tendencia a pensar que toda identidad es una ficcién represiva construida
discursivamente, debilita enormente las posibilidades de agenciamiento colectivo con
afanes democratizadores, los que requieren siempre anclajes y narrativas identitarias
compartidas, asi como ciertos criterios que permitan mostrar argumentativamente la
legitimidad y validez de sus demandas.

Insistir exclusivamente en el caracter fluido, maleable, contingente y ficcional
de las identidades tiene el riesgo ético-politico de promover la tesis del fin del sujeto
y su capacidad de agencia y construccién de la realidad. Pensar el sujeto y las identi-
dades como meros efectos fragmentados, de précticas y discursos que los anteceden,
reduce la posibilidad de los actores sociales de construir proyectos de transformacién
individual y colectiva. Se corre el riesgo, asi, de contribuir a una justificacién ideo-
l6gica del mundo tal cual existe, el que se presenta hoy en dia —y esto es habitual en
los andlisis econdémicos sobre los procesos de globalizacién— como un sistema que
funciona por si mismo y que no debe ser interferido por la voluntad politica de los
actores sociales, los cuales dejan de ser pensados como sujetos capaces de proponer
y construir futuros alternativos (Larrain 1996; Lechner 2002)3.

Estas dificultades y contradicciones en los discursos postmodernos, que surgen de
la imposibilidad de concebir identidades mas firmemente enraizadas y en torno a las
cuales se puedan articular demandas colectivas de mayor impacto y proyeccién temporal,
han sido reconocidas por los mismos autores postcoloniales o postmodernos. Asi, por
ejemplo, Gayatri Spivak (1990), afirma la necesidad de preservar, al menos estratégi-
camente, el concepto de identidad. O como sefiala Liz Bondi, se trata de evitar el

esencialismo implicito en la exhortacién a identidades auténticas, al mismo tiempo que
reconocer que no podemos prescindir totalmente de la identidad. [Se trata] de definir la
identidad no en el dambito de una esencia real, sino en el ambito de una creacion dependiente
del contexto. En otras palabras, las ficiones sobre la identidad son esenciales, y el esencia-
lismo es desplegado estratégicamente, en vez de ontolégicamente (Bondi 1996: 32).

2. EL DEBATE SOBRE LAS IDENTIDADES Y NO TELEPHONE TO HEAVEN

Estas consideraciones introductorias ayudan a comprender la actualidad y relevan-
cia de No Telephone to Heaven (1987), la segunda novela de la escritora jamaiquina
Michelle Cliff. Esta obra constituye una profunda exploracién en torno a la problemdtica
de las identidades en el contexto de una Jamaica recientemente descolonizada e inserta
en las redes globales del turismo, la migracion y las industrias simbdélicas.

3 Como han escrito Grinor Rojo, Alicia Salomone y Claudia Zapata, problematizando los desarrollos
recientes de la teorfa postcolonial, “En verdad, se nos concedera que no es nada facil imaginar cémo esos
agentes asi constituidos, disyuncionados, fragmentados, desplazados, desterritorializados, marginales,
desubjetivizados, desidentificados, y lanzando sus penascos desde las orillas de la escena en que se libra
la batalla, van a tener la inmensa fortaleza que se requiere para llevar a la practica hoy dfa cualquier trans-
formacion social de envergadura” (Rojo et al. 2003: 30).
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No Telephone to Heaven aparece como la continuacién de Abeng (1984), novela
que narra, a modo de Bildungsroman, la infancia y primera juventud de Clare Savage,
personaje que reine muchos elementos autobiograficos de Michelle Cliff. Con esta
segunda parte del relato de la vida de Clare, la autora profundiza y radicaliza algunos de
los aspectos formales que caracterizaron y llamaron la atencién en su primera novela.
En ambos casos una narradora omnisciente va siguiendo el proceso de crecimiento de
Clare, a la vez que cuenta o reflexiona sobre aspectos de la vida de Jamaica que guardan
poca relacion aparente con el relato principal. Ademads de la voz de la narradora, estas
novelas albergan en su interior otros textos: definiciones tomadas de diccionarios,
enciclopedias, recortes de diarios, citas de otros autores. Aparte de la historia de Clare,
se recogen otras vidas, encuentran espacio otros personajes que en conjunto cons-
truyen una compleja sinfonia en la que convergen y divergen distintas perspectivas y
lenguajes, casi siempre organizadas en torno a la realidad jamaiquina.

Ya en el nombre de la protagonista de estas dos novelas estan prefiguradas las
tensiones y polaridades que atraviesan la vida del personaje y, también, de su sociedad
de origen: por un lado es Clare, Clara, por el otro es Savage, salvaje, término asociado
ala oscuridad. Ella es hija de un padre ‘mas bien blanco’, descendiente de plantadores
ingleses, y de una madre ‘mds bien oscura’. Esta tension original, entre un padre al
que se parece por poder ‘pasar’ por blanca y una madre a la que se siente mas cercana
en su aceptacion de la herencia negra, serd determinante en muchos momentos de su
existencia. Es por su parecido con el padre, por ejemplo, que la madre la deja junto
a €l en Estados Unidos, pais al que no se acostumbra y del que decide marcharse en
compaiiia de su hija menor, parecida a ella por ser mas morena que Clare. Asi, la
familia queda dividida entre los que, segiin la madre, tienen mejores posibilidades de
adaptarse y prosperar en un pais racista como los Estados Unidos y las que, huyendo
de la discriminacién, deciden regresar a Jamaica. La partida de la familia Savage a
Estados Unidos, impulsada por el padre que quiere mejorar su situacién econémica,
marcard el inicio de un doble exilio de Clare Savage: exilio de su tierra natal y exilio
de su madre, figuras ambas inextricablemente relacionadas en la novela. Después de
la partida (que es vivida por Clare como un inexplicable y doloroso abandono) de la
madre y la hermana, Clare queda sola con su padre, quien estimula a su hija a perfec-
cionar las estrategias para ‘pasar’, asimilarse y ser cada vez mds norteamericana. Pero
es justamente en Norteamérica donde ella aprende a ver su imagen en otro espejo, uno
que acentda su pelo enrulado, los tintes mds oscuros de su piel y el acento distinto
con que habla inglés. Si en Jamaica, pafs en que la gran mayoria es negra, pasaba por
blanca, en Estados Unidos esta situacion se invierte.

Este punto es sumamente interesante pues muestra el cardcter relacional e
histérico-biogréfico de las identidades personales. Es la mirada y el reconocimiento
de los otros como blanca, en Jamaica, o como més bien negra, en Estados Unidos,
lo que promueve la emergencia de particulares narrativas y estrategias identitarias a
partir de las cuales Clare busca construir un sentido para su experiencia. Como ha
sefialado Larrain siguiendo a Mead, la construccion de las identidades personales
supone siempre la existencia de “otros” en cuyas expectativas, evaluaciones y opi-
niones sobre nosotros mismos nos reconocemos y a partir de las cuales formamos
nuestra autoimagen (Larrain 2001).

Después de la muerte de la madre, a quien Clare no volvid a ver nunca mas desde
que retornara con su hermana menor a Jamaica, la protagonista decide ir a vivir a
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Londres. En su escuela jamaiquina Clare aprendié de memoria los nombres de los
monarcas britdnicos; por su formacion colonial sabe trazar el mapa de Inglaterra y sus
posesiones de ultramar, asi como recitar sin problemas los clasicos del canon inglés.
Le ensefiaron que Inglaterra era la tierra madre, el origen gracias al cual su pafs exis-
tfa. Sin embargo, tal como le pasé a muchos de los escritores del Caribe inglés que
emigraron a Inglaterra, la confrontacién con esta tierra ‘originaria’ se constituye, en
el caso de Clare, en el mejor antidoto contra los efectos alienantes de la educacién
colonial. Leyendo Jane Eyre, el cldsico de Charlotte Brontg, Clare va a pasar de una
inicial identificacién con Jane a un revelador reconocimiento de que en realidad a
quien se parece es a Bertha, la antillana loca que permanece encerrada en un dtico*

Si, los paralelos estaban ahi. ;No era ella la heroica Jane? Traicionada. Impulsada a deambular.
Solitaria. Sin madre. Si, y sin parientes excepto un tio al otro lado del mar. Ella ocupaba su
mente. (...) Tranquila por un rato, luego ya no. Entonces, con severidad, se reprendio a si
misma. No, se dijo. No, ella no podia ser Jane. Pequefia y palida, inglesa. No, se detuvo.
No, nifia, intenta con Bertha. La salvaje Bertha. Clare pens6 en su padre. Siempre detras
de ella para domesticar su pelo. Sus visiones de correcto servidor. Regresando a casa con
algo llamado Tame. Rechazado por ella, €l la llamaba Medusa. ;Pretendes convertir a los
hombres en piedra, hija? Ella mantuvo sus rulos, que se volvieron motudos en la humedad
de Londres. Amadas caracteristicas raciales. Su unica huella, excepto por los espacios
oscuros en los que era tocada por la melanina. Si, Bertha daba mas en el blanco. Cautiva.
Ragout. Mixtura. Confusa. Jamaica. Caliban. Caribe. Canibal. Cimarrén. Toda Bertha.
Toda Clare (Cliff 1996: 116)°.

El proceso de bisqueda de Clare, los esfuerzos por definir quién es y a dénde
pertenece, la llevan a alejarse progresivamente de aquello a lo que aparentemente
es mds cercana. Por su color de piel y por contar entre sus ancestros a plantadores
blancos, Clare podria asumir una posicién de privilegio en Jamaica o integrarse,
con menores dificultades que sus otros compatriotas, a la vida en Estados Unidos o
Inglaterra. Pero ella desde muy temprano se siente a disgusto con lo que podriamos
considerar su identidad de origen, determinada mds por las apariencias que por lo
que ella siente que es:

Sabes —le dice Clare a su amante negro que desconfia de sus supuestos origenes comu-
nes— hay gente que se ve de una manera y piensa de otra, siente de otra. Podemos ser
muy peligrosos, para nosotros mismos, para los otros. Oculta un lado, querida, eso me
ensefiaron. Sorprendente, sorprendente como la otra parte persiste. .. también puedo decir
mierda en cinco idiomas, quizds esa es la influencia de mi madre. Como mi persistencia en
desviarme hacia el lado equivocado, lo que mi padre consideraria el lado equivocado, lo
que la mayor parte de mi familia consideraria el lado equivocado. ;Quién sabe? A medida
que pasa el tiempo cada vez es mas dificil recuperar a mi madre — pero yo sé, yo siento que
ella aprobaria mi..., la forma en que mis sentimientos parecen ubicarse (/bid.: 152).

4 Este proceso de identificacién con la antillana Bertha Mason —la loca del 4tico en Jane Eyre— constituye
el punto de partida de una de las novelas caribefias mas notables. Se trata de Ancho Mar de los Sargazos
(publicada en 1965), en que la escritora de Dominica Jean Rhys, le escribe una vida propia y le otorga voz
y autonomia a Bertha Mason, rebautizada como Antoinette Cosway.

5 Todas las citas del inglés han sido traducidas por nosotros al castellano.
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Los cuestionamientos de Clare en la lejana Inglaterra dan cuenta de algunos ele-
mentos centrales de los procesos de construccion identitaria. Por un lado, expresan
la reflexividad, entendida como la capacidad del sujeto de interrogarse a si mismo y
de construir narrativas identitarias que le den sentido a su experiencia y le permitan
orientar su accién en el mundo. Asf, la identidad de Clare, mds que como una sus-
tancia ya dada o como un mero efecto provisorio de practicas discursivas, debe ser
entendida como un sf mismo reflexivo que se configura y recrea permanentemente
a partir de los significados que construye en la interaccion comunicativa con otros y
con su propia historia (Bruner 1991). Por otro lado, las cavilaciones identitarias de
Clare —;quién soy?, ;quién quiero ser?, ;quién soy para los otros?— dan cuenta del
cardcter contradictorio y tensional de los procesos de identificacion, reconocimiento
y diferenciacién que configuran las identidades personales. Dicho en otros términos,
la identidad personal, entendida como el sentido de si mismo que se construye re-
flexiva y narrativamente en el marco de instituciones e interacciones sociosimbdlicas
histéricamente situadas, es siempre un proceso conflictual donde los otros (concretos
y abstractos) con los que me identifico, de los que me diferencio y de los que anhelo
reconocimiento, son muchas veces heterogéneos y contradictorios.

Este cardcter reflexivo, conflictual y procesual de la identidad, se expresa también
en el personaje de Harry/Harriet. El/ella es un mulato, nacido del abuso de un patrén
blanco contra su ama negra, quien es expulsada del trabajo sin poder llevar consigo
a su hijo. Harry/Harriet crece “casi” como hijo de la familia, pero mds cercano al
mundo de la servidumbre, de los negros y la pobreza de los arrabales de Kingston. Tal
como Clare, estd marcado desde sus inicios por una doble pertenencia, a dos mundos
que aparecen como irreconciliables entre si, en el que uno de los polos se nutre de la
marginalidad y explotacién del otro. Al igual que Clare, Harry/Harriet atraviesa un
proceso que lo lleva a optar por lo negro, lo jamaiquino, por lo que, también en su
caso, es el mundo de la madre. Hombre/mujer, hibrido entre los dos géneros, opta
finalmente por ser solo Harriet, aun cuando no haya habido una operacion que elimine
los rasgos masculinos de su identidad.

La opcién de Clare y Harriet por lo negro, por la madre, no elimina, en ningin
caso, la sombra de lo blanco que habita en ellas, y s6lo en relacién a lo cual lo negro
es una apuesta y una opcion. Asi, pensar la identidad a partir de las narrativas e inter-
pretaciones que un sujeto construye de si mismo, no supone en ningin caso desconocer
las diversas estructuras socioeconémicas, bioldgicas, culturales, geograficas y de di-
verso tipo que condicionan las biografias personales, sino, mas bien, atender al modo
singular como cada sujeto estd sujetado a esas condiciones, y al modo particular en
que construye una historia de sf mismo en que esas condicionantes adquieren distintas
significaciones y se abren a la interrogacién critica del mismo sujeto.

Harry/Harriet es la tnica persona con la que Clare comparte una profunda in-
timidad en su vida de adulta joven y es quien va a insistir permanentemente en la
importancia de asumir una identidad en funcién de un compromiso y una conviccién
que permiten romper con los determinismos del nacimiento. El/ella le devela todo
aquello que su padre intent6 ocultarle siempre: la terrible pobreza de Jamaica, los
niveles de injusticia y desigualdad crecientes que escinden esa sociedad. En un mundo
asi, dice H/H, no se puede vivir dividido, no es posible no definir una identidad.
Este personaje, que para algunos criticos representa la celebracion del travestismo
identitario posmoderno, defiende, en realidad, ideales profundamente modernos en
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tanto apelan a la posibilidad de una construccién auténoma de sujeto en torno a un
nucleo de autenticidad —encontrado/configurado a partir de las relaciones didlogicas
con los demas— que define una particular perspectiva y manera de estar en el mundo
(Taylor 1997). Ademds, para H/H es muy importante la consolidacion de solidari-
dades y proyectos colectivos articulados en torno a la identificacién con un origen
jamaiquino comun, que celebra su herencia negra y que anhela transformar Jamaica
en una sociedad m4s igualitaria y libre.

Pero al mismo tiempo la identificacion de Clare y Harry/Harriet con la cultura
negra, con lo subalterno y lo excluido, pueden ser leidas como apuestas por una politica
de la diferencia que critica la retérica moderna de un espacio publico homogéneo,
universal e indiferenciado donde las particularidades culturales no deben tener ningtin
valor, pues lo tinico que importa es la igualdad formal entre ciudadanos que poseen
los mismos derechos.

Como ha escrito Iris Marion Young “En el acto de reclamar la identidad que la
cultura dominante les ha ensefiado a despreciar, y al defenderla como una identidad a
ser celebrada, las personas oprimidas eliminan la doble conciencia. Soy exactamente
lo que dicen que soy —un chico judio, una chica de color, un marica, una tortillera— y
me enorgullezco de ello” (Young 2000: 280).

Esta coexistencia, en la apuesta politica de Harry/Harriet, de aspiraciones y
l6gicas de accién colectiva fundamentalmente modernas junto a una sensibilidad,
afirmacidn y valoracién de la diferencia y la pluralidad cultural mas bien propia de
lo tardo (o post) moderno, es un ejemplo claro de la enorme sensibilidad de Cliff para
capturar las mixturas y multiples temporalidades que habitan y definen los sujetos y
los procesos sociales contemporaneos.

A instancias de H/H, Clare deja Europa —donde estudiaba arte renacentista, algo
que no le importaba y por lo tanto le permitid, por un tiempo, salirse de si misma—
para regresar a Jamaica y dedicarse a algo en lo que se compromete totalmente: en
primer lugar, la ensefianza de la historia de la isla a nifios pobres y, posteriormente, la
participacién en un movimiento guerrillero. El (re)conocimiento de la propia historia,
en oposicion a aquella fordnea impuesta por el poder colonial, aparece en la novela
de Cliff como un elemento central en la lucha por la descolonizacién intelectual y
emocional. Los esfuerzos de Clare por estudiar en forma critica la historia de la isla
—hablando con los viejos, incursionando en los archivos, las bibliotecas, recuperan-
do las historias de arawaks y cimarrones— constituye parte del esfuerzo por intentar
romper con lo que Harry/Harriet llama la fijacion de Jamaica en el pasado: “Somos del
pasado aqui (...) esperamos que la gente viva de harina de maiz y pescado seco, que
era la dieta de los esclavos. Llamamos los hoteles ‘Plantation Inn’ y ‘Sans Soucci’...
un pasado peculiar. Porque hemos asumido el pasado del amo como propio. Ese es el
peligro” (Cliff 1996: 127). Jamaica, congelada en un pasado orientado hacia la visién
del amo, se ha convertido, segin este personaje, en una suerte de set cinematografico,
en un escenario entrampado.

La situacién de Jamaica se asemeja perturbadoramente a la de Bobby, el amante
negro que Clare conoce en Inglaterra. Ella se siente atraida por €l desde la primera
vez que lo ve en un bar, con la pierna izquierda apoyada en una silla vacia. Bobby —un
soldado americano que pele6 en Vietnam— tiene una herida en el tobillo que se abre
y supura permanentemente. Clare se aboca a la tarea de curar la llaga; deja Londres
para viajar con Bobby por Europa, en busca de remedios para la herida, cuyo origen
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ansia conocer. Cada vez recibe de Bobby una explicacién distinta, quien afirma no
poder recordar como fue que se le abrid la piel: “;Importa realmente —le preguntaba
él— cuando se le agotaba la imaginacién; importa tanto, tanto tanto, saber cémo se
hizo la herida? Que siempre seria suya, ;no es finalmente lo tinico que importa? algo
con lo que tendrfa que aprender a vivir” (Ibid.: 147). En realidad, Bobby si tiene muy
claro cudl es el origen de su mal, pero también sabe que necesita olvidarlo, escapar de
€l, no abrirlo permanentemente como la herida que lleva en la pierna. Defiende, ante
Clare, su derecho a guardar sus recuerdos de una guerra que lo marcé para siempre
y que, le dice a su novia, “no puede servir a tu propdsito, sea éste el que sea”. Mas
adelante la confrontard: “me pregunto si hubieras venido conmigo... si te hubiera
importado... si hubieras querido conocerme... si hubiera sido Jamaica. Facilmente
podria haber sido Jamaica, sabes...”. (Ibid.: 151).

Finalmente, es la sospecha de Clare de estar embarazada lo que obliga a Bobby
a reabrir su guerra, a contar el verdadero origen de su herida. Entonces le confiesa
por primera vez que es desertor del ejército norteamericano y que la llaga se la hizo
mientras rociaba con quimicos los campos vietnamitas. Ni los soldados, ni mucho
menos los habitantes de Vietnam, sabian de los efectos del envenenamiento de rios,
campos, granjas, casas, etc. Mucho después Bobby supo que eso estaria siempre con
él, que por eso su herida nunca cerraria y sus hijos podrian nacer sin ojos, boca, nariz,
manos o pies. Clare no necesita tomar una decision ya que el aborto se da en forma
espontanea. Sin embargo, Bobby, que hasta entonces habia logrado confinar sus pe-
sadillas al suefio, empieza a verse invadido por sus recuerdos y temores también en
los momentos de vigilia. Cada vez mas paranoico y sumergido en su pasado, Bobby
termina por desaparecer sin que Clare lo pueda encontrar.

A raiz del aborto, Clare sufre una fuerte infeccion uterina. De regreso en Jamaica,
por primera vez desde que partiera con sus padres hacia Estados Unidos, la protago-
nista se enfrenta a la noticia de su probable esterilidad: “Todo el esfuerzo para nada.
Blanquearse. Los ojos para nada. La piel para nada. Nariz fina para nada. Mula —lo
mas parecido. Rodeando el molino de cafia” (Ibid.: 169). Clare se ve a s{ misma
como un hibrido en el estricto sentido del t€rmino, bioldgicamente incapacitado
para reproducirse, condenada a dar vueltas en circulo sin posibilidad de avanzar. Los
mundos contradictorios que habitan en ella no se encuentran en una mezcla capaz
de perpetuarse.

Desaparecido su amante, perdido totalmente el interés por los cursos de arte re-
nacentista, Clare regresa a Jamaica. Este retorno es vivido por la protagonista como
un paso necesario para encontrar un sentido a su vida y para reintegrarse al mundo
materno. Clare regresa por primera vez a la casa de su fallecida abuela materna, cuyas
tierras se encuentran en estado de abandono, totalmente penetradas por la naturaleza.
Este terreno serd recuperado por Clare y los guerrilleros a quienes se une de la mano
de su amiga Harriet. Juntos conforman un grupo compuesto por gente de distintos
origenes, con historias diversas, pero unidos por el afin de actuar para cambiar la
situacién de su pais.

Ahora lo interesante, y en gran medida desconcertante, es la naturaleza de la
primera accién emprendida por los miembros de esta guerrilla. En un dltimo capitulo
titulado “Film Noir” se muestra a Harriet diciéndole a Clare que tendrdn que dejar
rdpidamente el terreno de la abuela porque hay un nuevo plan. A continuacién se
incluye un recorte del New York Times en que se ensalzan las favorables condiciones
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que ofrece Jamaica como set de filmacién. Luego se reproduce la conversacion entre
un norteamericano y un inglés en torno a la pelicula que estdn haciendo. La actitud de
ambos con respecto a Jamaica es tremendamente despectiva, evidenciando una postura
neocolonial con respecto a la isla, que es explotada principalmente por la industria
turistica y cinematografica norteamericana. La pelicula que se estd filmando est4 cen-
trada en la figura de Nanny, legendaria lider cimarrona que enfrent6 a los plantadores
blancos. Sin embargo, tal como la conciben los productores, la Nanny filmica tiene
poco o nada que ver con la histérica-mitica, y estd claramente construida con el fin de
atraer una audiencia blanca dvida de aventuras exdticas y de un erotismo ‘tropical’.
El que el set de filmacién se convierta en el blanco de ataque del grupo guerrillero
al que pertenece Clare, puede ser leido, entonces, como un acto de resistencia a la
violencia simbdlica de la que es victima la isla.

Esta accién parece querer develar el (neo)colonialismo y eurocentrismo presentes
en muchos de los discursos contemporaneos que apelan al valor de la interculturalidad,
legislando —s6lo en la letra— sobre el respeto a los otros y a la diversidad, aquellos
‘otros’ que simultdneamente son arrasados por el despliegue hegemodnico del capita-
lismo global. Cliff parece querer mostrar como muchas veces el interés académico y
publico por los temas multiculturales es, en verdad, una nueva fase del eurocentrismo
que oculta una forma de racismo negada. El respeto a la identidad del ‘otro’ seria una
ficcidn, en tanto la alteridad es pensada como una comunidad cerrada que puede ser
observada, estudiada, filmada y mantenida a una adecuada distancia por el multicul-
turalista, el cual, bajo la retérica del respeto, reafirma su propia y lejana superioridad.
Asi, el supuesto respeto a la diferencia se transforma en una indiferencia que vuelve
a esencializar al ‘otro’ y a desconocerlo como actor politico legitimo; el ‘otro’ queda
reducido a su mera y exdética diferencia cultural negdndosele la posibilidad de hacer
reivindicaciones en términos de redistribucion econémica y transformacién global
de la sociedad (Arfuch 2002; Zizek 1998).

Sin embargo, el ataque planeado falla. Alguien traiciona al grupo y sus miembros
terminan acribillados desde helicépteros que iluminan sus escondites entre los arbus-
tos. La novela termina con las palabras “Ella recordé el lenguaje. Luego, se acabd”,
seguidas por la reproduccion de una serie de sonidos y una ultima frase: “Amaneci6”
(CIiff 1996: 208).

(Qué significa este acto subversivo? ;Qué nos quiere decir la facil aniquilacién
de Clare, Harriet y su grupo en medio de las luces de una grabacién? Antes de intentar
responder estas preguntas consideramos necesario volver al primer acto de subversién
simbdlica perpetrado en el libro, esta vez en forma solitaria por Kitty, la madre de
Clare. En el capitulo “La disolucién de Mrs. White” se narra la llegada de Boy Savage
y su familia a Estados Unidos en los afios 60. En este pais se ven confrontados a in-
numerables muestras de racismo y actos de discriminacién por el color més oscuro de
su piel y su origen jamaiquino. El tnico trabajo que consigue Kitty es como ayudante
del Mr. B, duefio de la lavanderia “White’s Sanitary Laundry”. Su dnica funcién es la
de insertar, en medio de la ropa, mensajes a los clientes que sintetizan la filosofia de
una ficticia Mrs. White, encargada de ensalzar las bondades de la blancura y un rol de
esposa cumplido a cabalidad. Harta de ser rechazada en los empleos a los que postula
debido a su piel y su acento, totalmente enajenada de sus origenes por la prohibicién de
su esposo de frecuentar los lugares en que se retinen sus compatriotas, Kitty empieza
a cambiar los mensajes que inserta entre la ropa limpia a modo de publicidad. En su
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lugar escribe frases como: “Podemos limpiar su ropa pero no su corazén”, “América
es cruel. Considere un cambio hacia la amabilidad”, “La gente blanca puede tener el
corazén negro”, “La vida que vive serd pagada por sus hijos”, “Marcus Garvey tenia
razén”. Finalmente, su dltimo mensaje serd: “Mrs. White ha muerto. Mi nombre es
Mrs. Black. Yo la maté”. La reaccién de los clientes no se hace esperar y el Sr. B
decide despedir a las dos dependientas negras que trabajan para €l, sin dar crédito al
alegato de Kitty de que ella es la autora de estos escritos. A raiz de esto Kitty decide
dejar Estados Unidos para retornar a Jamaica con su hija menor.

Si consideramos los mensajes de Kitty y el frustrado ataque al set de filmacién
como dos actos de subversion eminentemente simbdlicos y vemos que ambos terminan
por afectar a inocentes (las dos trabajadoras negras) o condenar a muerte a sus reali-
zadores (los guerrilleros), podemos retomar las preguntas planteadas anteriormente
con respecto a lo que significan estas acciones para la historia narrada en la novela
y sus propuestas con respecto a la realidad jamaiquina contempordnea. Estos actos
parecen evidenciar la importancia que Cliff les otorga a los imaginarios culturales
para la preservacion o transformacién de las estructuras jerarquicas y las dindmicas
de opresion. El ataque al set de filmacién puede ser leido como un acto de defensa
de las memorias que no s6lo no encuentran un espacio en la historia oficial, sino que
ademads pasan a ser objeto de caricaturizacién y aprovechamiento comercial por parte
de las industrias culturales. La figura de la lider cimarrona Nanny ocupa un lugar
central tanto en Abeng como en No Telephone to Heaven, lo que, como afirma Noraida
Agosto (2000), da cuenta del rol central que juega en la obra de Cliff el esfuerzo por
historizar la memoria como estrategia de empoderamiento de los oprimidos.

Memoria e identidad se encuentran inextricablemente ligadas. En No Telephone
to Heaven se sefiala la importancia que tiene la recuperacion y revaloracion de la
memoria en los procesos de construccion de identidades personales y colectivas.
El reconocer el caricter dindmico, histérico y complejo de estos procesos tiene im-
portantes implicancias politicas, ya que permite impugnar las jerarquias construidas
sobre la base de concepciones identitarias rigidas y excluyentes. A través de Clare y
Harriet, Cliff muestra cémo en una sola persona pueden convivir mundos opuestos y
fragmentados y como las distintas experiencias y opciones vitales —entre las que la
migracion tiene un papel gravitante— se pueden ir conjugando en la constitucién de
identidades mds integradas y comprometidas.

Uno de los mayores aciertos de Cliff es mostrar como esta ligazon entre me-
moria, identidad y transformacion opera tanto en el plano personal como colectivo,
y como ambos niveles, si bien son irreductibles entre s en tanto poseen su propia
especificidad, estan profundamente imbricados. Asi, las biografias (y los cuerpos) de
Clare y Harriet son también la actualizacién singular de la historia de su pais, de sus
conflictos, violencias y esperanzas.

Lo que No Telephone to Heaven nos recuerda es que la problemadtica de las ‘iden-
tidades’ no es solo un asunto de estilos, costumbres o ‘sentidos’ diversos, sino un
campo donde se expresan hegemonias discursivas, entramados de poder y violencia
histéricamente arraigados, y donde persisten en la actualidad una enorme desigualdad
en la distribucién de los recursos materiales, simbdlicos, y culturales que los sujetos,
personales y colectivos, necesitan para construir proyectos auténomos, liberadores
y significativos.
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3. ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos propuesto una lectura de No Telephone to Heaven
centrada principalmente en aquellos aspectos que dicen relacién con procesos de (re)
construcciones identitarias. Nos interes6 desarrollar un andlisis que, sin desconocer
aquellos aspectos de formas de expresion y de contenido que pueden ser considerados
como cercanos a una estética post (pero que no se han dado histéricamente sélo en
el marco de ésta), mostrara como esta novela puede ser leida desde perspectivas que
en algunos aspectos no s6lo son distintas sino hasta opuestas a los discursos postmo-
dernos. Relevamos principalmente una concepcion de la identidad que pone énfasis
sobre su cardcter procesual, dialégico y narrativo.

El relato de la vida de Clare da cuenta de la importancia que tiene para ella la
formulacién de narrativas identitarias que operan como soportes de sentido y claves de
inteligibilidad, desde los cuales se interpreta a si mismay a los otros, y desde los cuales
orienta su accién en el mundo. Estas narrativas se van configurando en el didlogo con
otros, en la bisqueda de reconocimiento de ciertos sujetos, en funcién de especificos
entramados relacionales y contextuales en los que Clare va quedando situada. Ast,
el sentido de si misma va variando en funcién de su estadia en Jamaica, en Estados
Unidos o en Inglaterra, asi como en funcidn de los didlogos reales o imaginarios que
establece con su hermana, su padre, su madre, Harry/Harriet, Bobby, entre otros.
Estos cambios no suponen, como muestra magistralmente Cliff, un olvido del pasado
o un reinicio absoluto, sino mds bien la reelaboracién de narrativas identitarias que
establecen un horizonte temporal donde el pasado y el futuro se reinterpretan a la luz
de los acontecimientos y redes vinculares del presente. Por otro lado, la vida de Clare
nos muestra también la dimension opaca, contradictoria y en cierto modo inconsciente
de toda narrativa identitaria y de las acciones que posibilita. El viaje a Inglaterra, la
tension entre su educacion colonial y la revaloracién de sus raices negras, la relacion
con Bobby, el retorno a Jamaica dejando sus estudios, la decision de sumarse al atentado
guerrillero, entre otros, muestran también los limites, opacidades y contradicciones de
las narraciones que los sujetos construyen. Parte de esas opacidades se vinculan, sin
duda, a la presencia de niicleos primarios de identificacién y conflicto en Clare que la
llevan a transitar ciertos senderos, a padecer singulares dolores y a plantearse ciertas
preguntas. Asi, los conflictos entre lo negro y lo blanco, entre lo salvaje y lo civilizado,
entre lo materno y lo paterno, son campos tensionales, en gran medida inconscientes,
que desde su propia historia e infancia interpelan permanentemente a Clare, la que
busca a través de sus narrativas identitarias darles un cierto lugar y equilibrio, por lo
general precarios e inestables. La permanencia e insistencia de esos conflictos es un
bello y nitido ejemplo del error de los discursos posmodernos que insisten en pensar
la identidad como una secuencialidad contingente de identificaciones, mdscaras o
posiciones discursivas igualmente significativas y transitorias.

La novela de Cliff muestra ademds la complejidad de los procesos a través de
los cuales se articulan las identidades personales y colectivas. Jamaica y su herencia
negra, en tanto referentes simbdlicos, operan para Clare y Harriet al final de la novela
como representaciones intersubjetivas compartidas que orientan y dan sentido a sus
acciones. A partir de la afirmacién de esa identidad colectiva, de la pertenencia a esa
comunidad imaginada, Clare reconfigura su personal narrativa identitaria y decide
volver a Jamaica para ensefiar historia a los nifios pobres y para, finalmente, participar
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en un movimiento guerrillero. Si Clare se siente interpelada por esta identidad colectiva
es porque ésta es fruto de una larga historia de procesos e interacciones sociales en su
pais que han condicionado y que habitan en su propia biograffa. Cliff, por otro lado,
muestra magistralmente cémo la afirmacién de toda identidad es siempre una lucha
por su reconocimiento por parte aquellos otros que la niegan y excluyen a partir del
control de los campos simbdlicos y los recursos materiales de una sociedad. En ese
sentido, la insistencia de Harriet en reivindicar una identidad jamaicana anticolonial,
no se limita a la aceptacion de la misma de parte de sujetos como Clare, sino que
supone la necesidad de luchar por que dicha identidad sea reconocida por aquellos
otros que han hegemonizado en la propia Jamaica y en el mundo representaciones del
pafs que mantienen y alimentan una légica (neo)colonial. Asi, el retorno de Harriet
y Clare a Jamaica y las diversas acciones de recuperacion de la memoria y de critica
del orden establecido que inician, muestran las profundas imbricaciones entre las
identidades personales, las identidades colectivas y las luchas politicas en el mundo
contemporaneo.
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