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El presente artículo desarrolla un análisis de tres ensayos de Jamaica Kincaid, escritora 
afrocaribeña residente en Estados Unidos. Los ensayos seleccionados –“En la historia”, “La 
pequeña revancha desde la periferia” y “Al ver Inglaterra por primera vez”– son analizados 
desde una perspectiva en la que confluyen las concepciones del materialismo cultural de 
Raymond Williams y el Análisis Crítico del Discurso desarrollado por Norman Fairclough. 
A través del análisis se busca dar cuenta, por un lado, del particular modo en que Kincaid 
aborda la temática de la colonización del Caribe y, por otro, de la manera en que los textos 
ensayísticos de Kincaid se nutren y participan del campo contemporáneo de debates políticos 
y académicos sobre el multiculturalismo, las luchas por el reconocimiento y las políticas 
de la identidad.

Palabras claves: Jamaica Kincaid, políticas de identidad, teoría postcolonial, multicul-
turalismo.

This article analyses three essays by Jamaica Kincaid, an afro Caribbean writer currently 
living in the United States. The selected essays –“In History”, “The Little Revenge from the 
Periphery” and “On Seeing England for the First Time”– are analyzed from a perspective that 
combines Raymond Williams’ cultural materialism and Norman Fairclough’s Critical Discourse 
Analyses. The article shows, on one hand, the particular ways in which Kincaid approaches the 
colonization of the Caribbean and, on the other, how Kincaid’s essays draw from and take part 
in the contemporary field of academic and political debates about multiculturalism, struggles 
for recognition and identity politics.

Key words: Jamaica Kincaid, identity politics, postcolonial theory, multiculturalism.

1.	 Introducción

En una de las muchas entrevistas que ha concedido, la escritora afrocaribeña 
Jamaica Kincaid (Antigua, 1949) se refiere a su relación con el canon literario inglés 
y a su educación colonial en los siguientes términos: “Yo memoricé a Wordsworth 
cuando era una niña, a Keats, todo tipo de cosas. Era un intento por convertirme en un 

*  Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular N° 11080065 dirigido por Lucía Stecher.
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cierto tipo de persona, el tipo de persona para el que, en cualquier caso, ellos no tenían 
ningún lugar. Una persona negra educada. Fui llenada de un montón de cosas, así que 
terminé por usarlas” (Bonetti 1992: 130)1. Esta declaración de Kincaid expresa muy 
bien su relación conflictiva con una tradición cultural que debió conocer, aprender 
y valorar desde su infancia. El mundo inglés, sus escritores y también su presencia 
imperialista en distintos lugares del mundo, constituye uno de sus blancos de crítica 
y ataque. Pero es también una tradición con la que dialoga, siendo capaz de distinguir 
entre su odio a la utilización colonial de ciertos escritores (Wordsworth, Keats, las 
hermanas Bronté) y la valoración y aprecio estético que también siente por ellos2.

Una de las preguntas centrales que recorre la obra de Kincaid se refiere justa-
mente al lugar que esa “persona negra educada”, en la que fue convertida por medio 
de la educación colonial recibida en Antigua, puede ocupar en el mundo. Se trata de 
la pregunta por la (im)posibilidad de construir una narrativa identitaria que dote de 
sentido, para sí mismo y los otros, a una experiencia personal y colectiva caracterizada 
por la violencia simbólica y la colonización cultural. La obra misma de Kincaid, su 
vasta producción de cuentos, ensayos y novelas, puede ser vista como el esfuerzo por 
configurar una posición simbólica, una particular perspectiva, desde la cual resignificar 
reflexivamente los desgarros de su propia biografía. Se trata, así, de la búsqueda por 
conquistar un lugar que establezca distancias con la tradición literaria británica –cuyo 
aprovechamiento por parte del proyecto imperial británico es duramente criticado-, sin 
desconocer el aporte cultural de la misma y la importancia de ampliar las perspectivas 
desde las cuales se produce su recepción.

El objetivo de este artículo es analizar tres ensayos en los que Kincaid reflexiona 
sobre su particular relación y experiencia con respecto al mundo anglosajón, a la 
diáspora africana y a la representación histórica del Caribe construida por los discur-
sos coloniales eurocéntricos. Son “En la historia”, “La pequeña revancha desde la 
periferia” y “Al ver Inglaterra por primera vez”, publicados en las revistas Transition 
y Callaloo. A través de este análisis, orientado por las perspectivas del materialismo 
cultural (Williams 1977, 2001) y del Análisis Crítico del Discurso (ACD, Fairclough 
1992, 1995, 2003), buscamos profundizar en la comprensión de la obra de Kincaid 
por un lado, destacando la manera en que ciertas temáticas recurrentes en su trabajo 
son abordadas desde la especificidad del género ensayístico, y, por otro, de visibilizar 
el modo en que las reflexiones críticas de Kincaid sobre los procesos de colonización 
política, cultural y subjetiva experimentados por el Caribe y sus habitantes se nutren 
y participan del campo de debates sobre multiculturalismo y políticas de la identidad 
que caracteriza la escena contemporánea.

Como veremos, son justamente las perspectivas del materialismo cultural y el 
ACD las que nos permiten –a través del común énfasis en la necesidad de explorar 
la articulación y codeterminación entre las producciones discursivas y los contextos 

1  La traducción de ésta y todas las demás citas tomadas del inglés es nuestra, a menos que se indique lo 
contrario.
2  En la misma entrevista, Kincaid continúa su reflexión en torno a Wordsworth y Yeats en los siguientes 
términos: “No es su culpa, realmente, que sean hombres y blancos y estén muertos. La verdad es que 
escribieron cosas bellas. Yo creo que Wordsworth hubiera estado muy en desacuerdo con el uso que se le 
dio a su obra. Su trabajo fue entregado a gente como nosotros como parte del poder. Wordsworth hubiera 
odiado el imperio británico; hubiera odiado a la reina Victoria. Y él no era apolítico, sentía entusiasmo por 
la revolución francesa” (Balutansky, 2002: 799).



139

identidad y discursos multiculturales en los ensayos…

sociohistóricos en que éstas se insertan– leer la producción ensayística de Kincaid 
como parte de un campo cultural o un orden del discurso mayor, el de las políticas 
de la identidad y las luchas por el reconocimiento (Fraser 1997; Taylor 1997, 2001; 
Thiebaut 1998). En este punto tomamos cierta distancia de las orientaciones que algunos 
analistas (Covi 2003, Ferguson 1994) y la propia Kincaid explícita o implícitamente 
ofrecen para leer su obra. En distintas entrevistas, ensayos y a través de sus alter egos 
novelísticos la autora ha construido una imagen de sí misma como alguien que ha 
llegado espontáneamente, inexplicablemente casi, a sus posturas críticas contra la 
colonización inglesa de Antigua, contra la discriminación por género, raza, cultura. 
Al contrario de estas lecturas, el presente artículo destaca la necesidad de comprender 
el modo en que los textos de Kincaid son elaborados a partir de la utilización y mo-
vilización –por cierto creativa y original– de los recursos discursivos presentes en el 
emergente campo político, académico y cultural de las luchas por el reconocimiento, 
los retos del multiculturalismo y las políticas de la identidad.

Para ello, hemos organizado el artículo de la siguiente manera: en una primera 
parte presentamos brevemente algunas consideraciones respecto al materialismo 
cultural de Williams y al ACD de Fairclough que constituyen la perspectiva teórico-
metodológica que orienta el análisis de los ensayos seleccionados. En una segunda, 
damos cuenta del surgimiento y las características generales del campo de las políticas 
de la identidad y las luchas por el reconocimiento forjado en las últimas décadas del 
siglo XX. En una tercera, llevamos a cabo un análisis de los tres ensayos en el que 
destacamos, inspirados en la propuesta de Fairclough, los sentidos que estos escritos 
movilizan en términos de formas de interacción (entre la autora y sus lectores), de 
identificación (de la autora) y, muy especialmente, de representación (del mundo 
anglosajón y la experiencia histórica de la colonización política, cultural y subjetiva 
sufrida por el Caribe y sus habitantes). En la última cuarta y última parte presentamos 
un conjunto de reflexiones en torno al particular modo en que Kincaid aborda las 
temáticas recurrentes de su obra dentro del formato del ensayo y a la manera en que 
sus textos ensayísticos participan y se constituyen a partir de la movilización de los 
recursos discursivos presentes en el campo de los debates políticos y académicos del 
multiculturalismo, las luchas por el reconocimiento y las políticas de la identidad.

2.	 Orientaciones teóricas: el materialismo cultural y el análisis 
crítico del discurso (acd)

Del materialismo cultural de Raymond Williams (1977, 2001) tal como fuera 
desarrollado por los Estudios Culturales ingleses y en particular por este autor, y del 
ACD propuesto por Norman Fairclough (1989, 1992, 1995, 2003, 2005), tomaremos 
del primero la idea de que las creaciones culturales no son mera expresión o reflejo del 
mundo material y las condiciones de producción de la sociedad a la que pertenecen, 
sino que forman parte también de la “materialidad” de este mundo, la que no solo 
representan, sino también contribuyen a configurar. Desde su perspectiva marxista, 
a Williams le interesaba mostrar cómo la cultura, más que un mero efecto a nivel 
de la superestructura, constituye un elemento fundamental en la organización de la 
sociedad. Dicho en términos de Fairclough, quien se nutre justamente de la tradición 
del marxismo cultural inglés, se trata de entender al discurso como una práctica social 
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históricamente situada que está en relación dialéctica con el contexto sociohistórico 
en que se produce. Así, todo discurso es por un lado modelado y determinado por las 
macro y microestructuras en las que está inserto, al mismo tiempo que, por otro lado, 
contribuye activa y creativamente a la construcción, sostenimiento y transformación 
del orden social (Fairclough y Wodak 2000). En segundo lugar, y concordando con 
Williams y Fairclough, asumimos que reconocer el poder constitutivo y la materialidad 
de las prácticas discursivas no implica reducir las prácticas sociales, la historia y los 
sujetos a un entramado autorreferido de textos e interpretaciones, como en algunas 
versiones del pensamiento postmoderno (Larraín 2005). Entendemos, por el contrario, 
que el discurso es una de las dimensiones de la vida social, pero que ésta en ningún 
caso puede reducirse al lenguaje o, más en general, a la semiosis. Lo discursivo, como 
sugiere Harvey (1996), es un momento de la vida social que incide en los otros mo-
mentos o elementos no discursivos de la misma, al mismo tiempo que es modelado 
por estos últimos (Chouliaraki y Fairclough 1999). Como escribe Fairclough (1992), 
el desafío teórico es, en este punto, “evitar el error de sobreenfatizar tanto la social 
determinación del discurso, por un lado, como la construcción de lo social en el 
discurso, por otro lado. Lo primero convierte al discurso en un mero reflejo de una 
realidad social más profunda, lo segundo cae en un idealismo que piensa al discurso 
como la fuente única de lo social” (65). En tercer lugar, y siguiendo la impronta del 
pensamiento gramsciano en Williams y Fairclough, entendemos que todo evento 
discursivo tiene efectos políticos e ideológicos, en la medida que es parte constitu-
tiva de prácticas sociales que cotidianamente producen y sostienen (o transforman) 
las relaciones de dominación imperantes en una sociedad. Como la misma Kincaid 
analiza brillantemente en sus ensayos al hablar del dominio colonial inglés, el poder 
de un grupo social se basa en gran medida en el establecimiento de una hegemonía 
cultural, lo cual supone la regulación de los discursos en distintos ámbitos de la 
vida social; esto es, la imposición y naturalización de particulares formas de acción, 
representación e identificación que son funcionales a los grupos dominantes. Desde 
estas perspectivas, el análisis de las producciones culturales y de los discursos en una 
sociedad dada debe estar orientado a dar cuenta de las relaciones entre lenguaje y 
poder, a desarrollar un “estudio crítico de la reproducción discursiva de la dominación 
en la sociedad” (Van Dijk, 2003: 151), a investigar “la desigualdad social tal como 
viene expresada, señalada, constituida, legitimada, etc., por los usos del lenguaje (es 
decir en el discurso)” (Wodak 2003: 19).

Como veremos más adelante, es posible sugerir que el propio trabajo de lectura 
crítica de los discursos coloniales que lleva a cabo Kincaid en sus ensayos participa 
de esta sensibilidad del materialismo cultural y el ACD, en tanto busca dar cuenta 
del poder y los efectos de dominación de las prácticas discursivas hegemónicas en 
aquel rincón del imperio británico que era Antigua. Sin embargo –y apuntamos acá 
una cuarta consideración teórica que orienta nuestro análisis– no hay que olvidar 
que el poder y la hegemonía son siempre estabilizaciones provisorias en el marco 
de diversas luchas sociales, estabilizaciones que pueden ser impugnadas, resistidas e 
incluso transformadas a partir, entre otros aspectos, de un cambio en las producciones 
discursivas de los distintos dominios de la vida social (Fairclough 1989, 1992, 1995). 
Así, tanto para el materialismo cultural como para el ACD es central estudiar no sólo 
las formas en que el discurso contribuye a sostener las relaciones de dominación, sino 
también el modo en que a través del discurso se abren posibilidades de resistencia 
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a los marcos culturales hegemónicos. Esto exige desarrollar formas complejas de 
análisis que vayan más allá de la división dicotómica de la sociedad en dominantes y 
dominados y que permitan explorar las dimensiones culturales y discursivas del orden 
social entendido como una arena histórica de luchas, antagonismos y contradiccio-
nes donde distintos grupos con recursos y fuerzas desiguales luchan por estabilizar 
particulares ordenamientos sociosimbólicos. En esta línea, el concepto gramsciano 
de articulación, así como la propuesta de Williams de que el análisis cultural de cual-
quier momento histórico debe tomar en cuenta la coexistencia y las relaciones entre 
elementos hegemónicos, residuales y emergentes3, resultan aportes fundamentales 
para dinamizar y complejizar las aproximaciones al análisis de las relaciones entre 
cultura, discurso, dominación y resistencia en un particular escenario histórico. Como 
veremos más adelante, uno puede considerar la producción ensayística de Kincaid 
–y más en general las reivindicaciones multiculturales y de las políticas de la iden-
tidad– como un discurso emergente y contrahegemónico que en los últimos 30 años 
ha socavado profundamente la representación eurocéntrica y colonial del mundo y la 
historia construida por el discurso ilustrado. En quinto y último lugar, y en un sentido 
más metodológico, el análisis de los ensayos que llevamos a cabo se inspira en el 
modelo de análisis del discurso propuesto por Fairclough (1992, 2001, 2003). Así, 
por un lado, analizaremos los ensayos seleccionados en tanto textos que movilizan 
particulares significados a nivel de (i) la constitución de formas de interacción entre 
el autor y el lector del texto, de (ii) ciertas identidades sociales de los participantes 
de la interacción discursiva de la cual el texto es parte y, especialmente de (iii) re-
presentaciones del mundo. En segundo lugar, buscaremos destacar el modo en que 
los ensayos de Kincaid son producidos a partir de la movilización de los recursos 
discursivos presentes en el campo de las políticas de la identidad y las luchas por el 
reconocimiento, es decir, son el resultado de la mezcla (creativa, personal y original) 
de los particulares géneros (formas de interacción discursiva), discursos (formas de 
representación) y estilos (dimensiones discursivas de una identidad) que están dispo-
nibles como recursos para la producción de textos en dicho ámbito social. En tercer 
lugar, daremos relevancia a lo largo del análisis el modo como los ensayos de Kincaid 
tienen un efecto político de crítica y deconstrucción de las formas eurocéntricas y 
aún dominantes de narrar y representarse la historia y los procesos de colonización 
del Caribe. Conviene señalar que se trata de un análisis de los ensayos inspirado y 
orientado en términos generales por el modelo tridimensional de discurso sugerido 
por Fairclough (1992, 1995) más que una aplicación exhaustiva de los distintos pro-
cedimientos sugeridos por el lingüista británico.

Es a la luz de estas cinco orientaciones teórico-metodológicas tomadas de los 
trabajos de Williams y Fairclough, y continuando con la línea de trabajo iniciada en 

3  Esta distinción entre elementos hegemónicos, residuales/arcaicos y emergentes permite sortear el 
peligro de considerar una época o definición epocal como algo estático. Para Williams, lo importante es 
reconocer las relaciones dinámicas internas de todo proceso verdadero. Lo hegemónico en una formación 
cultural es lo dominante y lo efectivo; arcaico es un elemento cultural completamente reconocido como 
perteneciente al pasado, mientras lo residual proviene del pasado pero sigue teniendo un rol activo en el 
proceso cultural. Lo emergente hace referencia a aquellos contenidos culturales que se oponen y resisten 
a los hegemónicos, pudiendo llegar en su momento a constituirse en una nueva o reconstituida hegemo-
nía. Lo residual y lo emergente son significativos tanto en sí mismos como por lo que nos revelan de las 
características de lo dominante. 
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un trabajo anterior (Stecher y Stecher 2008), que este artículo analiza los ensayos 
de Kincaid en tanto producciones simbólicas insertas en un particular contexto 
sociohistórico. Como ya señalamos en la introducción, nuestro principal interés es 
destacar el modo en que los ensayos de Jamaica Kincaid expresan, participan y se 
nutren del campo de debates intelectuales y luchas sociales asociado a las nociones 
de políticas de la identidad, luchas por el reconocimiento y, en un nivel un poco más 
específico, crítica postcolonial y subalterna. Si bien se trata de un campo profunda-
mente heterogéneo y diferenciado, existe una posición crítica compartida respecto 
al carácter eurocéntrico, colonial, violento y homogenizante que ha caracterizado 
a las lógicas de modernización y gestión de la diferencia cultural de las metrópolis 
coloniales y, posteriormente, de los estados nacionales independientes (De Lucas 
2003, Kymlicka 2003).

3.	 Políticas de la identidad y luchas por el reconocimiento

La aparición de Jamaica Kincaid como escritora –que incluye su cambio de nombre 
de Elaine Cynthia Potter Richardson al de Jamaica Kincaid, motivado por el rechazo 
de su familia a su vocación literaria y las obras que empezó a publicar– forma parte 
de lo que Ian Smith (2002) define como la emergencia post 68 de escritoras mujeres 
de color en Estados Unidos. De esta emergencia participan en primer lugar escritoras 
afroamericanas como Zora Neale Hurston y Toni Morrison, quienes se convirtieron 
en referentes y motores importantes para la creación literaria de afrocaribeñas que, 
como Kincaid, pensaban que la literatura era algo de “hombres blancos y muertos” 
(Balutansky 2002) y no habían sido educadas en la lectura de obras de antillanos y 
mucho menos de mujeres de su región. Así, las escritoras afroamericanas se convir-
tieron para muchas migrantes negras del Caribe en antídotos contra lo que Gilbert 
y Gubar (1979) denominaron “ansiedad de autoría” para explicar las dificultades de 
las escritoras victorianas de empezar a escribir sin tener antecesoras literarias que 
legitimaran sus aspiraciones creativas.

Este proceso de acceso de mujeres afroamericanas a la producción y publicación 
de textos literarios se enmarca en el amplio conjunto de transformaciones impulsadas 
por el movimiento por los derechos civiles de los años 60, que logró importantes 
avances en términos de la derogación de normativas excluyentes y discriminatorias 
para los afroamericanos. Asimismo, el movimiento feminista permitió visibilizar la 
especificidad de las demandas y reclamos de las mujeres, tanto dentro de los grupos 
subalternos como de los hegemónicos. En el ámbito educativo relacionado con la 
literatura, estos movimientos se tradujeron en lo que se conoce como los “debates en 
torno al canon”. Estos se caracterizaron por las demandas de grupos excluidos de la 
sociedad norteamericana, que no sólo buscaban un acceso más igualitario a una edu-
cación de calidad, sino que también luchaban porque la educación dejara de funcionar 
como dispositivo ideológico de legitimación y reproducción de la discriminación 
sociocultural. En el caso del canon, y de las selecciones de lecturas que el currículo 
escolar efectuaba, se cuestionó la sobrerrepresentación –o presencia exclusiva– de 
autores que correspondían al modelo de sujeto universal de la modernidad europea 
(blanco, propietario, hombre) o su encarnación norteamericana (el WASP, blanco, 
anglosajón y protestante). El principal argumento detrás de estos cuestionamientos 
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–y de las demandas por ampliar o incluso abolir el canon– resuena con los estudios 
y reflexiones expuestas por Frantz Fanon (1952) en Piel negra, máscaras blancas: 
que los niños y niñas educadas en base a construcciones simbólicas en que los negros 
son los malos y los blancos constituyen el modelo a imitar, terminan por desarrollar 
subjetividades alienadas y por introyectar un sentimiento de inferioridad que resulta 
funcional a los discursos racistas y colonizadores. También en Estados Unidos un niño 
chicano, afroamericano o caribeño que solo encuentre en la literatura la representación 
y reflexión en torno a las experiencias de sujetos blancos, crecería en medio de una 
brecha alienante entre las configuraciones simbólicas prestigiosas de su sociedad y 
su propia experiencia personal y social. Como veremos en la próxima sección, éste 
es uno de los ejes centrales de las críticas esgrimidas por Kincaid en contra de la 
educación colonial británica recibida en Antigua, su isla natal.

Es importante situar estos cambios y debates a nivel literario y del canon educa-
tivo dentro de un horizonte sociohistórico más amplio. En la segunda mitad del siglo 
XX –después de la debacle europea posterior a la Segunda Guerra Mundial– el mapa 
geopolítico del mundo se transformó radicalmente. Las últimas cuatro décadas del 
siglo pasado vieron la emergencia de cientos de naciones surgidas de los procesos de 
descolonización que acabaron, por lo menos formalmente, con la expansión impe-
rialista europea. Los nuevos países se vieron confrontados al desafío de constituirse 
en naciones cuando faltaba poco tiempo para que el mismo modelo de nación –sobre 
todo la figura del Estado-nación– fuera duramente cuestionado. En el marco de dichos 
procesos surgieron importantes debates y críticas respecto a la pasada herencia colo-
nial y a su reactualización en el nuevo escenario poscolonial. En el campo académico 
resulta importante destacar los embates contra los modelos y discursos nacionales 
desarrollados principalmente por los estudios postcoloniales y subalternos, cuyos más 
connotados exponentes son intelectuales de países recientemente descolonizados que 
trabajan en universidades norteamericanas. Estos “intelectuales diaspóricos” denun-
cian en sus trabajos la complicidad de las élites nacionales con la política colonial, 
muchos de cuyos pilares siguen indemnes luego del retiro formal de los colonizadores 
europeos. Sus argumentos cuestionan el carácter homogenizador y excluyente de los 
nacionalismos que se opusieron a la dominación colonial, mostrando cómo la misma 
idea de “identidad nacional” ha sido utilizada para justificar políticas de exclusión 
y subordinación de grupos minoritarios en los países recientemente independizados 
(Bhabha 2002; Rojo 2006).

A partir de los años 80, la profundización de los procesos de globalización, la 
crisis de la modernidad industrial y el debilitamiento de la figura del Estado-nación ha 
contribuido también a poner en el centro de los debates contemporáneos la temática 
de la diferencia y la heterogeneidad cultural. Como han señalado diversos autores, la 
crisis del Estado-nación y de un modelo de desarrollo que supuso relegar y/o suprimir la 
diferencia cultural parece haber posibilitado la emergencia de múltiples subjetividades 
históricamente excluidas e invisibilizadas por los dispositivos homogenizadores que 
caracterizaron los procesos de modernización a lo largo del siglo XIX y gran parte 
del XX. La idea de una comunidad cultural nacional homogénea entra en crisis al 
compás de la expansión de una cultura ‘global’, de los procesos de individualización 
y de las reivindicaciones de culturas locales (grupos indígenas, culturas regionales, 
etc.) que cuestionan y socavan el proceso de reducción de la diversidad que caracte-
rizó a la modernidad industrial (Laclau 1996; Santos 1998). Así, en muchos países, 



144

ESTUDIOS FILOLÓGICOS 46: 137-155, 2010

la pérdida de hegemonía de los estados nacionales –con cada vez menor poder para 
regular el carácter transnacional de las decisiones económicas y también políticas– ha 
permitido el surgimiento de voces y reivindicaciones que habían sido acallados por los 
proyectos de construcción nacional, los que se caracterizaron por la exclusión o, en el 
mejor de los casos, la asimilación de aquellas minorías o grupos que no se ajustaban 
a los modelos de racionalidad y formas de vida que encarnaban, se decía, el proyecto 
modernizador del Estado (Kymlicka 2003). Como escribe De Lucas, “las democra-
cias liberales se constituyeron históricamente en Estados-nación que gestionaron la 
diversidad cultural antidemocráticamente –negando el pluralismo, institucionalizando 
la exclusión–, y construyeron así un modelo de comunidad política (...), de soberanía 
y de ciudadanía dominadas por la obsesión de la homogeneidad y la unidad, las que 
(...) mutilaron o eliminaron o, en el mejor de los casos, sometieron a la invisibilidad 
pública a los que no se adoptaron a este molde” (De Lucas 2003: 54).

Es este contexto de cambio sociohistórico –que ha venido acompañado de un 
profundo cuestionamiento de los discursos matrices de desarrollo y presupuestos 
epistemológicos del proyecto modernizador eurocéntrico– el que permite entender 
la emergencia en las últimas décadas de un conjunto de debates y luchas académicas, 
culturales y políticas que podemos englobar bajo la expresión los retos del multicul-
turalismo (Gutmann 2001; Kymlicka 1996; Fraser 1997; Mouffe 2001; Taylor 1997; 
Thiebaut 1998). En los debates sobre multiculturalismo lo que se pone en juego son 
las exigencias de reconocimiento y trato justo que grupos ‘culturales’ históricamen-
te discriminados y excluidos le plantean a la comunidad política. Como ha escrito 
Kymlicka, “las sociedades modernas tienen que hacer frente cada vez más a grupos 
‘minoritarios’4 que exigen el reconocimiento de su identidad y la ‘acomodación’ de 
sus diferencias culturales, algo que a menudo se denomina el reto del ‘multicultura-
lismo’” (Kymlicka 1996: 24). Es importante notar que los retos del multiculturalismo 
no aluden única ni fundamentalmente a la mera experiencia o constatación sociológica 
de la pluralidad cultural y de la heterogeneidad de ‘los mundos de vida’, consecuencia 
inevitable de los procesos de diferenciación funcional y reflexividad que caracterizan 
a las sociedades modernas (Giddens 1993), sino que suponen un conjunto de deman-
das políticas de nuevos (y viejos) actores sociales que exigen nuevas modalidades de 
gestión política de la diversidad cultural. Minorías nacionales, grupos de inmigrantes, 
discapacitados, mujeres, minorías sexuales, grupos religiosos, etc., exigen nuevos 
derechos que les garanticen el reconocimiento de su identidad cultural diferencial 
y el acceso igualitario, más no homogenizante, a la comunidad política (De Lucas 
2003). Este conjunto de ‘grupos’ o ‘minorías’, que articulan las denominadas ‘polí-
ticas de la identidad’ (Fraser 1997), no sólo aspiran a alcanzar una igualdad formal 
con otros ciudadanos a través del acceso a los clásicos derechos civiles y políticos, 
sino que afirman y buscan ser reconocidos como ‘grupos sociales’ con experiencias 
y perspectivas diferentes (Young 2000). En la base de estas demandas se encuentra, 
por cierto, una crítica profunda a las modalidades en que las sociedades modernas 
gestionaron históricamente la diversidad cultural.

4  El término multiculturalismo abarca formas muy diversas de pluralidad cultural. Kymlicka (1996, 2003) 
propone distinguir entre los siguientes grupos: 1) Grupos tradicionalmente desfavorecidos como las mujeres, 
los discapacitados, los homosexuales; 2) Minorías nacionales que reclaman derechos de autogobierno o 
mayores transferencias de poder al interior de un Estado; 3) Grupos étnicos o religiosos que piden respeto 
y apoyo para su forma de vida.
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Para Nancy Fraser (1997), este auge contemporáneo de las ‘políticas de la 
identidad’ implica no sólo la emergencia de “nuevos” actores en el espacio público, 
sino que conlleva una transformación de la gramática de las exigencias políticas. 
Los diversos grupos que participan de estas ‘políticas de la identidad’ (Fraser 1997) 
o ‘políticas de la diferencia’ (Young 2000) o ‘políticas del reconocimiento’ (Taylor 
2001) o ‘políticas multiculturales’ (Reigadas 2003) reclaman, además de (o en vez 
de) igualdad social, el reconocimiento de su propia identidad cultural diferencial, el 
derecho a que dicha identidad pueda florecer y expandirse al interior de la sociedad, 
dejando atrás una historia de ‘dominación cultural’ de parte de los grupos culturales 
hegemónicos y/o mayoritarios. Es importante notar cómo las demandas de estos grupos 
–así como la definición de los mismos– no se encuentran vinculadas necesariamente 
a aspectos políticos o socioeconómicos, en los clásicos términos de la acción política 
de la sociedad industrial del Estado-nacional. Las nuevas identidades demandan ya no 
sólo un conjunto de derechos ciudadanos comunes (políticos, económicos y sociales) 
–basados en la idea de igualdad universal entre los miembros de una comunidad 
política–, sino que exigen el reconocimiento de la diferencia que los define como un 
colectivo particular, así como un tratamiento diferenciado y acorde a su singularidad. 
“La idea es que precisamente esta diferenciación es lo que ha sido ignorado, encubierto, 
asimilado a la identidad dominante o mayoritaria” (Taylor 1997: 304).

Un eje fundamental de este campo complejo y multiforme de los debates mul-
ticulturales y las políticas de la identidad ha estado configurado por la impugnación 
de los discursos y saberes eurocéntricos, sustentados sobre una pretendida univer-
salidad que se tradujo históricamente en la exclusión y negación de otras formas de 
conocer, experimentar y ser en el mundo. En este plano han jugado un rol central los 
discursos postmodernos, los que han cuestionado los metarrelatos de la modernidad 
(Lyotard 1990) y han buscado deconstruir los binarismos que organizaron la relación 
de Occidente con sus “otros” de diferenciación. Una de las críticas centrales para 
nuestro trabajo es la que enfatiza la dificultad del pensamiento moderno para pensar 
la alteridad sin excluirla o asimilarla a una identidad ya constituida y hegemónica. 
Igualmente importante es el señalamiento de que la identidad hegemónica que se 
presenta en términos de racionalidad, unidad, universalidad y superioridad, requiere, 
para definirse a sí misma, de la exterioridad (lo otro, lo fragmentado, irracional, par-
ticular, inferior, etc.) que señala como radicalmente diferente, pero que la constituye 
relacionalmente (Mouffe 2001). Desde esta perspectiva, y como asume gran parte 
del pensamiento contemporáneo, hay que reconocer que toda identidad se construye 
relacional e históricamente, lo que supone rechazar las concepciones esencialistas de 
la identidad que fueron alimentadas por gran parte del pensamiento moderno.

Al observar desde estas consideraciones el proceso de constitución de las identidades 
culturales dominantes en la modernidad podemos notar cómo éstas se construyeron 
históricamente a partir de la oposición a un conjunto de ‘otros’ externos e internos 
(Wagner 1997). Así, la modernidad se piensa a sí misma como aquello distinto al 
pasado, a un ‘otro’ tradicional, arcaico, simbolizado por la sociedad medieval. Por 
otro lado, las sociedades modernas se definen a sí mismas a partir de su oposición 
a aquellos grupos sociales que son definidos como i(a)rracionales. Las mujeres, los 
niños, los locos, las clases populares, los grupos subalternos, simbolizan ese ‘otro’ que, 
invadido por las pasiones y sin la capacidad de control racional, debe ser excluido de 
la vida pública y de la deliberación ciudadana. Por último, también es posible pensar 
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en el ‘otro’ bajo la figura del extranjero, del bárbaro que vive o proviene de afuera, y 
cuyos rasgos etnoculturales (y muchas veces raciales) representan, por oposición a la 
sociedad moderna, un salvajismo y ausencia de civilización que debe ser superado.

Lo que interesa destacar, para los efectos de nuestra argumentación, es que la 
crítica y deconstrucción postmoderna de esta lógica de la identidad ha posibilitado 
una revalorización del ‘otro’, de la pluralidad y de la diferencia, rasgo que caracteriza 
la condición contemporánea y que explica, en parte, la fuerza del lenguaje político de 
las identidades. Como señala Vattimo: “Con la caída de la idea de una racionalidad 
central en la historia, el mundo (...) estalla en una multiplicidad de racionalidades 
‘locales’ –minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales y estéticas– que pueden 
finalmente hablar por sí mismas. Estas formas ya no son reprimidas y silenciadas por 
la idea de una sola forma verdadera de humanidad” (Vattimo 1990: 84).

El discurso postmoderno ha celebrado, así, la crisis de los discursos totalizantes 
de la modernidad que presumían hablar en nombre de todos los pueblos y sujetos y 
que miraban al otro (las mujeres, los locos, los salvajes, los extranjeros, las minorías, 
‘los anormales’, etc.) “desde la perspectiva del sujeto racional europeo (aplicando) un 
patrón general que postula su propia verdad absoluta reduciendo así todas las diferencias 
culturales a su propia unidad” (Larraín 1996: 66). La crisis de la modernidad industrial 
y la emergencia de los discursos postmodernos han permitido expandir la noción de 
actor/sujeto (con minúsculas) mucho más allá de la noción de Estado-nación o de 
la imagen de un individuo varón, racional, blanco, occidental, heterosexual, trabaja-
dor, jefe de familia, miembro de una comunidad nacional, que se presentaban como 
categorías universales. Los proyectos y las fuentes de sentido actualmente parecen 
contemplar, como lo atestigua el mismo campo de luchas multiculturales, muchas más 
posibilidades que las contenidas en las narrativas modernizadoras y en las categorías 
y roles político-económicos propias de la modernidad industrial. Nuevas identidades 
colectivas afirman así su derecho a ser escuchadas y reconocidas como tales en su 
diferencia: diversos movimientos feministas, homosexuales, ecologistas, nacionalistas, 
étnicos, territoriales, religiosos, se hacen oír, negándose a ser reducidos y clasificados 
en las matrices simbólicas de las formas hegemónicas de modernización

Una de las consecuencias de este cuestionamiento a la lógica de la identidad y 
a las pretensiones totalizantes y homogenizadoras de la razón moderna ha sido el 
desarrollo de un intenso debate en torno al eurocentrismo e imperialismo cultural de 
Occidente. Se ha señalado que si bien toda cultura es etnocéntrica, el etnocentrismo 
europeo moderno es el único que se identifica con la universalidad, lo que lo lleva a 
desconocer su propia particularidad. La civilización moderna construye, así, una retó-
rica de universalidad y neutralidad que conlleva un no reconocimiento de las formas 
diferentes de vida, o que exige que éstas se adapten al patrón cultural eurocéntrico 
que se presenta como expresión de una racionalidad universal (Dussel 2000).

En general, las políticas de la identidad han alimentado y se han nutrido de esta 
denuncia a la identificación del proyecto modernizador europeo (que sería el pro-
yecto de ciertos hombres blancos europeos) con la universalidad. Han criticado el 
hecho que la civilización moderna se autocomprenda como más desarrollada y con 
el derecho, e incluso obligación moral, de conquistar y desarrollar a los ‘pueblos 
primitivos’ expandiendo la modernización por el mundo entero. Este derecho a la 
colonización, a incorporar la periferia a la corriente general de la historia, que fue 
defendido incluso por distintos liberales progresistas y socialistas del siglo XIX, fue 
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utilizado para justificar el uso de la violencia contra aquellos que, desde dentro o fuera 
de las sociedades ‘civilizadas’, aparecían como resistencias contaminantes al proceso 
modernizador (Kymlicka 1996). Estas críticas han buscado iluminar la cara oculta, 
irracional y bárbara del propio proyecto moderno, encarnada, como señala Dussel 
(2000), en los cuerpos y vidas del mundo periférico colonial, el negro esclavizado, 
el indio sacrificado, la cultura popular alienada, las mujeres y todos aquellos sujetos 
que han dado testimonio con su vida de la verdad de la famosa frase de Benjamin, que 
señala ‘que todo documento de cultura, es también un documento de barbarie’.

4.	 Propuesta de lectura de los ensayos de Kincaid

La crítica ha reconocido en la obra de Kincaid una serie de rasgos característicos 
que constituyen las señas fundamentales de su escritura (Covi 2003; Ferguson 1994; 
Stecher s/f). Entre ellos destaca la fuerte impronta autobiográfica de sus textos, en 
los cuales ficcionaliza muchas de sus experiencias personales (en su narrativa) o se 
vuelve sobre ellas para articularlas con preocupaciones y reflexiones sobre temáticas 
más generales (en sus ensayos). En términos generales, es posible afirmar que exis-
ten dos grandes temas presentes en toda la obra de la autora: el de las conflictivas, 
intensas y dolorosas relaciones madre-hija (que según las declaraciones de Kincaid 
están directamente inspiradas en su propia relación con su madre) y el de la crítica al 
imperialismo europeo y, más específicamente, la presencia inglesa en las Antillas.

En los ensayos de Kincaid que analizamos claramente predomina la reflexión más 
política, centrada sobre el segundo campo mencionado anteriormente. Pero, además de 
una diferencia temática, observamos que hay un cambio de perspectiva y de posición 
de enunciación entre su narrativa y su obra ensayística. Mientras en los universos 
narrativos de Kincaid las narradoras-protagonistas (Annie-John, Lucy, Xuela) optan 
siempre por recorridos que las llevan a profundizar su diferenciación y aislamiento con 
respecto al resto del mundo (sea éste el de la infancia caribeña o el de la migración a 
Nueva York), en los ensayos distinguimos la construcción de una voz más inclusiva, 
que enfatiza menos la autonomía y particularidad que la posibilidad de representar 
diversas posiciones subordinadas. Así, estos ensayos construyen discursivamente la 
posición de un “yo” que relata sus reflexiones y experiencias, pero que continuamente 
se convierte en un “nosotros”. Tanto el “yo” como el “nosotros” buscan la complicidad 
y la comprensión empática del lector, más que provocarlo y confrontarlo. El lector es 
situado como alguien a quien se le presenta un testimonio personal que es parte de 
una experiencia colectiva, alguien a quien más que informarle o transmitirle un saber 
se le invita a empatizar con una historia invisibilizada y difícil de contar.

Los tres ensayos de Kincaid seleccionados se caracterizan por abordar una serie 
de preguntas en torno a temáticas que la sujeto de enunciación considera fundamen-
tales en su esfuerzo por comprenderse a sí misma, a los que “se ven como yo” (es 
decir, que son negros) y a las configuraciones y ordenamientos simbólicos asociados 
a ejercicios de poder y establecimiento de jerarquías en contextos de colonización y 
relaciones neocoloniales. Las preguntas que echan andar estas reflexiones se repiten 
una y otra vez a lo largo de los textos, expresando obsesiones que la autora no intenta 
resolver sino más bien recorrer, mirar desde distintos ángulos, iluminar con nuevas 
perspectivas, dando cuenta de la central importancia que tienen en su esfuerzo por 
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comprender y denunciar los sucesos históricos, sociales y culturales en gran medida 
determinantes para su vida y los otros miembros de la diáspora africana. Así, el ensayo 
“En la historia” empieza y termina con la pregunta “¿qué es la historia para mí?”, la 
cual se repite también en otros momentos del texto. Lo central acá es el “para mí” 
con el que termina la interrogante y que se extiende a un “para nosotros” en la for-
mulación: “¿Cómo llamar a eso que me pasó a mí y a todos los que se ven cómo yo? 
¿Debo llamarlo historia”? Si es así, ¿qué debiera significar la historia para alguien 
como yo?” (Kincaid 2001: 620).

El texto va desplegando así la indagación en una historia o una versión de la his-
toria de un sujeto colectivo en el cual se enmarca la narrativa personal de la hablante. 
Las aproximaciones a una definición de lo que significa hablar de “historia” abren y 
cierran el ensayo de Kincaid, dando cuenta de una experiencia de dolor, vulnerabilidad 
e impotencia frente aquello que se nombra como “historia” y que refiere principalmente 
a la violenta y forzada inclusión de quienes fueron arrancados de África para poblar 
y trabajar en las colonias del imperialismo europeo: “¿Qué debe ser la historia para 
alguien como yo? Debiera ser una idea, una herida abierta y cada aliento que inhalo 
y exhalo sana y abre la herida de nuevo, una y otra vez, o es un largo momento que 
comienza de nuevo cada día desde 1492?” (626).

Las relaciones de temporalidad y espacialidad desarrolladas en “En la historia” 
tienen una peculiar tesitura. El texto se desplaza por el tiempo y el espacio, conden-
sando y a la vez expandiendo las distancias entre momentos históricos y ubicaciones 
geográficas. Lo que ocurrió hace quinientos años de alguna manera sigue ocurriendo, 
sus efectos permanecen, las narrativas individuales y colectivas tienen todavía su 
origen y explicación en momentos de quiebre y transformación como el inaugurado 
con Colón con el descubrimiento del Nuevo Mundo y por otros europeos con el inicio 
de la trata esclava. Kincaid, al igual que Georges Lamming al referirse al “descu-
brimiento” como “una invasión no bienvenida de la columna vertebral americana” 
(Lamming 1984:.77), busca en esa historia explicaciones para lo que le ocurrió “a 
ella y gente que se ve como ella”. Y es desde esa perspectiva que vuelve sobre ella, 
que la interviene con su propia versión, que busca representar a quienes sufrieron 
los efectos del expansionismo europeo y complementar o enmendar las narrativas 
oficiales: “En casi todos los relatos de hechos ocurridos en algún momento en los 
últimos quinientos años, siempre hay un momento en el que siento el impulso de 
poner un asterisco en algún lugar del texto para añadir, al final de esa historia oficial, 
mi propia versión” (Kincaid 2001: 625).

Uno de los gestos fundamentales que la voz enunciadora de “En la historia” 
denuncia está asociado con los actos de nombrar, con lo que podríamos llamar los 
momentos “bautismales” del descubrimiento y la conquista del “Nuevo Mundo”. La 
reflexión sobre la asociación entre nombres y conocimiento, y luego entre nombrar, 
poseer y ejercer poder, se inicia con una cita a Isidoro. Más que la cita en sí interesa 
detenerse en la forma de citar, que releva las distancias entre el género ensayístico 
utilizado y cualquier texto de carácter más académico. Así, la hablante no está segura 
de si la cita proviene de “el Isidoro griego o el otro Isidoro, el obispo de Sevilla” 
(Ibíd.: 620-621). No importa entonces la referencia exacta que confiere a quien dice 
y a lo que se dice una autoridad especial. Lo relevante es recuperar la idea central, el 
sentido que se está buscando. Y éste es que: “para conocer las cosas, primero hay que 
darles un nombre”. Con esta referencia vaga a algún Isidoro de la historia, la ensayista 
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se distancia de quienes han pretendido construir conocimientos sólidos, racionales, 
inmutables, sin importar que en el proceso se haya barrido con otros saberes y formas 
de aproximación a la realidad. Esta es la conclusión a la que llega al final de su bri-
llante inclusión de la historia del botánico Carl Linneo en la línea de emprendimientos 
iniciados por Cristóbal Colón, en tanto representante de las dimensiones de expansión 
y dominio de la modernidad occidental:

La invención de este sistema [el sistema taxonómico ideado por Linneo] fue una buena 
cosa. Su narrativa empezaría de esta manera: al principio, el reino vegetal era un caos; 
las personas en todas partes llamaban a las mismas cosas por nombres que les hacían 
sentido solo a ellas, no por nombres a los que hubieran llegado a través de algún standard 
objetivo. Pero, ¿quién tiene interés en un standard objetivo?, ¿Quién necesitaría uno? Esto 
me hace volver a preguntar ¿cómo llamar la cosa que me pasó a mí y a todos los que se 
ven como yo? (Ibíd.: 626).

La reflexión en torno a la obra de Linneo y los naturalistas que buscaban sis-
tematizar y ordenar la naturaleza permite desplegar una crítica fundamental a las 
prácticas modernas de representación y categorización del mundo. El ensayo en-
tronca así con las propuestas y denuncias de diversos autores anti- y postcoloniales 
(como Said, Bhabha, Spivak) que denuncian el carácter nunca realmente inocente 
de las investigaciones realizadas en pos de ampliar un conocimiento supuestamente 
“universal” y sin implicancias ideológicas. Como han mostrado diversos autores, la 
ciencia no constituye un sistema autónomo, orientado por objetivos y metas ajenos 
a los dispositivos ideológicos y de control de las sociedades en las que se desarrolla 
(Jay Gould 1988).

Una de las grandes preocupaciones que recorre la obra de Kincaid, tanto ficciones 
como ensayos, se refiere a la importancia de los nombres y las relaciones de poder 
y dominio que expresan, manifiestan o contribuyen a consolidar. Cristóbal Colón 
recorría el “Nuevo Mundo” dando nombres familiares a lugares recién descubiertos 
(nombrando, por ejemplo, la isla de Antigua en honor a alguna iglesia de su mundo 
europeo), de tal manera de conjurar las amenazas de lo ignoto y de convertir al 
sistema de significaciones propio una alteridad que se requiere mantener a medio 
camino entre lo conocido y lo desconocido. Entre los significantes impuestos y las 
realidades a las que hacen referencia se establecen siempre hiatos, distancias que 
no sólo resultan insuperables en términos filosóficos (en el sentido que expresan la 
imposible correspondencia unívoca entre “las palabras y las cosas”), sino que, sobre 
todo, dan cuenta del divorcio radical entre quienes establecen los sistemas simbóli-
cos hegemónicos y quienes viven los universos referenciados. En su ensayo “Al ver 
Inglaterra por primera vez” Kincaid da cuenta de este abismo entre significantes y 
significados con la siguiente reflexión:

El espacio entre la idea de algo y su realidad siempre es ancho y profundo y oscuro. Mien-
tras mayor sea el tiempo en que son mantenidos separados –idea de la cosa, realidad de la 
cosa– mayor es la anchura, más profunda la profundidad, más densa y oscura la oscuridad. 
Este espacio al principio está vacío, no hay nada en su interior, pero rápidamente se llena 
con obsesión o deseo u odio o amor – a veces todas estas cosas, a veces algunas de estas 
cosas, a veces solo una de estas cosas (Kincaid 1997: 37).
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Sin embargo, el énfasis de Kincaid en las dimensiones significantes no coincide 
con las versiones del postestructuralismo para las que todos los significantes pueden 
resultar equivalentes, intercambiables y estar para siempre imposibilitados de referir 
realmente a algo fuera de sí mismos o de significar fuera del sistema de relaciones de 
diferencia en que se ubican. Para Kincaid, sí existe una realidad fuera del sistema de 
signos, existiendo entre ambos relaciones conflictivas y en ningún caso transparentes. 
Uno de los objetivos centrales de la obra de Kincaid es denunciar que existen poderes 
asociados al establecimiento y la preservación de universos simbólicos y sistemas de 
representación. En el ensayo recién citado, Kincaid muestra con respecto a dos mo-
mentos y sujetos históricos muy distintos cuán importante es considerar las relaciones 
de poder involucradas en los contactos entre ideas y realidades. En primer lugar, se 
refiere a Cristóbal Colón, quien tenía una idea sobre el mundo, lo que quería hacer y 
encontrar y luego encontró una realidad que sucumbió ante la fuerza y el poder que 
respaldaban sus ideas:

Que la idea de algo y su realidad suelen ser dos cosas totalmente distintas es algo que nadie 
recuerda nunca; y así, cuando se encuentran y resulta que no son compatibles, la más débil 
de las dos, la idea o la realidad, muere. La idea que Cristóbal Colón tenía era más poderosa 
que la realidad que encontró y así, la realidad encontrada tuvo que morir (Ibíd.: 37).

También en la experiencia personal de Kincaid hay una brecha inmensa entre 
sistemas simbólicos, sobre todo con prestigio y autoridad, y las realidades efec-
tivamente vividas. El ensayo “Al ver Inglaterra por primera vez” está articulado 
principalmente en torno a la distancia profunda que divide la idea de Inglaterra de 
la realidad de Inglaterra en la experiencia de la autora. Inglaterra fue primero un 
mapa desplegado frente a la niña que fue Kincaid sentada ante el pupitre de una 
escuela construida según parámetros y valores británicos; Inglaterra fue también 
el origen de todo –comidas, ropas y hasta hábitos, marcados con la etiqueta “Made 
in England”– lo que rodeaba su mundo infantil y juvenil, y fue sobre todo el poder 
generador de una serie de metáforas e imágenes literarias que hacían que la autora 
se sintiera en una posición de inferioridad permanente por no ser inglesa ni perte-
necer a ese mundo:

Yo no sabía entonces que el enunciado ‘Dibuja un mapa de Inglaterra’ era algo mucho 
peor que una declaración de guerra, porque de hecho una declaración abierta de guerra 
me hubiera puesto en alerta y porque la guerra de hecho no era necesaria –yo ya había 
sido conquistada hacía tiempo. Yo no sabía entonces que este enunciado era parte de un 
proceso que resultaría en mi borramiento, no mi borramiento físico, pero mi borramiento 
igual. Yo no sabía entonces que este enunciado estaba destinado a amedrentarme y empe-
queñecerme cada vez que escuchara la palabra Inglaterra: amedrentada ante su existencia, 
pequeña porque no era de ahí (Ibíd.: 34).

Finalmente se produce el encuentro entre la ensayista e Inglaterra. Después de 
haber visto muchas veces “Inglaterra por primera vez”, Kincaid se encuentra efec-
tivamente en territorio inglés, visitando lugares y recorriendo paisajes que ya eran 
parte de sus geografías literarias e históricas internas. El espacio que había entre 
idea y realidad termina, en su caso, por llenarse de odio y de un deseo inmenso de 
destrucción. Deseaba, escribe, que todo lo que empezaba con Inglaterra terminara 
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con: “y luego todo eso murió” (Ibíd.: 40), fantaseando así con la desaparición de un 
mundo que encontró feo, desagradable y que volvió a odiar por toda esa gente que 
“me forzó a pensar en ellos todo el tiempo, me forzó a pensar que el mundo que yo 
conocía estaba incompleto, o sin substancia, o que no estaba a la altura porque no era 
Inglaterra; que yo era incompleta, o sin substancia, y que no estaba a la altura porque 
no era inglesa” (Ibíd.). Sin embargo, pese a todo su odio o lo que algún inglés podría 
tomar por prejuicios contra ellos, la hablante afirma que su actitud no va a tener ningún 
impacto sobre la realidad que está visitando, precisamente porque pertenece al grupo 
de los que, a partir del encuentro de la idea de Colón con la realidad que destruyó, no 
tienen poder para afectar radicalmente las realidades con las que se encuentra: “yo 
puedo ser capaz de tener prejuicios, pero mis prejuicios no tienen efecto sobre ellos, 
mis prejuicios no tienen fuerza tras ellos, mis prejuicios siguen siendo opiniones, mis 
prejuicios siguen siendo mi opinión personal. (…) La gente de la que provengo no 
tiene el poder para hacer daño a gran escala” (Ibíd.: 51).

El énfasis puesto por Kincaid sobre la importancia de no caer en la tentación de 
convertir toda la realidad en lenguaje ni de, mucho más importante, creer que todos los 
lenguajes pueden ser equivalentes entre sí, va de la mano de un esfuerzo permanente 
por visibilizar lo que podríamos denominar la “materialidad” de la vida. Con esto 
nos referimos a la coexistencia e interdependencia de las necesidades materiales de 
producción y reproducción de la vida con las necesidades humanas de simbolizar, 
interpretar y dar sentido a las experiencias. Lo que Kincaid muestra en sus escritos 
es cómo la distribución de estas “tareas” es inequitativa, poniendo a disposición de 
los hombres blancos y con poder la posibilidad de definir y crear universos simbó-
licos que luego son impuestos a quienes se encargan de las tareas de producción y 
reproducción de la vida. Si bien Kincaid no hace referencia explícita a ello, en sus 
críticas a la distribución injusta de las funciones simbólicas y las obligaciones ma-
teriales resuena también la demanda de los movimientos feministas por romper con 
las construcciones binarias que ubican a los hombres del lado de la cultura y a las 
mujeres de la naturaleza, a los primeros en el ámbito de lo público, a las segundas 
en el mundo de lo privado.

El principal blanco de crítica de Kincaid en relación a la distancia entre quienes 
tienen el privilegio de la producción simbólica y quienes deben garantizar las con-
diciones materiales para que ésta sea posible, es la explotación de los miembros de 
la diáspora africana en el marco de relaciones coloniales y neocoloniales. En “La 
pequeña revancha desde la periferia” la autora se detiene justamente a reflexionar en 
torno a la situación de los afrodescendientes en Estados Unidos. A partir de las pre-
guntas “¿qué es América para mí?, y, en relación a la Declaración de independencia de 
Estados Unidos, “¿quién necesita ese documento?”, el ensayo muestra lo paradójico 
de un documento que ensalza la igualdad y la libertad de todos los seres humanos en 
el marco de una sociedad esclavista. La hablante se detiene a observar una pintura 
en la que se representa a los padres fundadores de Estados Unidos y luego piensa 
justamente en quienes no aparecen ahí, que son los que verdaderamente necesitaban 
la libertad que los norteamericanos le reclamaban a Inglaterra:

¿Quién necesita este documento? ¿Son estos hombres en el cuadro (…) quienes necesitan 
esos sentimientos tan apasionadamente sentidos, o es la gente a la que no pueden ver, la 
gente ausente del cuadro, la gente que hizo que los que firmaron este documento estuvieran 
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listos para firmarlo, la gente que hizo su café e hizo sus camas y planchó sus ropas e hizo 
que sus cabelleras estuvieran bien peinadas o en estado de estudiado desorden? ¿Quién 
necesita este documento? (Kincaid 1997: 71).

Además de haber cultivado el algodón, haber cuidado los animales, realizado las 
tareas domésticas y muchas otras necesarias para el desarrollo de una vida cómoda y 
próspera de los norteamericanos blancos, los negros han jugado también un importante 
rol en términos de la estructuración simbólica de la sociedad norteamericana. Este rol 
ha sido, según se lee en “La pequeña revancha desde la periferia”, el de constituirse 
en los otros de diferenciación de los blancos: “Todo el mundo en todo lugar necesita 
una frontera; en América la frontera es la frase: ‘yo no soy negro’” (Ibíd.: 73). La 
liberación de los negros, entonces, no se completó con la abolición de la esclavitud, 
así como la emancipación de los colonizados no culmina con la independencia 
formal de Inglaterra. Podemos leer los ensayos de Kincaid precisamente como un 
esfuerzo por denunciar las configuraciones de poder que perpetúan las situaciones de 
subordinación y las posiciones de alteridad que ocupan los miembros de la diáspora 
africana. Se trata, además, de una escritura que busca intervenir en las narrativas 
hegemónicas instalando una voz disidente que “pone asteriscos” con aclaraciones en 
los puntos en que los relatos callan y niegan la participación de Kincaid “y los que 
se ven como ella”.

5.	 Reflexiones finales

A lo largo de este artículo hemos procurado mostrar cómo los ensayos de Jamaica 
Kincaid –y en particular los seleccionados para el análisis realizado– actualizan y 
movilizan de un modo singular los referentes y recursos discursivos propios del campo 
de las políticas de identidad, el que debe ser entendido a su vez como producto, ex-
presión y parte de una serie de cambios históricos y sociopolíticos ocurridos a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XX, con especial fuerza en sus dos últimas décadas. 
Consideramos que abordar la obra de esta autora tomando en cuenta su participación 
en este campo más amplio permite comprender el carácter profundamente situado, 
en términos históricos, de sus denuncias y propuestas. Si bien muchas de éstas –la 
crítica a la educación colonial, la impugnación de la hegemonía ideológica y cultural 
de Inglaterra, la denuncia de las condiciones de dominación neocolonial– atraviesan 
transversalmente toda la obra de la autora, consideramos que es sobre todo en sus 
ensayos donde se hace más explícito el vínculo entre su producción y el campo de 
las políticas de la identidad. Esto debido a que es en su producción ensayística donde 
Kincaid asume posiciones de enunciación que –a diferencia del énfasis en lo singular 
y distintivo de cada biografía que caracteriza sus novelas– interpelan e involucran 
colectividades mayores, y donde se da cuenta más nítidamente del sufrimiento, ex-
clusión y violencia experimentados por ciertos grupos culturales en el marco de la 
expansión colonial de la modernidad eurocéntrica.

Jamaica Kincaid reclama en sus ensayos la validez del testimonio subjetivo, la 
importancia de la recuperación de la experiencia, de la ampliación y diversificación 
de las narrativas para enfrentar una historia oficial que legitima las relaciones de poder 
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y explotación ejercidas por el imperialismo europeo contra gran parte del resto del 
mundo. Un aspecto interesante de su testimonio es cómo la posibilidad de hablar de 
estas cosas y desde esa perspectiva aparece ligada a la migración a Estados Unidos, la 
nueva metrópolis del mundo contemporáneo. En este sentido, la trayectoria de Kincaid 
coincide con la de “intelectuales diaspóricos” como Edward Said, Homi Bhabha y 
Gayatri Spivak, entre otros exponentes de la crítica postcolonial.

Kincaid coincide también con los críticos postcoloniales en la importancia que 
le otorga a la dimensión simbólica y a las textualidades, en la configuración, consoli-
dación y perpetuación –pero también impugnación y resistencia– de las relaciones de 
dominio colonial. Los ensayos de Kincaid pueden entenderse, siguiendo a Williams 
y Fairclough, como parte de las luchas por desestabilizar y cuestionar los discursos 
y representaciones historiográficas dominantes, las que han contribuido hasta el día 
de hoy a sostener relaciones de control y exclusión sobre diversos grupos culturales. 
Así, el énfasis principal de su producción ensayística está puesto sobre el análisis 
de las representaciones hegemónicas, las cuales son abordadas, no como verdades 
relativas a una realidad exterior, sino más bien como construcciones históricas que 
se presentan como universales e inmutables para legitimar las relaciones de poder 
que sustentan.

En el análisis del sistema de Linneo, por ejemplo, se muestra cómo su afán 
clasificador está orientado por una lógica de ordenamiento y clasificación del 
mundo que resulta funcional a la expansión del modo de producción capitalista. Esta 
representación se sustenta sobre un previo vaciamiento del mundo (los nombres y 
el conocimiento “pre-científico” sobre las plantas), que crea las condiciones para 
la implantación de un nuevo saber discursivo que legitima las relaciones de poder. 
Pero el vaciamiento del mundo colonizado de sus antiguos pobladores –sean estos 
plantas, animales, indígenas o africanos, en el caso de África– no puede ser total, si 
se quiere que funcione una de las operaciones básicas para el funcionamiento de las 
identidades hegemónicas: la construcción de un otro de diferenciación, la preserva-
ción de una alteridad considerada abyecta. Estos “otros” son, por su parte, quienes 
hacen materialmente posible que los sectores hegemónicos dispongan del tiempo 
y el espacio para construir representaciones que legitiman su acceso privilegiado a 
los recursos, el poder y el prestigio. En las reflexiones que desarrolla en torno a la 
pintura en la que están retratados los padres de la Independencia norteamericana, se 
refiere en estos términos al privilegio de los blancos de desarrollar una personalidad: 
“La gente fuera del cuadro [los negros] no podía decidir sobre el estilo de su pelo, 
no podía comprar ropas que se ajustaran a alguna idea que tuvieran de su propia 
personalidad, porque no podían tener una cosa así, una personalidad, una idea de sí 
mismos propia de ellos (…)” (Kincaid 2001: 71). Una personalidad, una voz, una 
narrativa y representaciones propias: esas son algunas de las demandas principales 
que desde la década de los 80 vienen alimentando el campo de las políticas de la 
identidad, el cual ciertamente ha contribuido a que ensayos como los de Jamaica 
Kincaid se publiquen, circulen y sean leídos. Por su parte esta autora contribuye a 
su vez, con una voz muy particular, a dar vitalidad y sustento discursivo a las luchas 
contemporáneas que aspiran a lograr sociedades más igualitarias, inclusivas y res-
petuosas de la diversidad.
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