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ESTUDIOS FILOLOGICOS 50: 39-56, 2012

Proceso de actualizacion de un ensayo de
Roberto Bolafio*

Actualization process of an essay written by Roberto Bolafio
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Este trabajo se propone (re)construir el Lector Modelo del texto “El Exilio y la Literatura”
a través del cruce entre las estrategias textuales de construccion del ensayo y el modelo
metatextual de Umberto Eco.

Palabras clave: lector modelo, ensayo, fragmentacion, intertextualidad, ironia.

The present work intends to (re)construct the Model Reader of the text “Exile and Literature”
through the relation among the textual construction strategies of the essay and Umberto Eco’s
metatextual model.

Key words: model reader, essay, fragmentation, intertextuality, irony.

INTRODUCCION

El presente trabajo tiene por finalidad analizar como el ensayo literario de
Roberto Bolafio, “El Exilio y la Literatura” (2001), exige para su interpretacion
-tal como lo indica Umberto Eco (1981) en su modelo metatextual emanado de
los niveles de cooperacion textual- la realizacion de una serie de pasos complejos,
paseos inferenciales, busquedas ideoldgicas, revision de aspectos estructurales y
aprovechamiento de conocimientos previos recurriendo a la enciclopedia personal
y a informacién externa. Por ello, se plantea como hipétesis que el Lector Modelo
de “El exilio y la Literatura” se (re)construye a partir de la (re)organizacion textual
fragmentaria, intertextual e irénica del texto, conceptos que Martin Cerda (1982,
1993, 1997) desarrolla en sus obras a fin de caracterizar el género ensayistico.

*  Este trabajo es parte de la tesis de Magister en Ciencias de la Comunicacion (2012) de Daniel Rojas y producto del
Proyecto de Investigacion Mayor Ciencia y Tecnologia N° 5740-10 de la Universidad de Tarapacé de Arica dirigido
por Jorge Lagos, Jefe de Proyecto, Ana Maria Soza, Investigador Principal, Daniel Rojas y Sebastian Zepeda,
Investigadores Asociados.
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La presencia de estas estrategias textuales determina, de acuerdo a la hipotesis
planteada, la compleja cooperacion textual que el eventual lector empirico debe
realizar frente al escrito de Bolafio antes mencionado y ante otros corpus textuales
del género del mismo autor, tales como “Literatura + enfermedad = enfermedad”
(2003) y “D¢jenlo todo nuevamente. Primer manifiesto infrarrealista” (1976), que se
tendran como punto de referencia.

1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Roberto Bolafio (1953-2003) fue un escritor chileno némade en su vida y
escritura. Gran parte de su crecimiento como autor lo realizé en México y Espafia,
pero siempre vinculado a nuestro continente y a su Chile natal. Esta experiencia
movil y multifacética, plagada de atmosferas y discursos, mitos y desacralizaciones
de grandes figuras e instituciones que alimentan con lugares comunes nuestra vision
de la literatura, forman parte de su estilo y nutren su devenir poético, narrativo y
ensayistico. Encontramos como topicos en su literatura el viaje, el caracter errante
del ser humano y el desprendimiento de muchas convenciones y ataduras sociales,
al punto de llegar a la marginalidad, tanto asi que la seleccion de personajes y voces
inusuales que Bolafio edifica a la hora de disefiar sus mundos ficticios, conforma un
universo textual caracterizado por un cimulo de entrafiables detectives, pornografos,
sicarios, jovenes perdidos en grandes ciudades, traficantes, asesinos en serie, fascistas,
hombres de fe en contubernio con el poder y artistas esquizofrénicos, todos cruzados
por una peculiar obsesion, a saber, los vasos comunicantes que subyacen entre el arte
en todas sus manifestaciones y la violencia mas cruel®.

Su obra es, por tanto, un guiflo constante al oficio obsesivo y degradante del
creador, al proceso que se sufre al asumir la apuesta total de la escritura, y en tal
medida existe en el grueso de su bibliografia una revision permanente de la figura
del hombre y mujer que escriben; como dice Blanchot, a propdsito de Baudelaire y
muchos romanticos alemanes:

casi todos (...) intentaron sustituir la nostalgia de una totalidad perdida por la utopia de un
libro total, del que cada uno de ellos dejé s6lo algunos fragmentos adensados, tembloro-
s0s, casi tragicos. Rastro de un esfuerzo fallido, sombra de ese libro total, el fragmentario
romantico fue una forma estéticamente valida y, a la vez, el producto de una science du
monde insuficiente (1955: 55, cursivas nuestras).

Las vinculaciones intertextuales que Bolano despliega prefiguran una concepcion apocaliptica. Pesadillas de un
infierno, suma de nuestra violencia afincada en las fronteras de la realidad: “(...) la Guerrero, a esa hora, se parece
sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un
cementerio de 1975, sino a un cementerio del afio 2666, un cementerio olvidado debajo de un parpado muerto o
nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo”
(Bolafio 2002: 76-77). Este parrafo lo podemos vincular a una concepcion estética de la maldad que el investigador
Alexis Candia reconoce en la obra de Bolafio. Su estudio de “2666: La magia y el mal”, expone cdmo Bolafio en
sus textos establece vasos comunicantes con presupuestos de Bataille, la idea de sexualidad artificial, cierta bruma
dionisiaca que se respira en todo la obra y, principalmente, una continua alusién a Sade y la educacion sentimental
que la lectura del francés proveyo al escritor chileno. Esto va de la mano con las parodias y reinterpretaciones que
el autor hace de figuras candnicas del mundo cultural de occidente y Chile (Alone, Valente, Zurita, Paz, Neruda,
Jodorowski, Rimbaud, Kafka, Perec, etc).
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Bolafio, en tal medida, se muestra como un autor prolifico y abierto a una
variedad de géneros como creador; su literatura se sustenta en el fragmento y la
intertextualidad, en los cruces inesperados y el dialogismo que entablan sus poemas
con las prosas y viceversa.?

1.1. Estrategias textuales del género ensayo
1.1.1. Fragmentacion

La fragmentacion en el ensayo podemos entenderla, desde la perspectiva de Martin
Cerda, como una tradicioén que se ha sustantivado y diversificado en los escritos de
algunos de los ensayistas mas significativos del siglo XX: Walter Benjamin, Michel
Leiris, Theodor W. Adorno, Maurice Blanchot, E.M. Cioran, Roland Barthes y Kostas
Axelos (Cerda 1982: 9). El ensayo como género demuestra que no estamos ante un
codigo cerrado bajo la formula vertical de la linealidad: presentacion, conflicto o
nudo y desenlace. En su enunciacion, incluso, el caracter exploratorio y propositivo
del ensayo deja muchos elementos sin concluir o al arbitrio del lector y sus decisiones,
“...lo cual implica una desestructura y uso de recursos parabdlicos que impulsan al
lector a desarrollar una competencia intertextual ante el fragmento y de ese modo
completar el sentido de forma externa al contenido” (Suleiman 1997: 468-489). Se
torna entonces necesaria una enciclopedia nutrida y solvente, lista para responder a
un mensaje que elude y se resiste a toda representacion reduccionista.

El lector del ensayo esta llamado a desarrollar una competencia que pueda enfrentar
la cita sin entrecomillado y la interrupcidn o quiebre forzado de ideas tradicionalmente
continuas y supeditadas por jerarquia, de modo que existe la labor de compenetrarse
con los procesos dialdgicos que el texto establece con otras realidades. En tal caso, el
texto literario no se considera aislado de los demas hechos textuales y no textuales,
sino en activa interrelacion con ellos, articulando disciplinas, contextualizando
datos, relacionando y, como plantea Carrasco, “tratando de dar sentido a elementos,
situaciones y momentos historicos distintos, medios verbales y no verbales, literarios y
de otras formas de discursividad” (2002: 199-210). Este hecho ha alterado también el
modo de leer, mutando tanto el proceso privado referido a las expectativas particulares
del lector como al rol de la teoria y metodologia de interpretacion.

Ladesestructuray apertura de los temas tiene como correlato el caracter parabdlico®
del texto. Tal como se indica aludiendo a Suleiman, es una respuesta proporcional
a la sintesis, la cual tiende al escamoteo y omision de pasajes, fragmentacion de
lo enunciado y una exégesis lectora que remite a la parodia y la subversion.
Esto podemos graficarlo desde la perspectiva de Cerda en un plano axiolégico,

2 Un analisis transtextual aplicado al quehacer del escritor chileno demuestra en cada pagina de su obra un intenso
y consecuente didlogo con la literatura en general; éste se libra gracias a la riqueza y apertura de amplisimas
relaciones las que paraddjicamente se han acrecentado tras su temprana e intempestiva muerte, involucrandolo como
protagonista o testigo en la ficcidn, actante o narrador en la obra de sus pares (por ejemplo, Soldados de Salamina de
Javier Cercas).

8 Este complejo sistema de superposiciones, transtextualidades, inversiones y alusiones, tienen como propdsito
hacer coherentes el sentido literal y el figurado. El lector debera reducir los significados retéricos, comprimir la
plurisignificacion a partir del sentido literal y concluir una “regla de accion” (Suleiman 1977). En otros términos,
acoger los valores de la enunciacion y excluir los valores de la historia oficial.
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visualizando una compresion de los contenidos enciclopédicos y valdricos del autor,
los cuales en lugar de entender la sociedad 0 mundo como cohesién, se refunden en
una voz indefinible, carente de género, edad y rostro, ambigua al punto de llegar a la
contradiccion y la mudez. Esta paradoja genera una blsqueda de sentido mas alla de
lo inmediato: el texto autosuficiente. El ensayo, al no aludir a una realidad concreta e
inmediata, tiene sustento en la propia palabra.

Podemos agregar que la bisqueda del fragmentarismo se da en distintos planos; en
principio, tal como sefiala Barrenechea, es una “forma de quebrar el pacto miméticoy
la unidad textual” (1982: 377-381), sintoma de la carencia de l6gica e imperio de vias
transversales que atentan contra todo orden taxativo. En lo productivo del ensayo, la
fragmentacion apunta también hacia una cultura de lo periférico, visioén desprovista
del poder hegeménico de los grandes relatos; en tal grado, el fragmentarismo, tal como
expone Carrasco, contribuye junto a los otros dos ejes en estudio, la intertextualidad
e ironia, a la falta de clausura en lo enunciado y a una sensacion de semiosis latente.
Semejante corte de las excedencias posibilita la extension del plano semantico
mas alld del texto. Es un tema de encuadre y tanto los contenidos escamoteados
como los aludidos se llenan de significado y guian hacia un final por completar. Las
implicaturas cobran vigor y se solucionan en el codigo del lector.

1.1.2. Intertextualidad

En la medida que el ensayo esté regularmente constituido a partir de la lectura
de otro escrito, la contemplacion de una obra artistica o la intima resonancia de una
idea ajena ha predispuesto siempre a pensar que el ensayo fue escrito Unicamente
para explicar, comentar o juzgar los temas. Representacion descuidada que ignora
una primera faceta de la intertextualidad* y que Cerda destaca en sus escritos; la idea
que propone es que el ensayista esta por debajo de esa ocupacion visible, trabajando
consigo mismo. Asi lo sefialé Montaigne al presentar sus ensayos: uno mismo es la
materia preponderante de sus libros. Lukacs Ilamo a eso la ironia esencial del ensayo.

José Alberto de la Fuente, en su articulo referido a la obra de Martin Cerda, llama
a ésta ocasionalidad: “La ensayistica de Martin Cerda (...) se origina a partir de una
circunstancia, de una lectura o de otro escrito. Sus principales caracteristicas son la
ironia (estrategia de enmascaramiento) y la ocasionalidad” (2010: 29-39).

En toda preferencia (literaria, artistica, biografica, epocal) siempre estan en
juego determinados valores que Walter Benjamin ilustra al afirmar que el deber de
todo escritor es impedir que la historia la hagan Gnicamente los vencedores, porque
entonces se convierte en un indecente delirio. Esto implica una polémica con la propia

4 Kristeva (1966), en un ensayo titulado Le mot, le dialogue et le roman, consagrado a Bajtin, expresa que el texto se
construye como un mosaico de citas, siendo éste absorcién y transformacién de otro texto. Barthes (1970) aclara
que la intertextualidad no tiene relacion con la antigua nocion de fuente o influencia, puesto que todo texto ya
es un intertexto; en niveles variables, otros textos se encuentran insertos en un texto bajo formas mas o menos
reconocibles, es decir, los textos pertenecientes a la cultura del texto previo y aquellos de la cultura del entorno. De
Beaugrande y Dressler (1981) sostienen que la intertextualidad es uno de los requisitos que debe cumplir un texto
para ser considerado texto; determina la manera en que el uso de un cierto texto depende del conocimiento de otros
textos. Segun estos autores, el término intertextualidad se refiere a la relacion de dependencia que se establece entre,
por un lado, los procesos de produccion y recepcion de un texto determinado y, por otro, el conocimiento que tengan
los participantes en la interaccién comunicativa de otros textos anteriores relacionados con él.
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situacion historica, artistica y vital, y es lo que se ha llamado infratexto,® por ende,
la eleccion de determinada cultura por el autor no obedece sdlo a una curiosidad
intelectual, sino, ademas, al proyecto de llegar a identificarse probablemente con una
forma de vida que fuese capaz de compensar imaginariamente el radical desajuste
con la vida de su tiempo. Signos que constituyen el dialogo con un segundo e incluso
tercer texto sumergido, encubierto o tapado por el texto explicito de los articulos
ensayisticos y el grueso de un universo literario.

Cerda nos dice: “El ensayo esta, de este modo, siempre “atado” al objeto que
lo ocasiona (libro, obra de arte, forma de vida), pero a la vez, siempre lo sobrepasa
sin llegar nunca a la fria perfeccion del sistema” (Cerda 1982: 5). El ensayo es, en
otros términos, siempre ocasional, como indica De la Fuente, en el sentido que esta
regularmente ocasionado por un objeto, pero siempre de manera provisoria, en el
sentido que no cesa nunca de buscar la forma cerrada del sistema. Esto explica que,
en cada ensayo, donde los demas descubren valores, verdades, ideales y certezas, el
ensayista solo encuentra problemas, incertidumbres y despistes.

Lo que suele reprocharse al ensayista es, de hecho, que cada vez que se ocupa
de pensar un objeto (texto, obra de arte, forma de vida), siempre despiensa al mismo
tiempo lo pensado anteriormente sobre ese objeto, introduciendo, de este modo, una
doble negacion en el orden de las cosas. Desde Montaigne hasta hoy, efectivamente, el
ensayista descubre en cada orden de cosas (vida propia, organizacion familiar, sistema
laboral, estructura social) no una armonia, un cuerpo organico, sino mas bien una
pluralidad de conflictos, desequilibrios y contradicciones; alli esta la raiz de su escritura,
en lasuma e interaccion de todos esos elementos, intertextos que se invocan y exorcizan.

Basados en Bloome y Egan-Robertson podemos agregar, desde una perspectiva
semiotico-social, que “la intertextualidad implica un potencial para construir significado,
loque asuveztiene funciones interpersonales, ideacionales y textuales. La intertextualidad
no se limita a referencias explicitas o implicitas a otros textos, puesto que puede ocurrir
en distintos niveles (palabras, estructura de textos, registros, géneros y contextos) y de
distintas maneras (mezcla de registros, contenidos, géneros y situaciones)” (1993: 24).

1.1.3. lronia

Martin Cerdaaborda laironia como unaactitud a lahora de escribir, modo y método
que va profundamente ligado al quehacer discontinuo que plantea la fragmentacion.
Citando a Blanchot, Cerda expresa que “Solo la ironia puede hacer coincidir el
discurso con el silencio, el juego con la seriedad, la exigencia declaratoria, y hasta
oracular, con la indecision de un pensamiento inestable y dividido, y finalmente, para
el espiritu, la obligacidn de ser sistematico con el horror del sistema” (1982: 28).

De la Fuente, por su parte, a propdsito de la obra de Cerda, se detiene en la idea de
ironia en los siguientes términos: “...la ironia es el rasgo esencial, preguntas encubiertas o
disimuladas que enderezan las costumbres, opiniones y sucesos de una época, anticipando
la critica a los rasgos mas acusados de una determinada sociedad” (2010: 29-39).

5 “El infratexto, como lo entiende Martin Cerda en La palabra quebrada, es la memoria como una forma de saber,
como un re-conocimiento de nuestra humanidad, como un recuerdo remanente de la manada y como una invocacion
a la més primaria sabiduria: la del milenario elefante. La memoria se transforma asf en la superacién del desgarro,
de la ira, de la culpa, de la vergiienza, del trauma, al fin: la resiliencia del animal que a fin de cuenta somos. Y con
mucho humor y tanta ternura también” (Harris 2009: 238).
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Para Luké&cs, en cambio, la ironia del ensayista consiste en estar aparentemente
siempre ocupado de libros, imagenes, objetos artisticos o cosas minimas, cuando, en
verdad, esta siempre hablando de esas cuestiones tltimas de la vida que, de una manera
u otra, lo preocupan, inquietan o atormentan. La ironia es, de este modo, la estrategia
o recurso que emplea el ensayista para enmascarar sus preguntas mas radicales bajo
el aspecto de una glosa o digresion ocasional, y por eso ocurre que cuando mas lejano
el autor parece de la vida, mas doliente y quemante es su proximidad.

Podemos delimitar estas ideas con la definicion etimoldégica que Cerda entrega
frente ala palabraironia: “eironeiafue, paralos griegos, lo que hoy Ilamamos disimulo,
y derivaba de éromai (yo pregunto), y constituye, por lo tanto, una interrogacion
enmascarada o, como dice el diccionario, el “arte de preguntar fingiendo ignorancia”
(1982: 24).

Lo verdaderamente esencial en cada ensayo no reside, en consecuencia, en el
objeto de que se ocupa, sino, mas bien, en las preguntas a que se somete discreta y, a
la vez, radicalmente, porque esas preguntas suelen tocar la concepcion del mundo en
su desnuda pureza, son ellas las que permiten al ensayista ir reduciendo a escombros
la fachada altanera de los pensamientos convertidos en tdpicos o doxas y, a la vez,
anunciar el perfil inédito de las cosas que promete el futuro.

2. ESTRATEGIAS TEXTUALES EN EL ENSAYO “EL EXILIO Y LA LITERATURA” Y SU
PROCESO DE ACTUALIZACION

Para efectos de analisis, metodoldgicamente centraremos la lectura de “El Exilio
y la Literatura” (en adelante EL) de Bolafio vinculando el texto con cada una de las
estrategias que Cerda utiliza para caracterizar el ensayo, priorizando, desde luego, las
alteraciones que éstas provocan en los movimientos cooperativos del lector empirico
en el contexto del modelo metatextual propuesto por Eco.

2.1. Fragmentacion frente a las reglas de correferenciay las estructuras ideologicas

El ensayo EL de Bolafio altera las reglas de correferenciay estructuras ideologicas,
condicionando el recorrido e interpretacion que hagamos del texto. De este modo,
podemos entender el mosaico de situaciones que se plantean de forma erréatica en el
texto de Bolafio, la cantidad desmesurada de informacion y en apariencia inconexa,
los saltos en la modalidad del discurso y asimismo la variacion que el autor va
procurando a la tematica, pues si bien el titulo propone al lector empirico un tema
bastante delimitado, y en ese grado determina o al menos orienta las expectativas
frente a la materia que el destinatario eventual debera enfrentar -el exilio y su relacion
con la literatura-, la realizacion final del texto flexibiliza y muta el contenido y
recorrido a realizar. Este fendmeno promueve en el lector empirico ingenuo la idea
de encontrarse ante un cuento, cronica vivencial o incluso divagacion propia de un
diario de vida mas que frente a un ensayo.

Esta respuesta a la lectura estd motivada principalmente por la ruptura de unidad
del tema central, algo que se procura evitar en los llamados textos “objetivos” , los
cuales persiguen entregar una verdad de modo directo que un lector actualiza en
términos lineales, con un centro definido, lo que a su vez responde a una logica
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cultural que podemos asimilar al modelo que plantea el arbol de Porfirio.® Este es un
arbol sélo de diferencias y como consecuencia puede ser reorganizado constantemente
conforme a diversas perspectivas jerarquicas que lo constituyen. Como principio
para estructurar mapas mentales, tiende a limitar el estudio del texto a los conceptos
enunciados y elimina el rol que juega el contexto o informacion alternativa, pues el
lector se identifica con una vision plana del texto que se resuelve en la actualizacion
de lo explicito y propuesto de antemano, de modo que la blsqueda de referencias
se confunde con un rastreo de fuentes mas generales, lo cual satisface el mito de la
filiacion en lugar de proponer inferencias, contrastes o copresencias.

De este modo, los géneros y las especies porfirianas son fantasmas verbales
que encubren la verdadera naturaleza del arbol y del universo que éste representa:
un universo de puras diferencias. Este arbol de sélo diferencias plantea un ulterior
problema: las diferencias son accidentes y los accidentes son infinitos o al menos
indefinidos en niimero, “con lo que el arbol deja de ser un diccionario para
transformarse en una enciclopedia, toda vez que estd compuesto por elementos
de conocimiento del mundo.” Ademas, “las diferencias pueden ser reorganizadas
continuamente segun la descripcién conforme a la cual se considera determinado
sujeto. El arbol es una estructura sensible a los contextos, no un diccionario absoluto”
(Eco 1984: 125-126).

Por ello, una mirada lineal y basica de la lectura e interpretacion, dada por el uso
de textos construidos bajo el modelo de Porfirio, no permite que el lector desarrolle
una enciclopedia o competencia intertextual que aliente la cooperacion activa a través
de paseos inferenciales, todo lo contrario, busca la clasificacion y procesos que van
de lo general a lo particular en una red limitada de significacion.

La enciclopedia, como concepto que representa la base del pensamiento de Eco
y su modelo metatextual, es para el lector la red de textos a los cuales puede recurrir
y con los cuales puede establecer vinculos solidarios de co-interpretacion, incluso si
éstos son inesperados o abren el entramado hacia otras realidades. Saleta de Salvador
Agra lo plantea en su ensayo “La semiosis ilimitada del hipertexto como texto en
accion” (2009) y nos informa que Eco estudia la nocion enciclopédica como una red
de estructuras excéntricas, no ramificadas, no arboreas sino rizomaticas con infinidad
de temas que se entrecruzan.

En nuestro caso, el hipertexto’ es una forma hiperbolizada que asume la
intertextualidad y el fragmento; lo indispensable es la forma en que deviene la
enciclopedia (cfr. Eco 1984: 136 y ss.). Frente a la representacion semantica del
diccionario, de equivalencias fijas, de ramas rigidas, la naturaleza rizomatica de
la enciclopedia se caracteriza por sus relaciones mutables. Por tanto, los textos
ensayisticos mas complejos que Cerda caracteriza refiriéndose a Barthes, Benjamin,

6 Eco dice: “...toda la edad media se encuentra dominada por la persuasién —sin duda inconsciente- de que el
arbol reproduce la estructura de la realidad (sospecha neoplaténica de la que no se ven libres ni los mas rigurosos
aristotélicos)” (1985:114). El arbol, constriiyalo Porfirio como lo construya, seglin Eco, termina fragmentandose en
infinitas diferencias, sin orden jerarquico alguno. El diccionario por su propia dindmica interior se ve convertido en
enciclopedia.

Este comportamiento tedrico de los signos, su recursividad infinita, tiene en el hipertexto una version plastica. Su
capacidad de conexion, reenviando ilimitadamente un signo a un signo sucesivo, ejemplifica la progresion continua
que sin linealidad preestablecida y sin centro definido (posibilitado por la variabilidad en el orden del recorrido
hipertextual, o lo que es lo mismo, por el cambio de la posicion légica, anteriormente descrita) traza, al igual que
ocurre en la semiosis ilimitada, el mapa mévil de la vida de los signos.
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Nietzsche y Kant gozan claramente de una actitud descentralizadora, aforistica y
giran en torno al fragmento como ideario del pensamiento y por ende al rizoma
multiple y descentrado como base para la (des)estructuracion de la escritura. Ejemplo
de esta situacion es el siguiente fragmento citado de EL:

En 1978 o tal vez en 1979 el poeta mexicano Mario Santiago, de regreso de Israel, paso
unos dias en esta ciudad. Segin me cont6 él mismo, un dia la policia lo detuvo y luego fue
expulsado. En la orden de expulsidn se le conminaba a no regresar a Austria hasta 1984,
una fecha que le parecia significativa y divertida a Mario y que hoy también me lo parece a
mi. George Orwell no sélo es uno de los escritores remarcables del siglo XX, sino también
y sobre todo y mayormente un hombre valiente y bueno (2001: 42-44, cursivas nuestras).

La cita nos permite observar cdmo Bolafio salta de un tema inicial, las vivencias de
Mario Santiago, poeta mexicano exiliado de Viena, a otra informacion, en apariencia
inconexa: la alusion al escritor inglés George Orwell y su valoracion como escritor
remarcable del siglo XX. No hay una marca explicita para el lector empirico que sirva
para hacer la vinculacion y co-interpretacion de estas dos ideas en funcion del significado
general del texto: el exilio y su relacion con la literatura; esa tarea es parte de la semiosis
latente que corresponde descodificar al destinatario en su llamado a cooperar.

El nexo requiere, por tanto, de ciertos codigos marcados por una enciclopedia
literaria, y hace uso de una fecha, 1984, ligada a la historia y devenir de su compafiero
el poeta mexicano Mario Santiago que no puede volver hasta dicho afio a Viena;
dato curioso para Bolafio y su compafiero, pues la fecha trae a la memoria de los
conocedores de Orwell y la literatura universal, la novela de ciencia ficcion distopica
titulada 1984 y que en sus paginas nos muestra el retrato ficticio de una de las peores
maquinarias totalitarias de control y manipulacion de la verdad (el Gran Hermano).
La sutil alusion a la novela de Orwell aparece sin una marca explicita o nota al pie de
pagina. Estos cambios e interrelacion de tematicas que superan la enciclopedia del
lector promedio, quiebran la linealidad del discurso.

El siguiente esquema nuestro, basado en los estudios de Julien Pacotte en Le
réseau arborescent, schéeme primordial de la pensée (1937), revela cémo opera de
forma empirica la fragmentacién como estrategia textual en el texto EL:

Esquema modelo de EL como Idgica rizomatica y fragmentaria

“Nacionalismos ~ nefastos™
(lectura que se desprende de
Sam Peckinpah y Hermanos artefacto parriano) y término
(alegorias  del “todo cae por su propio
progreso, la violencia y el peso”  (implicita  imagen
absurdo respectivamente). del desierto / desolacién)
Inferencia requerida Inferencia requerida

Infiemo de Guy Debord,
George  Orwell  (implicita
referencia a novela 1984 y Marx
por ende a las dictaduras y
sociedades de control).
Inferencia requerida

(Enciclopedia de Bolaio
/ Parra) Reescritura  de
Huidobro y artefacto de
Parra sobre los cuatro grands
poetas chilenos / mecanismo
de reflexion.

Enciclopedia requerida

Viena y Mario Santiago; exilio
como actitud vital

SEGMENTO _ OPUESTO

Escritores exiliados de Latinoamérica y
su falsa cantinela de dolor como topico
Enciclopedia requerida

Enciclopedia requerida
Tao te king, Kafka y la biblioteca
como patria... (implicita idea de
literatura y viaje).

EXILIO Y LITERATURA
Discurso en Viena - Bolaiio
Generacién NN - Didspora intelectual
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(1914 +) Digresién sobre
George Trakl / otros tipos
de Exilio - Poeta austrfaco

No man’s land / concepto
histérico y  politico  de
destierro (alusion implicita al
di infierno)

convertido en
Inferencia requerida

encia requerida

Ercilla y Dario (1916 +).
Poetas en didspora por
Chile (cjemplos de exilios
literarios)

Enciclopedia requerida

Absurdo en la querella sobre
los grandes poetas en Chile
(Mistral, Neruda, Huidobro,
de Rokha)

Enciclopedia requerida
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El esquema da cuenta de un rizoma en que los temas se cruzan y autorrefieren,
pero a la vez se dispersan de forma insospechada, exigiendo al lector una enciclopedia
o informacién previa fuera del texto, asi como también procesos de inferencia que
invitan a salir de lo explicito y literal (cfr. Gilles Deleuze y Feliz Guattari 1988; 13-15).

Es por estos mecanismos logicos que ante un texto como EL, la respuesta tipica
del lector ingenuo que actualiza desde los parametros del arbol de Porfirio, surge una
actividad cooperativa basica e interpretacion que delata la insuficiente competencia
interpretativa en donde el lector puede quedar atrapado o excluido, en términos de Eco.

En cuanto a la estructura de EL, podemos agregar que gracias a la fragmentacion
no sélo se tensiona y quiebra el tema, sino que esta peculiaridad da pie para ingresar
al terreno de la ironia y desacralizacion de las grandes figuras y mitos de la sociedad;
en el caso del ensayo de Roberto Bolaiio, la desmitificacion afecta a la poesia y su
apreciacion dentro de la sociedad chilena, usando como pilar la imagen de Nicanor
Parra y sus Artefactos, por ende, en el caso particular de EL, la fragmentacion se
expone, tal como lo indica Martin Cerda, como un modo de asumir y valorar el
mundo, en este caso particular, una manera de entender la literatura y una situacion
tan cercana a la historia reciente de Chile y sus escritores: el extraflamiento. El lector,
en esa medida, debe enfrentarse en el ensayo en cuestion a una escritura que se aparta
de lo lineal, que se desenvuelve en un caos de informacién que, lejos de plantear una
verdad o certeza, busca extender multiples interrogantes y caminos sobre la base de
una médula que se cruza y multiplica.

El texto ensayistico de Bolafio surge de una premisa general y clara, la invitacion
que le hacen al autor nacional a referirse en Viena al tema exilio y literatura. Este
escritor de la generacion NN de Chile -diaspora intelectual de nuestra nacion
(enciclopedia intertextual requerida, biografia y otros textos del autor que dan cuenta
de esta realidad, como el cuento “Detectives” o las novelas Nocturno de Chile o
Los Detectives Salvajes)- hace un ensayo rizomatico que parte enunciando en este
entramado sobre exilio y literatura una anécdota familiar: la vida de Mario Santiago
Papasquiaro, poeta mexicano que sufre un destierro en la misma ciudad que le cursara
la invitacion a Bolafio. Esta informacion es explicita para el lector; sin embargo, el
autor la dota de elementos implicitos que le sirven para definir una actitud vital del
exilio, y alude al Tao Te King y la frase “Sin salir de mi casa conozco el mundo”.
Frase contradictoria para un escritor ndmade y errante (enciclopedia intertextual
requerida), pues Bolafio siempre alude al significado de la literatura en relacion al
viaje: “El viaje de la literatura, como el de Ulises, no tiene retorno”. Y que encuentra
su par en el verso “Si he de vivir (que sea sin timon y en el delirio)” del poeta Mario
Santiago (Ulises Lima en la novela Los Detectives Salvajes), texto que sirve a la vez
de epigrafe a la novela Pista de Hielo de Bolafio. Por ende, el significado de la frase
del Tao Te King puede entenderse también como un viaje interior, de aislamiento del
mundo, pero de autoconocimiento y de busqueda personal (inferencia requerida).

Kafka, en ese sentido, aparece en un fragmento de EL, mas que como autor, como
un paradigma o alegoria de este viaje (cfr. esta idea en “Literatura + enfermedad=
enfermedad”, 2003: 2). En este punto, el lector lineal ya ha perdido el rastro al
texto, pues Bolafio ha ido dispersando la idea de exilio y literatura, alejandose de un
concepto univoco y de un esquema de subtemas jerarquizados.

La situacion se complica ain mas cuando, saltando los deicticos, Bolafio alude a
Orwell —como ya dijéramos-, lo pontifica como una voz clave del siglo XX sin mediar
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una relacion causal directa entre la presencia textual de este novelista en el ensayo
y la frase inmediatamente anterior. Orwell, autor de la novela distopica 1984, cuyo
titulo es homonimo a la fecha en que Mario Santiago puede retornar a Viena -aunque
este retorno no se verifica. Mario Santiago vuelve a México como literalmente nos
indica Bolafio (2001), y muere alli en condiciones tragicas y miserables, cumpliendo
su destino de autor situado en los extramuros del poder, un exiliado, en otras palabras,
que vive y muere en los margenes de un infierno, pero no cualquier infierno, sino
el asimilable a los artistas y pensadores como Guy Debord, Sam Peckinpah y los
Hermanos Marx.

Si el lector posee la enciclopedia y referencias puede inferir que cada uno de
éstos representa un adjetivo para ese infierno. Debord, situacionista y autor de La
sociedad del espectaculo, da cuenta del progreso y su deshumanizacion; Peckinpah,
director de violentos filmes como La pandilla Salvaje o Perros de Paja, representa
la crueldad, y los cdmicos del absurdo, Groucho Marx y compafiia, dan cuenta del
sin sentido, todo esto en un No man’s land que no necesita de una orden de exilio
directa de un gobierno, sino que es la desolacion en que diariamente mueren miles
de anénimos que, como Mario Santiago, por voluntad, o como las mujeres de Juarez
(protagonistas de la novela péstuma de Bolafio, 2666 — enciclopedia intertextual
requerida), mueren por no representar un sujeto de valor para el poder, desapareciendo
en la mas completa indiferencia.

El no man’s land explicito que Bolafio define en el ensayo como un erial o yermo,
gana mayor sentido si vinculamos esa idea, para nada caprichosa o sin importancia,
con lo que Alexis Candia dice en su estudio sobre 2666. Candia agrega que la estética
del mal de Bolafio tiene como asentamiento un espacio fisico que le sirve al autor
de sustento material, en este caso, se trata de Santa Teresa, que toma como referente
Ciudad Juérez en la frontera de México con Estados Unidos, infame regién del
pais del norte que, a causa de los continuos y sistematicos asesinatos de mas de
300 mujeres, el escritor chileno calificé en su ultima entrevista, concedida a Monica
Maristain de la revista Playboy, como un verdadero infierno: “Ciudad Juarez es
nuestra maldicién y nuestro espejo, el espejo desasosegado de nuestras frustraciones
y de nuestra infame interpretacion de la libertad y de nuestros deseos” (2010: 25).

Répidamente, el ensayo de Bolafio va mutando su significado en funcion de cada
elemento aludido y escamoteado, pero esto no termina en esa primera red de relaciones;
en el segmento opuesto de EL encontramos la figura de artistas que lucran con la
imagen autoflagelante del exiliado, una nocién que se contrapone a la actitud vital
del exilio, pero no por eso excluida 0 menos detallada en la lectura, pues contrario al
modelo de Porfirio, en el ensayo de Bolafio no estamos ante una mera diferencia, sino
ante otra tematica que importa interpretar en beneficio del sentido global; por ende, de
esta idea se desprenden otras que rozan lo previamente analizado y, a su vez, amplian la
lectura general del ensayo potenciando significados en torno a la literatura y el viaje y
también la consideracion de la biblioteca como patria; todo esto sutilmente enunciado,
al igual que la alusion a Orwell, introducido ahora a la lectura de modo inesperado.

Con Bolafio, un politico puede sufrir en carne viva el exilio, pues no puede medrar
fuera del pais de origen; un escritor no debiera tener esa debilidad, pues sélo tiene
como patria a su familia y biblioteca, y esa biblioteca puede ser mental, por ende,
no cree en los escritores que se apropian del tdpico del exiliado para crear desde esa
condicién una obra (inferencias requeridas).
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Al detallar el proceder de autores exiliados que lucran con su condicidn, nos
obliga a retroceder a una nocién de biblioteca como patria, aludiendo desde luego a
la propia biblioteca, fuente de su educacién sentimental; desde alli, proyecta nuevos
planteamientos para su ensayo, uno clave es la presencia de Nicanor Parra, el chileno
creador de la antipoesia (enciclopedia requerida), pues Parra, junto a George Perec,
Borges y Enrique Lihn, son una suerte de autores de cabecera de Bolafio, y éste no
s6lo los hace parte de la ficcion en poemas como Un paseo por la literatura o novelas
como Amuleto, sino que dedica sendos ensayos a sus trayectorias, trabajos que han
sido recopilados en su libro Entre Paréntesis (2004).

De Parra, Bolafio toma el Artefacto como construccidn poética para complementar
su idea y extender la discusion sobre el exilio en funcion del arte; se detiene en un
artefacto en especial, la reescritura que Nicanor hace de un conocido poema breve de
Vicente Huidobro; de este modo va delimitando también la querella nacional sobre
los cuatro grandes poetas, querella que ademas va en directa relacion con la version/
diversion de Parra en que satiriza esta polémica que Bolafio encuentra indtil, al punto
de compararla con el juego infantil de la silla musical, en que a cinco nombres le
tocan sdlo cuatro escafios, quedando siempre uno fuera, de acuerdo al contexto y
arbitrio de quien invoque esta pugna de poetas.

Parra, en lugar de detenerse en la imagen de Neruda, Mistral, Huidobro y De
Rokha, enumera ocupando el rol de los cuatro grandes poetas chilenos solo a Ercilla
y Rubén Dario, ambos extranjeros de paso por el pais, pero con una obra fecunda en
relacion a nuestra tierra: La Araucana y Azul, respectivamente. Bolafio entrega de
modo directo esta informacion; sin embargo, la relacién, que no es explicita, sino
mas bien una inferencia dada al lector, es la de la literatura-viaje, pues tanto Ercilla
como Dario fueron autores que construyeron una obra lejos de casa y siempre de
camino a un destino incierto, por eso, Bolafio alude de modo tangencial a estos dos
autores coincidiendo con lo que dice también Mario Santiago: ser presa de un exilio
voluntario. En EL, Bolafio escribe: “En fin, tenemos a Rubén Dario y tenemos a
Alonso de Ercilla, que son los cuatro grandes poetas chilenos, y tenemos lo primero
que nos ensefia el poema de Parra, es decir, que no tenemos ni a Dario ni a Ercilla,
que no podemos apropiarnos de ellos, sdlo leerlos, que ya es bastante” (Bolafio 2001).
Ercilla, por su parte, esta presente en otros textos de Bolafio vinculados a la nocién de
viaje y literatura y, asimismo, como parte de otro tema importante para la biografia
del autor: la enfermedad, a la cual ya nos referimos al denotar la presencia de Kafka.

Estos nexos, sin duda, nos hacen retroceder de modo inesperado a la imagen de
Mario Santiago y dota de otro significado su vida y muerte; también coopera en el
desarrollo de la nocion de No Man’s Land, pues, como vimos, esta idea no solo se
refiere al destierro politico, sino mas bien a una imagen de desolacion, de desierto y
esas mas o menos son las condiciones dadas de quienes asumen este viaje sin timon
y en el delirio, como reza el verso de Mario Santiago, hipotecando su vida en funcion
de una obra, su arte. Dario no es la excepcion y también es victima de ese infierno que
estructura la ignominia del poder.

La fecha de muerte de Rubén Dario, 1916, no escapa a las digresiones y nexos
tematicos que Bolafio establece desde el fragmento; a propdsito de esta mencion, el
autor del ensayo recuerda la muerte de otro importante poeta universal, el austriaco
Georg Trakl, que fallecié en 1914. Bolafio presenta explicitamente esta digresion,
una alusién para nada casual, pues Trakl, ademas, esta vinculado por nacimiento al
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pais europeo desde el cual emana la invitacion que da origen al ensayo. De cualquier
modo, en términos mas sutiles, Trakl representa otro tipo de exilio o destierro, el de
un joven que abandona sus estudios para iniciar una labor extrafia y alienante: la de un
farmacéutico. Hay que agregar a esto un conflicto ético/creativo que Bolafio vincula
en su obra 2666 a esta figura de un hombre alienado por su trabajo de funcionario de
botica (enciclopedia requerida).

Bolafio nos entrega entonces, a punta de fragmentos dispersos, nociones
interrelacionadas del exilio que dialogan con sus otras obras y con gran parte de
la literatura universal y la historia cultural de occidente, atreviéndose a introducir
imagenes proféticas y apocalipticas del camino que sigue nuestro continente. Rizoma
de sentidos que seria imposible bajo una l6gica basada en el paradigma de Porfirio.
No podemos ignorar, ademas, las peripecias vitales y artisticas de Dario frente al
poder. Estas son muy semejantes a las experimentadas por Mario Santiago y desde
luego a las sufridas también por el mismo Bolafio (no es casualidad que ambos sean
los protagonistas enmascarados de la premiada novela de Bolafio, Los Detectives
Salvajes, bajo los alter ego de Ulises Lima y Arturo Belano —enciclopedia requerida).

En esa medida, como se expresa textualmente en EL, “los mensajes ocultos que el
azar o ese monstruo atn mas salvaje que es la causalidad enviaba al poeta mexicanoy
por intermedio de éste me enviaba a mi” (Bolafio 2001); nota explicita del ensayo, sin
embargo, perdida entre el cimulo de informaciones que el texto nos entrega.

Esta nota cobra mayor fuerza si es que inferimos, apoyados por los datos que
nos proporciona el universo textual de Bolafio, el cruce entre su novelistica, poesia,
relatos y ensayos, bajo la figura de Mario Santiago/Ulises Lima, pues todo lo
enunciado toca de algun modo el perfil ético y estético del poeta mexicano; éste, de
algiin modo, afecta al escritor chileno y representa en gran medida lo pensado y la
cosmovision profunda del ideario creativo y critico que proyectan sus textos y que
afirma sin desparpajo dentro de EL: “el nacionalismo es nefasto y cae por su propio
peso, no sé si se entendera el término caer por su propio peso, imaginaos una estatua
hecha de mierda que se hunde lentamente en el desierto, bueno, eso es caer por su
propio peso” (Bolafio 2001).

Esta aseveracion se desprende del artefacto de Parra, al que Bolafio atribuye, por
encima de todo, el rol de un arma capaz de dinamitar la falta de conciencia ciudadana
del chileno promedio, ayudandolo a ser mas reflexivo y critico de las insulsas pugnas
en que perdemos tiempo; no sélo las que buscan hacer un ranking de sus mejores
creadores, sino también las que nos separan de nuestros vecinos latinoamericanos, de
modo que el tema de la frontera y la desolacion de un continente aparece de nuevo
como otra de las formas de exilio que el autor pretende plantear: la del infierno que
hemos construido en base a esta utopia americana (Cfr. también esta idea en “Un
paseo por la Literatura”, Bolafio 2000: 77; enciclopedia requerida).

Se puede concluir, basado en esta lectura, que queda claro que el tema central o
topic® del texto es la literatura y las imbricaciones que este arte tiene con el exilio
asumido como forma de vida, especificamente como una actitud, tal como el autor lo
evidencia desde un comienzo en su escrito.

8 El topic es un instrumento metatextual, un esquema abductivo que propone el lector, mientras que la fabula forma
parte del contenido del texto (se trata de una oposicion entre instrumento pragmatico y estructura semantica), en
términos de U. Eco (1986: 126).
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El modo de abordar las ideas es el fragmento y su correlato l6gico, el rizoma,
una especie de espejo roto en el cual el lector puede contemplar, discutir y discurrir
entre diversas ampliaciones y reducciones de un mismo reflejo. Por tanto, esta
fragmentacion pretende acabar con el concepto de exilio como lugar comdn y fuente
nutricia para los poetas y escritores que buscan aprovechar su contexto y adversidad
como divisa o tribuna. El fragmento no s6lo es una técnica para vincular ideas y
ampliar el didlogo con sus lectores, es al mismo tiempo un mecanismo para ironizar
y desacreditar visiones de mundo y mitos.

2.2. Intertextualidad frente al diccionario bésico, las circunstancias de enunciacién
y las estructuras ideolégicas

Para Koch y Travaglia “hay intertextualidad en la medida en que, para el
procesamiento cognitivo de un texto, se recurre al conocimiento previo de otros
textos” (2000: 75). La intertextualidad es un hipertexto; por ejemplo, permite que
se hagan conexiones entre textos o entre partes de un mismo texto, volviendo visible
una relacion que siempre existioé y dando al lector la posibilidad de definir cual sera
el inicio y el fin del texto, promoviendo la creacion de un “nuevo texto”.

Sivinculamos estos planteamientos sobre la intertextualidad a los fragmentos que
se dispersan de la idea central -exilio y literatura-, podemos establecer una red infinita
de relaciones que comunica la obra del autor con su biblioteca personal, la memoriay
la vida, autores de la literatura universal, cine, historia, politica, derechos humanos,
topicos del arte y mas. Este fenébmeno de cruces y redes dispersas, si bien parece
caotico a simple vista, es parte de una estructura rizomatica y abierta que alienta la
flexibilidad y multiplicidad de significados, interactuando de modo exploratorio y
discontinuo.

Se trata de nodos que, ciertamente, vinculan de modo recursivo e inesperado
presencias, citas, fragmentos y espacios que requieren de una enciclopedia que va
mas alla del diccionario basico, lo que sin duda pone en movimiento referencias
ideoldgicas, literales y también estéticas que dan cuenta de saltos que al volver al
tema, en apariencia central, modifican el significado basico del topico. Entonces,
la busqueda del sentido se actualiza y reformula con cada nueva entrada, con cada
recorrido y actividad cooperativa que desplegamos como lector.

De este modo, haciendo un ejercicio simple de cruce de discursos y voces, podemos
constatar la dindmica que Bolafio promueve con su escritura ensayistica fragmentaria
e intertextual, multiplicaciones semanticas y la mutacion de casilleros que, como se
puede apreciar en el esquema (v. supra), se entrelazan afectandose entre si, de manera
que estamos ante una realidad textual interdependiente cuyas lineas colindantes solo
son vistas y trazadas por el lector que va mas alla de una légica jerarquizada y que se
aboca a la tarea de reconstruir la trayectoria del texto cuantas veces sea necesario y
demandado para comprender la total complejidad de lo expresado.

Ademas, podemos delimitar algunas de estas relaciones intertextuales y notar
ciertos puntos que se repiten a lo largo de la obra del autor como parte de su educacion
sentimental, lo que a su vez nos da pie a pensar en un dialogismo intertextual en que
el escritor se autorrefiere y prefiere por encima del lector nedfito a uno enterado de las
normas que su universo textual contiene y promueve. En el caso de Bolafio, estamos
ante un universo que se entrelaza y vincula por multiples vias, estando compuesto por
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poemarios, colecciones de cuentos, novelas muy extensas como 2666 o Los Detectives
Salvajes y ensayos.

En este sentido, tenemos la alusion perpetua a Chile, su literatura e historia
politica y social reciente, sin ignorar las pendencias y tipos humanos emergentes
principalmente producto de la dictadura y la diaspora que afectaron a lo que podria
denominarse de algiin modo la generacion de Bolafio, materias que, en definitiva,
son objeto constante de sus reflexiones literarias y nos llevan a entender la matriz del
texto y la otra faceta del intertexto, la del dialogismo intertextual®.

Bolafio, desde un principio, se aparta de la linealidad y procede a embarcarse en la
biografia y peripecias de un amigo escritor a proposito de la mencion de Viena, lugar
desde el cual emana la invitacion a dictar la conferencia sobre el exilio y la literatura.
El poeta Mario Santiago y su presencia en el texto no es un factor menor; junto a este
poeta, Bolafio fund6 el movimiento infrarrealista, y él forma parte de sus novelas,
relatos, poemas y ensayos como persona y personaje: relaciones infratextuales e
intratextuales tal como lo indica la teoria de Genette.'?

Bolafio eshoza criticas por momentos directas y en otros casos sutiles ante el
oficialismo literario y el aprovechamiento politico y mediatico de los escritores
en torno al exilio. Por ende, si atendemos al esquema de fragmentacion (rizoma)
ya expuesto, podemos realizar el proceso de co-interpretacion de cada una de
las tematicas en apariencia inconexas con la tesis central del ensayo EL; George
Orwell, Trakl, el cine de Sam Peckinpah, el humor de los hermanos Marx, el no
man’s land, la querella sobre los cuatro grandes poetas chilenos, y las versiones/
diversiones de Nicanor Parra y sus artefactos entre otros, llegando a lecturas mas
profundas y dialdgicas de la tematica que se nos presenta como nucleo del texto,
siempre y cuando poseamos la competencia intertextual que se nos demanda y
la voluntad de cooperacién que asume este laberinto de nodos que se bifurcan y
dispersan.

En lo cinematografico, tenemos a Sam Peckinpah y los hermanos Marx que
aparecen en un mismo parrafo que el escritor, fildsofo y cineasta francés Guy Debord.
Todos como alegorias que Bolafio utiliza para graficar un DF-México infernal en que
muri6 su amigo y poeta exiliado, objeto del enunciado.

Sam Peckinpah, por ejemplo, es director de filmes como Straw Dogs o La Pandilla
Salvaje y representa en el ideario de Bolafio la violencia. De hecho, no sélo lo
menciona en EL, previamente este director aparece como referencia de la brutalidad

®  El lector asiduo a la obra de Bolafio tendra una perspectiva interpretativa mayor, pues su bibliografia interactia
solidariamente, lo cual permite llenar espacios en blanco, comprender los crossovers o cruces de personajes,
ambientes y hechos, y asimilar de mejor manera fendmenos como la reescritura de textos. El lector se hace
coparticipe de los hipertextos actualizando de modo abierto y rizomatico, tal como plantean Deleuze y Guattari
con su modelo antifundacional y epistemolégico, “en el que la organizacion de los elementos no sigue lineas de
subordinacion jerarquica, sino que cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro” (1972: 13). Vale la
pena agregar al respecto que “el discurso se encuentra con el discurso del otro en todos los caminos que conducen a
su objeto, y no puede no entrar con él en una interaccion viva e intensa” (Charaudeau & Maingueneau 2005: 170).

1 Ensu forma mas restrictiva, tal como la formula el narratdlogo Gérard Genette en su obra Palimpsestos. La literatura
en segundo grado, la intertextualidad es una modalidad entre algo més extenso denominado transtextualidad, y se
trata de “una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro. Su forma méas explicita y literal es la cita (con comillas, con o sin referencia
precisa)... El plagio, que es una copia no declarada pero literal... La alusién, es decir, un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcion de su relacion con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus
inflexiones, no perceptible de otro modo” (1989: 10).
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en uno de sus poemas, “El Gusano”, presente en el libro Los Perros Romanticos
(1998). En cuanto a los cémicos de la pelicula Sopa de Gansos, Groucho y compafiia,
son una muestra del absurdo y la demencia desbocada, el caos; finalmente, Debord,
autor del “Manifiesto Situacionista” y del documental La sociedad del espectaculo,
gestor de una obra que grosso modo plantea como los sentimientos de alienacion
podian ser explicados por las fuerzas invasivas del «espectaculo», la naturaleza
seductora del capitalismo consumista. Sin duda, una mirada oscura del progreso y
del futuro, algo similar a la pesadilla que Orwell plantea en su novela 1984 y que
Bolafio alude en su ensayo.

Un texto como el de Bolafio, por motivo de las estrategias que despliega, no
puede comprenderse a cabalidad si no es bajo una mirada global de la ideologia
del autor y aplicando una nutrida enciclopedia intertextual que demanda al lector
empirico una ardua actividad cooperativa.

2.3. Ironia ante las estructuras de mundo y extensiones parentetizadas

Lo que se altera a grandes rasgos es la expectativa basica del destinatario, por
ende, si bien el lector espera un discurso tal como lo concibe la doxa, EL resulta
algo totalmente disruptivo, tanto asi que se produce un choque que exige al lector la
realizacion de operaciones extensionales mas complejas para la actualizacion. Por su
parte, si el texto no le deja asidero para poder considerar lo que se enuncia como real
o lo bombardea constantemente con ideas ambiguas, el lector estara siempre en alerta
y desconfiando de los cambios de animo y actitud del hablante principal.

En el texto de Bolafio esa actitud que va del silencio a la locuacidad, del decir
al contra-decir o lisa y Ilanamente a desdecirse, se nos esboza desde las primeras
lineas. Rapidamente, el lector debe adecuarse a un interlocutor dudoso, que vacila
y juega con su percepcion del tema, no es un hablante directo y seguro, por el
contrario, es ambiguo en todas sus afirmaciones y debilita su propio mensaje. No
quiere imponer una idea con la determinacion de los textos que procuran adoctrinar,
mas bien quiere dejar en claro que sale de su mutismo por una situacion ineludible,
la enfrenta pero lo hace con las mismas imprecisiones y desconocimiento que tiene
el lector empirico, que debe explorar informacion desconocida por medio de su
enciclopedia muchas veces limitada. Hasta este punto, ambas caracteristicas,
fragmentacion e ironia, de algin modo se complementan, el quiebre o caos que
impone la fragmentacion a la linealidad alimenta la ironia intrinseca del texto,
abriendo la polisemia de la infraccion y de la duda que impone el interlocutor que
sirve de voz al ensayo.

La ironia permite sefialar el rol que juega la intrahistoria por encima del gran
panorama que nos arrojan las grandes gestas, hitos y personajes. En una primera
instancia, Bolafio delimita el tema con vacilacion, dudas y de modo burlesco,
disminuyendo su idoneidad para tratar el tema o demarcando el equivoco en que
incurrira de modo reiterado por su incapacidad para comprender la lengua inglesa.
Esa ya es una forma de decir y contradecirse; luego adopta el material biografico y
se vale de una anécdota familiar, pues en lugar de dar a conocer una teoria o discurso
elevado sobre el tema solicitado, opta por contar parte de la vida y las vicisitudes de
su compafiero de ruta, Mario Santiago, para dar cuenta de lo que él considera el exilio
en su sentido extenso.
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3. CONCLUSION

La fragmentacién, como forma de escritura, altera las expectativas del lector
y modifica la lectura al incidir sobre las reglas de correferencia, saltos de temas y
alusiones sin deicticos o marcas explicitas; asimismo, se apunta a las estructuras
ideoldgicas, pues la fragmentacion, tal como indica Cerda, radicaliza desde la
escritura y el pensamiento una mirada en crisis que el escritor detenta ante la sociedad
y sus productos culturales. La ironia, por su parte, afecta las estructuras de mundo y
las extensiones parentetizadas, pues pone en jaque la idea de verosimilitud al jugar
con la ambigiiedad y el descreimiento, al asumir una voz dubitativa y contradictoria
no solo de su propio pensamiento y capacidad, sino que, desde ese angulo, de un tema
acreditado y topico dentro de nuestra mirada nacional: el exilio y todos los que de
algiin modo han usufructuado de la posicion de victima.

Por ultimo, laintertextualidad demanda informacion adicional frente al diccionario
basico, hace alusion constante a las circunstancias de enunciacion y al llamado
infratexto y, en esa medida, también se comprometen las estructuras ideolégicas. Por
esta razon, todas estas alteraciones en el acto de descodificacion del texto, si bien
forman parte de las condiciones de comunicacion concretas del texto El, reforzando
laidea de Eco de Lector Modelo, no es menos cierto que su presencia como elementos
retéricos que Bolafio despliega sin tapujos tornan compleja la relacion lector/texto
y exigen a aquél una cooperacién mayor y atenta, pues muchas de ellas superan
las formulas y regularidades que la doxa ha impuesto como norma formal para la
comprension de lo que se entiende por ensayo o texto divulgativo.

De modo especifico, se plantea que la hip6tesis del trabajo se confirma en la medida
que el Lector Modelo que se (re)construye surge, sin duda, a partir de la organizacion
textual del fragmento como estilo y vision de la realidad y la ironia e intertextualidad
como mecanismos de desmitificacion de lugares comunes en la escritura.

En todo este esfuerzo, subyace el valor intrinseco del ensayo como género en
concordancia con la linea mas esencial de la ensayistica alemana. Lukacs subrayo
en un momento que hoy vemos y valoramos a la tragedia classique, a los griegos
y al renacimiento de manera muy distinta a como la valoraron y vieron Lessing,
Winckelmann, Burckhardt y Nietzsche, y, sin embargo, seguimos leyendo sus
admirables ensayos con fruicion e interés. EI fundamento de esta lectura no depende,
en consecuencia, del valor historico o cientifico de esos escritos, ni siquiera de una
eventual coincidencia de apreciacion con el punto de vista adoptado por sus autores,
sino de su valor formal. En tal medida, el escritor se vuelve hacia la imaginacion,
hacia el riesgo mismo de la existencia. Por eso, la validez actual del ensayo es
introducir una mirada intermitente en un mundo enmascarado con diferentes ropajes
y lenguajes monoliticos y en gran tension expresiva.

Respecto de Bolafio, lo que se pretende en este escrito es afectar la relacion del
lector tradicional, adiestrado para buscar una verdad unidimensional o plana, por
tanto, su apuesta discursiva y metatextual es hacia la multiplicidad de enfoques que
propone: un caleidoscopio y juego de encuadres a fin de dialogar y relativizar un tema
que por larga data ha gozado de cierto prestigio y aprovechamiento, la imagen del
desterrado, del exiliado.

Bolafio propone de este modo, con el fragmento, la ironia y el espiritu polifénico
e intertextual del ensayo, edificar desde el retazo y la duda una lectura que asuma el
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acto de vivir en la escritura como una eleccion que tiende a los margenes y la elusion
del poder, un vivir en perpetuo exilio y destierro.
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