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ESTUDIOS FILOLOGICOS 54: 111-125, 2014

Proyecto de nacion y discurso liberal en novelas
espafolas

Proyect of nation and liberal discourse in spanish novels

Javier de Navascués

Facultad de Filosofia y Letras, Departamento de Filologia, Universidad de Navarra, Pamplona, Espafia.
Correo electrénico: jnavascu@unav.es

El propésito principal de este trabajo es establecer una comparacion entre dos novelas histdricas
espafiolas que tratan el periodo de la guerra de la Independencia y las Cortes de Cédiz. Estas
son Un siglo llama a la puerta (1963) de Solis y El asedio (2010) de Pérez Reverte. En la
primera de ellas se exalta la nocion heroica y unitaria de Espafia, actualizada por el contexto
franquista. Al mismo tiempo, esta misma vision nacional entronca con el pensamiento liberal
del siglo XIX, hacia el que Solis manifiesta simpatias. Por su parte, Pérez Reverte escribe El
asedio en un periodo en que esa vision idealizada ya ha entrado en crisis, por lo que su novela
manifiesta un escepticismo afin a las corrientes de la posmodernidad.

Palabras clave: novela histérica, Literatura espafiola siglo XX, Pérez Reverte, El asedio,
Ramon Solis

This article deals with a comparison between two Spanish Historical Novels about the
Peninsular War and the first Spanish Constitution, established on 19 March 1812 by the
Cadiz Cortes. These are Un siglo llama a la puerta (1963) by Ramon Solis and El asedio by
Perez Reverte. According to Solis, an heroic and unitary notion of Spain is exalted, updated
by the pro-Franco context. At the same time, the same national vision is connected with the
liberal thought of the 19th century. On the other side, Perez Reverte writes El asedio in a very
different time. Now idealized point of view about the Cadiz Cortes and liberalism has entered
crisis in contemporary Spain, for what his novel demonstrates skepticism and it is related with
postmodernist culture.

Key words: Historical Novel - Spanish Literature XX th Century - Pérez Reverte — The
Siege - Ramon Solis

En la Espafia actual ha coincidido el mayor periodo de recesion econémica desde
hace mas de medio siglo con la celebracidn de ciertos acontecimientos relacionados
con la entrada del pais en la modernidad. La batalla de Trafalgar (1805), el alzamiento
contra la invasion francesa (1808) y la primera Constitucién gaditana (1812) han sido
hitos historicos dentro de una encrucijada de crisis, lo que no ha impedido que hayan
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sido objeto en Espafia de homenajes, discursos politicos 0 congresos universitarios.
En el plano literario, la novela histérica también ha encontrado motivo de inspiracién
en estos episodios. Por supuesto, hay motivos comerciales que explican el auge de
este tipo de relatos, pero también es posible entender el fendmeno como un sintoma
de esa crisis de privilegios que tiene la historiografia tradicional, ahora rebasada por
ficciones que proponen visiones alternativas del pasado.

Con esta vision distanciada pueden leerse, por ejemplo, los libros de Arturo Pérez
Reverte, acaso el novelista de mayor éxito de publico en Espafia. Sus novelas Cabo
Trafalgar (2005), Dia de colera (2007) y El asedio (2010) se ocupan justamente
de los hechos histdricos antes sefialados. Pero ha habido muchos otros autores que
han seguido la misma estela. Asi, desde el afio 2001 se han publicado en Espafia
titulos como Trafalgar (2001) e jIndependencia! (2005) de José Luis del Corral, La
brecha (2005) de Toti Martinez de Lecea, La artillera (2008) de Angeles Irisarri, La
guerrillera apasionada de Juanjo Sanchez Arreseigor (2008), EI dos de mayo (2008)
de José Luis Olaizola, La afrancesada (2008) de Carlos Enrique Granados, Lady
Smith pasion y valor en tiempos de guerra (2008) de Mabela Ruiz Gallardén, En una
tierra libre (2011) de Jests Maeso de la Torre, etc.

Este apresurado catalogo de titulos es ain mas llamativo si tomamos en cuenta la
vivacidad de la novela histdrica en Espafia, que es un fendmeno relativamente reciente.
De hecho, una de las pocas novelas que se fijaron a lo largo del franquismo en los
acontecimientos de la guerra de independencia es Un siglo llama a la puerta (1963) de
Ramon Solis. La ficcion se centra en el asedio de Céadiz, durante el cual se gesto el primer
proyecto constitucional de la Espafia moderna. Este contexto historico habia generado,
a partir del mismo siglo XIX, una vasta produccion poética, teatral y memorialistica
(Romero Ferrer 2002: 177-190), aunque no tan amplia en la novela. Sin embargo, en
medio de la relativa sequedad del panorama narrativo brillaba con justa luz el episodio
nacional Cadiz (1872) de Benito Pérez Galdos, con el que el texto de Solis dialogd, tanto
en el planteamiento tematico como en su concepcion realista de la novela. Por esta razén
nos gustaria llamar la atencion sobre el modo con que Solis maneja las ideas acerca del
proyecto liberal y nacional en Un siglo llama a la puerta, novela singular, como estamos
viendo, pero insuficientemente valorada en las historias literarias espafiolas.

Sin embargo, el prop6sito principal de este trabajo es por encima de todo
establecer una comparacion entre la citada novela de Solis y El asedio de Pérez
Reverte. En la primera de ellas se exalta una nocion heroica y unitaria de Espafia,
actualizada por el contexto franquista. Al mismo tiempo, esta misma vision nacional
entronca con el pensamiento liberal del siglo XIX, hacia el que Solis manifiesta
simpatias personales. Por su parte, Pérez Reverte escribe El asedio en un periodo en
que esa vision idealizada ya ha entrado en crisis, por lo que su novela manifiesta un
escepticismo afin a las corrientes de la posmodernidad.

1. UN SIGLO LLAMA A LA PUERTA: FICCION E HISTORIA

Ramon Solis* es reconocido como el autor de una monografia clasica sobre el
ambiente que rode a la aprobacion de la Constitucion de 1812: EI Cadiz de las Cortes

1 Ramon Solis (1923-1978) nace en Cadiz, pero su familia pronto se traslada su familia a Madrid. La guerra
civil sorprende al joven Solis en Cédiz, donde permanece hasta el final de la contienda, momento en que
regresa a Madrid. Doctor en Ciencias Politicas y Econoémicas, ingresa como colaborador en el Instituto de
Cultura Hispanica. En 1956 queda finalista al premio Planeta con Los que no tienen paz, colabora con el diario
ABC de Madrid y fue nombrado corresponsal en Cadiz. Alli en 1961 es elegido concejal del Ayuntamiento.
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(1958). Se trata de un sobresaliente estudio sobre la ciudad de la época, con especial
atencion a la vida religiosa, militar, comercial, politica, periodistica y cultural, asi
como se abordan otros sucesos que afectaron a la vida de sus habitantes, a saber, las
epidemias de fiebre amarilla o los debates sobre la Emancipacion americana. En una
época en la que en Espafia no abundaban las monografias sobre la historia de la vida
cotidiana, el libro puede catalogarse de excelente pionero.

No obstante, la intencion de Solis no habia sido inicialmente historiografica.
Seglin refiere en su opusculo Génesis de una novela histdorica (1964), su ensayo nacid
de la labor que precedio a un proyecto de novela sobre el Cadiz de 1812. Tras ordenar
las mas de cinco mil fichas almacenadas en sus consultas por numerosos archivos y
bibliotecas, el autor se animd a escribir su libro de historia que incluso defendié como
tesis doctoral (Solis 1964: 31-32). Asi pues, su intencién primitiva era la de crear un
mundo imaginario tejido alrededor de un marco histérico que se pretendia objetivo.
Soélo anos después de establecido el panorama dentro de los canones cientificos
aceptables para la historiografia de la época, Solis se animd a escribir su novela, Un
siglo Ilama a la puerta (1963). Esta precedencia del estudio historico me parece de
enorme trascendencia para comprender el alcance ideologico de la ficcion de Solis,
ya que ésta no trata de salirse de los parametros de una historia académica, sino que,
por el contrario, se apoya en ella.

El relato arranca en Cadiz, en los afios finales del siglo X VIII, se detiene en hechos
fundamentales como el combate de Trafalgar o las epidemias de fiebre amarilla, se
explaya en los pormenores del asedio francés y la Constitucion de 1812 y culmina con
la llegada de Fernando VII, la derogacion constitucional y la vuelta al absolutismo.

En el Cédiz de entre siglos la burguesia mercantil detentaba el poder econémico
debido al intercambio y venta de productos de las Américas. La novela se empefia
en sefialarlo, ademas de retratar otros circulos sociales: asi, los integrantes de la
profesion médica, minusvalorados, social y econdmicamente; la nobleza que,
huyendo de Napoleon se asienta en Cadiz, y contrasta en su vision aristocratica de
Antiguo Régimen con los valores mucho mas modernos de la burguesia gaditana;
los comerciantes ilustrados y extranjeros, afines a la masoneria; la élite militar con
sus ideales patrioticos. Y, como no, el pueblo, encarnado sobre todo en la cantante
y amiga de un bandolero, Remedios, quien mantiene amorios con el protagonista,
Chano Fernandez Ederra.

Justamente en el plano ficcional, Un siglo llama a la puerta gira alrededor de
los avatares de una familia ficticia de comerciantes, los Fernandez Ederra. Chano,
el segundon, no hereda la vocacion mercantil de su padre, sino que, contrariando
los deseos familiares, decide estudiar medicina, profesion que entonces estaba
conceptuada muy por debajo socialmente de la del comercio en la vida gaditana.
Esto le permite participar de cerca en los combates del asedio francés, formar parte
de expediciones militares fuera de Cadiz o atender a los enfermos de la epidemia de
fiebre amarilla que asolo la ciudad a comienzos del siglo XIX.

Con El Cadiz de las Cortes, su tesis doctoral en Historia, obtiene en 1960 el Premio Fastenrath de la Real
Academia Espafiola. Su obra literaria abarca ensayos, cuentos y novelas: Un siglo llama a la puerta (1963,
premio Bullén), El canto de la gallina y El alijo (1965), Coros y chirigotas (1966), El mar y un soplo de viento
(1968). Historia del periodismo gaditano (1971), La eliminatoria (1970), El duefio del miedo (1973), etc. Recibi6
diversos reconocimientos literarios, fue miembro de la Real Academia de Historiay Secretario General Técnico
del Ateneo de Madrid.
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Al mismo tiempo, se hilvana una trama amorosa en torno a Isabel, una bella joven
de la que estd enamorado desde su infancia. EI amor de Chano se ve contrariado por
los designios paternos, de modo que Isabel, hija de un comerciante francmason, se
casa con un apuesto oficial de caballeria. El protagonista, entretanto, se consuela con
Remedios, la mujer fatal de la novela que trastorna los sentidos del protagonista y
esta a punto de llevarlo a la perdicion. Ademas, otra mujer, Maria, entra en la vida
de Chano. Maria es la huérfana de una familia que ha sido aniquilada por la fiebre
amarilla. EI héroe siente piedad por ella y, sin estar enamorado, termina seduciéndola
y teniendo un hijo con ella. Como se ve, el derrotero vital de Chano lo convierte en
un rebelde frente a las convenciones sociales y morales de la época. Los sucesivos
escandalos de su vida intima, condimentados por algunas muy comentadas aventuras
en burdeles portuarios, estan a punto de echar a pique su prestigio como médico,
mientras que, en el fondo, Chano sigue platénicamente bebiendo los vientos por
Isabel.

Laaccion se va desenredando, poco a poco, de acuerdo con los paradigmas morales
y sociales del tiempo ficcional. La solucion pasa por el matrimonio, institucion que
sacraliza las relaciones privadas y las devuelve aceptables en el &mbito publico. Es
imposible que Chano termine con Isabel, ya que ésta es feliz junto a su nuevo marido
y no hay visos de posible anulacién. El recurso clésico del Deus ex machina (a saber,
la oportuna muerte del rival y un nuevo casamiento) tampoco se produce en la novela,
lo cual es tal vez un acierto narrativo por parte de Ramén Solis.

La otra posibilidad, Remedios, no es valida para el mundo ideolégico del autor:
ella es, sin duda, una mujer enormemente atractiva, pero su fuerte voluntad de
independencia personal choca, no sdlo con las fronteras sociales que existen entre
ella y Chano, sino con la visién del mundo subyacente en la novela, enraizada en
el catolicismo tradicional. Asi, Remedios, al enterarse de que esta embarazada,
decide abortar y pide ayuda a Chano. Este rehusa, basandose en el codigo ético de
su profesidn, y Remedios, que no desea el embarazo porque perjudicaria su carrera
de artista, se pone en manos de una curandera, con tan mala fortuna que muere en la
operacion.

La desaparicion de la desdichada Remedios abre paso a la Unica alternativa que
la novela brinda para regularizar socialmente al protagonista. Aqui si actGa el Deus
ex machina. Maria, la abnegada muchacha que cuida del hijo ilegitimo que ha tenido
con Chano, acaba convirtiéndose en su esposa legal. Lo interesante del caso es que
el protagonista elimina de sus pretensiones matrimoniales la vinculacion apasionada
que sofiaba para €l con Isabel. EI matrimonio se presenta, pues, como una solucion en
la que el sentimiento termina siendo una razon secundaria. La razon social deja paso
a la voluntad con un resultado, por cierto, inesperadamente feliz. A la postre, esta
victoria del “juicio” sobre el “sentimiento” pesara en las decisiones del protagonista,
ya que, en el ultimo capitulo, acaba exigiendo a su amigo Cayetano que, antes de
convivir matrimonialmente con su hermana Catalina, éste pase una temporada
trabajando en Inglaterra a fin de asegurar un futuro econémico para la pareja. Es
una decision que cuesta mucho a Chano, ya que sabe que su hermana sufrira por la
ausencia de su novio. Y, como le dice su antiguo amor, Isabel: “Hiciste lo que debias,
Chano” (Solis 1963: 637). Estas son las tltimas palabras de la novela, que consagran
el sometimiento del protagonista a los parametros matrimoniales sancionados en su
época. Al final se impone el sentido del deber familiar por encima de consideraciones

114



PROYECTO DE NACION Y DISCURSO LIBERAL EN NOVELAS ESPANOLAS.

afectivas, de acuerdo con los usos heredados del siglo anterior a 1812 (Martin Gaite
1987: 115-117).

En todo el desarrollo de la accion se adivina una voluntad de acercamiento a las
mentalidades de la época. Esto lleva a privilegiar temas como el debate que enfrenta a
los afectos individuales con los deberes hacia la estabilidad patrimonial en la familia;
dicho de otro modo, el conflicto entre sentimiento y obediencia a la autoridad paterna
en la eleccién amorosa por parte de los jovenes es un asunto que preocupa en Espafia
a fines del siglo XVIII, tal y como se propone, por ejemplo, en El si de las nifias de
Fernandez de Moratin. Solis representa en su protagonista, Chano, a un muchacho
de buena familia que se rebela contra las imposiciones paternas pero que acaba
sometiéndose a los codigos sociales. Es un modo de actuar que ya no se corresponde
exactamente con las relaciones vigentes entre familia y sociedad en la Espafia de
mitad del siglo XX, el tiempo en que aparece Un siglo llama a la puerta.

Todo esto no quita para que el problema se desentienda del contexto contemporaneo
en que se gesta lanovela. De hecho, es posible leer el conflicto generacional de Chano,
como ha hecho Sanchez Garcia (2008: 117-119), en conexion con los cambios hacia
la modernidad que estaba experimentando la sociedad espafiola durante la segunda
mitad del franquismo. En la Espafia de los afios sesenta las relaciones familiares se
habian transformado bastante, y habian de cambiar mucho mas?.

1.1 Un ideario liberal y un proyecto de nacion

Un recorrido paralelo entre novela y ensayo, entre Un siglo llama a la puerta y
El Cadiz de las Cortes, nos ensefia una relacion de vasos comunicantes entre una
y otra obra®. Aqui y alld se pueden espigar sucesos probados histéricamente en El
Cadiz de las Cortes que pasan a la novela: la procesion de accion de gracias por
la aprobacion de la Constitucion, las terribles sesiones quirtrgicas en la Facultad de
Medicina, el banquete en homenaje a Wellington, el bombardeo del teatro durante una
representacion, la anécdota del uniforme del gobernador Cayetano Valdés, etc. Solis
prueba a narrar estos sucesos en ambos textos, lo que viene a ilustrar, por cierto, ese
caracter narrativo que necesariamente tendria la historiografia como tipo de discurso
(White 2010: 53-65). Pero, ademas, tanto EI Cadiz de las Cortes como Un siglo llama
a la puerta exponen una defensa apasionada de los ideales que animaron la aprobacion
de la Constitucion de 1812. El liberalismo moderado, que intenta sintetizar modernidad
y catolicismo tradicional, es el proyecto de una Espafia con la que la ideologia auctorial
simpatiza plenamente. No por casualidad, Gregorio Marafién, referencia intelectual
del conservadurismo liberal espafiol de la época, escribi6 un elogioso prélogo para El

Sanchez Garcia se refiere también a los esfuerzos de “neutralidad” ideoldgica de la novela (Sanchez Garcia 2002:
117). Esto, por supuesto, no impide que el contexto franquista, tanto en el estudio histérico El Cadiz de las Cortes
como en la novela Un siglo llama a la puerta, marque la pauta interpretativa e, incluso, la descripcion de los
hechos. Solis, por ejemplo, silencia el anticlericalismo de algunos diputados gaditanos, hecho probado ya por en
Historia de los heterodoxos espafioles por Menéndez y Pelayo (1963: 39-98), autor que Solis tenia la obligacion
de conocer. El anticlericalismo de los padres de las Cortes lo ha demostrado también la historiografia actual mas
distanciada (Garcia Carcel 2007: 304-306). A esta omision no es indiferente la atmdsfera nacional catélica en la que
se desenvolvio Solis.

8 Romero Ferrer ve en la novela “un negativo fotografico” (Romero Ferrer 2012: 279) de El Cédiz de las Cortes, a tal
punto que la ficcion es susceptible de dar una vision mas completa y coherente de la época que el riguroso analisis
histérico.
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Cadiz de las Cortes. En este sentido, el sustrato ideoldgico de Solis responde, como
se ha dicho (Romero Ferrer 2012: 280-281), a un plan renovador de la cultura y de la
comprension de la propia historia en el interior del régimen franquista“. Por esta razon
la novela de Solis ofrece cobertura mas que suficiente a escenas relacionadas con los
debates alrededor de la Constitucidn, ya sea entre los proceres, como entre la gente
de la calle. Lo que Solis ventila es la vision esperanzada de una Espafia que luego
no llego a ser, es decir, una Espaiia que defiende sus posturas sin tratar de destruir al
contrario, sino de forma abierta y civilizada.

En medio de las conversaciones y las polémicas, el texto no pierde ocasion de
imponer ciertas interpretaciones que se corresponden con la vision privilegiada que
tiene Solis desde la atalaya del paso del tiempo. Don Sebastian, el patriarca de la
familia, es un hombre licido que tiene la capacidad de prever muchos acontecimientos
que se van a producir en ese tiempo de crisis marcado por la sutura entre el siglo XVI1I1
y el XIX. Asi, con una vocacién americanista, muy caracteristica del comerciante
gaditano de la época, le dice a su hijo que la pérdida de las colonias estd muy cerca,
justamente por el ejemplo que el pueblo espafiol en su lucha contra el francés y por el
modelo liberal que preconizan las mismas Cortes de Cadiz®:

Grébate bien en la memoria esto que te voy a decir: con esta guerra le hemos dado una gran
leccion a los paisanos hispanoamericanos. Les hemos ensefiado que nuestra raza somos
inexpugnables en nuestro territorio cuando se trata de defender nuestra independencia.
Se lo hemos dicho a gritos. Se lo hemos dicho a todas horas. ¢No os dais cuenta de que
entre nuestros oficiales, a la hora de luchar contra Napoledn, habia cientos de oficiales
criollos que se ejercitaban en la lucha por la independencia? ;No comprendéis que esos
diputados americanos que hay en el Congreso no hacen sino aprender a gobernar sus
propios pueblos? (Solis 1963: 577).

Asi, la Constitucion de Cadiz, cuya raiz descansa en la idea de soberania popular,
se convertiria en estimulo moral e intelectual de los criollos que la conocieron de
cerca. La conversacion continda con otra serie de lGcidas profecias por parte de don
Sebastian. Espafia, tras su guerra de independencia, perdera las colonias de Ultramar,
y no sélo eso. La economia gaditana se resentird porque las nuevas republicas,
ansiosas de estrenar la libertad de comercio, dejaran a Espafia en Gltimo lugar de
sus preferencias frente al resto de los paises europeos. ElI negocio bodeguero se
ofrece como una alternativa, pero eso llevara consigo el desplazamiento a Jerez y
la orientacién a otros mercados, el inglés sobre todo. Otra posibilidad es Filipinas.
Pero lo que queda claro es que Cédiz perdera en ese nuevo siglo la preeminencia
econdmica a la vez que su vocacion americana.

4 Asi se entienden, por ejemplo, el ingreso del autor en la Real Academia de la Historia o en la Real Academia
Hispanoamericana, el premio de la Real Academia Espafiola, el premio Bullén, en cuyo jurado se encontraban
personalidades afines al régimen. Rosales, Mihura, Sainz de Robles, Melchor Fernandez Almagro...(Romero Ferrer
2012: 281).

5 Se trata, por lo demas, de una idea recogida en textos contemporaneos escritos por los mismos criollos. Asi, en un
poema anénimo e inédito aun, y localizado en el Archivo general de Sucre, Bolivia, se dice lo siguiente: “Generosa
la Espafia, este partido/ ha adoptado: Morir, o libertarse./ Dadle las gracias. Ella os ha instruido/ que debe el mayor
bien sacrificarse/ por gozar libertad. ;Como ha podido/ tanto bien a vosotros ocultarse?/ Pues ya lo conocéis, de
buena gana/ hagase hoy, lo que ha de ser mafiana. “(f. 18r). EI poema anima a la lucha por la Independencia y puede
fecharse entre 1809 y 1810.
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2. EL ASEDIO: UNA NOVELA ESCEPTICA DOSCIENTOS ANOS DESPUES

La Gltima novela publicada por Arturo Pérez Reverte coincide en espacio y
tiempo ficcionales con la de Solis, ya que las dos se centran en el Cadiz de las Cortes,
si bien la primera se cifie tan sélo al sitio francés y no se extiende a los afios anteriores
y posteriores.

El relato de El asedio, armado sobre una calculada estructura muy del gusto
del autor (Sanz Villanueva 2003: 411-12), discurre sobre dos cauces en los que se
engarzan los destinos de varios personajes que protagonizan sucesivamente distintas
secuencias narrativas. La primera linea argumental sigue los derroteros de una
investigacion sobre una serie de crimenes de los que son victimas distintas jovencitas
asesinadas de forma salvaje. Aqui el protagonista es el comisario Rogelio Tizdn,
un tipo duro a la manera de otros personajes de Pérez Reverte. Secundariamente
otros personajes como el taxidermista Fumagal, el artillero francés Desfosseux o el
combatiente espafiol Tomas Mojarra tienen parte en esta historia, aunque también
viven episodios secundarios que sirven para mostrar algunos avatares del asedio.

Assuvez, lanovela ensefia otra trayectoria de acontecimientos cuyos protagonistas
son Lolita Palma, inica heredera de una importante firma comercial gaditana, y el
corsario Pepe Lobo, un marino sin demasiados escripulos al servicio de quien le
pague mejor. Si la primera historia tiene una naturaleza policial, esta otra se apoya
en las aventuras y el amor, tan previsible como infortunado, entre dos personas tan
dispares como la nifia de buena sociedad y el marinero que trabaja para ella.

Frente a Un siglo llama a la puerta, El asedio ofrece interesantes afinidades
y notorias distancias. Ambas novelas estdn avaladas por un denso trabajo de
documentacion historica, pero las particularidades de una y otra descansan en
una percepcion contraria de los sucesos historicos. Esta vision necesariamente
se explicard por las diferentes coyunturas en las que aparecen las dos novelas, las
cuales, si bien se apoyan en discursos conservadores, se separan de modo radical en
su interpretacion del destino de Espafia.

Solis escribe en un contexto —el franquismo- en el que es imposible poner
oficialmente en tela de juicio la idea de Espafia como entidad nacional tnica e
indivisible; Pérez Reverte, por el contrario, asiste a la descomposicion de esa misma
idea en los afios de la democraciay a los sintomas de agotamiento o desmoralizacién
de la opinidn publica espafiola con respecto al sistema vigente de los partidos politicos
que opera en el pais desde 1977. Como veremos, esta transformacion del paradigma
nacional influye de forma central en la novela.

Quiza no sea casual que Pérez Reverte otorgue un margen de maniobra tan fuerte
al dialogo con el género policial. El asedio se fija en una investigacion sometida
a numerosos clichés de la tradicién detectivesca clasica, aquella que hunde sus
raices en el legado britanico de Conan Doyle y Agatha Christie. Como sefiala Reuter
(2001: 32-40), este tipo de novelas, cuyo maximo esplendor se produce en las tres
primeras décadas del siglo XX, suele presentar un crimen que debe resolverse sin
violencia y gracias a la l6gica deductiva del protagonista en una atmosfera aislada.
El asesinato se erige en infraccion moral solucionable como un juego intelectual sin
que se involucren problemas que trasciendan la anécdota, ya que el espacio creado
artificialmente no es representativo de la vida contemporanea. En la novela de Pérez
Reverte el comisario Tiz6n se enfrenta a una investigacion en torno a una burbuja
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—la ciudad de Cadiz, ya bastante encerrada por su geografia-, que se encuentra aun
mas aislada debido al asedio de los franceses. Cuenta con un ayudante, el profesor
Hipolito Barull, con quien juega interminables partidas de ajedrez y que participa
como confidente de sus inquisiciones. El modus operandi del comisario es también
bastante intelectualista, por no Ilamarlo literario. Barull le provee de eruditas lecturas
(el Ayante de Sofocles, las teorias matematicas de Euler) que le sirven de inspiracién
para sus sospechas.

La investigacién de Tizén delata una casi increible despreocupacion por su
realidad politica inmediata. La influencia que en el destino de Espafia puedan tener
las Cortes reunidas en Cadiz le trae sin cuidado. En lugar de pensar en ello, el policia
no repara en medios para descubrir al asesino, de quien cree que le esta desafiando
personalmente con cada crimen que comete. Segun él mismo descubre (0 intuye, mas
bien), existe una secreta correspondencia entre los lugares de los asesinatos y los
bombardeos. Donde una muchacha aparece muerta, antes o después cae una bomba
francesa. Por eso no duda en meterse en las lineas enemigas y pedir al responsable de
los bombardeos, el ingeniero Desfosseux, que le avise donde van a caer las proximas
bombas a fin de tender una celada al asesino. De forma un tanto inverosimil, el
francés accede al plan del comisario espafiol, saltandose ambos el secreto de guerra
en aras de la resolucion del problema policial. Los personajes sienten una afinidad
de espiritu singular, que los compromete a actuar de espaldas a los requerimientos
de sus superiores. Ahora bien, su decision no deja de ser sorprendente. ¢Por qué
tanta importancia a la conduccion de este suceso, llamémoslo secundario, frente a
las urgencias politicas que vive Cadiz en el tiempo de la Historia? ;Qué impulsa a
sentirse mas atraido por atrapar a un asesino en serie cuando se vive en medio de un
asedio o se participa del mismo bombardeo de la ciudad? ;Como es posible que dos
enemigos pacten algo tan contrario a los intereses de sus respectivas comunidades,
Ilamese ejército francés o pueblo gaditano? Seguramente la respuesta descansa en la
concepcion escéptica y estetizante que sostiene la novela de Pérez Reverte, 0, como
ha estudiado con lucidez Gomez Lépez Quifiones (2011: 170-171), en la fascinacién
sublime que ejerce en sus personajes la violencia. Esto explica, por ejemplo, los
extensos capitulos dedicados a las batallas navales de corso —episodio muy marginal
de la historia del sitio- o, claro esta, a la trama policial, con sus descubrimientos
de cadaveres y torturas de sospechosos y culpables. EI comisario Lobo se deja
seducir hipndticamente por los detalles morbosos del caso porque la violencia es,
como en tantos otros libros del autor, “un espectaculo sublime que produce repulsa
pero también un tipo de fascinada adiccién” (Gomez Lépez Quifiones 2011: 183).
Ahora bien, se trata de un espectaculo al margen del sentido de la historia. EI impetu
sublime de la violencia no encierra otra cosa que el arrebato individual de quien
la produce o la contempla. Por eso la resolucion final del caso no aporta ningun
elemento para alterar o refrendar lo que sucede a su alrededor, esto es, la Guerra de
la Independencia y la aprobacion de la primera Constitucidn espafiola que sanciona
la voluntad popular.

2.1. Documentacion: lo que se cuenta y lo que se calla

Al igual que Un siglo llama a la puerta, El asedio manifiesta una amplia labor
documental que no solo abarca la sociedad gaditana, sino que se extiende a cuestiones
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relativas a la historia militar, la literatura romantica o los conocimientos de la época
sobre fisica, matematicas, botanica e incluso taxidermia. El autor destaca en una
nota final de Agradecimientos (Pérez Reverte 2011a: 727) las numerosas personas
e instituciones (museos, bibliotecas, archivos diversos) que apoyaron su estudio de
la materia histdrica tratada, en la que reconoce alguna licencia en cuestion de fechas
porque su libro es novela y no libro de Historia.

A simple vista, la documentacion manejada por Pérez Reverte es exhaustiva. Sin
embargo, un cotejo con los estudios historicos de Solis puede arrojarnos algunas
luces de interés, no tanto por lo que se menciona en El asedio, sino por aquello
otro que se omite. Asi, a lo largo de las cerca de ochocientas paginas, la novela
indaga en multiples asuntos de la vida cotidiana y —como no-, hace referencia
a las sesiones constitucionalistas del Oratorio de san Felipe Neri. No obstante, la
importancia que estas tienen en la trama es nula y su presencia, poco menos que
anecdotica. Solo algunos personajes histéricos asoman, mas por alusiones a ellos que
por intervenciones directas: Wellington, Argielles, Mexia Lequerica, Martinez de la
Rosa... En la novela de Solis todos estos nombres tienen un mayor desarrollo.

Llama la atencion también la ausencia total de otros temas que incidieron
sustancialmente en las reuniones y tertulias gaditanas de la época. Asi ocurre
con el papel de la masoneria, uno de los silencios mas interesantes de la novela
de Pérez Reverte y que no por casualidad trata Solis en su novela y en su estudio
histérico®. Ciertamente El asedio abunda en minuciosos apuntes sobre los alimentos
que consumian las buenas familias gaditanas, la disposicion de los aparejos en los
bergantines espafioles o los tipos de bombas de la artilleria francesa. Pero no se
interesa tanto por el debate ideoldgico, rapidamente solventado por los personajes
principales, licidos portavoces del desencanto auctorial. Asi, la procesion de
accion de gracias por la aprobacion de la Constitucion es comentada por uno de
ellos, el comisario Rogelio Tizon, como si fuera una pérdida de tiempo. El mismo
escepticismo, en distintos lugares de la novela, es expresado por el resto de los
protagonistas, quienes no participan del entusiasmo generalizado por el nacimiento
de las Cortes. La soberania popular o la posibilidad de una Espafia liberal son motivo
de desdén, en consonancia con la vision individualista y desengafiada que Pérez
Reverte ha manifestado reiteradas veces con respecto al sistema politico nacido de
la modernidad.

Se trata, en realidad, de una relacién muy problematica con la idea misma de
Espafia; de un lado, la preocupacion espafiolista del autor revela una fascinacion
innegable por su comunidad nacional; por otro, su postura critica, asentada sobre un
nihilismo que supera en pesimismo al contrato hobbesiano (Gémez Lopez-Quifiones
2011: 171-180), cuestiona cualquier posibilidad de construccion cultural de una
sociedad humana. De ahi que si apelamos a la conocida definicion de nacién dictada
por Anderson’, vemos que algunos elementos de la misma se ven afectados en lo
que piensa Pérez Reverte de Espafa a través de su novela. Si para Anderson toda

& La masoneria fue el chivo expiatorio de gran parte del discurso politico franquista y la opinion comudn en Espafia
asocia hoy su mencion con la derecha mas reaccionaria. Solis la mencionaba sin problemas porque se encontraba
publicando bajo el paraguas franquista: de hecho, él mismo ocupé cargos publicos durante el régimen. En cambio,
Pérez Reverte la omite, acaso por temor a que su sola mencién en El asedio lo asocie con un linaje ideolégico que
no es de su interés.

7 “Itisanimagined political community, and imagined as both inherently limited and sovereign” (Anderson 1983: 15).

119



ESTUDIOS FILOLOGICOS 54: 111-125, 2014

comunidad nacional nace de un “compafierismo profundo”, implicito y aceptado por
todos, Pérez Reverte niega toda posibilidad de conformacion nacional a los espafioles,
basicamente individualistas para su mal. Por lo mismo, otra nota caracteristica de
la nacionalidad segin Anderson, la creencia en la propia soberania que nace de la
voluntad de libertad colectiva, es puesta en tela de juicio por la marginalidad del tema
constitucional dentro de la novela. Mas aun: la frialdad con que el autor, por medio
del juicio unanime de sus personajes, discute la labor de los diputados de las Cortes,
recuerda al clima de contemporaneo desencanto que se ha instalado en la sociedad
espafiola frente a su clase dirigente en los Ultimos afios. No esta de mas pensar que
en la Espafia de 2010, afio en el que se gesta la novela, la politica se identifica con
corrupcion y crisis econémica. Asi se expresa, por ejemplo, un comerciante que se
dice liberal, sobre las Cortes: “La simple euforia politica no da para comer. Ni a
mi familia ni a nadie. Estas Cortes son todo pedir y poco dar. Fijate en el millon de
pesos que nos exigen a los comerciantes de la ciudad para el esfuerzo de la guerra.
iDespués de lo que nos han sacado ya!” (Pérez Reverte 2011a: 67).

Otra ausencia notable del panorama ofrecido en El asedio se refiere a la accion
de los religiosos en la vida misma de la ciudad. Estos apenas participan, no ya de la
historia, sino del modo de pensar de los personajes. Sacerdotes y religiosos, que tan
decisivos fueron en el modo de moldear las mentalidades durante siglos en Espafia
(también en Cadiz), forman tan sélo un telon de fondo en el que actiian como elementos
decorativos, aunque esa decoracidon esté sostenida por alguna documentacion
histérica. Asi sucede, por ejemplo, con las prédicas, serviles o liberales segun las
parroquias, que se comentaban en las tertulias gaditanas y servian para movilizar
a partidarios de unos y de otros. EI Cadiz de las Cortes dedica un espacio a estos
episodios y Pérez Reverte, que sin duda ha leido con atencion a Solis, los menciona,
pero no entra en mayores detalles, porque, como decimos, el debate ideoldgico no es
su principal foco de interés y porque no parece sentir mayor deseo de presentar a la
Iglesia catélica en un papel siquiera de mediano peso?.

Un ejemplo interesante de esto Gltimo lo tenemos en el modo con que la novela
de Pérez Reverte aborda los tragicos sucesos que acabaron en 1808 con la vida del
gobernador militar de la ciudad, el general Francisco Solano, Marqués del Socorro.
Después del 2 de mayo, el pueblo gaditano habia expresado su inquietud por estar
la flota francesa —antigua aliada- fondeada en la bahia de Cadiz. La falta de decision
del mando militar en la plaza provoco la ira de mucha gente y una turba terminé
por invadir el palacio del gobernador, quien murid linchado en la calle. Asi lo cuenta
Pérez Reverte:

Solano sostenia que el verdadero enemigo eran los ingleses, y que atacar la escuadra del
almirante Rosily, blogueada en la bahia, pondria en peligro a la ciudad. La gente, exaltada
y en plena sublevacion, encabezada por una chusma portuaria, contrabandistas, mujerzue-
las y otra gente baja, se lo tomo a mal. Asaltado el edificio Solano fue llevado al suplicio
sin que los militares de la guarnicién, movieran un dedo para salvarlo. Tizén lo vio morir,
atravesado de un espadazo en la calle de la Aduana sin intervenir. Habria sido una locura
mezclarse en aquello y la suerte del marqués no le daba ni frio ni calor (Pérez Reverte
2011a:130).

8 Aunque esta probado, por ejemplo, que una tercera parte de los diputados a Cortes eran eclesiasticos (Garcia Carcel
2007: 286-287).
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La indiferencia de Tizon es llamativa. En su momento la tragica muerte de Solano
merecio la censura a posteriori, no sélo de los espafioles sino los mismos enemigos
franceses (Blaze 2008: 107-108). Es cierto que, en lineas generales, el relato se atiene
a los hechos, pero falta, ademas, un pequefio detalle que aporta Solis, autor que Pérez
Reverte ha leido y conoce bien. Al parecer, si hubo una persona que se atrevio a
enfrentarse a la muchedumbre, el Magistral Cabrera, dean de la Catedral. Asi lo
cuenta Solis:

Cuando la turba se levanta contra Solano y le arrastra por las calles, sin que los hombres de
la guardia, ni sus compafieros de armas, se atrevieran a defenderlo, s6lo Cabrera se enfren-
ta a la multitud enardecida. Llega tarde; Solano habia muerto ya, pero todavia tiene tiempo
de salvar el cadaver. No es esta la Unica vez que Cabrera interviene en la vida politica en
aquellos dias, aunque siempre sin salirse de su mision sacerdotal (Solis 1987: 226).

La omisidn del suceso en El asedio tal vez no sea casual. Como se ha puesto de
relieve en mas de una ocasion, gran parte de la Espafia del siglo XXI ha abandonado,
también dentro de su discurso conservador, la adhesion nacional catdlica. “Los
espafioles de hoy dia se presentan con unas identidades plurales desde el punto de
vista nacional. Y el factor religioso ha perdido su importancia.” (Botti 2008: 276).
Los personajes principales de El asedio—el comisario Rogelio Tizdn, el corsario Pepe
Lobo o el salinero Mojarra de modo singular- expresan un escepticismo politico y
religioso algo extrafio en hombres del pueblo espafiol de comienzos del siglo XIX°.
Nuevamente los personajes se hacen eco directo de las ideas del escritor del siglo
XXI. Se trata de una licencia y un giro caracteristico, por lo demas, de la novela
histdrica, que tiende “a establecer un puente constante entre la actualidad en la que
los textos se escriben y el pasado al que evocan, vision del mundo puesta en obra
COmo un proceso que va en una direccion de un sentido” (Borello 1986: 105). O,
como observa Cristina Pons, “en la novela histdrica la representacion del pasado
no implica solamente recordar, sino también conocimiento historico en cuanto que
el pasado representado tiene conexion, por ininterrumpidas transiciones historicas,
con el presente desde el cual se produce la novela” (Pons 1996: 60). También Solis,
a pesar de sus pretensiones de objetividad académica, no podia evitar leer el pasado,
como ya hemos visto, de acuerdo con su contexto franquista.

Lamencionada despreocupacion por laincidencia politica o el estatus de lareligion
nace, pues, de una consciente voluntad del autor por difuminar estos dos factores de
la vida novelesca. Como el mismo Pérez Reverte sefialaba en una entrevista:

...yo no queria contar eso [La Constitucién]. Eso ya lo conté Galdoés y lo contdé muy
bien, y lo contdé Ramon Solis, en Un siglo llama a la puerta, también muy bien. Yo no
queria reescribir una novela histérica sobre Cadiz. Habria sido estéril, absurdo... Yo queria
escribir mi novela, y que pasara en Cadiz. Una Cédiz que fue el ejemplo de la Espafa
que pudo ser y no fue. Donde la aristocracia no era de nobles, ni siquiera de dinero, sino

¢  La critica ha destacado que Pérez Reverte acostumbra a modelar sus personajes de acuerdo con canones extraidos
de otros géneros populares como el folletin (Merlo). En sus novelas el héroe se opone, desde un punto de vista
maniqueo, a una sociedad imperfecta donde reina la violencia frente a la ley y el derecho. Pero él mismo esta
inficionado por esa sociedad. Sus protagonistas “aspiran vanamente a volverse o a querer volver a ser honestos y, por
otra parte, son unos utopistas que van en busca de una inocencia primordial que ya se perdi6 del todo” (Merlo 1990:
611).
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de comerciantes, una aristocracia moderna, comparable a la Inglaterra o la Holanda de
entonces, y con una clase dirigente abierta, liberal, que viajaba, que hablaba idiomas,
donde la religion no era un elemento determinante, donde la politica estaba supeditaba a la
economia, y no al revés. (Pérez Reverte 2001b) [El énfasis es mio].

Al cotejar los textos de Galdos y, sobre todo de Solis sobre Cadiz, con la lectura
que realiza Pérez Reverte, caemos en la cuenta de que cada una de ellas responde a
visiones histéricas que dependen de ideas contemporaneas sobre la nacion espafiola.
Pérez Galdods y Solis todavia exaltan el caracter de construccion moderna de Espafa
vigente en el siglo XIX. Como han sefialado Inman Fox y Alvarez Junco, entre otros, la
moderna identidad espafiola se fabrica desde el pensamiento liberal decimonénicoy, a
partir de aqui, se teje una red de mitos y simbolos referidos a la colectividad nacional.
Esa invencion de la identidad nace, en concreto, al calor de la Guerra de Independencia
y las Cortes liberales de Cadiz: “Aquella nacién espafiola que se invocaba frente a los
franceses, era también la bandera en la que los liberales apoyaban sus exigencias de
cambios constitucionales” (Alvarez Junco 2001: 194). Asi pues, el proyecto liberal, tan
intimamente vinculado a la construccion del nacionalismo espafiol, es visto por Pérez
Galdos y por Solis con simpatia, aunque se advierta el caracter anticlerical en uno y el
conservador en otro, lo que lleve a este Gltimo a criticar puntualmente el valor histérico
del episodio nacional galdosiano en El Cadiz de las Cortes sobre el argumento de que
el novelista canario maltrata a un eclesiastico en su novela (Solis 1987: 243).

Por el contrario, Pérez Reverte hereda el tema constitucionalista y lo discute
desde una sensibilidad actual, mostrando unas fisuras en el programa espafiolista que
no se planteaban sus antecesores. Su documentacion histérica es deudora evidente de
El Cadiz de las Cortes, pero toma de ella lo que le interesa. Adopta, por ejemplo, la
idea —central en el ensayo y en la novela de Solis-, de que la burguesia gaditana era
cosmopolita y moderna frente al rancio aristocratismo del resto de Espafia. Pero, en
cambio, rebaja el papel del estamento religioso, quien, segin Solis (1987: 221-262),
tuvo un papel esencial, no sélo en la redaccion de la Constitucion, sino en la vida
publica gaditana. Porque, ante todo, Pérez Reverte ha querido escribir “su” novela,
como él mismo dice en sus declaraciones, frente a unos precedentes narrativos que
Ilamaban la atencién en los aspectos politicos del tema.

3. LIBERALISMO DOCEANISTA FRENTE A ESCEPTICISMO POLITICO-NACIONAL

Tal vez la consecuencia ideoldgica mas inmediata de El asedio es que los afanes
publicos se diluyen frente a los intereses individuales o las causas particulares.
La notoria desconfianza hacia los credos religiosos y utopias politicas conduce a
modos de conducta al margen de las tendencias generales de la sociedad. El discurso
hegemonico en El asedio desconfia de las promesas del proyecto patriético agitadas
desde las tribunas de los diputados doceafiistas. Por la misma razon los protagonistas
manifiestan un nulo entusiasmo por lo que sucede en las Cortes, hecho que no sélo
contradice las versiones ficcionales de Galdos o Solis, sino que se enfrenta a la
misma historiografia sobre el particular’®. Pérez Reverte, en una vuelta de tuerca

10 Un historiador habituado a desmontar mitos como Ricardo Garcia Carcel asegura que “la ilusién con que nacieron
las Cortes es un hecho incuestionable” (Garcia Carcel 2007: 286).
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genuinamente posmoderna, deja que los grandes discursos sucumban frente a las
consideraciones pragmaticas®. Los personajes pueden sumergirse en interminables
juegos intelectuales, como el comisario Tizén, o trabajar en la clandestinidad, al
margen de los codigos sociales del honor, como sucede con Lolita Palma, empresaria
contrabandista, y su hombre de confianza, Pepe Lobo. Cuando alguien intenta hacer
realidad sus proyectos con el entorno, el resultado seguro es el fracaso: Desfosseux
no consigue ser comprendido por sus superiores y el salinero Mojarra no obtiene el
premio a sus empresas heroicas.

Esta falta de reconocimiento por parte de la comunidad, siempre ingrata para
Pérez Reverte, se hace antologica cuando se refiere a la nacion espafiola. Asi, el tema
de la vocacion americanista de la sociedad gaditana, que ya hemos visto referida en
la novela de Ramdn Solis, produce proféticos comentarios sobre la Emancipacion,
pero con una diferencia: si en Ramdn Solis se destacaba que el ejemplo patridtico
de los espafioles inspiraria a los criollos (idea probada histdricamente, por cierto),
en la voz de Pérez Reverte es la estupidez de los espafioles lo que empujara a los
americanos a darse cuenta de que pueden comerciar con los ingleses. “El desbarajuste
de Espafia les permite comprender que no nos necesitan” (Pérez Reverte 2011a: 65).
La Emancipacion, pues, como consecuencia de la ineptitud de Espafia.

Unsiglo llama a la puerta y El asedio se nutren de una fuerte investigacion previa.
Ahora bien, Solis trata de ajustar su novela al tiempo histérico estudiado por él en un
medio académico. Su ideario es favorable al liberalismo nacido de la Constitucion de
1812 y su vision épica del pueblo espafiol esta en una linea interpretativa del pasado
nacional que hunde sus raices en la formacion del nacionalismo espafiol del mismo
siglo XIX.

Pérez Reverte, por el contrario, se decanta por una vision problematica de la
historia espafiolat2. Al mismo tiempo que denuncia injusticias y olvidos, se encarga de
borrar huellas y reescribir los acontecimientos desde una posicidn actual de la novela
histérica. En efecto, como se ha sefialado desde distintos puntos de vista (Ainsa 2003;
75-86; Seydel 2002: 66; Fernandez Prieto 1998: 150-152; Sklodowska 1991: 7), cierta
novelistica de las Gltimas décadas —la “nueva novela histdrica”- tiende a romper con las
interpretaciones heredadas de la tradicion historiografica mediante la desmitificacion,
la parodia, la subjetivizacién o un tratamiento conscientemente anacrénico de los
hechos. De ahi que Pérez Reverte proponga, por ejemplo, la existencia de individuos
que desafian la conciencia historica tradicional. Tizon, Lobo, Mojarra o Lolita Palma
no son tipos convencionales de su tiempo, sino revisitaciones de otras criaturas del
autor. Su conducta y sus ideas, tan individualistas y desengafiadas, contradicen los
modos aceptados por la vision tradicional del conflicto de la Independencia espaiiola.

1 Pérez Reverte viene a coincidir en el giro posmoderno que, desde Lyotard o Foucault, se otorga al intelectual.
Como ha estudiado largamente Winock para Francia (2010: 849-853), desde los afios ochenta no existe ya un
sujeto-victima universal haciendo sefias a un intelectual en papel oracular para que formule una teoria universal de
redencién utdpica. Los grandes metarrelatos han muerto y lo Unico admisible es la lucha por causas particulares y
muy concretas. Asi acttan los héroes de Pérez Reverte como el corsario Pepe Lobo, que se inmola por el honor de
una mujer, o Tomés Mojarra, que lucha por sacar dinero para su familia.

12 El 19 de marzo de 2012 el rey Juan Carlos presidié un homenaje a las Cortes en el Oratorio de san Felipe Neri,
templo donde se jurd la Constitucion gaditana. Todos los representantes de los dos principales partidos y del Estado
estuvieron presentes y, en sus discursos, coincidieron en elaborar un relato optimista sobre la Constitucion actual
como heredera de las Cortes de 1812 (Anénimo 2012, s.p.). Evidentemente Pérez Reverte se sitGa en un angulo de
réplica al discurso oficial.
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Solis y Pérez Reverte se enfrentan a un mismo espacio y periodo histérico desde
angulos ideoldgicos necesariamente diversos. Comparten, desde la mentalidad
burguesa, una desconfianza hacia los excesos revolucionarios®® y reclaman algunos
valores nacionales desde una perspectiva intemporal (aunque sea con matices,
como hace Pérez Reverte), lo que las hermana paradodjicamente dentro de un
discurso conservador. Sin embargo, la apologia del liberalismo doceafiista de Solis
y su lectura heroica del sitio de Cadiz, se incluye en una linea de conservadurismo
moderado dentro de la Espafia franquista. Pérez Reverte, por el contrario, asiste a
la disgregacion del discurso espafiolista tradicional, fenémeno propio del periodo
altimo de la Espafia contemporanea. En Gltimo extremo, las dos novelas son deudoras
de lecturas que, en sus respectivos contextos y desde la misma Espafia, se han hecho
de su historia moderna.
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