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Proyecto de nación y discurso liberal en novelas 
españolas

Proyect of nation and liberal discourse in spanish novels

Javier de Navascués

Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Filología, Universidad de Navarra, Pamplona, España. 
Correo electrónico: jnavascu@unav.es

El propósito principal de este trabajo es establecer una comparación entre dos novelas históricas 
españolas que tratan el periodo de la guerra de la Independencia y las Cortes de Cádiz. Éstas 
son Un siglo llama a la puerta (1963) de Solís y El asedio (2010) de Pérez Reverte. En la 
primera de ellas se exalta la noción heroica y unitaria de España, actualizada por el contexto 
franquista. Al mismo tiempo, esta misma visión nacional entronca con el pensamiento liberal 
del siglo XIX, hacia el que Solís manifiesta simpatías. Por su parte, Pérez Reverte escribe El 
asedio en un periodo en que esa visión idealizada ya ha entrado en crisis, por lo que su novela 
manifiesta un escepticismo afín a las corrientes de la posmodernidad.

Palabras clave: novela histórica, Literatura española siglo XX, Pérez Reverte, El asedio, 
Ramón Solís

This article deals with a comparison between two Spanish Historical Novels about the 
Peninsular War and the first Spanish Constitution, established on 19 March 1812 by the 
Cádiz Cortes. These are Un siglo llama a la puerta (1963) by Ramón Solís and El asedio by 
Perez Reverte. According to Solís, an heroic and unitary notion of Spain is exalted, updated 
by the pro-Franco context. At the same time, the same national vision is connected with the 
liberal thought of the 19th century. On the other side, Perez Reverte writes El asedio in a very 
different time. Now idealized point of view about the Cadiz Cortes and liberalism has entered 
crisis in contemporary Spain, for what his novel demonstrates skepticism and it is related with 
postmodernist culture.

Key words: Historical Novel - Spanish Literature XX th Century - Pérez Reverte – The 
Siege - Ramón Solís

En la España actual ha coincidido el mayor periodo de recesión económica desde 
hace más de medio siglo con la celebración de ciertos acontecimientos relacionados 
con la entrada del país en la modernidad. La batalla de Trafalgar (1805), el alzamiento 
contra la invasión francesa (1808) y la primera Constitución gaditana (1812) han sido 
hitos históricos dentro de una encrucijada de crisis, lo que no ha impedido que hayan 
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sido objeto en España de homenajes, discursos políticos o congresos universitarios. 
En el plano literario, la novela histórica también ha encontrado motivo de inspiración 
en estos episodios. Por supuesto, hay motivos comerciales que explican el auge de 
este tipo de relatos, pero también es posible entender el fenómeno como un síntoma 
de esa crisis de privilegios que tiene la historiografía tradicional, ahora rebasada por 
ficciones que proponen visiones alternativas del pasado. 

Con esta visión distanciada pueden leerse, por ejemplo, los libros de Arturo Pérez 
Reverte, acaso el novelista de mayor éxito de público en España. Sus novelas Cabo 
Trafalgar (2005), Día de cólera (2007) y El asedio (2010) se ocupan justamente 
de los hechos históricos antes señalados. Pero ha habido muchos otros autores que 
han seguido la misma estela. Así, desde el año 2001 se han publicado en España 
títulos como Trafalgar (2001) e ¡Independencia! (2005) de José Luis del Corral, La 
brecha (2005) de Toti Martínez de Lecea, La artillera (2008) de Ángeles Irisarri, La 
guerrillera  apasionada de Juanjo Sánchez Arreseigor (2008), El dos de mayo (2008) 
de José Luis Olaizola, La afrancesada (2008) de Carlos Enrique Granados, Lady 
Smith pasión y valor en tiempos de guerra (2008) de Mabela Ruiz Gallardón, En una 
tierra libre (2011) de Jesús Maeso de la Torre, etc.

Este apresurado catálogo de títulos es aún más llamativo si tomamos en cuenta la 
vivacidad de la novela histórica en España, que es un fenómeno relativamente reciente. 
De hecho, una de las pocas novelas que se fijaron a lo largo del franquismo en los 
acontecimientos de la guerra de independencia es Un siglo llama a la puerta (1963)  de 
Ramón Solís. La ficción se centra en el asedio de Cádiz, durante el cual se gestó el primer 
proyecto constitucional de la España moderna. Este contexto histórico había generado, 
a partir  del mismo siglo XIX, una vasta producción poética, teatral y memorialística 
(Romero Ferrer 2002: 177-190), aunque no tan amplia en la novela. Sin embargo, en 
medio de la relativa sequedad del panorama narrativo brillaba con justa luz el episodio 
nacional Cádiz (1872) de Benito Pérez Galdós, con el que el texto de Solís dialogó, tanto 
en el planteamiento temático como en su concepción realista de la novela. Por esta razón 
nos gustaría llamar la atención sobre el modo con que Solís maneja las ideas acerca del 
proyecto liberal y nacional en Un siglo llama a la puerta, novela singular, como estamos 
viendo, pero insuficientemente valorada en las historias literarias españolas.

Sin embargo, el propósito principal de este trabajo es por encima de todo 
establecer una comparación entre la citada novela de Solís y El asedio de Pérez 
Reverte. En la primera de ellas se exalta una noción heroica y unitaria de España, 
actualizada por el contexto franquista. Al mismo tiempo, esta misma visión nacional 
entronca con el pensamiento liberal del siglo XIX, hacia el que Solís manifiesta 
simpatías personales. Por su parte, Pérez Reverte escribe El asedio en un periodo en 
que esa visión idealizada ya ha entrado en crisis, por lo que su novela manifiesta un 
escepticismo afín a las corrientes de la posmodernidad.

1. Un siglo llama a la puerta: ficción e historia

Ramón Solís1 es reconocido como el autor de una monografía clásica sobre el 
ambiente que rodeó a la aprobación de la Constitución de 1812: El Cádiz de las Cortes 

1	 Ramón Solís (1923-1978) nace en Cádiz, pero su familia pronto se traslada su familia a Madrid. La guerra 
civil sorprende al joven Solís en Cádiz, donde permanece hasta el final de la contienda, momento en que 
regresa a Madrid. Doctor en Ciencias Políticas y Económicas, ingresa como colaborador en el Instituto de 
Cultura Hispánica. En 1956 queda finalista al premio Planeta con Los que no tienen paz, colabora con el diario 
ABC de Madrid y fue nombrado corresponsal en Cádiz. Allí en 1961 es elegido concejal del Ayuntamiento. 
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(1958). Se trata de un sobresaliente estudio sobre la ciudad de la época, con especial 
atención a la vida religiosa, militar, comercial, política, periodística y cultural, así 
como se abordan otros sucesos que afectaron a la vida de sus habitantes, a saber, las 
epidemias de fiebre amarilla o los debates sobre la Emancipación americana. En una 
época en la que en España no abundaban las monografías sobre la historia de la vida 
cotidiana, el libro puede catalogarse de excelente pionero. 

No obstante, la intención de Solís no había sido inicialmente historiográfica. 
Según refiere en su opúsculo Génesis de una novela histórica (1964), su ensayo nació 
de la labor que precedió a un proyecto de novela sobre el Cádiz de 1812. Tras ordenar 
las más de cinco mil fichas almacenadas en sus consultas por numerosos archivos y 
bibliotecas, el autor se animó a escribir su libro de historia que incluso defendió como 
tesis doctoral (Solís 1964: 31-32). Así pues, su intención primitiva era la de crear un 
mundo imaginario tejido alrededor de un marco histórico que se pretendía objetivo. 
Sólo años después de establecido el panorama dentro de los cánones científicos 
aceptables para la historiografía de la época, Solís se animó a escribir su novela, Un 
siglo llama a la puerta (1963). Esta precedencia del estudio histórico me parece de 
enorme trascendencia para comprender el alcance ideológico de la ficción de Solís, 
ya que ésta no trata de salirse de los parámetros de una historia académica, sino que, 
por el contrario, se apoya en ella.

El relato arranca en Cádiz, en los años finales del siglo XVIII, se detiene en hechos 
fundamentales como el combate de Trafalgar o las epidemias de fiebre amarilla, se 
explaya en los pormenores del asedio francés y la Constitución de 1812 y culmina con 
la llegada de Fernando VII, la derogación constitucional y la vuelta al absolutismo.

En el Cádiz de entre siglos la burguesía mercantil detentaba el poder económico 
debido al intercambio y venta de productos de las Américas. La novela se empeña 
en señalarlo, además de retratar otros círculos sociales: así, los integrantes de la 
profesión médica, minusvalorados, social y económicamente; la nobleza que, 
huyendo de Napoleón se asienta en Cádiz, y contrasta en su visión aristocrática de 
Antiguo Régimen con los valores mucho más modernos de la burguesía gaditana; 
los comerciantes ilustrados y extranjeros, afines a la masonería; la élite militar con 
sus ideales patrióticos. Y, cómo no, el pueblo, encarnado sobre todo en la cantante 
y amiga de un bandolero, Remedios, quien mantiene amoríos con el protagonista, 
Chano Fernández Ederra.

Justamente en el plano ficcional, Un siglo llama a la puerta gira alrededor de 
los avatares de una familia ficticia de comerciantes, los Fernández Ederra. Chano, 
el segundón, no hereda la vocación mercantil de su padre, sino que, contrariando 
los deseos familiares, decide estudiar medicina, profesión que entonces estaba 
conceptuada muy por debajo socialmente de la del comercio en la vida gaditana. 
Esto le permite participar de cerca en los combates del asedio francés, formar parte 
de expediciones militares fuera de Cádiz o atender a los enfermos de la epidemia de 
fiebre amarilla que asoló la ciudad a comienzos del siglo XIX. 

Con El Cádiz de las Cortes, su tesis doctoral en Historia, obtiene en 1960 el Premio Fastenrath de la Real 
Academia Española. Su obra literaria abarca ensayos, cuentos y novelas: Un siglo llama a la puerta (1963, 
premio Bullón), El canto de la gallina y El alijo (1965), Coros y chirigotas (1966), El mar y un soplo de viento 
(1968). Historia del periodismo gaditano (1971), La eliminatoria (1970), El dueño del miedo (1973), etc. Recibió 
diversos reconocimientos literarios, fue miembro de la Real Academia de Historia y  Secretario General Técnico 
del Ateneo de Madrid.
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Al mismo tiempo, se hilvana una trama amorosa en torno a Isabel, una bella joven 
de la que está enamorado desde su infancia. El amor de Chano se ve contrariado por 
los designios paternos, de modo que Isabel, hija de un comerciante francmasón, se 
casa con un apuesto oficial de caballería. El protagonista, entretanto, se consuela con 
Remedios, la mujer fatal de la novela que trastorna los sentidos del protagonista y 
está a punto de llevarlo a la perdición. Además, otra mujer, María, entra en la vida 
de Chano. María es la huérfana de una familia que ha sido aniquilada por la fiebre 
amarilla. El héroe siente piedad por ella y, sin estar enamorado, termina seduciéndola 
y teniendo un hijo con ella. Como se ve, el derrotero vital de Chano lo convierte en 
un rebelde frente a las convenciones sociales y morales de la época. Los sucesivos 
escándalos de su vida íntima, condimentados por algunas muy comentadas aventuras 
en burdeles portuarios, están a punto de echar a pique su prestigio como médico, 
mientras que, en el fondo, Chano sigue platónicamente bebiendo los vientos por 
Isabel. 

La acción se va desenredando, poco a poco, de acuerdo con los paradigmas morales 
y sociales del tiempo ficcional. La solución pasa por el matrimonio, institución que 
sacraliza las relaciones privadas y las devuelve aceptables en el ámbito público. Es 
imposible que Chano termine con Isabel, ya que ésta es feliz junto a su nuevo marido 
y no hay visos de posible anulación. El recurso clásico del Deus ex machina (a saber, 
la oportuna muerte del rival y un nuevo casamiento) tampoco se produce en la novela, 
lo cual es tal vez un acierto narrativo por parte de Ramón Solís. 

La otra posibilidad, Remedios, no es válida para el mundo ideológico del autor: 
ella es, sin duda, una mujer enormemente atractiva, pero su fuerte voluntad de 
independencia personal choca, no sólo con las fronteras sociales que existen entre 
ella y Chano, sino con la visión del mundo subyacente en la novela, enraizada en 
el catolicismo tradicional. Así, Remedios, al enterarse de que está embarazada, 
decide abortar y pide ayuda a Chano. Este rehúsa, basándose en el código ético de 
su profesión, y Remedios, que no desea el embarazo porque perjudicaría su carrera 
de artista, se pone en manos de una curandera, con tan mala fortuna que muere en la 
operación. 

La desaparición de la desdichada Remedios abre paso a la única alternativa que 
la novela brinda para regularizar socialmente al protagonista. Aquí sí actúa el Deus 
ex machina. María, la abnegada muchacha que cuida del hijo ilegítimo que ha tenido 
con Chano, acaba convirtiéndose en su esposa legal. Lo interesante del caso es que 
el protagonista elimina de sus pretensiones matrimoniales la vinculación apasionada 
que soñaba para él con Isabel. El matrimonio se presenta, pues, como una solución en 
la que el sentimiento termina siendo una razón secundaria. La razón social deja paso 
a la voluntad con un resultado, por cierto, inesperadamente feliz. A la postre, esta 
victoria del “juicio” sobre el “sentimiento” pesará en las decisiones del protagonista, 
ya que, en el último capítulo, acaba exigiendo a su amigo Cayetano que, antes de 
convivir matrimonialmente con su hermana Catalina, éste pase una temporada 
trabajando en Inglaterra a fin de asegurar un futuro económico para la pareja. Es 
una decisión que cuesta mucho a Chano, ya que sabe que su hermana sufrirá por la 
ausencia de su novio. Y, como le dice su antiguo amor, Isabel: “Hiciste lo que debías, 
Chano” (Solís 1963: 637). Estas son las últimas palabras de la novela, que consagran 
el sometimiento del protagonista a los parámetros matrimoniales sancionados en su 
época. Al final se impone el sentido del deber familiar por encima de consideraciones 
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afectivas, de acuerdo con los usos heredados del siglo anterior a 1812 (Martín Gaite 
1987: 115-117).

En todo el desarrollo de la acción se adivina una voluntad de acercamiento a las 
mentalidades de la época. Esto lleva a privilegiar temas como el debate que enfrenta a 
los afectos individuales con los deberes hacia la estabilidad patrimonial en la familia; 
dicho de otro modo, el conflicto entre sentimiento y obediencia a la autoridad paterna 
en la elección amorosa por parte de los jóvenes es un asunto que preocupa en España 
a fines del siglo XVIII, tal y como se propone, por ejemplo, en El sí de las niñas de 
Fernández de Moratín. Solís representa en su protagonista, Chano, a un muchacho 
de buena familia que se rebela contra las imposiciones paternas pero que acaba 
sometiéndose a los códigos sociales. Es un modo de actuar que ya no se corresponde 
exactamente con las relaciones vigentes entre familia y sociedad en la España de 
mitad del siglo XX, el tiempo en que aparece Un siglo llama  a la puerta. 

Todo esto no quita para que el problema se desentienda del contexto contemporáneo 
en que se gesta la novela. De hecho, es posible leer el conflicto generacional de Chano, 
como ha hecho Sánchez García (2008: 117-119), en conexión con los cambios hacia 
la modernidad que estaba experimentando la sociedad española durante la segunda 
mitad del franquismo. En la España de los años sesenta las relaciones familiares se 
habían transformado bastante, y habían de cambiar mucho más2.

1.1 Un ideario liberal y un proyecto de nación

Un recorrido paralelo entre novela y ensayo, entre Un siglo llama a la puerta y 
El Cádiz de las Cortes, nos enseña una relación de vasos comunicantes entre una 
y otra obra3. Aquí y allá se pueden espigar sucesos probados históricamente en El 
Cádiz de las Cortes que pasan a la novela: la procesión de acción de gracias por 
la aprobación de la Constitución, las terribles sesiones quirúrgicas en la Facultad de 
Medicina, el banquete en homenaje a Wellington, el bombardeo del teatro durante una 
representación, la anécdota del uniforme del gobernador Cayetano Valdés, etc. Solís 
prueba a narrar estos sucesos en ambos textos, lo que viene a ilustrar, por cierto, ese 
carácter narrativo que necesariamente tendría la historiografía como tipo de discurso 
(White 2010: 53-65). Pero, además, tanto El Cádiz de las Cortes como Un siglo llama 
a la puerta exponen una defensa apasionada de los ideales que animaron la aprobación 
de la Constitución de 1812. El liberalismo moderado, que intenta sintetizar modernidad 
y catolicismo tradicional, es el proyecto de una España con la que la ideología auctorial 
simpatiza plenamente. No por casualidad, Gregorio Marañón, referencia intelectual 
del conservadurismo liberal español de la época, escribió un elogioso prólogo para El 

2	 Sánchez García se refiere también a los esfuerzos de “neutralidad” ideológica de la novela (Sánchez García 2002: 
117). Esto, por supuesto, no impide que el contexto franquista, tanto en el estudio histórico El Cádiz de las Cortes 
como en la novela Un siglo llama a la puerta, marque la pauta interpretativa e, incluso, la descripción de los 
hechos. Solís, por ejemplo, silencia el anticlericalismo de algunos diputados gaditanos, hecho probado ya por en 
Historia de los heterodoxos españoles  por Menéndez y Pelayo (1963: 39-98), autor que Solís tenía la obligación 
de conocer. El anticlericalismo de los padres de las Cortes lo ha demostrado también la historiografía actual más 
distanciada (García Cárcel 2007: 304-306). A esta omisión no es indiferente la atmósfera nacional católica en la que 
se desenvolvió Solís.

3	 Romero Ferrer ve en la novela “un negativo fotográfico” (Romero Ferrer 2012: 279) de El Cádiz de las Cortes, a tal 
punto que la ficción es susceptible de dar una visión más completa y coherente de la época que el riguroso análisis 
histórico.

PROYECTO DE NACIÓN Y DISCURSO LIBERAL EN NOVELAS ESPAÑOLAS.
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Cádiz de las Cortes. En este sentido, el sustrato ideológico de Solís responde, como 
se ha dicho (Romero Ferrer 2012: 280-281), a un plan renovador de la cultura y de la 
comprensión de la propia historia en el interior del régimen franquista4. Por esta razón 
la novela de Solís ofrece cobertura más que suficiente a escenas relacionadas con los 
debates alrededor de la Constitución, ya sea entre los próceres, como entre la gente 
de la calle. Lo que Solís ventila es la visión esperanzada de una España que luego 
no llegó a ser, es decir, una España que defiende sus posturas sin tratar de destruir al 
contrario, sino de forma abierta y civilizada. 

En medio de las conversaciones y las polémicas, el texto no pierde ocasión de 
imponer ciertas interpretaciones que se corresponden con la visión privilegiada que 
tiene Solís desde la atalaya del paso del tiempo. Don Sebastián, el patriarca de la 
familia, es un hombre lúcido que tiene la capacidad de prever muchos acontecimientos 
que se van a producir en ese tiempo de crisis marcado por la sutura entre el siglo XVIII 
y el XIX. Así, con una vocación americanista, muy característica del comerciante 
gaditano de la época, le dice a su hijo que la pérdida de las colonias está muy cerca, 
justamente por el ejemplo que el pueblo español en su lucha contra el francés y por el 
modelo liberal que preconizan las mismas Cortes de Cádiz5: 

Grábate bien en la memoria esto que te voy a decir: con esta guerra le hemos dado una gran 
lección a los paisanos hispanoamericanos. Les hemos enseñado que nuestra raza somos 
inexpugnables en nuestro territorio cuando se trata de defender nuestra independencia. 
Se lo hemos dicho a gritos. Se lo hemos dicho a todas horas. ¿No os dais cuenta de que 
entre nuestros oficiales, a la hora de luchar contra Napoleón, había cientos de oficiales 
criollos que se ejercitaban en la lucha por la independencia? ¿No comprendéis que esos 
diputados americanos que hay en el Congreso no hacen sino aprender a gobernar sus 
propios pueblos? (Solís 1963: 577).

Así, la Constitución de Cádiz, cuya raíz descansa en la idea de soberanía popular, 
se convertiría en estímulo moral e intelectual de los criollos que la conocieron de 
cerca. La conversación continúa con otra serie de lúcidas profecías por parte de don 
Sebastián. España, tras su guerra de independencia, perderá las colonias de Ultramar, 
y no sólo eso. La economía gaditana se resentirá porque las nuevas repúblicas, 
ansiosas de estrenar la libertad de comercio, dejarán a España en último lugar de 
sus preferencias frente al resto de los países europeos. El negocio bodeguero se 
ofrece como una alternativa, pero eso llevará consigo el desplazamiento a Jerez y 
la orientación a otros mercados, el inglés sobre todo. Otra posibilidad es Filipinas. 
Pero lo que queda claro es que Cádiz perderá en ese nuevo siglo la preeminencia 
económica a la vez que su vocación americana.

4	 Así se entienden, por ejemplo, el ingreso del autor en la Real Academia de la Historia o en la Real Academia 
Hispanoamericana, el premio de la Real Academia Española, el premio Bullón, en cuyo jurado se encontraban 
personalidades afines al régimen. Rosales, Mihura, Sainz de Robles, Melchor Fernández Almagro…(Romero Ferrer 
2012: 281).

5	 Se trata, por lo demás, de una idea recogida en textos contemporáneos escritos por los mismos criollos. Así, en un 
poema anónimo e inédito aún, y localizado en el Archivo general de Sucre, Bolivia, se dice lo siguiente: “Generosa 
la España, este partido/ ha adoptado: Morir, o libertarse./ Dadle las gracias. Ella os ha instruido/ que debe el mayor 
bien sacrificarse/ por gozar libertad. ¿Cómo ha podido/ tanto bien a vosotros ocultarse?/ Pues ya lo conocéis, de 
buena gana/ hágase hoy, lo que ha de ser mañana. “(f. 18r). El poema anima a la lucha por la Independencia y puede 
fecharse entre 1809 y 1810.
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2. El asedio: una novela escéptica doscientos años después

La última novela publicada por Arturo Pérez Reverte coincide en espacio y 
tiempo ficcionales con la de Solís, ya que las dos se centran en el Cádiz de las Cortes, 
si bien la primera se ciñe tan sólo al sitio francés y no se extiende a los años anteriores 
y posteriores. 

El relato de El asedio, armado sobre una calculada estructura muy del gusto 
del autor (Sanz Villanueva 2003: 411-12), discurre sobre dos cauces en los que se 
engarzan los destinos de varios personajes que protagonizan sucesivamente distintas 
secuencias narrativas. La primera línea argumental sigue los derroteros de una 
investigación sobre una serie de crímenes de los que son víctimas distintas jovencitas 
asesinadas de forma salvaje. Aquí el protagonista es el comisario Rogelio Tizón, 
un tipo duro a la manera de otros personajes de Pérez Reverte. Secundariamente 
otros personajes como el taxidermista Fumagal, el artillero francés Desfosseux o el 
combatiente español Tomás Mojarra tienen parte en esta historia, aunque también 
viven episodios secundarios que sirven para mostrar algunos avatares del asedio.

A su vez, la novela enseña otra trayectoria de acontecimientos cuyos protagonistas 
son Lolita Palma, única heredera de una importante firma comercial gaditana, y el 
corsario Pepe Lobo, un marino sin demasiados escrúpulos al servicio de quien le 
pague mejor. Si la primera historia tiene una naturaleza policial, esta otra se apoya 
en las aventuras y el amor, tan previsible como infortunado, entre dos personas tan 
dispares como la niña de buena sociedad y el marinero que trabaja para ella.

Frente a Un siglo llama a la puerta, El asedio ofrece interesantes afinidades 
y notorias distancias. Ambas novelas están avaladas por un denso trabajo de 
documentación histórica, pero las particularidades de una y otra descansan en 
una percepción  contraria de los sucesos históricos. Esta visión necesariamente 
se explicará por las diferentes coyunturas en las que aparecen las dos novelas, las 
cuales, si bien se apoyan en discursos conservadores, se separan de modo radical en 
su interpretación del destino de España. 

Solís escribe en un contexto –el franquismo- en el que es imposible poner 
oficialmente en tela de juicio la idea de España como entidad nacional única e 
indivisible; Pérez Reverte, por el contrario, asiste a la descomposición de esa misma 
idea en los años de la democracia y a los síntomas de agotamiento o desmoralización 
de la opinión pública española con respecto al sistema vigente de los partidos políticos 
que opera en el país desde 1977. Como veremos, esta transformación del paradigma 
nacional influye de forma central en la novela. 

Quizá no sea casual que Pérez Reverte otorgue un margen de maniobra tan fuerte 
al diálogo con el género policial. El asedio se fija en una investigación sometida 
a numerosos clichés de la tradición detectivesca clásica, aquella que hunde sus 
raíces en el legado británico de Conan Doyle y Agatha Christie. Como señala Reuter 
(2001: 32-40), este tipo de novelas, cuyo máximo esplendor se produce en las tres 
primeras décadas del siglo XX, suele presentar un crimen que debe resolverse sin 
violencia y gracias a la lógica  deductiva del protagonista en una atmósfera aislada. 
El asesinato se erige en infracción moral solucionable como un juego intelectual sin 
que se involucren problemas que trasciendan la anécdota, ya que el espacio creado 
artificialmente no es representativo de la vida contemporánea. En la novela de Pérez 
Reverte el comisario Tizón se enfrenta a una investigación en torno a una burbuja 
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–la ciudad de Cádiz, ya  bastante encerrada por su geografía-, que se encuentra aún 
más aislada debido al asedio de los franceses. Cuenta con un ayudante, el profesor 
Hipólito Barull, con quien juega interminables partidas de ajedrez y que participa 
como confidente de sus inquisiciones. El modus operandi del comisario es también 
bastante intelectualista, por no llamarlo literario. Barull le provee de eruditas lecturas 
(el Ayante de Sófocles, las teorías matemáticas de Euler) que le sirven de inspiración 
para sus sospechas.

La investigación de Tizón delata una casi increíble despreocupación por su 
realidad política inmediata. La influencia que en el destino de España puedan tener 
las Cortes reunidas en Cádiz le trae sin cuidado. En lugar de pensar en ello, el policía 
no repara en medios para descubrir al asesino, de quien cree que le está desafiando 
personalmente con cada crimen que comete. Según él mismo descubre (o intuye, más 
bien), existe una secreta correspondencia entre los lugares de los asesinatos y los 
bombardeos. Donde una muchacha aparece muerta, antes o después cae una bomba 
francesa. Por eso no duda en meterse en las líneas enemigas y pedir al responsable de 
los bombardeos, el ingeniero Desfosseux, que le avise donde van a caer las próximas 
bombas a fin de tender una celada al asesino. De forma un tanto inverosímil, el 
francés accede al plan del comisario español, saltándose ambos el secreto de guerra 
en aras de la resolución del problema policial. Los personajes sienten una afinidad 
de espíritu singular, que los compromete a actuar de espaldas a los requerimientos 
de sus superiores. Ahora bien, su decisión no deja de ser sorprendente. ¿Por qué 
tanta importancia a la conducción de este suceso, llamémoslo secundario, frente a 
las urgencias políticas que vive Cádiz en el tiempo de la Historia? ¿Qué impulsa a 
sentirse más atraído por atrapar a un asesino en serie cuando se vive en medio de un 
asedio o se participa del mismo bombardeo de la ciudad? ¿Cómo es posible que dos 
enemigos pacten algo tan contrario a los intereses de sus respectivas comunidades, 
llámese ejército francés o pueblo gaditano? Seguramente la respuesta descansa en la 
concepción escéptica y estetizante que sostiene la novela de Pérez Reverte, o, como 
ha estudiado con lucidez Gómez López Quiñones (2011: 170-171), en la fascinación 
sublime que ejerce en sus personajes la violencia. Esto explica, por ejemplo, los 
extensos capítulos dedicados a las batallas navales de corso –episodio muy marginal 
de la historia del sitio- o, claro está, a la trama policial, con sus descubrimientos 
de cadáveres y torturas de sospechosos y culpables. El comisario Lobo se deja 
seducir hipnóticamente por los detalles morbosos del caso porque la violencia es, 
como en tantos otros libros del autor, “un espectáculo sublime que produce repulsa 
pero también un tipo de fascinada adicción” (Gómez López Quiñones 2011: 183). 
Ahora bien, se trata de un espectáculo al margen del sentido de la historia. El ímpetu 
sublime de la violencia no encierra otra cosa que el arrebato individual de quien 
la produce o la contempla. Por eso la resolución final del caso no aporta ningún 
elemento para alterar o refrendar lo que sucede a su alrededor, esto es, la Guerra de 
la Independencia y la aprobación de la primera Constitución española que sanciona 
la voluntad popular.

2.1. Documentación: lo que se cuenta y lo que se calla

Al igual que Un siglo llama a la puerta, El asedio manifiesta una amplia labor 
documental que no sólo abarca la sociedad gaditana, sino que se extiende a cuestiones 
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relativas a la historia militar, la literatura romántica o los conocimientos de la época 
sobre física, matemáticas, botánica e incluso taxidermia. El autor destaca en una 
nota final de Agradecimientos (Pérez Reverte 2011a: 727) las numerosas personas 
e instituciones (museos, bibliotecas, archivos diversos) que apoyaron su estudio de 
la materia histórica tratada, en la que reconoce alguna licencia en cuestión de fechas 
porque su libro es novela y no libro de Historia. 

A simple vista, la documentación manejada por Pérez Reverte es exhaustiva. Sin 
embargo, un cotejo con los estudios históricos de Solís puede arrojarnos algunas 
luces de interés, no tanto por lo que se menciona en El asedio, sino por aquello 
otro que se omite. Así, a lo largo de las cerca de ochocientas páginas, la novela 
indaga en múltiples asuntos de la vida cotidiana y –cómo no-, hace referencia 
a las sesiones constitucionalistas del Oratorio de san Felipe Neri. No obstante, la 
importancia que estas tienen en la trama es nula y su presencia, poco menos que 
anecdótica. Sólo algunos personajes históricos asoman, más por alusiones a ellos que 
por intervenciones directas: Wellington, Argüelles, Mexía Lequerica, Martínez de la 
Rosa… En la novela de Solís todos estos nombres tienen un mayor desarrollo. 

Llama la atención también la ausencia total de otros temas que incidieron 
sustancialmente en las reuniones y tertulias gaditanas de la época. Así ocurre 
con el papel de la masonería, uno de los silencios más interesantes de la novela 
de Pérez Reverte y que no por casualidad trata Solís en su novela y en su estudio 
histórico6. Ciertamente El asedio abunda en minuciosos apuntes sobre los alimentos 
que consumían las buenas familias gaditanas, la disposición de los aparejos en los 
bergantines españoles o los tipos de bombas de la artillería francesa. Pero no se 
interesa tanto por el debate ideológico, rápidamente solventado por los personajes 
principales, lúcidos portavoces del desencanto auctorial. Así, la procesión de 
acción de gracias por la aprobación de la Constitución es comentada por uno de 
ellos, el comisario Rogelio Tizón, como si fuera una pérdida de tiempo. El mismo 
escepticismo, en distintos lugares de la novela, es expresado por el resto de los 
protagonistas, quienes no participan del entusiasmo generalizado por el nacimiento 
de las Cortes. La soberanía popular o la posibilidad de una España liberal son motivo 
de desdén, en consonancia con la visión individualista y desengañada que Pérez 
Reverte ha manifestado reiteradas veces con respecto al sistema político nacido de 
la modernidad. 

Se trata, en realidad, de una relación muy problemática con la idea misma de 
España; de un lado, la preocupación españolista del autor revela una fascinación 
innegable por su comunidad nacional; por otro, su postura crítica, asentada sobre un 
nihilismo que supera en pesimismo al contrato hobbesiano (Gómez López-Quiñones 
2011: 171-180), cuestiona cualquier posibilidad de construcción cultural de una 
sociedad humana. De ahí que si apelamos a la conocida definición de nación dictada 
por Anderson7, vemos que algunos elementos de la misma se ven afectados en lo 
que piensa Pérez Reverte de España a través de su novela. Si para Anderson toda 

6	 La masonería fue el chivo expiatorio de gran parte del discurso político franquista y la opinión común en España 
asocia hoy su mención con la derecha más reaccionaria. Solís la mencionaba sin problemas porque se encontraba 
publicando bajo el paraguas franquista: de hecho, él mismo ocupó cargos públicos durante el régimen. En cambio,  
Pérez Reverte la omite, acaso por temor a que su sola mención en El asedio lo asocie con un linaje ideológico que 
no es de su interés. 

7	 “It is an imagined political community, and imagined as both inherently limited and sovereign” (Anderson 1983: 15).
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comunidad nacional nace de un “compañerismo profundo”, implícito y aceptado por 
todos, Pérez Reverte niega toda posibilidad de conformación nacional a los españoles, 
básicamente individualistas para su mal. Por lo mismo, otra nota característica de 
la nacionalidad según Anderson, la creencia en la propia soberanía que nace de la 
voluntad de libertad colectiva, es puesta en tela de juicio por la marginalidad del tema 
constitucional dentro de la novela. Más aún: la frialdad con que el autor, por medio 
del juicio unánime de sus personajes, discute la labor de los diputados de las Cortes, 
recuerda al clima de contemporáneo desencanto que se ha instalado en la sociedad 
española frente a su clase dirigente en los últimos años. No está de más pensar que 
en la España de 2010, año en el que se gesta la novela, la política se identifica con 
corrupción y crisis económica. Así se expresa, por ejemplo, un comerciante que se 
dice liberal, sobre las Cortes: “La simple euforia política no da para comer. Ni a 
mi familia ni a nadie. Estas Cortes son todo pedir y poco dar. Fíjate en el millón de 
pesos que nos exigen a los comerciantes de la ciudad para el esfuerzo de la guerra. 
¡Después de lo que nos han sacado ya!” (Pérez Reverte 2011a: 67).

Otra ausencia notable del panorama ofrecido en El asedio se refiere a la acción 
de los religiosos en la vida misma de la ciudad. Éstos apenas participan, no ya de la 
historia, sino del modo de pensar de los personajes. Sacerdotes y religiosos, que tan 
decisivos fueron en el modo de moldear las mentalidades durante siglos en España 
(también en Cádiz), forman tan sólo un telón de fondo en el que actúan como elementos 
decorativos, aunque esa decoración esté sostenida por alguna documentación 
histórica. Así sucede, por ejemplo, con las prédicas, serviles o liberales según las 
parroquias, que se comentaban en las tertulias gaditanas y servían para movilizar 
a partidarios de unos y de otros. El Cádiz de las Cortes dedica un espacio a estos 
episodios y Pérez Reverte, que sin duda ha leído con atención a Solís, los menciona, 
pero no entra en mayores detalles, porque, como decimos, el debate ideológico no es 
su principal foco de interés y porque no parece sentir mayor deseo de presentar a la 
Iglesia católica en un papel siquiera de mediano peso8. 

Un ejemplo interesante de esto último lo tenemos en el modo con que la novela 
de Pérez Reverte aborda los trágicos sucesos que acabaron en 1808 con la vida del 
gobernador militar de la ciudad, el general Francisco Solano, Marqués del Socorro. 
Después del 2 de mayo, el pueblo gaditano había expresado su inquietud por estar 
la flota francesa –antigua aliada- fondeada en la bahía de Cádiz. La falta de decisión 
del mando militar en la plaza provocó la ira de mucha gente y  una turba terminó 
por invadir el palacio del gobernador, quien murió linchado en la calle. Así lo cuenta 
Pérez Reverte:

Solano sostenía que el verdadero enemigo eran los ingleses, y que atacar la escuadra del 
almirante Rosily, bloqueada en la bahía, pondría en peligro a la ciudad. La gente, exaltada 
y en plena sublevación, encabezada por una chusma portuaria, contrabandistas, mujerzue-
las y otra gente baja, se lo tomó a mal. Asaltado el edificio Solano fue llevado al suplicio 
sin que los militares de la guarnición, movieran un dedo para salvarlo. Tizón lo vio morir, 
atravesado de un espadazo en la calle de la Aduana sin intervenir. Habría sido una locura 
mezclarse en aquello y la suerte del marqués no le daba ni frío ni calor (Pérez Reverte 
2011a:130). 

8	 Aunque está probado, por ejemplo, que una tercera parte de los diputados a Cortes eran eclesiásticos (García Cárcel 
2007: 286-287).
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La indiferencia de Tizón es llamativa. En su momento la trágica muerte de Solano 
mereció la censura a posteriori, no sólo de los españoles sino los mismos enemigos 
franceses (Blaze 2008: 107-108). Es cierto que, en líneas generales, el relato se atiene 
a los hechos, pero falta, además, un pequeño detalle que aporta Solís, autor que Pérez 
Reverte ha leído y conoce bien. Al parecer, sí hubo una persona que se atrevió a 
enfrentarse a la muchedumbre, el Magistral Cabrera, deán de la Catedral. Así lo 
cuenta Solís:

Cuando la turba se levanta contra Solano y le arrastra por las calles, sin que los hombres de 
la guardia, ni sus compañeros de armas, se atrevieran a defenderlo, sólo Cabrera se enfren-
ta a la multitud enardecida. Llega tarde; Solano había muerto ya, pero todavía tiene tiempo 
de salvar el cadáver. No es esta la única vez que Cabrera interviene en la vida política en 
aquellos días, aunque siempre sin salirse de su misión sacerdotal (Solís 1987: 226). 

La omisión del suceso en El asedio tal vez no sea casual. Como se ha puesto de 
relieve en más de una ocasión, gran parte de la España del siglo XXI ha abandonado, 
también dentro de su discurso conservador, la adhesión nacional católica. “Los 
españoles de hoy día se presentan con unas identidades plurales desde el punto de 
vista nacional. Y el factor religioso ha perdido su importancia.” (Botti 2008: 276). 
Los personajes principales de El asedio–el comisario Rogelio Tizón, el corsario Pepe 
Lobo o el salinero Mojarra de modo singular- expresan un escepticismo político y 
religioso algo extraño en hombres del pueblo español de comienzos del siglo XIX9. 
Nuevamente los personajes se hacen eco directo de las ideas del escritor del siglo 
XXI. Se trata de una licencia y un giro característico, por lo demás, de la novela 
histórica, que tiende “a establecer un puente constante entre la actualidad en la que 
los textos se escriben y el pasado al que evocan, visión del mundo puesta en obra 
como un proceso que va en una dirección de un sentido” (Borello 1986: 105). O, 
como observa Cristina Pons, “en la novela histórica la representación del pasado 
no implica solamente recordar, sino también conocimiento histórico en cuanto que 
el pasado representado tiene conexión, por ininterrumpidas transiciones históricas, 
con el presente desde el cual se produce la novela” (Pons 1996: 60). También Solís, 
a pesar de sus pretensiones de objetividad académica, no podía evitar leer el pasado, 
como ya hemos visto, de acuerdo con su contexto franquista.

La mencionada despreocupación por la incidencia política o el estatus de la religión 
nace, pues, de una consciente voluntad del autor por difuminar estos dos factores de 
la vida novelesca. Como el mismo Pérez Reverte señalaba en una entrevista:

…yo no quería contar eso [La Constitución]. Eso ya lo contó Galdós y lo contó muy 
bien, y lo contó Ramón Solís, en Un siglo llama a la puerta, también muy bien. Yo no 
quería reescribir una novela histórica sobre Cádiz. Habría sido estéril, absurdo... Yo quería 
escribir mi novela, y que pasara en Cádiz. Una Cádiz que fue el ejemplo de la España 
que pudo ser y no fue. Donde la aristocracia no era de nobles, ni siquiera de dinero, sino 

9	 La crítica ha destacado que Pérez Reverte acostumbra a modelar sus personajes de acuerdo con cánones extraídos 
de otros géneros populares como el folletín (Merlo). En sus novelas el héroe se opone, desde un punto de vista 
maniqueo, a una sociedad imperfecta donde reina la violencia frente a la ley y el derecho. Pero él mismo está 
inficionado por esa sociedad. Sus protagonistas “aspiran vanamente a volverse o a querer volver a ser honestos y, por 
otra parte, son unos utopistas que van en busca de una inocencia primordial que ya se perdió del todo” (Merlo 1990: 
611). 

PROYECTO DE NACIÓN Y DISCURSO LIBERAL EN NOVELAS ESPAÑOLAS.



122

ESTUDIOS FILOLÓGICOS 54: 111-125, 2014

de comerciantes, una aristocracia moderna, comparable a la Inglaterra o la Holanda de 
entonces, y con una clase dirigente abierta, liberal, que viajaba, que hablaba idiomas, 
donde la religión no era un elemento determinante, donde la política estaba supeditaba a la 
economía, y no al revés.  (Pérez Reverte 2001b) [El énfasis es mío].

Al cotejar los textos de Galdós y, sobre todo de Solís sobre Cádiz, con la lectura 
que realiza Pérez Reverte, caemos en la cuenta de que cada una de ellas responde a 
visiones históricas que dependen de ideas contemporáneas sobre la nación española. 
Pérez Galdós y Solís todavía exaltan el carácter de construcción moderna de España 
vigente en el siglo XIX. Como han señalado Inman Fox y Álvarez Junco, entre otros, la 
moderna identidad española se fabrica desde el pensamiento liberal decimonónico y, a 
partir de aquí, se teje una red de mitos y símbolos referidos a la colectividad nacional. 
Esa invención de la identidad nace, en concreto, al calor de la Guerra de Independencia 
y las Cortes liberales de Cádiz: “Aquella nación española que se invocaba frente a los 
franceses, era también la bandera en la que los liberales apoyaban sus exigencias de 
cambios constitucionales” (Álvarez Junco 2001: 194). Así pues, el proyecto liberal, tan 
íntimamente vinculado a la construcción del nacionalismo español, es visto por Pérez 
Galdós y por Solís con simpatía, aunque se advierta el carácter anticlerical en uno y el 
conservador en otro, lo que lleve a este último a criticar puntualmente el valor histórico 
del episodio nacional galdosiano en El Cádiz de las Cortes sobre el argumento de que 
el novelista canario maltrata a un eclesiástico en su novela (Solís 1987: 243). 

Por el contrario, Pérez Reverte hereda el tema constitucionalista y lo discute 
desde una sensibilidad actual, mostrando unas fisuras en el programa españolista que 
no se planteaban sus antecesores. Su documentación histórica es deudora evidente de 
El Cádiz de las Cortes, pero toma de ella lo que le interesa. Adopta, por ejemplo, la 
idea –central en el ensayo y en la novela de Solís-, de que la burguesía gaditana era 
cosmopolita y moderna frente al rancio aristocratismo del resto de España. Pero, en 
cambio, rebaja el papel del estamento religioso, quien, según Solís (1987: 221-262), 
tuvo un papel esencial, no sólo en la redacción de la Constitución, sino en la vida 
pública gaditana. Porque, ante todo, Pérez Reverte ha querido escribir “su” novela, 
como él mismo dice en sus declaraciones, frente a unos precedentes narrativos que 
llamaban la atención en los aspectos políticos del tema. 

3. Liberalismo doceañista frente a escepticismo político-nacional

Tal vez la consecuencia ideológica más inmediata de El asedio es que los afanes 
públicos se diluyen frente a los intereses individuales o las causas particulares. 
La notoria desconfianza hacia los credos religiosos y utopías políticas conduce a 
modos de conducta al margen de las tendencias generales de la sociedad. El discurso 
hegemónico en El asedio desconfía de las promesas del proyecto patriótico agitadas 
desde las tribunas de los diputados doceañistas. Por la misma razón los protagonistas 
manifiestan un nulo entusiasmo por lo que sucede en las Cortes, hecho que no sólo 
contradice las versiones ficcionales de Galdós o Solís, sino que se enfrenta a la 
misma historiografía sobre el particular10. Pérez Reverte, en una vuelta de tuerca 

10	 Un historiador habituado a desmontar mitos como Ricardo García Cárcel asegura que “la ilusión con que nacieron 
las Cortes es un hecho incuestionable” (García Cárcel 2007: 286). 
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genuinamente posmoderna, deja que los grandes discursos sucumban frente a las 
consideraciones pragmáticas11. Los personajes pueden sumergirse en interminables 
juegos intelectuales, como el comisario Tizón, o trabajar en la clandestinidad, al 
margen de los códigos sociales del honor, como sucede con Lolita Palma, empresaria 
contrabandista, y su hombre de confianza, Pepe Lobo. Cuando alguien intenta hacer 
realidad sus proyectos con el entorno, el resultado seguro es el fracaso: Desfosseux 
no consigue ser comprendido por sus superiores y el salinero Mojarra no obtiene el 
premio a sus empresas heroicas. 

Esta falta de reconocimiento por parte de la comunidad, siempre ingrata para 
Pérez Reverte, se hace antológica cuando se refiere a la nación española. Así, el tema 
de la vocación americanista de la sociedad gaditana, que ya hemos visto referida en 
la novela de Ramón Solís, produce proféticos comentarios sobre la Emancipación, 
pero con una diferencia: si en Ramón Solís se destacaba que el ejemplo patriótico 
de los españoles inspiraría a los criollos (idea probada históricamente, por cierto), 
en la voz de Pérez Reverte es la estupidez de los españoles lo que empujará a los 
americanos a darse cuenta de que pueden comerciar con los ingleses. “El desbarajuste 
de España les permite comprender que no nos necesitan” (Pérez Reverte 2011a: 65). 
La Emancipación, pues, como consecuencia de la ineptitud de España. 

Un siglo llama a la puerta y El asedio se nutren de una fuerte investigación previa. 
Ahora bien, Solís trata de ajustar su novela al tiempo histórico estudiado por él en un 
medio académico. Su ideario es favorable al liberalismo nacido de la Constitución de 
1812 y su visión épica del pueblo español está en una línea interpretativa del pasado 
nacional que hunde sus raíces en la formación del nacionalismo español del mismo 
siglo XIX. 

Pérez Reverte, por el contrario, se decanta por una visión problemática de la 
historia española12. Al mismo tiempo que denuncia injusticias y olvidos, se encarga de 
borrar huellas y reescribir los acontecimientos desde una posición actual de la novela 
histórica. En efecto, como se ha señalado desde distintos puntos de vista (Aínsa 2003: 
75-86; Seydel 2002: 66; Fernández Prieto 1998: 150-152; Sklodowska 1991: 7), cierta 
novelística de las últimas décadas –la “nueva novela histórica”- tiende a romper con las 
interpretaciones heredadas de la tradición historiográfica mediante la desmitificación, 
la parodia, la subjetivización o un tratamiento conscientemente anacrónico de los 
hechos. De ahí que Pérez Reverte proponga, por ejemplo, la existencia de individuos 
que desafían la conciencia histórica tradicional. Tizón, Lobo, Mojarra o Lolita Palma 
no son tipos convencionales de su tiempo, sino revisitaciones de otras criaturas del 
autor. Su conducta y sus ideas, tan individualistas y desengañadas, contradicen los 
modos aceptados por la visión tradicional del conflicto de la Independencia española.

11	 Pérez Reverte viene a coincidir en el giro posmoderno que, desde Lyotard o Foucault, se otorga al intelectual. 
Como ha estudiado largamente Winock para Francia (2010: 849-853), desde los años ochenta no existe ya un 
sujeto-víctima universal haciendo señas a un intelectual en papel oracular para que formule una teoría universal de 
redención utópica. Los grandes metarrelatos han muerto y lo único admisible es la lucha por causas particulares y 
muy concretas. Así actúan los héroes de Pérez Reverte como el corsario Pepe Lobo, que se inmola por el honor de 
una mujer, o Tomás Mojarra, que lucha por sacar dinero para su familia.

12	 El 19 de marzo de 2012 el rey Juan Carlos presidió un homenaje a las Cortes en el Oratorio de san Felipe Neri, 
templo donde se juró la Constitución gaditana. Todos los representantes de los dos principales partidos y del Estado 
estuvieron presentes y, en sus discursos, coincidieron en elaborar un relato optimista sobre la Constitución actual 
como heredera de las Cortes de 1812 (Anónimo 2012, s.p.). Evidentemente Pérez Reverte se sitúa en un ángulo de 
réplica al discurso oficial.
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Solís y Pérez Reverte se enfrentan a un mismo espacio y periodo histórico desde 
ángulos ideológicos necesariamente diversos. Comparten, desde la mentalidad 
burguesa, una desconfianza hacia los excesos revolucionarios13 y reclaman algunos 
valores nacionales desde una perspectiva intemporal (aunque sea con matices, 
como hace Pérez Reverte), lo que las hermana paradójicamente dentro de un 
discurso conservador. Sin embargo, la apología del liberalismo doceañista de Solís 
y su lectura heroica del sitio de Cádiz, se incluye en una línea de conservadurismo 
moderado dentro de la España franquista. Pérez Reverte, por el contrario, asiste a 
la disgregación del discurso españolista tradicional, fenómeno propio del periodo 
último de la España contemporánea. En último extremo, las dos novelas son deudoras 
de lecturas que, en sus respectivos contextos y desde la misma España, se han hecho 
de su historia moderna.
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