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La autotraducción en la poesía mapuche como 
territorio de tránsitos, tensiones y resistencias 

Self-translation in Mapuche poetry as a territory of transit, tensions and resistance

Melisa Stocco

CONICET/ Universidad Nacional de Cuyo (Argentina)
Correo electrónico: meli.stocco@gmail.com

Este trabajo propone analizar la noción de territorio en la actual poesía bilingüe mapuche 
desde una doble mirada. En un primer momento, lo abordaremos como metáfora conceptual 
que permita comprender el proceso de autotraducción desde una perspectiva de tránsito 
entre espacios culturales. En la segunda parte, analizaremos el territorio como símbolo de 
testimonio, resistencia y subjetividades en pugna y su tratamiento en el tránsito semántico de 
ida y vuelta entre los textos en mapudungun y castellano. Para ello recurriremos a textos de los 
poetas Liliana Ancalao, Elicura Chihuailaf y María Teresa Panchillo. 

Palabras clave: poesía mapuche, territorio, autotraducción, bilingüismo.

This article analyzes the notion of ‘territory’ in bilingual Mapuche poetry from a double 
perspective. Firstly, we take the idea of territory as a conceptual metaphor that allows for the 
understanding of the process of self-translation from a perspective of transit between cultural 
spaces. Secondly, we will analyze the territory as symbol of testimony, resistance and struggling 
subjectivities and its treatment in the semantic movement to and from the mapudungun and 
Spanish versions of the bilingual texts. We will resort to texts by the poets Liliana Ancalao, 
Elicura Chihuailaf and María Teresa Panchillo.

Key Words: Mapuche poetry, territory, self-translation, bilingualism.
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En los actuales movimientos indígenas, así como en la literatura actualmente 
producida a lo largo de América Latina por autores y autoras que se inscriben como 
miembros de pueblos originarios, la noción de territorio tiene una enorme centralidad 
en tanto eje de agenciamientos políticos, sociales, lingüísticos y estéticos. Como 
indican De la Cadena y Starn, en la medida en que la colonización supuso, entre 
otras cosas, el quiebre traumático de las formas precoloniales de vida, la defensa 
o recuperación de tierras involucra para las comunidades indígenas no solo la 
cuestión de la supervivencia económica, sino que también se conecta con el sueño 
de revitalización de la cultura, y con las ideas de hogar y de dignidad restaurada  
(2007: 14).

En este trabajo intentaremos, por un lado, analizar el lugar que ocupa el territorio 
en tanto símbolo en la poesía bilingüe de autores mapuche y los alcances que dicho 
símbolo comprende. Por otra parte, reÀexionaremos en torno al carácter metafórico-
conceptual que puede tener la idea de territorio para explicar la práctica autotraductora 
mapuche-castellano como un lugar de tránsitos, desvíos, re-envíos y pasajes de un 
espacio cultural a otro.

En esta doble mirada sobre la cuestión del territorio comenzaremos por analizar 
el aspecto metafórico-conceptual a partir del acercamiento a los conceptos de tercer 
espacio y trialéctica de Edward Soja (1996), y ver de qué manera éstos pueden 
devenir herramientas para la comprensión y análisis de la autotraducción desde 
un giro espacial. En esta parte nos centraremos, además, en las propias reÀexiones 
de los autores mapuche Elicura Chihuailaf (Quechurewe, Gulu Mapu, 1952) y 
Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, Puel Mapu, 1961) respecto de la práctica 
autotraductora como un territorio de tránsito que rompe dualidades y calibra una 
palabra poética móvil entre culturas y lenguas. 

En un segundo momento analizaremos el territorio como símbolo de resistencia y 
testimonio de una comunidad en lucha y de subjetividades en pugna entre lo urbano 
y lo rural. Indagaremos en el tratamiento de ese símbolo a partir del cotejo de las 
versiones de algunos poemas en mapudungun y castellano de Elicura Chihuailaf, 
Liliana Ancalao y María Teresa Panchillo (Chol Chol, Gulu Mapu, 1958). 

En tanto lectora outsider o allegada (Luongo 2014: 84) a la poesía mapuche 
considero necesario revisar permanentemente la propia práctica de análisis. En este 
sentido, tengo en cuenta el planteo de Renate Eigenbrod, quien subraya como tarea 
del crítico la búsqueda de lo singular y el apego a la precisión más que a propósitos 
generalizadores descontextualizados, lo cual puede suponer una esencialización y 
homogeneización de la diversidad de voces (2005: 9). También coincidimos con 
Stuart Cooke en la necesidad de elaborar una metodología de análisis de textos 
poéticos que evite los modelos descendentes o top-down que enmascaran y clasi¿can 
las singularidades (2013: 19), para así con¿gurar un diálogo abierto a las intensidades 
propias de cada texto y autor.

Por autotraducción entendemos la “traducción de una obra por su propio autor” 
(Popovič 1976: 19); en esta práctica se fusionan las competencias de autor y traductor. 
Dado que, en el caso de la presentación a doble faz de textos bilingües autotraducidos, 
la lógica “original-versión” es desa¿ada, los mismos pueden entenderse como 
creaciones que eluden la caracterización desde una secuenciación temporal de¿nida, 
en tanto constituyen el producto de un autor que interpela dos espacios culturales en 
simultaneidad (Hokenson y Munson 2007: 207).
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En cuanto a la singularidad de la autotraducción en el corpus de la literatura 
indígena, cabe recordar lo señalado por Tejaswini Niranjana acerca del carácter de la 
traducción como práctica que da y toma forma dentro de las relaciones asimétricas 
de poder del colonialismo (1992: 2). A ¿n de revertir críticamente o desa¿ar tales 
asimetrías, Niranjana propone un uso de la traducción que haga estallar la coherencia 
del original y la idea de identidad invariable de sentido (1992: 170). Consideramos 
que precisamente en el espacio intermedio de la autotraducción indígena tiene lugar 
ese “estallido”. Por un lado, el concepto de texto original ligado a la prerrogativa de 
la temporalidad es desa¿ado en la autotraducción, como ya dijéramos, por la fusión 
de los roles de autor y traductor que apela a dos (o más) espacios culturales a la 
vez. Por otra parte, la identidad de sentido ligada a la valoración de la equivalencia 
es cuestionada en las marcas antagónicas de sentido que pueden encontrarse en el 
estudio comparado de versiones de textos bilingües. Asimismo, proponemos que la 
autotraducción tal y como se da en la literatura indígena puede entenderse dentro 
de lo que Harsha Ram describe como la traducción como espacialización, lo cual 
restaura la metaforicidad de la trans-latio en tanto elaboración de un texto a través de 
espacios culturales de hogar y nación (Hokenson y Munson 2007: 207).

A partir de este posicionamiento inicial es que consideramos relevante la noción 
de territorio en tanto metáfora conceptual que permite explicar el fenómeno de 
la autotraducción en términos espaciales; recurrimos para ello a los conceptos de 
Edward Soja sobre tercer espacio y trialéctica. Para arribar a estas nociones hay 
que pasar por el antecedente ineludible de Homi Bhabha, quien de¿ne el tercer 
espacio como el ámbito del cual emerge la hibridez cultural, un espacio abierto a la 
traducción, por lo cual no puede decirse que exista un momento totalizante previo de 
ser o esencia (Rutherford 1990: 211). 

Por su parte, Soja apunta a considerar el espacio no solo como físico, sino 
también como una fuerza simbólica e imaginada, habitada, percibida y representada. 
En esta línea, el teórico plantea una ontología del tercer espacio, la cual supone 
que el estar en el mundo es de¿nible como ser simultáneamente histórico, social y 
espacial (1996: 76). Asimismo, propone una epistemología o pensamiento espacial 
denominado trialéctica del espacio, que apunta a deconstruir binarismos al interponer 
otro conjunto de elecciones. En sus propias palabras:

es mucho más que una síntesis dialéctica a lo Hegel o Marx, que se sostiene sobre la 
completitud y la secuencia temporal tesis/antítesis/síntesis. La trialéctica introduce una 
otra opción crítica que habla desde su otredad. Es decir, no deriva simplemente de una 
combinación aditiva de sus antecedentes binarios sino más bien de una reconstitución 
desordenada, deconstruida y tentativa de su presumida totalización produciendo una 
alternativa abierta.  (1996: 60-61, mi traducción).

Desde esta perspectiva, propongo pensar la autotraducción como un espacio 
intermedio que permite analizar en los textos las escalas de lo físico (cuerpos, 
topografías, textos en su materialidad), lo social-cultural (cosmogonías ancestrales, 
culturas posmodernas, lo urbano y lo rural, lenguas hegemónicas y minoritarias) y 
lo histórico (pasado y presente de autores, pueblos y regiones). Este espacio1 puede 

1  Rodrigo Rojas ya ha propuesto el tercer espacio de Homi Bhabha para pensar el ámbito del que surge la “interlengua” 
de los poetas mapuche (2009: 145).
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ser visto desde una lógica trialéctica que rompe las dualidades que acabamos de 
enumerar en cada plano. Interesa preguntarse cómo, hacia uno y otro lado del límite 
marcado por las páginas enfrentadas en el libro, los sentidos expresados en cada 
lengua no se repliegan sobre su lado del volumen abierto frente a nosotros, sino que 
se rebalsan y acometen como dos ríos en la conÀuencia.

En el caso especí¿co de la poesía mapuche contemporánea, la competencia 
bilingüe mapudungun-castellano de los autores y, con ello, los grados de pericia en 
una práctica escritural de code-switching entre lenguas, presenta gran diversidad. 
Mientras poetas como Elicura Chihuailaf o María Teresa Panchillo pertenecen a un 
grupo de nativo-hablantes del mapudungun, otros, como Liliana Ancalao, adquieren 
la lengua perdida de sus ancestros en la adultez como segunda lengua, con la ayuda 
de hablantes, textos de otros poetas y obras de referencia como diccionarios y 
gramáticas. Dicho aprendizaje responde en muchos casos a un proyecto personal 
de reivindicación identitaria y se plasma en una literatura bilingüe que negocia, con 
mayor o menor grado de equilibrio y consumación en su competencia lingüística 
en ambas lenguas, la autorrepresentación de una identidad bicultural tensionada y 
complementaria.

El enfoque espacializante que proponemos aquí se acerca al que los propios 
poetas Ancalao y  Chihuailaf han planteado al reÀexionar sobre su práctica como 
traductores de sí mismos. Ancalao explica en su ensayo “Oralitura” cómo su palabra 
transita un ida y vuelta continuo entre tiempos, espacios, sujetos, lenguas y discursos, 
y cómo la traducción es el territorio en el que ese tránsito deviene creación poética:

Las traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda lengua y viceversa, y en 
las vueltas las palabras se pulen entre sí como piedras.
La oralitura como expresión artística de nuestra cosmovisión marca una continuidad 
cultural entre lo que hemos sido y lo que somos hoy. Viviendo en las comunidades 
y en las ciudades, transitando permanentemente el camino entre ambos espacios2. 
Siendo con nuestras vidas el espacio de convivencia y de conÀicto: entre tradición y 
modernidad, entre lo comunitario y lo individual, entre el idioma originario y el idioma 
impuesto. (2005: 33).

Por su parte, Chihuailaf sostiene que la propia creación de los poemas se da en 
el pasaje, no solo de una lengua a otra, sino también en el espacio concreto, en la 
materialidad del movimiento real del poeta entre el campo y la ciudad, entre las 
idas a la urbe, que describe como “exilios”, y los regresos al Quechurewe de su 
origen: “En una difícil historia de exilios en las ciudades y regresos a mi comunidad, 
eran poemas pensados en castellano unos y en mapuzugun otros y que luego van 
desde el mapuzugun al castellano unos y desde el castellano al mapuzugun otros, 
más unos que se quedaron en castellano y algunos que se quedaron en mapuzugun” 
(Mellado 2014: 161). Esta conceptualización espacial tiene una cualidad dinámica 
que podemos asociar directamente con la propia noción mapuche de nag mapu, esa 
“Tierra que Andamos” de la que ha hablado Chihuailaf con recurrencia (1999: 50). Este 
mundo “andado”, habitado en el recorrido de trayectorias múltiples y circunstancias 
complejas (Brigido Corachan 2007: 45) es el que los autores “traducen”. A estas 

2 Las cursivas son mías. 
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circulaciones por espacios lingüísticos y físicos podemos agregar los movimientos 
que dentro de la poesía mapuche bilingüe se dan respecto de los géneros de escritura, 
algunos descendientes de la tradición oral y traducidos a la práctica literaria de la 
lírica occidental:

Los escritores originarios transitamos del canto espontáneo de catarsis personal, al 
canto de autor con intencionalidad estética. Del mito, la conversación, los sucedidos, 
transmitidos oralmente como memoria del pueblo, a la escritura creativa donde todo se 
funde para sustentar lo nuevo.
Hemos abrevado en la literatura universal y hemos latido con la humanidad de los 
autores de distintos tiempos y culturas. Llegaron a nosotros con esta lengua impuesta, 
lengua con la que aquí intento transmitir oralitura. (Ancalao 2005: 33). 

En estas oscilaciones nace la poesía bilingüe mapuche-castellano de autores como 
Ancalao y Chihuailaf. La palabra poética transita entonces por espacios culturales 
que se hallan en un vínculo a la vez conÀictivo y complementario. Podemos entender 
la zona de contacto (Pratt 1992: 6) en la que estas interacciones tienen lugar y de 
donde emergen los textos bilingües como el territorio de la autotraducción: Àuctuante, 
plagado de desvíos, antagonismos y complementariedades. 

Una segunda mirada a la idea de territorio que proponemos re¿ere a lo simbólico, 
es decir, a las evocaciones que desde los textos poéticos con¿guran los autores en 
relación con el espacio. En particular, nos remitiremos a las estrategias textuales que 
los tres autores en discusión elaboran en relación con el llamado “territorio ancestral”, 
entendido aquí en los términos que Stuart Cooke ha utilizado para de¿nir su concepto 
de country en la cultura mapuche: el ámbito generativo e interdependiente de la 
cultura, la lengua y la identidad de todo lo habitante de ese espacio, tanto lo humano 
como lo no humano (2013: 31). Es decir, pensamos el vínculo con el territorio desde 
una perspectiva integral de todo lo que con¿gura al Wallmapu. Sus dimensiones 
naturales, culturales y sociales presentan movimientos y dinámicas que son a la vez 
iniciados y contenidos por las fuerzas del territorio. 

Entre las dinámicas que propulsa y sostiene el territorio en la poesía mapuche, 
intentaremos observar, en primer lugar, la carga simbólica que posee en un texto 
como el poema bilingüe de María Teresa Panchillo “Zukelewechi pu koyam/ Los 
hualles solitarios”:

Zukelewechi pu koyam

Zugukefule ga kisukelewechi pu koyam
lelfvn pvle
tefvafuy chi wiriwe tifa
wixuafuy kom pvle tapvh mew
chumgechi ga wixuy ñi mollfvñ, ñi kvlle
kakelu anvmka kom balewetulu 
rupalu chi aukan
tvgvmgeam mapuche
wenteke wigkul tvfey
xayen mapa pvle.

Los hualles solitarios 

Si hablaran los hualles solitarios 
en los campos 
se reventaría el lápiz escribiendo 
la tinta correría por las hojas 
como corrió la sangre y lágrimas 
de los otros árboles muertos 
en la guerra que llamaron paci¿cación
por estos cerros de XAYEN. 

(Falabella et al. 2009: 143). 



190

ESTUDIOS FILOLÓGICOS 59: 185-199, 2017

En este poema, Panchillo apela a imágenes de los bosques del sur de Chile 
para elaborar en el texto doble mapuche-castellano un testimonio de la historia de 
su comunidad. Tal estrategia discursiva se asocia a lo que Magda Sepúlveda Eriz 
ha pensado como la elaboración en el ámbito rural de un territorio de convivencia 
entre el humano y la naturaleza, en el cual “los sujetos imitan la naturaleza y ven 
en ella el archivo de su memoria histórica” (2014: 244). Si bien coincidimos con 
la a¿rmación ¿nal de pensar lo histórico en vínculo con el territorio, creemos que 
el concepto de ‘naturaleza’ como ente aislado con el cual se convive o al cual se 
imita es problemático. Tal mirada debe ser revisada, en tanto está basada en un 
paradigma occidental positivista que no puede ser traducido culturalmente sin más al 
mundo mapuche. Es relevante señalar que ha sido el pensamiento de la modernidad 
europea el que ha instaurado una idea de naturaleza como ámbito separado de los 
seres humanos, con¿gurado por sus propias reglas de funcionamiento, pero que, a 
la vez, puede ser dominado o modi¿cado por la acción humana desde sus discursos 
y prácticas cientí¿cas, económicas o culturales (Estrada Ochoa 2009: 185). Desde 
una perspectiva “allegada” a la cosmovisión mapuche, podemos ahondar, por otro 
lado, en la construcción de un vínculo con los territorios ancestrales en los que se 
interactúa con las fuerzas protectoras o ngen asociadas a entidades no humanas como 
el agua, los bosques, las piedras o las plantas medicinales, con los animales y con 
todo lo viviente en una relación que de¿ne prácticas rituales, culturales y sociales 
ordenadoras de la vida (ad mapu) al interior de las comunidades.

En este sentido es posible ubicar al poema de Panchillo en una dimensión que 
enfatiza en lo natural, no una imagen idílica vaciada de contenido histórico y cultural, 
sino, por el contrario, el carácter de testigo con agencia histórica de un territorio 
ancestral marcado por eventos traumáticos para el devenir del pueblo mapuche hacia 
¿nales del siglo XIX. Dicho trauma se evidencia, por ejemplo, en la imagen del 
‘lápiz/árbol’, metonimia del yo lírico, que busca rememorar el dolor de los caídos en 
la llamada “Paci¿cación de la Araucanía”. Es interesante ver cómo no hay traducción 
de este eufemismo en la versión en mapudungun, donde el término usado es, lisa 
y llanamente, “aukan”, “guerra”. Asimismo, podemos pensar que esta versión del 
poema ofrece el reverso de la perspectiva y la denominación de la historiografía 
o¿cial sobre dicho evento histórico, operando desde la palabra en mapudungun como 
no sucede en la versión castellana: mientras en español se deja clara la ajenidad del 
término “paci¿cación” al decir que así “llamaron” otros a la guerra, en mapudungun 
los versos provocan una torsión semántica al reclamar “chi aukan / tvgvmgeam 
mapuche”, es decir, que aquello consistió en un alzamiento o rebelión de tvgvm u 
“origen” mapuche.

Por otra parte, el ‘lápiz/árbol’, que se quiebra y emana tinta/sangre/lágrimas 
al fallar en su intento por describir el horror, traduce a la escritura la experiencia 
corporal de las heridas de guerra. La memoria de los caídos queda latente en el 
silencio de los solitarios hualles/ pu koyam, guardianes de¿nitivos de la historia de 
la mapu y su gente. En ese sentido los koyam se representan como ngen, fuerzas que 
protegen tanto el espacio ancestral como la historia humana que transcurrió en él.  De 
esta forma, el poema mani¿esta una elevación del territorio a símbolo de resistencia 
y testimonio.

A su vez, los guerreros mapuche de aquel tiempo son descritos como “los 
otros árboles”, “kakelu anvmka”. Hay allí otra referencia a un vínculo de agencia 
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histórica y protectora del territorio en común entre entidades humanas y no humanas 
habitantes del Wallmapu. Dicha identi¿cación de los hombres con árboles remite 
indirectamente a la imagen de los ñuke mapu choyvn, los “brotes” o vástagos de la 
Madre Tierra, una concepción mapuche que considera a todo lo viviente, incluidos 
los seres humanos, como retoños de la mapu (Chihuailaf 199: 128). A partir de la 
serie ‘lápiz- hualles- cuerpos de los caídos como árboles muertos- brotes de la tierra’, 
se con¿gura una ‘metáfora vegetal’ como entidad viviente y enclavada en el territorio 
ancestral que uni¿ca las agencias humana y no humana, la práctica escritural y el 
silencio de los bosques, en la conformación de un relato histórico común. De esta 
forma se reactualiza, además, la relación permanente del territorio con la historia y 
con el presente de lucha por la restitución de tierras y su defensa del extractivismo y 
la contaminación. Como señala Cooke, la relación entre la resistencia política y las 
luchas territoriales y ecológicas no deben dejar de asociarse al hecho de que mapu y 
che pertenecen al mismo conjunto ontológico para el pueblo mapuche (2013: 181).

La dimensión simbólica del territorio se expande en la poesía mapuche si lo 
asociamos al contraste que se representa entre los imaginarios de la urbe y el campo, 
así como a la representación de un yo lírico tensionado entre los dos ámbitos. En este 
sentido consideramos productiva la categoría que Sepúlveda Eriz ha desarrollado en 
torno a la recurrencia de un imaginario de lo “fantasmal” que toma la subjetividad 
del yo lírico en la ciudad de provincia (2014: 248). Para comprender mejor esta 
“condición de fantasma”, considero relevante indagar en un concepto mapuche 
fundamental: la noción de püllü y su vínculo indisociable con el entorno territorial. 

El término püllü ha sido traducido al castellano de diversas formas. De acuerdo con 
Helmut Schindler, la traducción más común, tanto entre mapuche como no mapuche, 
es la de “alma” (1996: 165). Sin embargo, otras posibilidades se entrecruzan a partir 
de la experiencia cultural de distintas comunidades y regiones del Wallmapu en las 
que el püllü hace referencia a una especi¿cidad en tanto con¿guración espiritual y 
caracterológica de una persona dada tanto por sus capacidades propias como por los 
dones transmitidos de manera intergeneracional y desde una genealogía ancestral 
que asegura un tipo de conocimiento “verdadero”, sabiduría o kimün (Yanai 2002: 
122). En las entrevistas que Sonia Montecino tuvo con la machi Carmela Romero 
para construir Sueño con menguante: Biografía de una machi, se explica al püllü de 
la siguiente forma:

Todas las personas tienen su propio püllü, ya sea de machi, de tejendera, de estudiosa, 
triste o alegre. Uno no sabe qué familia tenía antes, puede ser el espíritu de un bisabuelo, 
de un tatarabuelo que lo busca a uno. Sufre ese püllü buscando a la persona hasta que 
la encuentra. Es como un enamorado que persigue y persigue hasta que logra encontrar 
a su amor… Cuando el püllü encuentra, ahí da su conocimiento y la persona puede 
hacer cosas igual que su antigua familia, igual como su bisabuelo, a lo mejor tocando 
la trutruka, a lo mejor leyendo mucho, estudiando. Y todo eso no viene de la mente, 
no es mental, es el espíritu que anda trayendo. Es el destino. (Montecino 1999: 47-8).

Por otra parte, el püllü presenta una ambigüedad no menos signi¿cativa en relación 
con su cuasi- homónimo pülli, o “suelo”. Schindler observa que “los Mapuche 
de algunos otros lugares suelen aducir que püllü no es el ‘alma’ sino el suelo, la 
tierra. Pero el suelo se escribe pülli” (1996: 165).  El Ngenpin Armando Marileo 
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Lefío muestra, en efecto, las palabras Mapu (“tierra”) y Püllü (“suelo o espíritu”) 
conceptualmente en disyunción copulativa: 

nuestro hábitat como el lugar especí¿co que alberga a nuestra gente junto con los 
animales, el agua, el aire, las plantas e incluso las fuerzas y energías positivas y 
negativas. Tal espacio es conocido como MAPU o PÜLLÜ (“The Mapuche Universe: 
Equilibrium and Harmony”, mi traducción). 
Püllü: Este es un término que identi¿ca al suelo que se pisa o se trabaja y también es un 
poder o fuerza, newen, proveniente del suelo o tierra (“Filosofía Mapuche”).

En este vínculo entre espíritu y territorio se implica una idea de bienestar de todos 
los seres dependiente del equilibrio entre la comunidad (lof) y el entorno (Wallmapu). 
En caso de que esta armonía se viera afectada por factores tales como amenazas 
ambientales, expropiaciones de tierras o movimientos de migración forzada, devienen 
para el o los sujetos desplazados el debilitamiento del propio espíritu o püllü y, en 
consecuencia, la enfermedad.

Quien de¿nitivamente ha elaborado esta simbología en su obra es Elicura 
Chihuailaf. El poeta, cuya vida ha transcurrido entre las tierras rurales de Quechurewe 
y las ciudades de Cunco, Temuco y Concepción, de¿ne una estricta oposición 
entre lo rural y lo urbano, entre el “sueño” y el “contrasueño”. En una entrevista 
con Silvia Mellado declara: “La Naturaleza es el Sueño, la ciudad el contrasueño 
que en su negatividad nos recuerda también —por contraposición— el silencio y 
la contemplación” (Mellado 2014: 162). Si bien la poética de Chihuailaf parece 
promover con estos contrastes “campo-ciudad” una imagen del mapuche como 
sujeto estático, vinculado a un territorio ancestral idílico, sus textos han excedido 
las reapropiaciones operadas por el multiculturalismo instituido desde los estados 
nacionales, los mercados editoriales o la misma academia. En tanto construcción 
de un imaginario de lo “orgánico” en el lazo con la tierra, Chihuailaf también 
sintoniza con el discurso político de recuperación y protección territorial mapuche 
contemporáneo (Crow 2008: 236).

En el poemario Sueños azules y contrasueños (1995), el habitar la “waria”
(“ciudad”) se tematiza en la pérdida de referencias espaciales y el lamento por 
la distancia de los propios y la tierra ancestral. El sujeto se encuentra en “estado 
de extravío” (Sepúlveda Eriz 2014: 249). Así la ciudad parece un “contrasueño”, 
“wezapewma” (“mal sueño”) donde el yo lírico se halla desorientado:
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Kizulelu ti waria wezapewmamu kechiley

Fitrunmu pe¿ñ ñi amutun ñochi zugun 
wariarvpv

gvnezwam falkvlekelay ti trukvrelvwvnmu
Welu tripa wezapewma trvri ti waria
ka zoy gelay tvfachi pu liwen
tami goymal afetew tami zugun
fey ñi elzugu fu rakizwam tukulpaeymu
feyti elzugufe chukaw vñvm
pipeetew ñí wiñotual
Chuman am?, piwvn
re ¿skeñ ga eymi
Pen lan chi mvpvn?
Mi fenfalvwvn rayen ayikan
rakizwamelenew ta tvgkvlechi antv mew
Ayvn, ayvn, pilerpun
ayvn, Ayvn, mvley tami kimneñmaetew

tami witrunko?

Ininorume, chem rume gelay tvfachi Mapu mu
eluatew ta feyentun
Kaykay ¿lu ta fvlvmenew ta antvmu
Rume pvchiy ta mogen?, pi¿ñ
Petu konpuy ñi pvllv ti lvg zeqvñ mew
welu, ay Gvnechen, feytachi fvre pewma mew
ñi piwke zoy vmi kompualu pu tromv mew

Parece un contrasueño la ciudad

En el humo veo irse los susurros
de las calles vecinas

confundidas en el misterio de la neblina
Me parece un contrasueño la ciudad
mas, nada hay esta mañana
que pueda hacerme olvidar tus palabras
pues mi memoria, al recordarte
es el mal augurio del pájaro chukao
que me ha pedido regresar
¿Qué hacer?, me digo
¿Eras nada más la sombra
el vuelo perceptible de la muerte?
Las Àores ¿cticias de tu amor
me hicieron pensar en el tiempo

de la quietud
Ayvn, ayvn, voy gritando
Amor, amor ¿alguien conoce tu vertiente?

Nadie, nada hay en esta Tierra
que pueda darme una respuesta
La serpiente Kaykay me acerca al sol
¿Es tan breve la vida?, le digo
Entrando va mi espíritu en la blancura del volcán
pero, ay Ngvnechen, en este sueño amargo
mi corazón elige perderse entre las nubes.

     (Chihuailaf 1995: 60-3)

En el espacio urbano designado como “las calles vecinas” en castellano y 
“wariarvpv” (“los caminos de la ciudad”) en mapudungun, se construye una serie 
asociada a la desorientación y la irrealidad a través de las imágenes del humo, la 
neblina y las palabras que se transforman en susurros, “ñochi zugun” (“palabras 
dichas por lo bajo”). Estas imágenes recuerdan a las que Sepúlveda Eriz destaca 
en el poemario Puerto Trakl de Jaime Luis Huenún (2001), donde la niebla rodea 
“una ciudad fantasmal” en la que “[e]l desastre fundamental es el desarraigo 
y la imposibilidad de experimentar una parte del mundo urbano como propio”  
(2014: 250).

     En oposición al “contrasueño”, “sueño amargo” o “fvre pewma” que representa 
la vida en la urbe, el poema alude a entidades ligadas a la ancestralidad y el territorio, 
como la serpiente mítica Kay kay y la entidad sagrada de Ngenechen, que evocan el 
llamado del retorno para restablecer el püllü, traducido por Chihuailaf como “espíritu”. 
El pájaro chucao es el ave encargada de trasmitir los malos augurios y aparece como 
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punto de comparación con la memoria y como amenaza de descomposición y muerte 
si no se atiende al pedido de regreso al ámbito de origen. 

      En otro ejemplo del debilitamiento del püllu y la consecuente enfermedad 
como pérdida del lazo con la mapu, Chihuailaf escribe:

Tami tremoam ta kvpan.
Pienew ti foye 

Tami tremoam ta kvpan, pienew ti foye
Kvpage ka gvmituge ñi tapvl, ñi fvn
      pipiyeenew
Wallkapvle kvpay mi kvmeke zomo machi, ñi
    kvmeke wentru machi
meli trokiñ mapu mew, meli trokiñ ko mew
gillanzuguayu, pipiyeenew ñi pu newen
mi pu fvw kechi kalvl mew, mi pu foro mew, mi 
   mollfvñ mew
Kam rupa elimi am taiñ pu che?
Pvraman tañi llellipun, pi¿ñ
Ay, ñi pu rakizwam wvzaygu ñi lewfvmu
  ñi piwke:

Feyta nolmekintun chi Elvgkura, iñchemu, pimi
Oo! Gvnechen, kvpatulen tami kochvkvrvf, tami 
  newen, tami neyvn
Feyta ta vlkantu fegeay, pími, wvlmeketew
  Kallfvkawell zugun
Wenu Mapu mu kvtu puway ñi pewmamu tati 
kalvl zugule¿ tati pu kayñe ñi werken
Zuguli ta allkvanew ñi kimvn anvmka lawen mew 
  ka pu rayen mu. Femgechi feypimi
Iñche rupa goymafun ñi pu Fvchakecheyem
  ñi gvlam 
feymu fewla kutrankvlen
Ñi rakizwam wvza tripaygvn ñi Lewfvlen
  Piwke mu

Azkintuen, petu pewman feymu petu pvran tami
  tapvl mew
Feyti puliwen kallfv traytrayko gvforvmapaenew 
  ñi mvllfvwvn ñi ko mew
Pvran, pvrayu, welu tvgvm enew challwa ñi
  ñochi zugun
Fey ka trekan ti nvmvn tripachi mawizantumu
Ka rumenmu purun. Kisumu pvltrvley ñi newen
Kvmeke pelontun ka kvmeke pewma 
  tuway maníeyu
Gvman may feymu, gvman, rofvlnienew ñi foye
   ñi pvllv.

Para sanarte vine, me habló el canelo 

Para sanarte vine, me habló el árbol sagrado
Vé y recoge mis hojas, mis semillas
  me está diciendo
De todas partes vinieron tus buenas machi 
  mis buenos machi
desde las cuatro tierras, desde las cuatro aguas
mediaremos, me están diciendo sus poderes
en tus nervios, en tus huesos, en tus venas
¿O deseas acaso abandonar a nuestra gente?
Elevaré mis rogativas, le digo
Ay, mis pensamientos se apartaron de
  los apacibles ríos de mi corazón:

Piedra Transparente será éste, por mí, dijiste
Oo! Ngvnechen, envíame tu aliento
  tu resollar de aire poderoso
Este va a ser cantor, dijiste, entregándome
  el caballo Azul de la palabra
Hasta la Tierra de Arriba llegará en sus sueños
confundiendo al mensajero de sus enemigos
Me oirá cuando hable desde la savia
  de las plantas y de las Àores. Así dijiste
Mas yo quise olvidar el consejo de las Ancianas 
  y de los Ancianos
Mis pensamientos se alejaron de los apacibles
  Ríos de tu Corazón

Mírame, estoy soñando que he subido
  por tus hojas
La cascada azul de la mañana vino a mojar
  mis labios con sus aguas
Subí, subí con ellas, pero me sujetó el murmullo
  de los peces
Caminé luego sobre el aroma de los bosques
Después bailé. En él estaba colgado mi poder
Las buenas visiones y los buenos sueños
  lo rodeaban
Lloré entonces, lloré, abrazado por el espíritu 
  de mi canelo.

 (Chihuailaf 1995: 84-7)
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El haber desoído los consejos, “gvlam”, de los ancianos de la comunidad y el no 
ser consecuente con el püllü de cantor que le fue asignado por Ngenechen, (“Este va 
a ser cantor, dijiste, entregándome /el caballo Azul de la palabra”) lleva al cuerpo a 
enfermar. La clave de la sanación está en los siguientes versos: “Me oirá cuando hable 
desde la savia/ de las plantas y de las Àores /Zuguli ta allkvanew ñi kimvn anvmka 
lawen mew ka pu rayen mu”. Ambas versiones se complementan en sus sentidos evi-
denciando los rebalses semánticos a los que re¿riéramos anteriormente. Mientras en la 
versión castellana, el yo lírico oirá a Ngenechen cuando hable “desde la savia”, desde 
la esencia física de plantas y Àores, en la versión mapuche no se habla de “kodai”, que 
sería la traducción más literal de “savia”, sino del “kimvn”, es decir, la “sabiduría” de 
las “anvmka lawen”, las plantas medicinales y las Àores, “pu rayen”. Savia y sabiduría 
simbolizan aquí los dos motores de la sanación: cuerpo y espíritu en comunicación 
desde el interior del territorio considerado sagrado y condensado en la presencia del 
árbol canelo por el cual el sujeto lírico va a ascendiendo a medida que el restableci-
miento del propio newen avanza. Asimismo, podemos considerar que las supuestas 
“incongruencias” entre versiones del texto replican a nivel lingüístico y semántico la 
escisión que el poema en su totalidad intenta representar entre kalvl y püllü. 

La lejanía del territorio ancestral se muestra en estos poemas de Chihuailaf como 
un gravísimo desequilibrio que podríamos considerar tanto espiritual como orgánico, 
ya que al alejarse del propio ambiente y de la comunidad en la que el individuo ha 
crecido, el alma se desgarra del cuerpo provocando la afección. Es de hecho notable 
que en la versión en mapudungun se haga referencia directa a la enfermedad como 
consecuencia del alejamiento o “wvzan” y su traducción se omita en castellano. 
En efecto, el verso 25 del texto mapuche, sin equivalente en español, “feymu fewla 
kutrankvlen” puede traducirse como “por eso ahora estoy enfermo”.

Por su parte, en las estrofas sexta, séptima y octava de la versión castellana y 
en las séptima, octava y novena de la versión mapuche del poema “las mujeres y el 
viento/ pu zomo engu kurüf”, Liliana Ancalao tematiza la tensión entre lo urbano y 
lo rural utilizando la ¿gura del viento como símbolo mediador y movilizador del yo 
lírico que transita entre estos espacios:

el viento siempre vuelve
quiere rendirnos a nosotras
probarnos las raíces
llevarse algunas
arrastradas
o girando
yo pre¿ero esas matas livianas
a estos huesos espesos 
que reventarán contra el cemento

él siempre va a volver
pero no tenga miedo 
agregaba
la griega
porque también se irá

el viento amaina
y el planeta se pone transparente

chi kürüf wiñokeley
küpa yerpueiñ küpa malüy iñ pufollil
yeniey kiñeke zomo wingüdnentueyew engün
wallkiaweyew engün
iñche zoy ayün tüfey fanelay ke rütron
tüfa trongekeforo mew
pa¿alu traf cemento

fey wiñolekey
welu llükanienge
yom fey pifuy
chi griega
amualuam fey

chi kürüf llochoy
chi nagmapu ailinkünuwi

     (Ancalao  2009: 32-3)
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El viento, kürüf, fuerza de índole masculina que “siempre vuelve” y “también 
se irá”, se presenta como el rival que pone a prueba la entereza de las raíces de 
las mujeres, esas que como en el título del poemario, están a la intemperie, unas 
veces en el campo, celebrando el camaruco, otras transitando las calles de la ciudad 
de provincia. Las versiones nuevamente revelan la riqueza del espacio semántico 
que se teje entre ellas. En castellano el viento “quiere rendirnos a nosotras”, en 
mapudungun, “küpa yerpueiñ”. El verbo yerpun tiene un doble sentido: como explica 
el Diccionario Araucano de Augusta, se trata tanto de la acción de “vencer” como la 
de “llevar consigo algo que hay en el trayecto” (vol. 1 285). Es decir que el triunfo del 
viento sería poder arrastrarlas con su fuerza. Y en el centro de esta tensión están tanto 
las raíces como las mujeres que se arraigan o deberían arraigarse con ellas.

En castellano, el viento busca probar las raíces, medir su fuerza de agarre a la 
tierra. Esto se replica en mapudungun como “küpa malüy iñ pu follil”, sin embargo, 
la ambigüedad de la versión castellana cuando dice “llevarse algunas/arrastradas” 
queda clari¿cada en la versión mapuche. ¿Llevarse a quiénes, al “nosotras” o a 
“las raíces”? “Yeniey kiñeke zomo”, “llevarse algunas mujeres” dice el yo lírico en 
mapudungun. El viento simboliza la amenaza del desarraigo, de la no pertenencia ni 
al campo ni a la ciudad, sin embargo, unas líneas más abajo se declara “yo pre¿ero 
esas matas livianas”, “iñche zoy ayün tüfey fanelay ke rütron”. No hay que tener 
miedo al viento, dice “la griega”, aquel personaje misterioso que hace cafeomancia, 
si se acepta la liviandad y la intemperie, el movimiento no entendido como arrastre 
sino como Àuidez. Así, cuando el viento ¿nalmente amaine, el planeta, “nagmapu”,
“se pone transparente”.

El cierre de la estrofa con la referencia a la transparencia no es casual en la poética 
y el imaginario de Ancalao. La poeta declara en un texto presentado en el Festival 
Internacional de Poesía de Medellín en 2014:

Escribimos hoy en un territorio de límites difusos y en proceso de transparentarse.

La función de nuestra poesía como actividad actual del pueblo originario mapuche es 
aportar a la tarea colectiva de devolver la transparencia al territorio. Un territorio de 
tiempos y espacios reconstruidos desde la memoria y la militancia.
Vivimos en un territorio del cual se ha escrito mucho, un territorio sobre el que los 
vencedores militares y ¿nancistas de la guerra del desierto-paci¿cación de la araucanía 
han mentido durante 120 años.
Vivimos en un territorio saqueado ya y en el que sobrevuela la rapiña con sus garras 
sacrílegas, despiertas.
Transparentar es desmiti¿car, descolonizar, recuperar y resacralizar. (Ancalao 2014).

Si lo que se opone al miedo, al desarraigo que simboliza el viento, es el devenir 
transparente del territorio, entonces ese proceso se revela como función de la poesía, 
y reterritorializa el espacio, tanto el rural como el urbano de provincia, como ámbitos 
de resistencia. La poesía se erige como forma de reterritorialización, además, en su 
carácter bilingüe. Coincidimos con Sepúveda Eriz cuando sostiene que:

la reterritorialización no es tan solo una conquista de espacios físicos, sino también de 
la lengua originaria. De manera que la escritura bilingüe de muchos de estos poemarios 
[...] son hechos decisivos en la construcción estética y en la protesta cultural de esta 
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poesía. La apertura al habla del mapuzungun implica romper la prohibición de hablar 
esa lengua materna que fue total en las escuelas hasta ¿nes del siglo XX. (2014: 251).

En este sentido es que, en otro pasaje de su ensayo “Oralitura”, Liliana Ancalao 
piensa la labor de una poética bilingüe en términos de una ética, de un “cómo hacer”:

¿Cómo se escribe esto que siempre anduvo en los árboles, tirado a la sombra de los 
helechos y los musgos, descolorido por el sol en las piedras de la estepa, salado en la 
transparencia de las orillas? ¿Cómo se escriben los colores escandalosos de los pájaros 
y la resistencia delicada de nuestros tejidos? ¿Cómo se escribe la voz gastada que nos 
cuenta de una estrella que cae y se clava en el pecho de una niña?
¿Cómo se escriben la profundidad y los ecos que nos transforman en cántaros a las mujeres? 
Se escribe en el idioma originario, en la lengua que sigue siendo materna, mapuzungun, 
aunque la aprendamos como segunda lengua, y también en el otro idioma: castellano, 
inglés, francés, portugués… (2005: 33).

La importancia del territorio, tanto en la poesía mapuche contemporánea como 
en otras literaturas originarias, puede ser pensada desde distintas perspectivas. Aquí 
hemos intentado abordar dos posibles miradas: una más conceptual asociada a la 
comprensión de la práctica autotraductora de los poetas bilingües, y otra vinculada 
a la carga simbólica tematizada en las versiones de los poemas. Tanto en un enfoque 
como en el otro, destaca la dinámica de pasajes y tránsitos en el tratamiento de la 
noción de territorio. 

El espacio entre lo urbano y lo rural es, al igual que el espacio entre las páginas 
en mapudungun y castellano, un territorio dinámico y complejo, en el que se revelan 
distintas tensiones. Podemos observar, de una parte, que los autores aquí tratados 
piensan la práctica de la traducción de sí mismos como un movimiento de ida y 
vuelta no solo entre lenguas, sino también en la materialidad misma de sus cuerpos 
y subjetividades, entre los espacios comunitarios del campo y la ciudad de provincia 
—en el sur chileno en el caso de Chihuailaf, y en la Patagonia argentina en el caso de 
Ancalao— y en el pasaje por géneros discursivos orales y escritos. 

Por otro lado, el territorio en tanto símbolo permite ¿gurar la potencia testimonial 
del discurso poético bilingüe en lo que, a partir de un poema de María Teresa 
Panchillo, hemos analizado como el tratamiento de la tierra ancestral como archivo 
de la memoria histórica del pueblo mapuche. Aquí el territorio no es un mero paisaje 
descrito con lirismo o una alegoría insertada en el poema, sino el símbolo de la 
resistencia de un pueblo en unión con su espacio de pertenencia y en rememoración 
de un pasado borroneado por la historia o¿cial. 

Asimismo, la revaloración del territorio no solo como espacio de lucha sino de 
armonía y equilibrio espiritual y orgánico se mani¿esta en los poemas de Elicura 
Chihuailaf cuando expresan en “la condición de fantasma” (Sepúlveda Eriz 2014: 
248) del yo poético habitante de la ciudad, el debilitamiento provocado por la 
descomposición del püllü fuera de la mapu o viceversa, dos elementos que por 
inescindibles en la cosmovisión mapuche terminan siendo también sinónimos 
léxicos. Savia o sabiduría, cuerpo o espíritu, püllu o mapu pueden comprenderse así 
como disyunciones copulativas que expresan el lazo vital del sujeto con el territorio 
ancestral, una manifestación del vínculo inmanente del cuerpo con el entorno 
con¿gurado por los mundos humano y no humano, por todo lo viviente y aquellas 
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prácticas sociales y culturales que el pueblo mapuche ha desarrollado históricamente 
en ese contexto, frente a una condición fantasmal, esquizoide del cuerpo en la  ciudad.

Finalmente, en los textos ensayísticos y los poemas de Liliana Ancalao pudimos 
observar que la Àuidez en el tránsito entre territorios en los que el yo poético siente 
a la vez pertenencia y desgarro constituye el posicionamiento estético y ético de su 
poesía. Una palabra poética móvil, calibrada, por qué no, en el malestar de las idas 
y vueltas entre las lenguas, las páginas, los espacios urbano y rural, se erige como 
palabra que vuelve transparente el territorio, lo desmiti¿ca, descoloniza, recupera y 
resacraliza.
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