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“Vos, señor, la escribiste a la luna”
Aprendizaje, discurso y prácticas epistolares en la España 

Moderna1

“Vos, señor, la escribiste a la luna”
Epistolary Initiation, Discourse and Practices in Early 

Modern Spain

ANTONIO CASTILLO GÓMEZ

Universidad de Alcalá - SIECE - Grupo LEA

Este artículo esboza un acercamiento a los usos epistolares en la España de los siglos XVI y XVII. 
Por un lado, se ocupa de las posibilidades que había en la época para aprender a escribir cartas y el 
papel desempeñado por ciertos intermediarios de escritura que ejercieron esa tarea cuando la persona 
era analfabeta o carecía de la solvencia su�ciente en el manejo de un género tan codi�cado como el 
epistolar. Y por otro, se re�exiona sobre la relación establecida entre el protocolo textual y la materia-
lidad del escrito con objeto de hacer factible el pacto de comprensibilidad que implica la escritura de 
una carta. A este respecto se revisan determinados principios de la teoría epistolar sustentada en los 
manuales áureos y su contraste o no con la realidad que testimonian las cartas mismas.

Palabras clave: escritura epistolar, teoría epistolar, aprendizaje, intermediarios de escritura, 
prácticas, representaciones, España, temprana Edad Moderna, Siglos XVI y XVII.

�is article sketches an approach to the study of epistolary practices in sixteenth- and seventeenth-
century Spain. On the one hand it considers the possibilities in that period of learning to write 
letters and the role played by certain intermediaries who undertook writing for others in cases of 
illiteracy or insu�cient familiarity with the codes of writing letters. On the other it re�ects on the 
relation between textual protocols and the materiality of writing in order to enhance the implicit 
pact of understanding required by letter-writing. �us the article revisits certain aspects of the theory 
of epistolarity encoded in early modern instruction books, and re�ects on their relations with the 
realities enshrined in the letters themselves.

Keywords: letter-writing, epistolary theory, apprenticeship, writing intermediaries, representa-
tions, Spain, Early Modern period, sixteenth and seventeenth centuries.

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación, “Scripta in itinere”. Discursos, formas y 
apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos desde la primera Edad Moderna a nuestros días (2005-2008), 
�nanciado por el Ministerio de Economía y Competitividad (Ref. HAR2014-51883-P).
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“En tres cosas se conosce el hombre loco o el hombre 
cuerdo, es a saber: en refrenar la yra, en governar su casa y 
en escrevir una carta, porque estas tres cosas son tan di�í-
ciles de alcançar, que ni se pueden con hazienda comprar 
ni aun por amistad emprestar.” 

(Guevara 2004: 303)

1. INTRODUCCIÓN

Las Epístolas familiares de fray Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo y 
cronista del emperador Carlos V, se publicaron en Valladolid en dos volúmenes, el primero 
en 1539 y el segundo en 1542, impresos en el taller de Juan de Villaquirán. In�uidas por 
las Lettere de Pietro Aretino, cuyo primer tomo salió de tipografía en Venecia en enero de 
1538, las Epístolas disfrutaron de un importante éxito editorial tanto en España como en 
otros países europeos. Amén de destilar apreciaciones sobre usos y mentalidades del tiempo, 
conforme al valor instructivo que tuvieron entonces otras antologías (Braida 2009), en 
ellas se compendia una teoría del género epistolar orientada principalmente a la sociedad 
de corte. La deferencia que se pone en los buenos hábitos es parte de la preocupación 
humanista por la escritura (Egido 2012), explicitada en la amplia producción de artes de 
escribir que vieron la luz en los siglos XVI y XVII (Martínez Pereira 2006; Gutiérrez Cabero 
2015). A �n de apreciar esta digni�cación de la escritura basta recordar que, en uno de los 
grabados que ilustraron la obra Pentaplon christianae pietatis de Antonio de Honcala (Alcalá 
de Henares: Juan de Brocar, 1546), el paso de la infancia a la edad madura fue simbolizado 
mediante la sustitución de la cuna y los juguetes por la pluma y el libro.

En esa coyuntura, la carta se convirtió en un instrumento de comunicación de amplio 
vuelo. Con la llegada de la Edad Moderna, a medida que el mundo se fue ensanchando por 
otros continentes y los desplazamientos de población se hicieron más masivos y frecuentes, 
la carta se hizo más necesaria para gobernar en la distancia, cristianizar las nuevas tierras, 
difundir informaciones, intercambiar ideas, gestionar negocios o preservar vínculos familiares. 
Así lo acredita el crecimiento exponencial de la correspondencia durante esa época, implicando 
a todos los sectores sociales, obviamente en distinta medida (Bouza 2005; Testón Núñez y 
Sánchez Rubio 2008; Antón Pelayo 2011; y Castillo Gómez 2013). En dicho período se 
consolidó una auténtica sociedad epistolar, que se entiende mejor considerando la incidencia 
de los siguientes factores:

a) El aumento del alfabetismo, estimulado por mayores oportunidades para aprender 
merced a la labor de maestros particulares, cabildos municipales y órdenes religiosas.

b) La implantación política y social de la escritura, cuya lógica se extendió desde las 
esferas del poder a muchas casas particulares.

c) El impulso aportado por una serie de circunstancias, como la emigración, la 
guerra o la cárcel, que, al ocasionar el distanciamiento físico entre personas, crearon el caldo 
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de cultivo para que la escritura mostrara su capacidad a la hora de preservar lazos y suturar 
heridas.

d) La organización del correo como servicio del Estado y la articulación de una red de 
caminos o postas, para las rutas terrestres, y de �otas, para las marítimas.

e) La extensa nómina de manuales y formularios epistolares, manuscritos y especialmen-
te impresos, así como la publicación de antologías o “libro de cartas”.

Como consecuencia de esto, los autores y autoras de las cartas de la Edad Moderna 
no se encuentran solamente entre quienes desempeñaron actividades relevantes en el plano 
político, cultural, social o comercial, sino también entre personas más corrientes. De todos 
modos, es pertinente matizar que la conservación de unas y otras misivas es bastante desigual. 
Si las correspondencias vinculadas con las élites han sido más favorecidas, bien porque 
sus propietarios tuvieran una conciencia clara de su valor, bien porque fuera conveniente 
guardarlas en el desempeño de asuntos políticos, comerciales o de otra índole; por lo 
general, no ha ocurrido lo mismo con las cartas referentes a las clases subalternas, a menos 
que se trate de súplicas dirigidas a las autoridades. Pero esto no signi�ca que no existan, 
como a veces se ha pensado apoyándose en el amplio analfabetismo de la gente común en 
los siglos modernos,2 sino que los procedimientos que han motivado su conservación son 
otros. En este sentido, la mayor parte de los testimonios conocidos, como los que puedan 
exhumarse en el futuro, se localizan en expedientes generados por instancias administrativas 
y judiciales que exigieron la presentación o incautación de cartas personales como parte 
de las averiguaciones efectuadas a la hora de resolver distintos asuntos. Obviamente, esta 
circunstancia condiciona el per�l que tienen muchas de dichas misivas, sobre todo cuando 
se trata de documentos requeridos por los tribunales y órganos de justicia, inquisitorial, 
civil, criminal o eclesiástica (Sánchez Rubio y Testón Núñez 1999; Usunáriz 2015).

2.  APRENDIZAJES E INTERMEDIARIOS

Para comprender la importancia de la civilización epistolar desplegada en la Edad 
Moderna es preciso que nos acerquemos, en primer lugar, a las posibilidades que había 
para aprender a escribir cartas, por un lado, y, por otro, al papel desempeñado por ciertos 
intermediarios que ejercieron su labor cuando la persona era analfabeta o carecía del 
adiestramiento su�ciente en un género de escritura tan codi�cado como el epistolar. Quienes 
accedieron a las escuelas de gramática y a los estudios superiores tuvieron la oportunidad de 

2 A partir de los datos sistematizados en su día por Antonio Viñao Frago (1999), para la España de los 
siglos XVI y XVII se obtendría un valor medio de 53,6% de varones analfabetos y 85,3% de mujeres, 
que naturalmente debe ser tomado a título meramente indicativo dada la pluralidad de matices que 
admite el concepto “alfabetismo” en la Edad Moderna y la heterogeneidad de las fuentes empleadas 
para medirlo en términos numéricos. Para otros ámbitos del mundo occidental, Gra� 1981 y 1987.



36

ESTUDIOS FILOLÓGICOS

profundizar en ese conocimiento completándolo con una mayor destreza que pasaba por el 
ejercicio constante y la lectura continuada de las cartas de los autores clásicos, especialmente 
Cicerón (Grendler 1989: 121-125). Pero esto nos sitúa en un plano distinto, el de quienes 
habrían de desempeñar tareas de secretario o dedicar su vida a las letras.

Sin llegar a ese extremo lo que ahora me parece más relevante es dejar anotado 
que para muchos, el primer contacto con la escritura de cartas se produjo al aprender las 
primeras letras. Así, en los contratos de enseñanza suscritos con maestros, clérigos, bachilleres 
o mercaderes es habitual que estos se comprometan a enseñar a leer y a escribir, en algunos 
casos incluso como empeño principal. Nótese que en la Sevilla de �nales del siglo XV, Juan 
de Cisneros, escribano de enseñar mozos, acordó con Gonzalo de Formisedo, tutor de Juan 
Gómez, cuyo padre había muerto, que enseñaría a este a escribir y leer una carta a cambio 
de 450 maravedís pagaderos en tres partes: la primera al inicio, la segunda cuando el pupilo 
hubiera aprendido a escribir en letra redonda y la tercera una vez que fuera capaz de leer y 
escribir una carta (Cit. en Sánchez Herrero y Pérez González 1998: 73-74). Abunda en lo 
mismo el contrato que el 20 de septiembre de 1565 suscribieron Francisco de Bastián Pérez 
y Pedro Bravo, clérigo, “maestro de los niños de la doctrina” de la villa de Valladolid, para 
que este admitiera a Gaspar, hermano del primero, como aprendiz durante un año a �n 
de “amostrar y ensenar a leer y a escrevir una carta mensajera” (Cit. en Herreros Jiménez y 
Diéguez Orihuela 2008: 146). En la misma ciudad, en junio de 1596, el maestro de niños 
García de Bariones contrató con Alonso Martín, barrero, que durante dos años enseñaría 
al hijo de éste, Juan Martín, a “leer tirado y redondo castellano” y a escribir “una carta o 
memoria que se le mande de una de las formas que se usan al presente” (Ibíd.: 171).

Explicar, empero, cómo podía desarrollarse ese acto de enseñanza es algo que no 
detallan dichos documentos. En su lugar podemos traer a colación textos como el conocido 
diálogo “Escribir y redactar” del maestro Luis Vives, donde relata una escena que bien 
pudo acontecer durante la estancia de Antonio de Nebrija en la Universidad de Alcalá entre 
1513 y 1522. En una mañana cualquiera, Nebrija, subido en el estrado, disertaba sobre la 
utilidad de la escritura. Una lección que escuchó atentamente, aunque desprovisto de pluma 
o tablillas donde tomar nota, un mancebo de nombre Manrique. A la salida lo comentó con 
su joven amigo Mendoza, quien no había tenido el placer de asistir. Éste, atraído por las 
palabras de su compañero, no dudó en pedirle más detalles sobre el contenido de la exposición. 
Manrique no recordaba todo pero sí había retenido el pasaje en que el maestro, “dijo -apoyado 
en la autoridad de no sé qué autor- que no hay camino más corto para un buen orador que 
escribir con corrección y �uidez”. A renglón seguido los dos mancebos se pusieron a discutir 
sobre el sentido de esas palabras y la importancia del saber. Tanto que decidieron entregarse 
a la escritura para escapar a la ignorancia del vulgo. Manrique reconoció que hacía “las letras 
torcidas, desiguales e ilegibles”. Necesitaban, pues, de alguien que les enseñase el arte de escribir 
y qué mejor que acudir a Nebrija. Se presentaron en la casa que éste tenía alquilada junto a 
la iglesia de San Justo y Pastor para que les enseñara su “mismo arte, si es que quieres y hay 
posibilidad”. Amén del interés y la voluntad de los muchachos, poco más necesitaba Nebrija 
para atender sus deseos. Se produce entonces un jugoso diálogo entre el maestro y los alumnos 
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en el que se repasan los instrumentos de escritura, el modo de preparar la pluma y la  tinta o las 
calidades y tipos del papel, hasta que al �nal el maestro termina dándoles una muestra:

Manrique.- Danos ya, si te parece, una muestra.
Maestro.- Primero, el abecedario; después, por sílabas y, �nalmente, las palabras 
articuladas de la forma siguiente: “Aprende, niño, aquello que te haga más sabio y, 
por ende, mejor. Las voces o fonemas son signos vivos entre los presentes, y las letras 
entre los ausentes”. Escribir esto y, después de comer o mañana, volved por aquí para 
que yo corrija lo que habéis escrito (Vives 1987: 81-91).

¡Quién sabe si otro día la muestra pudo ser una carta! No sería muy descabellado 
pensarlo si hermanamos la evocación planteada por esta pieza del humanista valenciano 
con lo que antes hemos apuntado a propósito del aprendizaje de las primeras letras. Por 
el momento falta aquilatar documentalmente si en ese proceso se emplearon tratados y 
formularios epistolares, aunque no cabe descartarlo. Sin perder de vista que el contenido 
de estos apela preferentemente a un público de cortesanos y burócratas, tal vez no sea inútil 
recordar que en 1629 el librero madrileño Miguel Martínez tenía en su tienda un total de 
550 formularios de cartas (Dadson 1998; 318). En la misma dirección incide el hecho de 
que Jerónimo Paulo de Manzanares justi�cara la publicación de su Estilo y formulario de 
cartas familiares (Madrid: Alonso Martín, 1607) por la fortuna que la obra había cosechado 
en una versión anterior, anónima pero suya, de la que al parecer se habían vendido casi dos 
mil copias: “y fue tan bien recebido de todos que en breve tiempo se distribuyeron casi dos 
mil cuerpos que imprimí, en nombre de Diego Martínez, librero de Alcalá” (Manzanares 
1607: Prólogo). Asimismo, Juan de Icíar sostuvo que su Nuevo estilo de escrevir cartas 
mensageras (Zaragoza: Agustín Millán, 1552) salía a la luz “con el desseo de hazer fructo a 
muchos”. Siendo evidente la �nalidad comercial de este tipo de razones, puestas en relación 
con los datos anteriores coinciden en señalar la copiosa difusión que pudieron alcanzar los 
manuales epistolares en la Edad Moderna, ora por sus orientaciones sobre ciertos aspectos 
de la escritura de cartas, ora porque se prestaran a lecturas de otra índole. Por otro lado, 
pese a que las cartas, como el resto de documentos públicos y privados de la época, no se 
incluyen como ejemplos en los tratados de escritura, sí constan algunas alusiones. Francisco 
Lucas, por ejemplo, expone en su Arte de escribir (Madrid, Francisco Sánchez, 1580) que 
la letra debe ir mudando hasta quedar en el “tamaño ordinario que se tiene para cartas y 
escrituras” (Lucas 2005: 10v, del facsímil).

Además de esto, las cartas en sí mismas fueron también una vía de aprendizaje, 
a veces propiciado por el liderazgo y la admiración despertados por sus autores y autoras. 
De las misivas de María de Cazalla se decía que corrían encuadernadas o cosidas en la 
Castilla de 1520 (Cit. en Ortega-Costa 1978: 73). Sabido es también que los autógrafos 
espirituales de Teresa de Jesús circularon por los conventos de carmelitas y entre gentes de 
la época, desarrollándose incluso un culto a su escritura que hizo que muchos terminaran 
fragmentados y convertidos en reliquias corporales (Álvarez 2001: 341), al tiempo que desde 
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1582 se libró una batalla por la conservación de sus cartas (Garriga Espino 2015: 38). Para la 
cuestión que nos ocupa viene como anillo al dedo el caso de la monja carmelita Ana de San 
Bartolomé, quien aprendió a escribir a la edad de treinta años, convirtiéndose en secretaria 
de la santa de Ávila, en tanto que a leer lo había hecho de niña (Urkiza 1999: 13). Conforme 
al testimonio que aportó en el proceso de beati�cación de Teresa de Jesús, fue esta quien, en 
el verano de 1579, estando en Salamanca, le pidió que le ayudara a responder las muchas 
cartas que recibía. Como la discípula aún no sabía escribir le dio como modelo “una  carta 
de buena letra de una religiosa descalza” para que “de allí aprendiese”, lo que nos advierte 
seguramente sobre una forma de aprendizaje practicada a menudo en los conventos; pero 
Ana de San Bartolomé le respondió que prefería hacerlo a partir de su letra, como así fue:

Y la santa Madre luego escribió dos renglones de su mano y dióselos; y a imitación 
de ellos escribió una carta esta testigo aquella tarde a las hermanas de San José de 
Ávila. Y desde aquel día la escribió y ayudó a responder las cartas que la Madre 
escribía, sin haber, como dicho tiene, tenido maestro ni aprendido a escribir de 
persona alguna, ni haberlo aprendido jamás, y sin saber leer más de un poco de 
romance, y con di�cultad conocía las letras de cartas; por do conoce ser obra de 
Nuestro Señor para que ayudase a la Madre en los trabajos y cuidados que por su 
amor pasaba con tanta alegría y regocijo (Procesos 1934: 173).3

En este caso fue clave el fervor hacia la santa de Ávila y la devoción a su letra, pero 
la declaración de Ana de San Bartolomé es ilustrativa de un determinado modo de aprender. 
Al imitar la carta tomada como modelo se interiorizaba también su discurso, esto es un 
determinada manera de escribirlas. Lewis Carroll aludió a esta circunstancia en sus “Ocho o 
nueve palabras sabias sobre escritura epistolar”: “si la carta es en respuesta a otra, comienza 
por sacar esa otra carta y leerla de arriba abajo para refrescarte la memoria, saber qué es 
lo que tienes que responder y cuál es la dirección actual de tu correspondencia” (Carroll 
2009: 35). Claro que no hace falta acudir a un texto tan alejado de la época que estamos 
analizando (fue publicado en 1890), pues trescientos años antes Antonio de Torquemada ya 
lo apuntó en su Manual de escribientes, escrito a mediados del siglo XVI.4 Al ocuparse “De 
las respuestas de las cartas” dice que cualquiera que sea el tipo de estas, “la respuesta ha de 
ser conforme a lo que se escrive” (Torquemada 1994: 197). En otro apartado del discurso 
sobre las cartas mensajeras se ocupa de “cómo es lícita la ynmitación a los que escriven 
cartas” (Ibid.: 147-150). Cualquier carta, real o �cticia, manuscrita o impresa, podía  servir 

3 La declaración de Ana de San Bartolomé sirvió para a�anzar la santidad pues corresponde a la respuesta que dio 
a la novena pregunta del interrogatorio: “si saben que Nuestro Señor obró por medio e intercesión del cuerpo o 
reliquias de la dicha Madre después de muerta algunos milagros”.
4 El manuscrito no está fechado. Amado Alonso (1955) propuso que se pudo escribir en 1560, en tanto que 
Canellada y Zamora Vicente (1970) lo datan hacia 1552, a partir de datos biográ�cos proporcionados por el 
autor en la obra, y Martín Baños (2009) lo sitúa entre 1551 y 1559.



39

ESTUDIOS FILOLÓGICOS

como modelo, proporcionar pautas de estilo o enseñar el uso de los tratamientos. Pero no se 
trataba de trasladar sin más las cláusulas, oraciones y razonamientos vistos en otras misivas, 
sino de adaptarlas según procediera en cada caso. La imitación, concluye, “es buena y líçita 
quando se sabe hazer” (Ibid.: 149).

En determinados ambientes, esta práctica desembocó en la confección de 
instrumentos orientados a ese propósito, como los cuadernos de cartas copiadas, que no 
deben confundirse con los libros copiadores de cartas integrados por la copia de las misivas 
enviadas por una determinada persona. Se trata de una actividad bastante extendida entre 
los profesionales de la pluma y los cortesanos, según sugiere el comportamiento epistolar de 
Mateo Vázquez. Conforme al documentado estudio de José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, 
su biblioteca y escritorio cambiaron de forma signi�cativa tras ser nombrado secretario de 
Felipe II en 1573. Entre los nuevos papeles que entonces aparecen en su mesa de despacho 
constan “algunos curiosos cuadernos con copias de cartas y cédulas reales”, entre ellos el que 
remitió como obsequio navideño a Juan Pérez de Alcega (Sánchez-Molero 2005: 824-825). 
Siendo secretario real aderezó también algunas instrucciones sobre el modo de escribir las 
cartas para uso de sus propios escribientes. Entre otros pormenores, en ellas apeló a la posesión 
de “libros de cartas italianas”, además de observar que era necesario “tener atención al stilo y 
razones de las cartas que se van reçibiendo y respondiendo, porque assi se aprende mucho, y 
yo me he valido y ayudado mucho de seguir este camino” (Ibid.: 832).5 En �n, ese carácter 
propedéutico que una carta podía tener al escribir otra es evocado igualmente por Álvaro de 
Acuña como el mejor remedio contra la fatiga que producía la escritura, según leemos en una 
de las escenas de la comedia Fuego de Dios en el querer bien (1660) de Calderón de la Barca: 

¡Qué fatiga es tan honrada
pero fatiga en efecto,
la de escribir! Bien decía
un cortesano discreto
que si hubiera tienda donde
algún un mercader de ingenios
vendiese cartas escritas,
fuera el más seguro empleo
del mundo. “Amigo y señor...”
(Calderón de la Barca 1987: 1258).

Al hablar de “cartas escritas” sin más, cabe suponer que aluda a esas misivas sueltas o 
coleccionadas a las que me he referido antes, y no tanto a los tratados y antologías epistolares 
impresos. Con todo, este tipo de textos también constituyeron otra herramienta propedéutica, 
funcionando, en el caso de los manuales, como una suerte de “secretarios de papel” (Serrano 

5 Aparte de esta, redactó otra instrucción para su secretario y camarero, el maestro Cespedes, acerca de cómo 
debía tener bien ordenado su escritorio y cómo debía tratar la correspondencia que diariamente llegaba a su casa.
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Sánchez 2014). De hecho, la tratadística epistolar contaba ya con una larga trayectoria (Poster 
y Mitchell 2007), que al menos se remontaba al Περί έρμηυείας (De elocutione) de Demetrio, 
que puede fecharse en el siglo I de nuestra era (Poster 2007: 23). En dicho tratado ya se 
apuntaron una serie de rasgos que desde entonces han sido tópicos de la preceptiva epistolar, 
como la sencillez, la claridad, la brevedad, la adecuación al destinatario y cierta proximidad 
con el diálogo. La retórica romana profundizó en ellos y añadió otras prescripciones referidas 
a la disposición del escrito y a su relación con la materia que lo soporta contribuyendo a una 
de�nición del género epistolar que tuvo su máximo exponente en Cicerón. Durante las épocas 
carolingia y posterior se incorporaron ciertas novedades en los usos de la correspondencia 
escrita, como es el desarrollo de una epistolografía culta y literaria, por un lado, y la extensión 
de la escritura autógrafa, por otro (Petrucci 2008: 28-36). Un poco más adelante, a �nales 
del siglo XI y durante las dos centurias sucesivas, los maestros y las escuelas de gramática y 
retórica promovieron el uso de los ars dictandi, esto es, textos orientados a enseñar el modo 
correcto de escribir las cartas junto a otros elementos de retórica (Boureau 1991). Imbuidas 
de este mismo espíritu, las Ordinacions de la Casa i Cort (1344) del rey Pedro IV de Aragón 
contienen seis capítulos referidos a los usos de la correspondencia (Ordinacions 2009: 182-
194). En ellos se reguló la práctica epistolar atendiendo a tres principios básicos: la colocación 
del nombre de la autoridad a la que se dirigía la carta antes o después del remitente, según su 
rango fuera superior, igual o inferior; el tratamiento que debía darse a cada destinatario; y la 
fórmula del saludo �nal (Gimeno Blay 2014: 210-215).

Como no podía ser de otro modo, el Renacimiento aportó nuevos bríos a la cultura 
epistolar (Pontón 2002). Según Pedro Martín Baños (2005: 16), en la Europa de los siglos XVI 
y XVI llegaron a circular alrededor de doscientos tratados y manuales distintos, manuscritos 
e impresos, en latín y en lenguas vernáculas. De los textos latinos el más representativo fue 
el Opus de conscribendis epistolis (Basilea: Johann Froeben, 1522) de Erasmo de Róterdam, 
donde su autor compendió la doctrina clásica y medieval para hacer su propia aportación al 
género. De todos modos, la divulgación de la actividad epistolar no solo vino dada por los 
tratados y formularios, orientados preferentemente a las gentes de letras y a los ministros 
de la pluma, es decir a quien hacían un uso regular de la correspondencia escrita, ya sea 
para sí mismo o para quienes servían, sino todavía más por la larga nómina de antologías 
epistolares que se dieron a la imprenta de aquellos tiempos. En Italia, por ejemplo, se ha 
estimado una producción de trescientos títulos diferentes entre 1538 y 1662 (Basso 1990).

Junto a tratados y vademécum de índole manuscrita, entre los que sobresalió en 
España el Manual de escribientes de Torquemada, lo más relevante es la amplia nómina de obras 
impresas. Por lo que atañe a nuestro país, esa producción fue inaugurada por el manual catalán 
Art y stil per a scriure a totes persones de qualsevol estat que sien (c. 1510-1511), de �omàs 
de Perpenyà.6 En lengua castellana, el honor le cupo casi cuarenta años después al Estilo 

6 La fecha de 1510 consta en la catalogación del ejemplar que conserva la Biblioteca Nacional de España, 
mientras que Navarro Brotóns (1999: 24) propuso 1511. En todo caso, ambas fechas dan más antigüedad al 
texto que la sugerida por Mesquida Cantallops (2003: 217), quien lo ha datado 1515 y 1517.
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de escrevir cartas mensageras sobre diversas materias (Zaragoza: Bartolomé de Nájera, 1547) de 
Gaspar de Tejeda, con ediciones posteriores (1549 y 1553), seguido del Segundo libro de cartas 
mensageras (Valladolid: Sebastián Martínez, 1552), obra del mismo autor. Este año se publicó 
asimismo el Nuevo estilo de escrevir cartas mensageras (Zaragoza: Agustín Millán, 1552) del 
calígrafo durangués Juan de Icíar, siendo también en esa década cuando Torquemada escribió 
el suyo.7 A estos siguieron autores como Juan de Leras, Tomás Gracián Dantisco, Juan Vicente 
Pelliger, Jerónimo Paulo de Manzanares o Juan Páez de Valenzuela y Castillejo, sin descuidar los 
diversos secretarios publicados en el siglo XVII al amparo de una moda de dimensión europea: 
Dirección de secretarios de señores (Madrid: Alonso Martín de Balboa, 1613) y Secretario de 
señores (Madrid: Viuda de Fernando Correa, 1622), de Gabriel Pérez del Barrio, o El secretario 
del rey  (Madrid: Luis Sánchez 1620) de Francisco Bermúdez de Pedraza, todos ellos con varias 
ediciones (Castillo Gómez 2006: 34-44; Amor López 2011; Serrano Sánchez 2014).

Es evidente que la carta se había impuesto como un medio de comunicación, sin que el 
analfabetismo fuera forzosamente un impedimento. Cuando los intercambios epistolares se 
hicieron necesarios, bien porque hubiera que acudir a alguna autoridad en petición de una 
gracia, bien para comunicarse con un familiar desplazado por la guerra o la emigración trans- 
atlántica, el desconocimiento de la escritura o la falta de destreza en el discurso epistolar se 
pudieron suplir acudiendo a personas del entorno cercano o bien a los escribanos públicos 
instalados en plazas y lugares públicos, según consta que los hubo en Barcelona, Granada, 
Sevilla, Toledo, Lima, Lisboa, Madrid o Málaga re�riéndome únicamente a ciudades de la 
monarquía hispana (Castillo Gómez 2010: 365-369). De la veintena de escrevedores de car-
tas que estaban asentados en el Largo del Pelourinho Velho, en Lisboa, se a�rma en alguna 
crónica de la ciudad que no vivían solo de “de cortar plumas y notar cartas y escribirlas a 
gente idiota”, sino que también atendían a gentes más acomodadas. Se cuenta, en concreto, 
que a ellos acudió hasta un criado de Simão de Silveira, cortesano de Juan III de Portugal, 
quien solicitó el saber de uno de aquellos escribanos para que, en nombre de su señor, escri-
biera una carta de amor a una dama (Cit. en Bouza 2001: 72-73). Dada la intensidad de los 
intercambios epistolares es normal que incluso de estos del Pelourinho se dijera que “nunca 
estao vagos” (Brandão 1990: 108), aunque otras veces allí y en otros lugares no se tuvieran 
tan a mano. Al menos esta fue la disculpa que Beatriz de Carvallar expuso a su padre, en 
una carta fechada en México el 10 de marzo de 1574, para justi�car el silencio epistolar de 
su hermana: “Inés dice que la perdone que no escribe por falta de escribano” (Cit. en Otte 
1988: 85).

Desentrañar el quehacer concreto de estos intermediarios no es fácil dada la escasez 
de rastros documentales, si bien podemos tratar de remediarlo con otro tipo de fuentes. A 
este respecto es sumamente iluminadora la escena que narra el licenciado Francisco Porras de 
la Cámara en su Jornada de Lisboa (ca. 1606), a propósito de los escribanos del baratillo que 
encontró acomodados en la plaza de la Tinta cuando visitó la ciudad portuguesa comisionado 

7 Sobre la distintas corrientes epistolográ�cas que ilustran los tratados de Tejeda, Torquemada e Icíar, Navarro Gala 
2010. De manera especí�ca sobre los modelos discursivos femeninos en Gaspar de Tejeda, Navarro Gala 2011.
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por el arzobispo de Sevilla. En su pintoresco relato destacan los matices que ofrece sobre una 
tarea tan cotidiana como la de escribir cartas misivas. La conversación que escuchó entre un 
varón portugués y una mujer gallega que precisaba escribir a su marido le trajo a la memoria 
otra similar que había acontecido con los escribientes del sevillano corral de los Olmos, bien 
conocidos suyos. Cierto día,  dice, se presentó allí una compungida señora con el deseo de 
que le escribieran una carta nada condescendiente hacia quien acababa de abandonarla: 
“Dígale, dígale a ese traidor malvado las azquas que abrasan mi corazón y las llamas vivas 
que queman mi alma, y desónrremelo, que es un perro sin ley, sin rey, ni sin Dios pues dexa 
a una muger como yo sola en tierra ajena y tan llena de ocasiones. Y dígale, dígale la onrra 
con que vivo y he vivido”. El escribiente trató de apaciguarla argumentando que el varón en 
cuestión no era su marido y hasta le sugirió que empleara un tono “más derretido y tierno”, 
como si el destinatario fuera el mismo papa. Tampoco escatimó una llamada de atención 
sobre el diferente precio de las misivas: entre medio cuarto y dos reales, siendo las más caras 
aquéllas en las que, junto a la �rma, se añadía el dibujo de “algún corazón y saetas, o algunas 
dos manos asidas”. La mujer, sin embargo, se mantuvo en sus trece, poco propensa a tanto 
melindre como pretendía el amanuense.8

Inventado o no, ahora es lo de menos, el diálogo nos sitúa virtualmente en medio 
de las negociaciones de cultura escrita que debían producirse en esos escritorios. Podemos 
suponer que en situaciones de esta índole el cliente pretendería llevar el lenguaje a su terreno 
buscando la mayor sinceridad y espontaneidad posible, por lo menos cuando las cartas 
trataban de amores, correspondidos o no, afrentas y reprimendas; y que el escribano buscara 
aminorar tanta rabia o desasosiego valiéndose de palabras más reposadas, adaptadas a un 
evento de alta connotación oral pero escrito al �n. Otras veces puede que la clientela se 
interesara más por mensajes cifrados y lenguajes �gurados, en los que a buen seguro el 
profesional de la pluma podía ofrecer distintas soluciones. Si las cartas iban encaminadas a 
personas menos próximas o comportaban una determinada petición, cabe suponer que aún 
fuera más necesario el o�cio y consejo del escribano 

3. ESCRITURA, MATERIALIDAD Y REPRESENTACIÓN

Escribir cartas, sobre todo en determinadas circunstancias, no era un asunto baladí. 
Su capacidad comunicativa se relaciona estrechamente con el respeto o no a una estructura 
determinada, perfectamente reconocible, expuesta con distinto detalle en los tratados 
epistolares. Con los matices que ya se han anotado respecto de los públicos principales y 
del uso efectivo de mucho de ellos, todos procuraron responder a la necesidad de educar el 
gesto epistolar para que este se acomodara a los �nes y destinatario de cada misiva. El  Art 
y stil per a scriure de �omàs de Perpenyà, dentro de su brevedad, contempló claramente la 

8 Real Biblioteca, Madrid, B II/2163, fol. 144r-145v. Cit. en “‘Escrivanos del baratillo’” 2002 y Bouza 2004: 
319-321.
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distinción que había de hacerse según la misiva fuese entre iguales, de una persona de rango 
menor a otra superior o en sentido inverso (Mesquida Cantallops 2003). De forma mucho 
más puntual, retomando principios de la retórica clásica, Antonio de Torquemada sintetizó 
la ceremonia epistolar en seis cuestiones que, a modo de guía, permitían escribir las cartas 
correctamente sin tener que ir “como el ciego, que ni sabe el camino ni tiene quien se lo 
enseñe”: 

El que començare a escrevir una carta, ponga primero en su entendimiento y tenga 
delante de sus ojos, como espejo en que se mire, estas seis cosas: Quién, A quién, 
Por qué, Qué, Cuándo, De qué manera. Porque sin ellas yrá como el çiego que ni 
sabe el camino ni tiene quien se lo enseñe, y aunque vaya atentando, por fuerça una 
vez o otra ha de dar consigo en algún despeñadero; y el que ynconsideradamente 
escriviere, avrá de despeñarse en algunos yerros muy profundos, y de donde tenga 
muy gran di�cultad en salir (Torquemada 1994: 124).

Este tipo de recomendaciones sustentaban una teoría del género según la cual las 
cartas debían respetar y visibilizar el pacto social tratando a cada persona según su rango. 
La carta, por tanto, no solo es una forma de comunicar mensajes sino un artefacto cultural 
destinado a representar al ausente ante el destinario observando sobre el papel el respeto a 
las convenciones sociales (Castillo Gómez 2005; Serrano Sánchez 2015). La teoría epistolar 
se orientó preferentemente a las misivas, dejando de lado una tipología tan corriente como 
los billetes (Castillo Gómez 2014), que de hecho no aparecen incluidos en ninguno de 
los tratados y formularios epistolares áureos salvo en la edición madrileña del Secretario y 
consegero de señores y ministros de Gabriel Pérez del Barrio, impreso en 1667 en el taller de 
Mateo Espinosa, en el que se introduce un “formulario de cartas y villetes” (fols. 98r-108r), 
al que siguen “diversas cartas y villetes de favor y encomendaciones de personas y negocios” 
(fols. 108v-118).

A la hora de diferenciar ambos formatos resulta más provechoso acudir al Tesoro de 
la lengua castellana o española (Madrid: Luis Sánchez, 1611) de Sebastián de Covarrubias. 
Según este, la carta era “mensagería que se embía al ausente por escrito en qualquier materia 
que sea” (Covarrubias 2003: 312). En la de�nición de billete se muestra más preciso, pues 
alude tanto al soporte como a la  habitual brevedad del mensaje, a la proximidad entre 
corresponsales, a la con�dencialidad del contenido y a la �delidad de los mensajeros:

El papel en que se escrive algunas pocas razones de una a otra persona que assisten 
en el mesmo pueblo. Fue muy buena invención para comunicarse con más quietud 
y tratar las cosas con secreto, no �ándolas de ningún tercero ni criado, que muchas 
vezes tuercen la razón y por esso los llaman estraga recados (Ibíd.: 1009).

La carta, en �n, se muestra como una práctica de escritura sumamente codi�cada. 
De acuerdo con Armando Petrucci, el conservadurismo del género debe ser entendido en 
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relación a la funcionalidad de la carta, es decir, para qué cambiar aquello que resulta práctico 
y facilita el objetivo perseguido: la comunicación entre ausentes (Petrucci 2003: 92). Dicha 
estructura se articula en torno a tres partes fundamentales: proemio, discurso y �n; lo que 
Emanuele Tesauro, uno de los tratadistas más notables del Antiguo Régimen, llamó cabeza, 
cuerpo y cola:

Assí como entre los animales imperfectos, algunos ay sin cabeza, como las cigarras; 
otros sin cola, como los monos; otros sin cuerpo, como algunos peces marítimos 
y palustres, en los quales nada se ve si no cabeça y cola; pero los animales más 
perfectos, como el león, el tigre y el cavallo, fueron de estas tres partes proporcio-
nadamente compuestos; assí a una carta perfecta se le piden estas tres partes bien 
concertadas y unidas.

El cuerpo es el discurso, compuesto de razones y argumentos sobre el thema 
propuesto, como queda dicho en el capítulo V. De modo que el thema no es ca-
beça, pero parte essencial del cuerpo, no pudiéndose separar uno de otro.

La cabeça, pues, es un adornado preámbulo para introducirse en el thema, 
como en las oraciones se antepone el exordio para insinuarse a la proposición; y 
esto principalmente quando se escrive a persona de respeto o antecedentemente no 
conocida, u después de un largo silencio comunicada, en cartas de negocio o en las 
de ruego, especialmente si  falta mérito para lo que se pide, o ya sea de tal assumpto 
que parezca descortesía o temeridad entrar de golpe en el thema sin alegar primero 
alguna escusa o urgencia que obligue a la animosidad de escrivir y de vencer el en-
cogimiento. En este proemio, pues, se puede alegar alguna razón aguda o éthica o 
pathética para conciliar el ánimo del letor y quitarle la estrañeza; de que a su tiempo 
se oirán muchos exemplares.

La cola, o remate, pues, es un cumplimiento con que acabado el discurso se 
usa de urbanidad, u disculpando el atrevimiento o professando perpetua obligación 
o anunciando prosperidad y largos años en vida feliz, con fórmulas ingeniosas o 
éthicas o pathéticas, conforme a los assumptos para que el �n corresponda al prin-
cipio, de que se dará una pauta con estas tres partes de carta gratulatoria, o sea de 
enhorabuena por la vitoria de un príncipe (Tesauro 1696: 12-13).9

En cuanto artefacto verbal, la carta expresa un determinado acto discursivo 
valiéndose de una serie de indicadores que enuncian y, en consecuencia, representan tanto 
a la persona que escribe como a la que es destinataria de la misiva, entrelazadas ambas 
por el “doble pacto epistolar” al que se re�rió Claudio Guillén (1991: 188-190). En el 
plano lingüístico dicha competencia de enunciación pasa por el uso que se hace del sistema 
pronominal, de los deícticos o de los tiempos verbales que recrean las distintas acciones. En 
el campo de la materialidad del escrito, se hace patente en la disposición del texto sobre la 

9 Se han respetado las cursivas del original.
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super�cie donde éste se inscribe y en el modo en que se visibilizan las distintas partes del 
discurso epistolar, como también en la función performativa del “yo” que suscribe la carta 
mediante la �rma autógrafa, incluso cuando lo hace a través de otro, toda vez que el acto de 
�rmar da validez al compromiso sellado por la escritura (Fraenkel 2001).

Si nos detenemos a considerar el patrimonio epistolar de la temprana Edad 
Moderna y de personas de diferente condición social, observaremos que esos elementos 
suelen estar presentes en todas ellas. Lo que las distingue no es, por tanto, el respeto a una 
forma de escritura consolidada e interiorizada con el uso, sino la mayor o menor elaboración 
discursiva, el manejo de los ingredientes retóricos, el vocabulario empleado, la corrección 
lingüística y sintáctica, la organización del escrito o el grado de proximidad a la norma 
grá�ca propia de cada momento, es decir, una serie de competencias que se derivan tanto 
del nivel de alfabetismo e instrucción de las personas como del rango del individuo y la 
diversa intensidad de la práctica.

La cortesía debía mostrarse en elementos internos al texto, como el adecuado uso 
de los tratamientos y la sencillez en el estilo, pues, al decir de Luis de Zapata, “la brevedad en 
el escribir y aún en el hablar es cosa muy loable, y la prolijidad y lo super�uo de grandísimo 
vituperio” (Zapata 1959: 138). El mismo Gaspar de Tejeda re�exiona sobre ello en varias 
de las cartas que ofrece como modelo, especialmente en la de “una señora a otra loándole 
mucho la gracia de sus cartas”, donde dice:

Tiéneme tan admirada la dulçura de vuestra merced que no puedo ni quiero dexar 
de dezir lo que devo para que por mi mano se vea que tenéys un aparato riquísimo 
de palabras illustres e signi�cantes con unos sentidos muy nuevos y para sí fuessen 
común en un maravilloso arti�cio de levantallos a ser ligítimos de bastardos. 
También sabéys desparzir unas �ores por el discurso de las cartas que parece que 
nacieron para sólo dalles aquel hornamento que llevan siendo vuestras, donde no 
se vee ninguna sombra ni señal de afetación sino que el principio se trava del �n 
y el �n depende del principio, y el medio conforma lo uno con lo otro, de suerte 
que siempre deleyta y nunca harta lo que compone vuestra mano, todo con tan 
sincera facilidad y ligereza quanto yo lo hallo di�cilíssimo de podello dezir como 
pasa (Tejeda 1553: 103v).

Al igual que el estilo, ciertos dispositivos, sobre todo los que concernían a la calidad 
de la escritura y a la materialidad de carta, también fueron objeto de atenta observación en 
los manuales epistolares. Conforme a los consejos que Francisco Rodrigues Lobo expuso en 
Corte na aldeia e noites do inverno (Lisboa: Pedro Craesbeeck, 1619), la buena carta debía 
cuidar la calidad y limpieza del papel, presentar un pautado derecho, lo que suponía escribir 
con orden, y las letras juntas, signo inequívoco de destreza alfabética, además de un plegado 
uniforme, la rúbrica sutil y el sello claro (Lobo 1992: 75). Sobre la letra, en particular, 
Torquemada aconsejó que fuera de buen tamaño, hermosa, regular, clara y de fácil lectura, 
conforme al tiempo y el lugar donde se escribe:
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Aunque me preguntáis una cosa muy notoria, os la diré. Y es que la letra ha de ser 
de buen tamaño, ni muy grande ni muy pequeña, hermosa, ygual, clara, de manera 
que se dexe bien leer, las partes, apartadas, y que sea conforme al uso del tiempo y 
de la tierra donde se escrive. Porque yo he visto letra tirada de proçesos, letra llana, 
letra subida, letra cortesana, letra cançelleresca, letra bastarda, y otras letras dife-
rentes déstas, y en un tiempo se ha usado la una y en otro la otra, y cada una dellas 
en el tienpo que se usava pareçía la mejor; y así lo pareçe agora la letra bastarda y la 
que llaman tonda, que son lás que más se usan, a lo menos entre cortesanos  (Tor-
quemada 1994: 37).

Por encima de la sutileza estrictamente grá�ca, la censura sobre la mala calidad de 
la letra venía motivada porque esto podía ser contraproducente para la formalización del 
pacto epistolar. ¡Cuántas cartas, en efecto, pueden haber dado lugar a lecturas inadecuadas 
por el mero hecho de estar mal escritas, nada organizadas y peor argumentadas! Siendo este 
uno de los argumentos centrales de una epístola de fray Antonio de Guevara a don Pedro 
Girón, “en la qual el auctor toca la manera del escrevir antiguo”, no está de más recordar que 
el religioso, con su habitual retranca, terminó pidiendo al noble que enmendara el “avieso 
de la letra” porque él había aprendido a leer pero no a adivinar:

No quiero más dezir en la materia de vuestra carta, sino que toméys esta mía por 
primilla, y juntamente con esto pediros por merced no dexéys otro día apolillar la 
carta, y seáys tan bien servido de emmendar el aviesso de la letra, porque yo aprendí 
a leer y no aprendí a adevinar. Passado me ha por el pensamiento que adrede me 
embiastes aquesta carta de burla para darme ocasión que os respondiesse de burla, 
y que de puro traviesso me escrevistes assí porque os respondiesse assí; y si por caso 
fue este vuestro �n, pensad, señor, que de tales romerías no podéys sacar sino tales 
veneras (Guevara 2004: 64). 

Por eso muchas de ellas siguen protocolos grá�cos y materiales equiparables a los 
que se han apreciado en los documentos solemnes. Se vigila el tipo de papel, la tinta, la 
escritura y la disposición de esta sobre la página. Y es normal por esto que dichas cartas 
conllevaran a menudo la composición de borradores y minutas previos con objeto de 
conocer y sistematizar adecuadamente el contenido de la carta; e igualmente que fueran 
redactadas por secretarios.

Leyendo correspondencias y cartas personales puede verse la importancia asignada 
a la escritura para garantizar la comprensibilidad del escrito o para alcanzar uno de los 
objetivos esenciales a la misma: hacer presente a la persona ausente. En este sentido un 
elemento clave era la �rma autógrafa, cuyo uso se introdujo claramente a �nales del siglo XV 
como resultado de un proceso de transformación de la carta que condujo a su consolidación 
como sermo scriptum o conversación entre partes (Herold 2008). Nada mejor para mostrar 
el afecto y la deferencia que escribir de propia mano. Nada mejor para tranquilizar a los 
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familiares en determinadas circunstancias que hacerse ver y sentir a través de la propia 
letra. Esta posibilidad la expresa muy bien doña Urraca de Moscoso, en la tercera  década 
del siglo XVI, al dudar que la carta recibida fuera realmente de su marido, Pedro Álvarez de 
Sotomayor: “ame puesto vuestra merced en la mayor alteraçión del mundo quando vino el 
moço del marqués, que me traxo una carta que la letra della yo no la conosçía ni la �rma 
se paresçía con la vuestra” (Cit. en Rodríguez Suárez y Vázquez Bertomeu 2002: 243).10 A 
este menester parece innecesario señalar que la escritura de propia mano era una manera de 
individuar la actividad escrita y su comunicabilidad. Incluso podía servir para manifestar 
la alegría por haber alcanzado una mínima competencia de escritura, siendo esto lo que 
podemos deducir del orgullo con que algunas personas corroboraron que “esta letra es de 
mi mano”, verbigracia según lo hizo Eugenia Gil en la carta que escribió, desde Cádiz, a su 
marido Bernardo Fadrique, emigrado a Nueva Veracruz, el día 28 de julio de 1712 (Cit. 
en Sánchez Rubio y Testón Núñez 1999: 366).

La escritura autógrafa garantizaba la intimidad del intercambio epistolar explicándose 
así la descon�anza con que algunos analfabetos experimentaron la necesidad de recurrir a 
terceros para solventar sus necesidades de comunicación por medio de cartas. La �cción 
áurea tiene uno de sus ejemplos máximos en Teresa Panza mientras que la documentación 
de archivo nos ofrece otros no menos portentosos. Valga el siguiente párrafo de una carta 
de María de los Reyes a su marido Francisco de Riberos, marinero emigrado a Veracruz, en 
1617 para advertir tanto la existencia de la intermediación de escritura como las limitaciones 
que ésta podía imponer: “Que como otro me escribe supiera yo escribir, os enviara decir todo 
lo que siento en mi alma” (Cit. en Sánchez Rubio y Testón Núñez 1999: 294). A su vez, en 
las correspondencias cortesanas y diplomáticas la escritura ológrafa, tanto si afectaba a toda 
la carta como a una parte de la misma, introducía un signo de deferencia en el codi�cado 
lenguaje de corte, donde el número de líneas escritas de propia mano permitía valorar la 
estimación que a un corresponsal le merecía su destinatario (Bouza 2001: 138). En una carta 
del arzobispo de Sevilla don Diego de Deza y Tavera a don Pedro Fernández de Córdoba, 
primer marqués de Priego, escrita entre 1512 y 1515, puede apreciarse la distinción entre la 
parte que redacta el secretario, escrita en una letra de transición gótico-humanística, y la que 
corresponde al prelado, en itálica usual (Romero Talla�go et al. 1995: 244-245).11

A nivel grá�co, la norma propuesta en los manuales epistolares tuvo más seguimiento 
en ámbito cortesano y en aquellas cartas que comportaban mayor respeto al destinatario o 
que pretendían alguna merced. Pero si algo caracteriza a la Edad Moderna, como se ha 
dicho más arriba, es sin duda la incorporación a la práctica epistolar de gentes de variada 
10 La carta de doña Urraca forma parte del epistolario de don Pedro inserto como prueba en el pleito que se abrió 
contra él en 1531 por falsi�cación y fraude documental. Dicho conjunto epistolar está formado por 70 cartas, 
25 escritas por él y 45 dirigidas a él, fechadas entre 1527 y 1528 pues algunas misivas carecen de referencias 
cronológicas precisas. (Ibíd.: 235-239). El proceso se conserva en el Archivo General de Simancas, Consejo 
Real, leg. 478.
11 En esta misma obra se reproduce y transcribe otra carta, en letra humanística, de don Gonzalo Fernández de 
Córdoba, “el Gran Capitán”, a su sobrino don Pedro, escrita hacia 1513, que corrobora lo dicho (Ibíd.: 230-231).
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condición social, incluyendo a las mujeres y a las clases subalternas, entre quienes había 
muchas personas escasamente alfabetizadas. La desigual alfabetización y el dispar hábito 
epistolar se re�ejó en distintas sintácticas y lingüísticas, así como en una amplia gama de 
interpretaciones escriturarias, cuyo particularismo pone en apuros la �neza del paleógrafo 
pues impide adscribirlas a las nomenclaturas habituales, pensadas sobre todo para distinguir 
las grafías utilizadas en las escribanías cancillerescas y notariales.

Las cartas más diestras se caracterizan por el empleo de una escritura cursiva de 
modulo pequeño dispuesta de forma ordenada y regular sobre el folio, en la que tampoco 
suelen faltar los signos de puntuación, abreviaturas, nexos y ligaduras, más evidentes 
cuanto más culta es la persona que escribe. Por el contrario, los testimonios epistolares de 
la gente común, de bastantes mujeres y, en general, de las personas poco o mal alfabetizadas 
adolecen de una inhabilidad al escribir que se aprecia en el módulo grande de letra, en la 
escritura de trazo redondeado, más dibujada que escrita, en los desequilibrios del pautado, 
en la incorrecta unión o separación de palabras y en el discurso continuo sin signos de 
puntuación que lo vertebren. En lo que concierne a las cartas de mujeres no pretendo 
sostener que todas presentaran las mismas características grá�cas, ya que esto sería tanto 
como pensar en una escritura femenina que diera la espalda a la clase social de pertenencia 
y a las discriminaciones habidas entre ellas. De todos modos, también sabemos que la 
alfabetización femenina tuvo algunos contenidos distintos y a menudo se llevó a cabo en 
espacios diferentes (Nava Rodríguez 1995; Fraile Seco 2004; Gagliardi 2010: 25-48), por 
lo que puede explicarse que, a ojos de los contemporáneos, su letra se cali�cara de un modo 
distinto y que incluso ellas mismas se excusaran frecuentemente por la torpeza al escribir. 
Disculpas como la que Mariana de Morguiz presentó a su padre a �nales de abril de 1562, 
atribuyendo el retraso en su respuesta al hecho de “estar en tan larga tierra [México] y 
no tener por quien escribir», seguido de la puntualización de que «las mujeres no tienen 
tanto aparejo para escribir y hacer todo lo que hombre querría como los hombres” (Cit. 
en Otte 1988: 43), engarzan bien con las di�cultades que las mujeres tuvieron en el acceso 
a la escritura, sobre todo en los siglos XVI y XVII (Baranda Leturio 2005: 65-90). En 
cualquier caso, cartas sin “aparejo” las hallamos igualmente entre los varones coetáneos, 
del mismo modo que otros epistolarios femeninos dan testimonio de una práctica más 
competente atestiguada en el trazo cursivo y ágil, las letras unidas, las palabras separadas o 
en el conocimiento de las abreviaturas corrientes en la época.

En �n, aunque es indiscutible que la competencia grá�ca no siempre es pareja a la 
posición social que ocupa quien escribe, no por ello se ha de despreciar la repercusión que 
siempre tienen las desigualdades sociales y de género. Entonces más que ahora, es evidente 
que todas las personas no tuvieron las mismas oportunidades en cuanto a la adquisición y 
uso de la escritura. Estas apreciaciones, por supuesto, pueden ser matizadas. Dejando de 
lado los casos extremos de las gentes de letras y las clases subalternas, no debe olvidarse que 
en muchas ocasiones, por arriba y por abajo, la tarea de escribir recayó en intermediarios 
cuali�cados, ya fueran los secretarios de reyes, nobles y administradores, ya los funcionarios 
de la administración o bien los escribientes apostados en calles y plazas, evocados más arriba.
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4. CONCLUSIONES

Con desigual atención, manuales epistolares, epistolarios varios y testimonios 
literarios suelen recordar el cuidado que debía ponerse al escribir una carta, ora en los interiores 
(estilo, argumentos, títulos y cumplimientos), ora en los exteriores (papel, organización y 
disposición, tipo grá�co, plegado y sellado). Se trataba, en suma, de explicitar un orden de 
la escritura que también lo era de las convenciones sociales y de las funciones desempeñadas 
por las distintas modalidades epistolares. No atender tales preceptos podía entrañar una 
falta de respeto e in�uir en la inoperancia de una práctica de escritura cimentada en el pacto 
de comprensibilidad formulado entre emisor y destinatario. De ahí que el por entonces 
predicador y con�dente de Carlos I, fray Antonio de Guevara, censurara el mal escribir 
en una carta a don Pedro Girón basándose en que el papel era grueso, la tinta blanca, los 
renglones torcidos, las letras trastocadas y las razones borradas:

He querido, señor, contaros estas antigüedades para esta vuestra carta si fue escripta 
con cuchillos o con hierros, o con pinceles, o con los dedos, porque según ella vino 
tan ininteligible, no es possible menos sino que se escrivió con caña cortada o con 
cañón por cortar. Sabed, señor, que las condiciones de vuestra carta eran ser el papel 
gruesso, la tinta blanca, los renglones tuertos, las letras trastrocadas y las razones 
borradas, de manera que o vós, señor, la escrevistes a la luna, o algún niño que era 
aprendiz en la escuela (Guevara 2004: 62).

Para el objeto abordado en este artículo poco importa que el testimonio proceda de 
una carta �ngida, como lo fueron, por otro lado, muchas de las que se divulgaron a través 
de la imprenta, y aún menos que su contenido fuera inducido por el caudillaje comunero 
del noble castellano. Al contrario, los razonamientos que el eclesiástico expuso al reprobar 
el mal gesto epistolar de su correspondiente son relevantes y dignos de atención por la 
importancia que asignan a las buenas maneras epistolares; la misma que, según hemos visto, 
puede rastrearse en los tratados y formularios concebidos para regular dicho ceremonial. 
Mientras que algunos están formados por un repertorio de modelos de cartas a distintas 
autoridades y para diferentes situaciones, otros contienen el discurso teórico del género. 
Estilo y forma permitían identi�car el origen y el cometido de cada misiva a la vez que eran 
una manera de evidenciar el poder y la distinción social, siendo por ello dichas formalidades 
más apremiantes entre los corresponsales diplomáticos, en los intercambios epistolares más 
sujetos a la etiqueta cortesana o en las cartas encaminadas a los poderosos. En circunstancias 
así no valía cualquier clase de papel o de tinta y menos aún descuidar la escritura o servirse 
de “letras trastrocadas”. Fray Antonio de Guevara reprobó a Pedro de Girón porque, en 
función de la mala letra, su carta parecía escrita a la luz de la luna, y similares disculpas las 
hallamos en las cartas efectivas. Así, en una de Francisco de Espinosa a su hermano Manuel, 
escrita desde Panamá a 23 de agosto de 1737, aquél excusaba las erratas por haber escrito a 
las nueve de la noche y con calentura: “Vuestra merced perdonará las herratas de esta, pues 
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es escrita a las nuebe de la noche y con calentura por anticipar a vuestra merced esta noticia” 
(Cit. en Martínez Martínez 2007: 420). En suma, atender los requerimientos del buen 
hacer epistolar implicaba velar tanto por los dispositivos materiales, el sobre y la escritura, 
como por las condiciones en las que se escribía.

La relación que se establece entre los recursos propios del orden de las palabras –
grá�co, lingüístico y literario– cristaliza en una realidad varia y desigual de apropiaciones 
epistolares. Asumir que las cartas explicitan la complicidad que se establece entre la persona 
que escribe (o manda hacerlo) y aquélla a quien va destinada entraña la contingencia de 
pensarlas e interpretarlas en cuanto que enunciados performativos, es decir, como textos 
que, además de verbalizar las circunstancias más diversas, las hacen realidad al ponerlas por 
escrito. No cuesta admitir esta potencialidad si tenemos presente el valor que podía alcanzar 
una carta en manos de su destinatario, bien por la naturaleza de las con�dencias y noticias 
compartidas, bien porque diera solución a algún asunto pendiente, bien porque tramitara 
cualquier petición o bien, sencillamente, porque diera visibilidad a la persona ausente. De 
ahí la ilusión y alegría que provocaba la llegada de la carta de un ser querido (o la tristeza si 
se retrasaba): “Hijo de mi alma: Un pliego tuyo recibí, su fecha en San Juan de Ulúa, y fue 
tanto el gozo que esta miserable vieja sintió que me tuvieron por muerta por más de dos 
horas del gran contento que recibí de que hubiese llegado con salvamento de los trabajos y 
peligros de la mar”.12
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