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This essay refers to the route achieved
and to some theoretical-practical tools
produced for a clinic with old people. The
sharing of some concepts that permeate
the boundaries between old age and
suffering become a very important tool
for this clinic, demanding other
interventions facing the other ones
traditionally achieved, mainly in situation
of institutionalization. The proposition of a
clinic with old people started from an
interest related to this stage of life, more
specifically, in relation to the presence of a
moral discourse and ways of hegemonic
subjectivation that qualify it as a rotten
band of life.

Key words: Old age. Production of
subjectivity. Experimentations.
Institutionalization. Health of
institutionalized elderly.

Este ensaio refere-se a um percurso de
trabalho e a algumas ferramentas
teórico-práticas produzidas para uma
clínica com velhos. O compartilhamento
de alguns conceitos que permeiam os
limites entre velhice e sofrimento torna-se
um articulador de fundamental
importância para essa clínica, exigindo
outras intervenções frente às
tradicionalmente realizadas, especialmente
em situação de institucionalização. A
proposta de uma clínica com velhos parte
do interesse em relação a essa etapa da
vida, mais especificamente, em relação à
presença de um discurso moralizante e de
modos de subjetivação hegemônicos que
a qualificam como a banda podre da vida.

Palavras-chave: Velhice. Produção de
subjetividade. Experimentações.
Institucionalização. Saúde do idoso
institucionalizado.
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Envelhecer não é permanecer jovem,
é extrair de sua idade as particularidades,

as velocidades e lentidões,
os fluxos que constituem a juventude desta idade.

(Deleuze & Guattari, 1997, p.70)

Este ensaio propõe notas preliminares com base em uma atividade de
pesquisa e extensão em um asilo municipal e algumas breves conclusões que
ainda permanecem in progress. O escrito se configura com o auxílio de
articulações conceituais que, em alguns momentos, serão supersônicas, tendo em
vista somente sua articulação com experiências no asilo. Para tanto, propusemos
algumas experimentações utilizando como disparador a metodologia da
observação participante. Em certos momentos, foi realizada a modalidade de ATs
(Acompanhamentos Terapêuticos), implicados com uma escuta que
denominamos descentrada.

Optamos por estas estratégias por considerá-las um meio de avizinharmo-nos
dos idosos, bem como uma contrapartida para a instituição e as pessoas
envolvidas. É interessante salientar que tal perspectiva não se instaurou no início
das atividades no local, mas foi sendo delineada em cada encontro efetuado com
os internos. Iniciamos as atividades do projeto com o objetivo específico de
escutar o que os internos tinham a dizer a respeito de suas experimentações
anteriores e no local.

Aliamos a essa escuta, que procurava não manter um centro único, a
observação participante, por meio da qual buscamos rastrear também a dinâmica
institucional e os movimentos efetuados no asilo. Utilizando essa metodologia,
mergulhamos nas atividades do dia-a-dia dos internos que tentamos ouvir. A
observação participante permitiu que nos implicássemos com os idosos para,
efetivamente, encontrá-los. Trata-se de uma perspectiva que possibilitou-nos, de
um modo complexo, “ficar ali”, como co-articuladores que se envolvem, que não
apenas falam “sobre” os internos e a instituição. Com esse disparador,
envolvemo-nos nos acontecimentos.

Inicialmente, a idéia era realizar grupos com os internos do asilo. No primeiro
contato com a coordenadora do local, a demanda apontava para que se
efetuassem grupos de convivência, uma vez que os velhos eram considerados
muito isolados uns dos outros e desocupados. A coordenadora advertiu que seria
“difícil e demorado pra começar os grupos, eles não vão querer, pois pra tudo
dizem ‘não’, tem que forçar no início”. No decurso do tempo, com escutas e
conversações, o projeto foi se modificando, assim como nossas aprendizagens
em relação a uma realidade4 no asilo.

Ao longo da trajetória do trabalho, buscamos formas de intervenção com os
idosos que pudessem permeabilizar os limites institucionais e romper com as
práticas naturalizadas e hegemônicas. Essas práticas se apresentavam com falas
que reduziam uma pletora de questões a alguma causa de ordem intimista
psicológica, que inclusive enfrenta seu declínio no contemporâneo (Bezerra Jr.,
2002), ou com explicações puramente fisicalistas, que têm sido mais freqüentes.
É comum a presença do modelo biomédico dominante na definição do
envelhecimento, considerando-o exclusivamente em termos de declínio da idade
adulta, como um estado patológico, uma doença a ser tratada. Conforme indica
Ortega (2003), os sinais da idade tornam-se marcas de aversão e patologia.
Como resultado, as questões que implicavam as relações de poder na instituição
eram neutralizadas, e os idosos, marginalizados. Ao mesmo tempo, percebemos
que fora do asilo a velhice é, em grande medida, entendida como um estilo de

4 É importante destacar
que não buscamos a
realidade, algo que nos
dissesse a verdade, mas
sempre trabalhávamos
com uma realidade que é
desde sempre instaurada,
produzindo seus efeitos
de verdade, que
passamos a articular a um
pensamento com a
velhice institucionalizada.
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vida, que conecta valores mercadológicos e da juventude com as técnicas de cuidado corporal para
mascarar a passagem do tempo. Sob o império da farmacopéia antioxidante, os idosos da atualidade
são apresentados como saudáveis, joviais, engajados, produtivos, autoconfiantes e sexualmente
ativos. Uma felicidade compulsória parece ser o invólucro de tudo isso.

As questões acima pontuadas demonstram que o trato da velhice, na sociedade contemporânea,
opera-se de forma reducionista e não articulado com outros campos de conhecimento, que não
reconhece a heterogeneidade constitutiva que envolve o envelhecimento hoje. Numa tentativa
de romper com essa forma de gestão do envelhecimento, o trabalho no local propôs-se a entender
que modos de subjetivação emergiam na instituição, que modo de viver, singular, se desenhava entre
os velhos.

Deixamo-nos levar pelos acontecimentos. Os movimentos efetuados no asilo estabelecem uma
outra ordem, que nos faz pensar se os dias no asilo são sempre iguais. As nossas atividades no local
são efetuadas uma vez por semana. Em alguns momentos do trabalho, optamos por ir também em
dias diferentes, para acompanhar as atividades realizadas nesses dias. Há um conjunto de atividades
no asilo que, apesar de se repetirem, nunca são iguais, mas sim, sempre diferentes. Quase nunca se
repetem os internos que participam, os funcionários, os horários etc. Há movimentações
imponderáveis de internos, visitas e atividades que esgarçam sutilmente a trama da instituição. Um
modo de funcionamento que convida a um estranho nomadismo. Mesmo indo sem preparar nada,
surpreendemo-nos com algum acontecimento ou alguma conversa. O asilo é que nos direciona, não
precisamos levar atividades, perguntas ou roteiros prévios, mas, fomos aprendendo, aos poucos, que
precisamos estar à espreita e disponíveis.

As atividades ocorreram onde eles se encontravam: no pátio, sentados nos bancos, nos corredores,
na enfermaria, no refeitório etc. A utilização dos espaços abertos do asilo era a possibilidade de
efetivar uma proposta de trabalho com os idosos. Isto permitiu o exercício de uma clínica nômade,
errante, e de uma escuta que não se destina à retificação das subjetividades, mas a um acolhimento
das experimentações e encontros que não objetivam a ortopedia. A clínica nômade é aqui entendida,
conforme Rolnik (2000), como uma prática analítica que pode ser exercida nos mais variados espaços,
porque o que varia são as teorias e técnicas a serem traçadas em função de cada situação com a qual
se está envolvido. Implica um compromisso com os movimentos que a vida faz na tentativa de
encontrar vias de afirmação criadora, o que é incompatível com uma adesão que não problematize.
Uma clínica nômade se preocupa em apreender as singularidades que se colocam em cada habitat no
qual intervêm, o que torna essa prática uma experimentação. O desafio deste trabalho foi,
justamente, favorecer uma clínica problematizante, preocupada com a produção e invenção de novas
maneiras de sentir, pensar e intervir.

O curioso é que, no trato com a velhice, precisamos dar um tempo que nós mesmos não temos. O
tempo no asilo é outro, passa mais devagar, ou nem passa. Trata-se da proposição de se pensar uma
outra lógica do tempo. Múltiplas temporalidades. Os relógios das paredes marcam horas “erradas” e
diferentes umas das outras. A lógica de fazer o máximo no mínimo de tempo, maximizar a
produtividade, deslocar-se na maior velocidade possível e economizar tempo não existe entre os
internos. Em geral, nós estamos submetidos a uma aceleração total, temos muita pressa, não temos
tempo nem paciência para sustentar esse outro tempo, pois somos amantes do programável, do
controlável, dos projetos, do futuro premeditado, da hipervalorização do trabalho e do acabamento.

Sentados com o pessoal que fica na enfermaria tomando sol à tarde, em uma das visitas, chamou
nossa atenção que um dos velhos de cadeira de rodas, bem comprometido, sabia exatamente que dia
era, a hora, a data de seu aniversário, os dias dos jogos de futebol. Já uma senhora (aparentemente
nada comprometida física e cognitivamente) falou: “Hoje é domingo né, amanhã é segunda, dia de
trabalho”. E era terça. São diferentes modos de lidar com o tempo dentro do mesmo espaço.

A primeira coisa que chama a atenção de um visitante no asilo é essa desaceleração, esse ritmo
específico, esse regime temporal diferenciado.  São guetos lentificados, seja pelos passos lentos dos
internos ou trajetos de um lado a outro, cuja lógica, às vezes, não entendemos, como, por exemplo:
um dos internos, que anda de um lado a outro, sentando por alguns minutos, parando em um banco
para, em seguida, levantar e novamente voltar a andar de um lado a outro no pátio; seja por falas
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seguidas de longos silêncios. Às vezes, isso se deve aos efeitos das perdas físicas, às vezes, à lentidão
burocrática das instituições, pois, de certa forma, os asilos podem ser uma versão do tempo
controlado em câmara lenta, funcionando por congelamento.

Existem dois refeitórios no asilo, um em cada ala, muito diferentes entre si temporalmente. As duas
alas aparecem como dois mundos. O ritual do lanche na enfermaria possui outra duração. A diferença
está nos pequenos gestos, desde a chegada, a acomodação, a forma como é servida a refeição e a
partida. Conforme um dos internos, a comida, na enfermaria, é servida muito lentamente,
diferentemente do outro refeitório, onde, segundo este interno: “quando a sineta toca a comida tá na
mesa, come e vai embora, não tem embromação como ali”. Isso o irrita, a mulher que serve o faz
devagar, um prato de cada vez, sem seguir uma ordem. Uma marca de singularidade nos mínimos
gestos e encontros. Isso nos lembra os incômodos, ordenações e combinatórias dos velhos nas obras
do escritor irlandês Samuel Beckett.

O asilo, em certa medida, também constitui uma espécie de freio em face da velocidade crescente
das sociedades de controle. Poderia ser em razão do congelamento e interrupção da mobilização total
do tempo nas instituições, mas também porque, num primeiro momento, ele abrigou muitos daqueles
que não se submeteram ao ritmo e às exigências da produção. A política hegemônica do tempo busca
a aceleração máxima, absoluta, ao passo que a velhice não só encarna uma desaceleração (ou uma
velocidade de outra ordem), mas também solicita uma desaceleração.

A mecânica deste regime de temporalidade hegemônico destina-se à aceleração máxima. Por isso,
o poder incidiria não mais sobre o fator espacial, nas oposições aberto/fechado, muro/não-muro,
reclusão/inserção, mas sobre o tempo. Segundo Pelbart (1993), esta seria uma luta importante com as
novas tecnologias de poder, em que o lema não seria mais “trancar” ou “excluir”, mas “acelerar”. O
que acontece é que a sociedade disciplinar está sendo substituída pela sociedade de controle. Por isso,
os meios de confinamento dão lugar a formas ultra-rápidas de controle ao ar livre, que substituem as
antigas disciplinas, que operavam na duração de um sistema fechado. Diz Deleuze (1992a, p.220)
sobre as Sociedades de Controle: “Não se deve perguntar qual é o regime mais duro, ou o mais
tolerável, pois é em cada um deles que se enfrentam as liberações e as sujeições”. O controle é de
curto prazo e de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de
longa duração, infinita e descontínua.

O ideal contemporâneo seria absolutizar a velocidade, a ponto de neutralizar o acontecimento,
abolindo a própria duração. Para essa tecnologia, a velhice poderia indicar um obstáculo, pois
encarna uma desaceleração. Não acreditávamos que deveríamos ajudar a remover esse obstáculo,
inserindo-o simplesmente no ritmo generalizado. Vivenciamos no asilo uma certa deserção a
determinado regime de temporalidade, como um exílio da velocidade crescente e, mesmo, em
relação ao congelamento que a instituição provoca. Por isso, é preciso dar à velhice (sem
substancializá-la) espaços de reivindicação de um outro tempo, lugares onde um outro regime de
temporalidade permita o encontro com a vida e a construção de novas formas de estar no mundo. O
que assistimos, em alguns momentos, é a formação de espaços que privilegiam o tempo a ser
habitado, e não apenas passado, controlado.

Parece-nos se tratar da própria velocidade da velhice e o outro regime temporal que os velhos
vivem, suscitam e solicitam. “É preciso preservar a possibilidade de uma temporalidade diferenciada,
onde a lentificação não seja impotência, onde a diferença de ritmos não seja disritmia, onde os
movimentos não ganhem sentido apenas pelo seu desfecho” (Pelbart, 1993, p.41).

Pudemos perceber que essa paisagem contrasta com a dos velhos que participam de grupos
para terceira idade fora do asilo, que se empolgam, têm muita vontade, participam de atividades as
mais diversas, procuram o seu espaço, que pedem para ser motivados. Podemos supor que muito do
que se faz em um grupo de terceira idade pode seguir um modelo comprado pronto, uma espécie de
roteiro social da felicidade na velhice. Entendemos que os grupos de terceira idade que encontramos
fora do asilo podem ser uma possibilidade de encontros interessantes e alegrias, como, também, presa
das fáceis felicidades do marketing. E justamente nesta última situação, poderiam não estar liberados,
pois lhes é pedido que participem, filiem-se, inscrevam-se em alguma coisa.
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Já nos asilos, o que se apresenta, muitas vezes, são nichos de desregulagem antropológica, sem a
fácil dicotomia entre felicidade e infelicidade. Velhos que poderiam estar fora de alguns circuitos,
lógicas e instituições, tais como, de pai, de avô, de terceira idade, de melhor idade ou de engajados
em projetos sociais etc... Abrindo para outras possibilidades de habitar o mundo.

É importante ressaltar que não queremos, com isso, dizer que os grupos de terceira idade são
ruins ou piores para a velhice que o asilo, mas, sim, problematizar as diferenças que parecem existir
em ambas as situações. Por isso, consideramos importante “avaliar a capacidade dos excluídos de
construírem territórios subjetivos a partir da própria desterritorialização a que são submetidos, ou dos
territórios de miséria” (Pelbart, 2001, p.8).

Isto porque nesta situação específica de institucionalização encontram-se nichos interessantes de
solidão povoada. Uma solidão que não significa simplesmente estar sozinho numa ocasião, solitário
com seus problemas cotidianos, mas estar aberto aos mais diferentes encontros. Seria uma solidão
múltipla, criativa. Por vezes, necessária para uma interrupção, para dar um tempo e poder permitir a
passagem de outros fluxos de vida. Nesse sentido, os velhos não estão deficitários em relação a um
mundo ou “mais isolados da sociedade”, mas, talvez, em alguns momentos, estejam com outra
movimentação, outra atividade, outra saúde.

Em uma das conversas, um interno, N., refere que já trabalhou dia e noite e, hoje, não faz nada,
considerando-se como um lixo. Fala da falta que sente de poder trabalhar, mas, ao mesmo tempo, fala
que não quer mais trabalhar e que, hoje, faz questão de “não mover nem um galho de árvore”,
porque já trabalhou muito em sua vida, porque está aposentado. N. não sabe dizer o que gostaria de
fazer, já que não quer mais trabalhar. Apesar da aparente contradição de suas falas, quando
convidado a participar de atividades, responde negativamente, pois diz que prefere ficar esperando a
hora de comer e ir dormir. Com base nesta fala, poderíamos enquadrá-lo facilmente em um quadro
diagnóstico como o de depressão, mas também é possível positivá-la, afirmando que ele não se
submete mais às exigências da produção, experimenta outro regime temporal. Contudo, não negamos
a possibilidade de um estado depressivo ou, até mesmo, melancólico.

Os idosos, às vezes, falam que sentem vontade de sair e falta do que fazer. Entretanto, quando
convidados a fazerem algo, preferem ficar em seus lugares “sem fazer nada”. “O que acontece” no
asilo “é o que não acontece. Proliferações imensas que não estão preocupadas com a realização de
um possível” (Henz, 2005, p.22).

A primeira impressão que se tem é de que os velhos passam os dias sem fazerem nada, apenas
esperando a hora do lanche. Disse-nos a coordenadora: “muitos passam o dia todo sentados, olhando
para o portão, pergunto quantas pessoas passaram e nem sabem dizer”. Para ela, “ficar sem fazer
nada” é um hábito que deve ser modificado. Isso incomoda os coordenadores do local e causa
estranhamento. Porém, com o tempo de atividade e observações realizadas, pudemos perceber que
este “fazer nada” permitia aos internos fazer alguma atividade dentro de outra lógica. Quando a
coordenadora pergunta o que eles querem fazer, respondem: “nada, tô velho”. Esse “nada, tô velho”
trazido da fala dos internos pode ser uma negação, um dar as costas, uma desistência, mas também é
a possibilidade de renunciar a qualquer organização em torno de certos objetivos ou projetos. Não é
mais necessário fazer alguma coisa, produzir; os velhos asilados podem, em alguns casos, estar em um
estado de liberação da sociedade.

Muitas propostas nossas foram rejeitadas ou malcompreendidas pelos internos (grupos, oficinas,
programa de rádio, clube dos saberes), o que nos faz pensar na relação entre desaceleração, liberação
e esgotamento. O esgotamento não mais como passividade ou cansaço, mas uma atividade intensiva
para nada. É um conceito, um afeto, um estado da alma que comporta uma certa abertura, uma força
liberadora, seja em relação aos clichês, seja aos automatismos, ou, ainda, aos falsos movimentos ou
encadeamentos do mundo. Pode-se associar a passagem do cansaço para o esgotamento com a
passagem do nada de vontade para a vontade do nada, do niilismo passivo para o niilismo ativo. Na
experiência do asilo, vivemos essa tensão paradoxal entre uma atitude de passividade e de atividade,
de dissolução e de abertura, um pouco como em Nietzsche, para quem o mais assustador e patológico
pode trazer embutido o mais promissor e fecundo.
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Esse estado de intensidade, além de liberar do pragmatismo, do sensório-motor, da utilidade, da
finalidade, libera da clausura do eu. O esgotamento, segundo Deleuze (1992b), sequer vai de
encontro à armação social, foge às escolhas binárias, às dicotomias (ou é isso ou aquilo, uso tênis para
sair ou pantufas para ficar, me engajo em algum grupo ou estou depressivo). Em alguns momentos,
essa é situação de vários internos, ainda que tudo isso esteja longe de qualquer idealização. Um
território que, por vezes, é habitado e instituído pelos internos, mas não é fixo. Nosso trabalho incide
justamente sobre esses territórios esporadicamente engendrados e freqüentados. Logo, não é nossa
intenção precisar as características da “situação observada”. Não buscamos fórmulas acabadas,
verdades últimas que digam sobre a velhice institucionalizada ou sobre a velhice da situação analisada.
O que caracteriza o nosso trabalho é essa movência que nos arrasta junto aos territórios subjetivos
criados no interior de uma instituição.

Sentávamos nos bancos, junto com os que estavam no pátio “sem fazer nada”. Apenas
sentávamos, sem nos dirigirmos a ninguém, sem perguntarmos nada. Alguns nos olhavam muito,
outros não. O intuito era estar com eles, acompanhar o que acontecia, estar ali só sentadas olhando.
Buscávamos acompanhar o modo como cada um deslocava-se pelo espaço. Saindo da lógica da
caridade e salvação, para estar aberto ao que se experimenta, expor-se a todos os contatos. Circular
em espaços abertos, ouvir, observar, poder sustentar, nesse encontro, uma maior abertura às afecções
(poder afetar e ser afetado).

Houve falas esporádicas, sorrisos, comentários, movimentações. Passavam pessoas, chegavam
carros, batia o vento. Um velho diz “não tem assunto, né”. Um fala com o que está ao seu lado, fala
com muita dificuldade, não dá para entender, o que está ao seu lado só concorda ou repete a última
palavra. N. faz comentários debochados de longe, sai e depois volta. O que está ao nosso lado aponta
para um que está passando e fala algo a respeito da mulher deste. Alguém carregando uma pilha de
toalhas quer passar por N., este se coloca no caminho dizendo: “tá com pressa? Eu não tô”, e ri. Toca
a sineta para o lanche. Tal como eles, nos levantamos e vamos até o refeitório. Lá todos se dirigem ao
balcão e pegam uma tigela com mingau e banana picada. Sentam-se em uma mesa que possui
adesivos que identificam o lugar de cada interno.

 É notável o fato de que a maior parte da literatura estudada, assim como os discursos
acompanhados no asilo, apresenta um idoso fragilizado e debilitado. São comuns formas de perceber,
pensar, sentir e agir sobre essas pessoas como se fossem necessariamente associadas a uma série de
doenças, incapacidades múltiplas, dependência e perda da autonomia, e que, portanto, devem ser
“cuidadas”, “assistidas”. Essa perspectiva em muito se liga à herança iluminista e racionalista,
produzida no século XIX e ainda hoje presente, que pretende apresentar a luz aos que não a têm, aos
que se encontram na falta e na carência. Deleuze (1989), afirma que o que é horrível na velhice é a
dor e a tristeza, e que essas coisas não são propriamente “a” velhice, mas uma velhice possível, pois,
“a” velhice de fato não existe. Para o autor, o que torna a velhice triste é a pobreza e a falta de um
mínimo de saúde.

A maioria dos discursos aborda a velhice com base em sua falta em relação a um modelo de
juventude, e não a velhice em relação a ela mesma. Todavia, eles não falam a verdade acerca da
velhice, falam sobre um modo de perceber, ver, agir e pensar a velhice hoje. Neste sentido, a velhice
não existe como tal. Entretanto, na lógica da carência, a velhice é pensada enquanto enfraquecimento
dos corpos. Um corpo impotente que necessita de cuidados, tornando-a dependente daquilo que lhe
falta. Esse modelo reflete um modo de vida desejável e que serve a todos, conferindo uma
incompletude àquele que tenta ser conforme este modelo, uma impotência que não é posta sob
suspeita, sendo entendida como natural. ‘A’ velhice se configuraria em codificações preestabelecidas
em relação à norma, não a singularidades. Uma vez inscrito nessa lógica, o indivíduo idoso deve
buscar o que não tem, um modelo que está posto fora dos sujeitos, identificar-se e tentar “ser”5 como
suas características. A identidade (dada de antemão) da velhice vem a ser a promessa de uma
completude daquilo que falta.

Todos esses traços das velhices, sobretudo “das velhices institucionalizadas”, são singularidades
(não se trata de traços pessoais). A clínica que propomos se constitui com essas marcas, traços e
singularizações que proliferam nos  encontros.



art
igo

s

MAIA, G.F.; LONDERO, S.; HENZ, A.O.

  v.12, n.24, p.49-59, jan./mar. 2008 55COMUNICAÇÃO  SAÚDE  EDUCAÇÃO

Há um interno no asilo que tem uma grande dificuldade para caminhar, se
deslocar de um local para o outro. Sua aparência é de um velho fraco, magro,
frágil, débil. Para realizar um movimento tão “simples” como dar um passo, lhe é
exigida tanta força que fica rapidamente exausto. Seus movimentos são
extremamente lentos, mas feitos com muito cuidado e concentração, com muita
força. Não a força física de bíceps ou abdominais, mas uma espécie de força
vital. Observando-o quase ficamos “hipnotizados”, presos naquele outro ritmo,
imersos no seu esforço sem tamanho e em sua lentificação.

Uma saúde muito frágil, uma debilidade, uma exaustão, um corpo tirado de
um depósito de trastes. Segundo Cícero (1997), o enfraquecimento do corpo e a
falta de vigor não são inconvenientes supostos da velhice. Para o autor, a força é
vista não como decréscimo, mas como poder achar-se forte para os objetivos
que tem. A força num velho pode ser maior que num adulto, se for considerada
a idéia de se ter outra perspectiva.

Às vezes, nas velhices, se está gozando

de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis,
cuja passagem o esgota, dando-lhe, contudo, devires que uma gorda
saúde dominante tornaria impossíveis. (Deleuze, 1997, p.14)

Alguns idosos, como aprendemos aos poucos, foram atravessados demais
pelo que viram e ouviram no decurso do tempo, desfiguraram-se e
desfaleceram-se pelos encontros. É desse percurso de atravessamentos que vêm
as coisas grandes demais para eles, mas em relação às quais eles só podem
manter-se permeáveis se permanecerem nessa condição de fragilidade, nessa
saúde precária.

Talvez por isso, particularmente, precisemos deste inacabamento, desta
imobilidade, esvaziamento, no limite do corpo morto, para dar passagem a
outras forças. “Um corpo que pode ser desertado, esvaziado, roubado da sua
alma, para então poder ser atravessado pelos fluxos mais exuberantes da vida.
Esse corpo que já é um corpo-sem-órgão” (Pelbart, 2003, p.44). Corpo marcado
por modificações da imagem que tocam o narcisismo. Marcado também por
traços os mais singulares, e que excedem aos registros do somático, anatômico e
biológico. Enfim, esse corpo não se limita apenas a um corpo anatômico, mas a
um corpo vivido, dotado de existência, possuidor de afetos. Trata-se de um corpo
que não agüenta mais as forças civilizatórias, o adestramento progressivo do
animal-homem (por meio da docilização do corpo através de tecnologias
disciplinares), que resultou na forma-homem. Seria preciso retomar o corpo
naquilo que lhe é próprio, sua dor no encontro com as forças do fora, os fluxos
da vida, sua condição de corpo afetado pelas forças do mundo. “Assim o
estatuto do corpo aparece como indissociável de uma fragilidade, de uma dor,
até mesmo de uma certa ‘passividade’, condições para uma afirmação vital de
outra ordem” (Pelbart, 2003, p.47).

Corpos imóveis e inertes, frágeis, próximos ao inumano. Corpos parados,
sentados, passos arrastados, cada vez mais lentos. Não são mais corpos atléticos,
excessivamente musculosos, não têm a força de um touro ou elefante. Por isso,
este corpo

[...] só pode aparecer diminuído, deformado, no limite da impotência.
Tudo se passa como se o corpo não tivesse mais agente para fazê-lo
ficar direito, organizado ou ativo. É evidente que todos estes corpos são

5 “O ‘É’ da identidade
compreende sempre a

implicação disso e de mais
nada, e compreende,

também, a afetação de
uma condição

permanente. Os artigos
definidos ‘O’, ‘A’, ‘OS’,

‘AS’ compreendem a
implicação de um só e

único”. Atrelando a
subjetividade a um

modelo fixo. Sobre isso,
ver Burroughs, s.d.,

p.87-9.
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dotados de uma estranha potência, mesmo no esmagamento, uma potência  sem dúvida
superior àquela da atividade do agente. Uma potência liberada do ato. (Lapoujade, 2002, p.83)

Deste modo, não se pode encerrá-los em uma impotência, uma vez que potência não seja mais
definida em função de um ato final e modelar, comum a todos. O que se observa é um aparente
desinteresse, contudo, uma obstinação, uma força de resistência, um querer viver são visualizados.

Em uma das visitas, olhando o quadro com as datas de aniversário, descobrimos que um dos velhos
com quem conversamos, B., tem 88 anos. Corpo velho, tão frágil e fraco, curvado, com passos lentos,
cuidadosos, portando ainda sinais de um câncer superado. Fascinadas observando aquele corpo,
percebemos que parece resistir a um sofrimento associado a essa debilidade. Ao mesmo tempo, parece
afirmar uma força vital de outra ordem, com base na passividade e na fragilidade constitutivas. Nas
velhices, pode haver uma fragilidade que é um indício estranho de uma vitalidade superior. Impotência
da qual se extrai uma potência. Podem ser corpos cansados em sua ação de realizar o possível, mas
ainda não esgotados na busca de sua potência de resistir e deixar-se agir pelas forças do fora.

Deleuze (1989) afirma que a velhice pode ser vivenciada como uma liberação da sociedade. Entra-
se para o “rol dos inativos”. Uma liberação que permite uma deserção, pois se está livre de todos os
planos, para simplesmente habitar. Não é mais ser isso ou aquilo, mas ser, e nada mais.

Pode ser ainda uma grande saída do “eu”, uma liberação de viver consigo mesmo ou da
hipertrofia de um excesso de eu. Desinvestimento ativo no significado, nos utilitarismos, nos excessos
de fazer sempre algo. Os velhos são pessoas que podem estar mais desinteressadas, e estão à mercê
dessas coisas. Isso é um indício de saúde, de um vetor de saúde afirmativa. Eles saem liberados de um
torniquete que nos faz responder sobre alguma coisa.

N., quando convidado a participar da oficina para confecção de bandeirinhas para a festa junina do
asilo, disse: “Não, isso não é para mim, deixa para os mais novos.” Em outra ocasião, ao ser
convidado para outra atividade, falou: “Eu não vou, não gosto. Quando tem muita conversinha eu
saio, evito, pra não dar confusão. Um acha bem, outro acha mal, isso dá desentendimento. Prefiro
ficar sozinho”. N. fala como quem parece ter aprendido que ficar sozinho, não discutir, é interessante.
Ele não se cansava de dizer o que também Deleuze escreveu sobre a velhice, isto é, que nós sofremos
de um excesso de comunicação. Estamos, como diz ele, trespassados de palavras inúteis, de uma
quantidade enorme de falas e imagens, e que melhor seria arranjar “vacúolos de solidão e de silêncio,
para que se tivesse por fim algo a dizer” (Deleuze, 1992a, p.161-2).

Trata-se de uma certa “má vontade ativa”, que, às vezes, pode ser fecunda, implicando-se com
outras coisas. Seria como uma deserção saudável, ainda que temporária, das pessoas, do debate, da
espessura subjetiva. Assim como não querem fazer nada, pois estão velhos, N. também se referiu à
questão de estar liberado e não precisar participar de atividades. Em diversas ocasiões, ele comenta
que já tem cerca de oitenta anos, está aposentado, “um caco véio”, e por isso não quer mais saber de
fazer nada.

B. e E., a respeito de participarem de determinada atividade, comentam: “Nós não vamos. Pra que
pegar compromisso?” Interessante notar como, então, eles não se sentem à toa sentados a tarde toda
na enfermaria.  Não querer pegar compromisso pode ter relação com uma liberação, pois não têm
mais a filiação a algo e não querem participar. Querem ser deixados em paz.

V. fala em vontade de sair, mas quando questionado onde gostaria de ir, diz “não sei, não conheço
a cidade”. Parece paradoxal: quer sair, mas não sabe para onde. Entretanto, pode-se pensar num
índice de esgotamento, pois há que se estar ativo para sair, mas para nenhum lugar específico.
Abdica-se de qualquer preferência, ou é por isso ou por aquilo. Há uma suspensão da utilidade prática
da saída.

Eles estão parados, o que fazem é muito sutil, parece que não estão fazendo nada. Só estão ali,
cravados no presente, no instante – parados. É interessante pensar novamente num certo
esgotamento, não como uma condição permanente, mas um índice de esgotamento que vai e vem.
Trata-se de uma movência (mobilidade?). Pode ser a saúde de um homem sem particularidades, que
“não pode mais possibilitar”, que “abdicou da lógica do isto ou aquilo, da preferência” (Henz, 2005,
p.25).
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N. costuma estar sentado, geralmente no mesmo banco, parado “fazendo nada”. Gosta de ficar
em silêncio, esperando a hora das refeições e de dormir. Não quer fazer outra coisa senão isso,
“esperar”. Convidamo-lo para participar de um grupo, disse que não participaria, pois não conversa
com ninguém, não gosta disso, prefere ficar quieto no seu canto. Diz que, no asilo, tem muitos que
“não falam nada com nada”, e conversar não é mais para ele, já que ele tem oitenta anos.

Vozes caladas, silêncios por vezes esvaziados de mundo interior, passos cada vez mais arrastados,
corpos evitando contato, pouca vontade e memória. Como N., alguns internos não querem
transcrever suas memórias e histórias. Passam longas horas em silêncio. Pode haver nisso uma
positividade. No esgotamento, há um tanto de abulia, estamos um pouco amnésicos. Há nisso uma
abertura. Às vezes, a preguiça e o silêncio são sintomas inventivos que geram novas sensibilidades. A
lentificação aparece não como inutilidade, e sim como um ativar-se para nada. Há um esperar em
silêncio que não é descanso, nem recolhimento consigo mesmo (Henz, 2005). Aparece um não dizer
que é um sim, que isola para estar à altura das experimentações. Algumas vezes, não é
enclausuramento, mas um fechar-se estratégico e um esquecimento ativo em favor da vida.

No asilo, aparecem mentiras, contradições, versões incompatíveis. Podem ser afirmações corajosas,
ao invés de lapsos de memória. Pode ser um deboche do outro que ouve. Esquecimentos que, por
vezes, podem ser ativos. Não importa se é verdade ou mentira, importa saber que mundo é esse, no
asilo, que valoriza a ilusão, “a mentira” em detrimento da verdade moral, racional e científica. Mentir
ou perder-se da idade, ignorá-la – pode ser uma forma diferente de lidar com o tempo sem sequer
negar o seu valor de verdade hegemônica. M. disse ter quarenta e poucos anos, depois descobrimos
que tinha muito mais que isso. N. dizia não saber quantos anos tinha; dias depois, contava-nos que,
no dia 21 de agosto, faria oitenta anos.

 Essas falas apontam para muitas direções. Uma delas é, talvez, um modo de triunfar sobre o
sofrimento, apagando seus traços, ou, então, deles se esquecendo. Uma espécie de anteparo que
integra à vida essas experiências de desintegração, tornando-a possível, desejável, aliviando a
crueldade à qual se está exposto. A dor aqui não os enfraquece, não se torna argumento contra a
vida, ao contrário, a intensifica. Aparência e essência coexistem na mesma dimensão. Para Machado
(1995), estamos sempre criando a ilusão para poder viver. Citando Nietzsche, o autor diz que se cria
ilusão para dar sentido à vida, porque em si mesmo a vida não tem sentido. A ilusão (dissimulação,
ocultação) pode estar encobrindo o sofrimento, protegendo do caótico e do informe, que é destruidor.

É importante salientar que não se está querendo idealizar a velhice institucionalizada, purificá-la
como livre da disciplina e dos controlatos. Sem dúvida, o sofrimento está presente em muitos casos.
No asilo, há internos mergulhados na demência. Há passividade, há também estrangulamentos de
fluxos de vida. Não se está querendo negar isso. Não escolhemos a velhice, a infância ou qualquer
momento como o privilegiado, a melhor hora. Alguns autores e interlocutores utilizados no trabalho
podem nos conduzir, sem querermos, a uma espécie de divinização da velhice como contrapartida à
sua demonização e patologização. Entretanto, o trabalho tem como foco justamente ler, a
contrapelo, o que é hegemônico no contemporâneo, e apontar para uma outra saúde, como
abertura e acolhimento da sujidade e do risco.

Não se trata de encontrar a velhice em estado puro, reinvocando formas prontas e totalizantes.
Trata-se de uma pluralidade, forças em luta que se juntam e se aglomeram. Esgotamento,
desaceleração, liberação, sofrimento, solidão etc., os habitam no âmbito das forças e, inclusive, numa
mesma subjetividade em agonística, uma intrusão de estados, múltiplas forças em luta, capazes de
tomar de assalto, afirmativamente, a velhice na instituição.

Após dois anos de trabalho, pode-se dizer que produzir e criar novas formas de intervenção tem
sido o desafio. Acreditamos que as intervenções não se fazem separadamente da produção do
conhecimento, e que estamos implicados politicamente nesta produção. A pesquisa e a extensão na
área de psicologia e saúde, em especial sobre produção de subjetividade e velhice, exige a
extrapolação do meramente interdisciplinar, do campo dos conhecimentos e fenômenos já vistos e
sabidos, buscando novas maneiras de intervenção, para além da recognição.
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Este ensayo se refere al trayecto realizado hasta y a algunas herramientas teórico-
prácticas produzidas para uns clinica con viejos. El compartillamiento de algunos
conceptos que permean los límites entre vejez y sofrimiento se torna una herramienta de
fundamental importancia para esta clínica, necesitando de otras intervenciones frente a las
tradicionalmiente realizadas, especialmiente en situación de institucionalización. La
propuesta de una clínica con viejos surgió de un interés en relación a esa etapa de la vida,
más específicamente, en relación a la presencia de un discurso de moralidad y de guisa de
subjetivación hegemónicos que a qualifican como la “banda podrida de la vida”.

Palabras clave: Vejez. Produción de subjetividad. Experimentaciones.
Institucionalizaciones. Salud del anciano institucionalizado.


