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RESUMEN
La medicina moderna, al darle un carácter pasivo al cuerpo, lo condenó a la ausencia. Según 
esto, el hombre está compuesto de una realidad orgánica que deviene cosa, un objeto más 
de la naturaleza que puede ser controlado. Al igual que todo lo perecedero y lo temporal, 
el cuerpo es despreciado. Querer prolongar la vida, huirle a la muerte así sea de una forma 
técnica, es solo la muestra del afán por mantener lo corporal en unos indicadores artificiales 
de normalidad. Hacer una fenomenología de la enfermedad implica tener presente el asunto 
del cuerpo. Por medio de ella se constata un asunto que, a los ojos del mundo antiguo, era 
esencial: los hombres son mortales; por eso es preciso que se cuiden, que se cultiven a sí 
mismos, que se curen.
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SUMMARY
Towards a phenomenology of disease

Modern medicine has given a marginal and passive character to the body and, therefore, 
has relegated it to absence. In this perspective, human beings are made of an organic reality 
that becomes a thing, another object of nature that can be controlled. In the same way as 
everything temporary and perishable, the body is despised. Attempts to prolong life, to escape 
from death are an indication of the eagerness to maintain the body within artificial indicators 
of normality. To make a phenomenology of disease involves taking into account the matters 
of the body. Through phenomenology, it is possible to verify an issue that was essential in the 
ancient world, namely: that human beings are mortal; consequently, it is necessary that they 
take care of themselves, that they cultivate themselves, that they look for a true cure. 

“…El alma no es otra cosa que la vitalidad del cuerpo…”

Hans Georg Gadamer, El estado oculto de la salud
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INTRODUCCIÓN 
La de hoy es una época en la que se presencia la muerte 
del ser desde todos los flancos. La fenomenología, 
asistida siempre por su ethos descubridor, durante 
buena parte del siglo XX estuvo alarmando sobre los 
excesos de la racionalidad instrumental y los peligros 
que se derivan de una sociedad que rompe de una 
manera radical con su pasado. La Modernidad, en 
su afán de progreso, altera los hábitos y con ello 
modifica la manera como los hombres experimentan 
el tiempo. Los trabajos de Edmund Husserl, Martin 
Heidegger y Hans Georg Gadamer –por solo destacar 
algunos– han llamado la atención sobre las posibles 
consecuencias de una lógica instrumental que altera 
la relación inmediata que los hombres tienen con el 
mundo.

La ciencia, desde el racionalismo moderno, empezó 
a colonizar vorazmente el mundo. De la mano de 
ese acceso al universo de las causas y los efectos 
emerge una sociedad que pretende anticiparse a 
los acontecimientos: el ingenio técnico es producto 
de la precisión teórica. Por lo tanto, este tipo de 
racionalidad asume el mundo como un todo real 
regido por leyes causales que deben ser descubiertas; 
leyes que a su vez expresan un problema que hay 
que solucionar para la mirada técnica. Que esto 
sea un problema se debe a ese carácter limitante 
que los efectos del mundo ejercen sobre el hombre. 
Como decía Bacon, hay que saber los secretos de la 
naturaleza para ejercer un control sobre la misma.

Una sociedad que pretende conocer los hechos 
siempre estará en pos de la anticipación a los mismos. 
El problema que se deriva de esto, sin embargo, es 
doble. En primer lugar, difícilmente puede pensarse 
en un progreso que ascienda vertiginosamente. Tal 
avance que se presupone tácitamente es ilusorio. 
La emergencia de cada solución técnica siempre 
evidenciará consecuencias y efectos problemáticos 
sobre el mundo mismo. Ulrich Beck, sociólogo alemán, 
ha explicado con mucha suficiencia ese mundo 
de los efectos expresado en riesgos (1). La sociedad 

contemporánea, en buena parte está fundada por los 
daños colaterales de la ciencia. Los efectos de esta, 
por lo tanto, son un asunto no tenido en cuenta por la 
racionalidad técnica. Siempre se piensa que ante un 
problema técnico hay una solución técnica. 

En segundo lugar, tal conocimiento de los hechos 
exige siempre una intromisión de la racionalidad 
científica en todas las esferas humanas. Desde su 
universalidad, la ciencia todo lo hace explicable. 
Este tipo de discurso se muestra bajo una estructura 
epistemológica en la que existen un sujeto y un 
objeto. El hombre toma distancia de su entorno, lo 
conoce y lo interviene. 

Uno de los ámbitos en los que la relación con el mundo 
se hace problemática es la medicina moderna. Esta 
última se ha proclamado como el único dispositivo 
válido para enfrentar las enfermedades. Dicho 
acontecimiento, por supuesto, se enmarca dentro de 
transformaciones evidentes que se han presentado 
en el campo científico. Para hacer efectiva la cura es 
necesario comprender las enfermedades como cosas, 
objetos, problemas que hay que solucionar en nombre 
del progreso. El cuerpo, la compleja estructura 
humana hecha de carne, discursos y símbolos, 
se convierte en un todo problemático. Cada falla 
corporal evidencia un problema que debe ser borrado. 
A medida que se avanza se tiene un conocimiento de 
cada parcela corporal. Lo paradójico es que acceder 
a esa realidad implica hallar problemas que exigen ser 
resueltos. El exceso de conocimientos e información 
sobre lo corporal ha sumido a los espectadores del 
mundo-teatro contemporáneo en la incertidumbre y 
el miedo. Ello afianza cada vez más la imposibilidad 
de lograr la “perfección humana”. Mientras el 
discurso científico se obstina en lograr esa supuesta 
perfección, las evidencias mismas de la ciencia dejan 
sumidos a los hombres en la cruda realidad de que la 
existencia es corporal y falible.

Por ello, tras la incansable cruzada que el discurso 
médico inicia contra la enfermedad, lo corporal 
se asume como una limitación, un obstáculo, una 
molestia. La cultura occidental ha visto en muchos 
momentos el asunto del cuerpo como un problema, 
la carne maldita y precaria que pone en evidencia 
la falibilidad humana y su efímera condición. El 
discurso científico que ha creado Occidente a partir 
de la era moderna, en especial la medicina, pretende 
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de alguna manera superar ese carácter limitante de 
lo corporal. 

Complejos procesos como la industrialización y el 
afianzamiento del capitalismo en los siglos XVIII 
y XIX se convirtieron en acontecimientos que 
condicionaron esta comprensión de lo médico. La 
clínica moderna es, justamente, el lugar donde se 
reparan los cuerpos dañados. El fin de la medicina, 
antes que sustentarse en un noble deseo altruista, 
se dirige hacia la reparación de cuerpos averiados. 
La búsqueda última sería restablecer las funciones 
somáticas para efectos de traer a los hombres a su 
rutina productiva de todos los días. Este argumento 
requiere, por lo tanto, pensar en consideraciones 
políticas, económicas y sociales. Antes que ser un fin 
en sí, la medicina ha pasado a ser un medio hecho 
para garantizar la salud de la población y maximizar 
la productividad. Las fuerzas humanas tienen que 
cultivarse o, mejor, administrarse, gestionarse, 
conducirse a un determinado fin. 

Esta forma de comprender el arte de contrariar la 
enfermedad resulta ajena para la medicina gestada 
en el mundo griego del siglo V a. C. Las enfermedades 
tenían un rasgo que es invisible dentro de la 
Modernidad. Sobre ese deterioro natural de lo vivo 
que se pone en evidencia gracias a la enfermedad 
existía una interpretación singular: el hombre, que no 
es un animal, pero tampoco un Dios, está condenado 
al cuidado. Debido a ese carácter mortal (ser un 
animal-Dios) debe cuidar de sí mismo, curarse. 

Un asunto esencial de la cultura griega era justamente 
la idea de conocerse a sí mismo, cuidarse a sí mismo, 
estar pendiente de sí, no descuidarse. Como lo ha 
expresado de una manera cautelosa Michel Foucault, 
la cultura popular griega logró gestar múltiples 
técnicas orientadas hacia el asunto del cuidado. En el 
período helenístico, “…la preocupación por sí mismo 
se convirtió en un principio general e incondicional, 
un imperativo impuesto a todos, todo el tiempo y sin 
condición de estatus…” (2) Todo ello se concentra 
en un imperativo de prudencia que es esencial tener 
presente: como el hombre no es dios, es preciso que 
se cuide. Por lo tanto, hay que conocer los propios 
límites, el propio cuerpo. Cuando los griegos hablaban 
de la dietética, por ejemplo, no solo se referían al 
régimen de lo alimenticio. Como explica el profesor 
Gonzalo Soto, ésta remitía a asuntos como el “…

ejercicio, el sueño, las relaciones sexuales…”: “Este 
paso nos traslada del orden de la naturaleza al orden 
de la cultura como alimento, del orden del mero 
dormir al orden del dormir soñando, del orden del 
mero apareamiento sexual al orden de la sexualidad 
como intersubjetividad. Así, dietética, cuidado, 
cultura y ética copulan y dan como resultado que el 
mundo sea la cocina de la cultura y de la ética” (3).

La medicina antigua, aquella nacida en Cos gracias 
a Hipócrates, se encontraba atravesada por este 
imaginario de la cultura. Ello se hace evidente, sobre 
todo, en su carácter pedagógico. Como plantea 
Werner Jaeger, la medicina griega era una paideia. 
Es preciso que el paciente no solo tenga una postura 
pasiva ante el médico. Este último, debido al carácter 
activo de su cuerpo, procura que sus pacientes tengan 
un conocimiento de la naturaleza de sí para efectos, 
justamente, del cuidado: hay que ser médico de sí 
mismo. Lo corporal, lo somático, no es algo que deba 
negarse u ocultarse. El cuerpo está presente todo el 
tiempo, existe una conciencia del mismo: el hombre 
tiene que curarse, ese es su fin en tanto mortal. En el 
mundo moderno, al contrario, la cura se convierte en 
un medio dirigido hacia un propósito específico: la 
productividad.

UNA CLÍNICA DE LO COTIDIANO
La medicina moderna no ha sido el único lenguaje 
que ha tenido acceso a las enfermedades. Los hombres 
siempre han construido múltiples ardides y tretas para 
enfrentar ese mal que es la enfermedad. Las prácticas 
rituales de las comunidades humanas, fuertemente 
arraigadas a una conciencia mítico-religiosa, son 
parte de ese comportamiento táctico que pretende 
hallar sentido de cara a ese deterioro corporal propio 
de todo ser viviente. Ante la evidencia irrefutable 
que reza: “todos los seres vivos perseveran en la 
existencia”, emergen las enfermedades no solo como 
males que conmueven la naturalidad propia del “ser-
en-el-mundo”, sino también como la demostración 
categórica de que los hombres están sometidos a la 
temporalidad.

Las formas de cuidado ante esas “adversidades de lo 
corporal” se instalaron casi siempre en el plano de 
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la tradición. En muchos lugares, las enfermedades 
fueron entendidas como seres malignos que podían 
ser vencidos por un ser ungido con la verdad. Mirko 
Grmek, historiador francés de origen croata, expone 
múltiples casos en los cuales hay una fuerte relación 
entre los discursos religiosos, morales y curativos. En 
el Egipto faraónico, por ejemplo, se decía que estaban 
todas las enfermedades de los libros, pero también un 
grupo de enfermedades inventadas por potencias 
divinas hostiles. El propósito de estas últimas no solo 
consistía en ser más dañosas que las enfermedades 
ya conocidas, sino en mostrarse como una sanción 
efectiva ante todo acto inmoral (4). Sentirse enfermo, 
por tanto, era parte del castigo que surgía ante la 
infracción a un sistema de normas. Solo una catarsis, 
una suerte de purificación, podía sanar. 

La Biblia es abundante en relatos y pasajes que 
manifiestan la sustancia moral que habita en las 
enfermedades. Los capítulos 13 y 14 del Levítico dejan 
ver algunos pasajes en los que la condena moral es 
determinante: la lepra se relaciona con la impureza, 
y los leprosos son excluidos y expulsados de las 
comunidades. Lo que queda claro, en este caso, es que 
se acude a diferentes esferas narrativas y tradicionales 
para buscar una cura. Cuando en la Grecia arcaica los 
sacerdotes apelaban a Asclepio, hijo de Apolo, para 
enfrentar la enfermedad, se investían con el discurso 
de la verdad, cubrían su ser con hilos del lenguaje 
sacro para construir rituales donde la serpiente y el 
gallo tenían una función simbólica decisiva.

El nacimiento de la racionalidad griega tendrá una 
especial consecuencia en la generación de un discurso 
médico formalizado. Un conjunto de verdades 
paralelas pretenderá desplazar las maneras de la cura 
que se encuentran vinculadas a discursos religiosos. 
Con la medicina de Hipócrates se creará un tejido de 
palabras que procuran comprender, conforme a un 
discurso racional, la naturaleza de las enfermedades. 
Ya no se trata de ver en éstas una sanción moral 
vinculada a la religión: “…las enfermedades son 
tratadas como desórdenes corporales a cuyo respecto 
puede emitirse un discurso comunicable referido a los 
síntomas, sus causas supuestas, su devenir probable, y 
a la conducta que deberá observarse para corregir el 
desorden que tales síntomas indican”(5).

Los desórdenes corporales son una manifestación 
de la relación que hay entre el hombre y el todo 

que lo circunda. Por medio del discurso, el médico 
asume el desequilibrio del cuerpo como una novedad 
que brota de las inestabilidades exteriores. Las 
enfermedades, por lo tanto, no se presentan como 
un asunto aislado del medio en el que circundan los 
seres vivos: las leyes generales que rigen la naturaleza 
afectan al ámbito corporal. “La idea fundamental 
de las indagaciones presocráticas, el concepto de la 
physis, no se aplicó ni se desarrolló tan fecundamente 
en ningún terreno como en la teoría de la naturaleza 
humana física, que desde entonces había de trazar el 
derrotero para todas las proyecciones del concepto 
sobre la naturaleza espiritual del hombre”(6).

Esa “naturaleza espiritual del hombre” que menciona 
Werner Jaeger es difícil de apreciar para una mirada 
moderna. Lo natural, lo humano y lo espiritual son 
uno dentro de la cosmovisión griega del mundo. No es 
una casualidad que se comprenda el alma o el espíritu 
como el movimiento de la naturaleza. Tal visión se 
hace comprensible si se asume el alma no como 
aquello que trasciende al cuerpo, sino como el puro 
movimiento e impulso de las cosas. La naturaleza es 
animada, viva. Ella solo puede comprenderse como 
un movimiento constante en el que las “cosas” nacen 
y mueren. En ese sentido, la enfermedad ya no es un 
mal ajeno o exterior. La llegada de la anormalidad es 
solo la fiel muestra de ese flujo permanente en el cual 
se presentan desviaciones y alteraciones del equilibrio 
natural. Si bien la enfermedad es una consecuencia 
lógica de la relación y complementariedad del cuerpo 
con esa naturaleza en movimiento, ella misma no 
puede entenderse como algo habitual. Ese flujo de 
vida que se sale de los cauces normales lentamente 
va logrando restablecerse para así alcanzar el milagro 
de la salud.

Como dice Jean Pierre Vernant, “La physis es 
considerada una potencia animada y viva porque 
hace crecer las plantas, desplazarse a los seres vivos 
y mover los astros por sus órbitas celestes” (7). Lo 
propio de la naturaleza es el perpetuo movimiento 
de las cosas, el crecimiento y deterioro de lo vivo, 
la regeneración constante de aquello que se muere. 
La enfermedad es solo un efecto de ese movimiento 
intrínseco. Una sucesión constante de finales y 
comienzos caracteriza el devenir de la naturaleza. La 
confianza que reposaba en el carácter “médico” de 
la physis era perfectamente compatible con la idea 
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que afirma ese particular movimiento de regularidad 
y desorden (5). El cuerpo se compensa y restablece al 
buscar nuevamente la rectitud. El médico permanece 
pasivo. El genio de quien cura reside en la paciencia. 
La vigilia y la expectación son esenciales para sanar. 
Sin embargo, a la naturaleza hay que ayudarle, “darle 
una mano”, pues siempre hace lo que le conviene.   

Por otra parte, el médico de la Grecia antigua no era 
un ente ajeno al enfermo. El hombre hacía parte del 
cosmos, conservaba una relación horizontal con la 
naturaleza y con los otros de la polis (7). La idea de que 
el sujeto y el objeto son realidades diferenciadas era 
un asunto extraño a la tradición griega. Las formas de 
curar propias de la Modernidad están condicionadas 
por un método, curioso intermediario que fragmenta 
y divide la ligazón natural-simbólica que existe entre 
los hombres. En la época moderna, el paciente deja 
de ser un espejo del médico. Este se muestra como 
un experto que doblega la enfermedad, alguien que 
interviene en un objeto y lo transforma. 

El ideal de la cura en la antigüedad griega estaba 
fuertemente centrado en este carácter pedagógico. 
Como plantea Jaeger haciendo eco de esa cultura 
médica propia del mundo griego antiguo, hay que 
hablar en términos inteligibles a los profanos: cuando 
un médico libre trata a pacientes libres lo hace como si 
se encontrara en una conferencia científica mostrando 
cómo se gestan las enfermedades en su origen, 
“remontándose a la naturaleza de todos los cuerpos…” 
(6). Este ethos médico no era ajeno a las prácticas 
culturales de la época. Como lo explica Foucault, 
antes que las propuestas éticas planteadas por Sócrates 
dedicadas al asunto del cuidado de sí mismo, a la cura 
sui, existían en la Grecia Arcaica diferentes prácticas 
concentradas en el asunto del conocimiento y cuidado. 
Posteriormente, Sócrates construirá un sistema ético 
que revelará una premisa esencial: conocerse a sí 
mismo implica tener conciencia de los propios límites. 
Por ello, hay que cuidarse. 

Ante estas características del dominio médico en la 
antigüedad, habría que señalar por lo menos dos 

cosas. En primer lugar, la medicina siempre fue 
una relación inmediata con el sufrimiento; relación 
inmediata que la medicina en la Modernidad encubre 
al exigirle al médico una toma de distancia para 
administrar la vida. Este movimiento evidenciará 
un dato importante: para vencer ese mal que es la 
enfermedad, hay que cosificar el cuerpo. Ahora, la 
relación entre el médico y el paciente dejará de ser 
horizontal para convertirse en vertical mediante un 
nuevo juego de verdades y de poderes. Al contrario, 
en esa “clínica de la existencia” propia de la Grecia 
antigua, existe una co-habitación con el enfermo, 
con su sufrimiento, una relación atravesada por 
la sensibilidad: se está con el otro, naturaleza pura, 
espejo. Como dice Michel Foucault, “Antes que ser 
un saber, la clínica era una relación universal de la 
humanidad consigo misma” (8). Tratar la enfermedad, 
verse ante la muerte y lidiar con ella, era una búsqueda, 
un encontrarse con la nuda vida. Si algo diferencia a 
los hombres de los dioses, es su perseverancia en vivir. 
La cura, esa manifestación que solo puede padecerse 
en el instante, es la manifestación del “estar ahí” 
(Dasein1), ser el puente, el entre, que hay en medio de 
la vida y la muerte. 

Por otra parte, el asunto de las enfermedades 
manifestado en estos discursos expresa todo un 
acervo de reflexiones concernientes a cuestiones 
como la moralidad, la muerte y la naturaleza. ¿Qué 
otro significado podrían tener las enfermedades si no 
es hacer evidente la mortalidad, el hecho de que los 
hombres están arrojados a la muerte? Lo único que 
les queda a los seres humanos es confesarse como 
inorgánicos en potencia. Las enfermedades son un 
signo, un llamado, que el cuerpo manifiesta para 
aterrizar a los hombres a la mortalidad.

MEDICINA Y MODERNIDAD:  HACIA UN NUEVO 
DUALISMO
Los juegos de lenguaje que la medicina moderna 
construye son unas prácticas que le restan legitimidad 
al enfermo al privilegiar unas representaciones y omitir 

1 	 La expresión alemana Dasein acuñada por Martin Heidegger remite a la temporalidad del ser humano, al hecho de ser-en-el-tiempo o, como el mismo autor lo dice, “ser para 
la muerte” (9).
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otras. Previo al dualismo inaugurado por Descartes 
según el cual el sujeto es una realidad independiente 
del objeto, la Medicina renacentista, de la mano 
de Andrea Vesalio, separará el cuerpo del hombre 
(10). Por una parte, está la máquina, el complejo 
estructural y funcional. Por otra parte, está el alma, 
el pensamiento, el sujeto. El dualismo platónico se 
expresa aquí de una manera renovada. En términos 
epistemológicos, a la medicina solo le interesa el 
cuerpo, la máquina, el conjunto de mecanismos. El 
sufrimiento y la angustia particular del enfermo no 
son asumidos por la institución médica. Se pondera 
un discurso en detrimento de otro. 

La incursión de este imaginario tendrá consecuencias 
importantes. Las vivencias y experiencias del enfermo 
en nada tendrán que ver con los “hechos” objetivos 
del cuerpo, asuntos de real interés para la mirada 
científica. El hombre comprendido como el animal 
simbólico que tiene mundo gracias al lenguaje es 
un discurso que riñe con esta visión mecanicista. 
El dualismo hombre-cuerpo es un sistema de 
interpretación que vela y encubre la relación 
inmediata que tiene el hombre con el mundo. El 
cuerpo, desde esta perspectiva, es solo una máquina 
de huesos y carne (Descartes), cuestión reduccionista 
que pretenderá anular el carácter simbólico y cultural 
del hombre al partir de una antropología totalmente 
residual (10).

La experiencia particular del enfermo es periférica 
para esta forma moderna de ver. El médico persigue 
hechos objetivos y concretos. Todo el sistema 
científico de interpretación que inaugura la medicina 
moderna verá a la estructura corporal como una cosa 
fragmentada, un territorio de conocimiento en el que 
existen parcelas claramente definidas: lo biológico, 
lo químico, lo fisiológico, lo mental, etc. El hombre 
y sus deseos, dolencias y emociones serán solo un 
epifenómeno, un algo que incomoda dentro de esa 
cacería que la ciencia médica emprende contra las 
enfermedades. La racionalidad científica que rige el 
discurso médico será uno de los metarrelatos que se 
olvidará por completo del hombre. A partir del siglo 
XIX, con el establecimiento en Europa de los Estados-
Nación modernos y el auge de la industrialización, las 
instituciones de seguridad social serán determinantes 
en la construcción de un nuevo orden. La clínica 
ahora es vista como una “máquina para curar”. 

Emerge una política de lo viviente, una gestión de lo 
vivo. La medicina será un instrumento fundamental 
de poder para efectos de gestar y forjar cuerpos dóciles 
en materia de obediencia y fuertes en términos de 
producción y utilidad. Como dice Michel Foucault, “La 
vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba 
el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente 
recubierta por la administración de los cuerpos y la 
gestión calculadora de la vida” (11). Este fenómeno 
será comprendido por el propio Foucault como Bio-
política: lo que interesa en adelante son las lógicas de 
lo vivo con el fin de administrar y potenciar la fuerza 
necesaria para una época centrada en la producción.  

El todo existencial del paciente, para el discurso 
médico de la Modernidad, es confinado a enfermeras, 
sacerdotes y psicólogos. Son estos quienes tienen que 
verse ante esa “insoportable levedad del ser” (Milan 
Kundera), asunto inefable para la institución médica. 
Utilizando nuevamente las palabras de Kundera, 
el peso del discurso médico, positivista sin duda, 
recaerá sobre algo tan concreto como el cuerpo. Al 
contrario, la levedad de las palabras, de los símbolos, 
de las representaciones, se posa sobre el hombre. Esa 
liviandad frívola e incierta, sin embargo, es bueno 
tenerla presente de vez en cuando. Ella se hace presente 
con algo tan concreto como la enfermedad. Justo, en 
ese preciso instante, la levedad de la existencia pasa a 
ser algo grave, pesado e insoportable. No es solo una 
cuestión de miedo: el homo se ve angustiado ante la 
precariedad de su carne.  

Nadie pudo captar de mejor forma esta mutación 
de las prácticas curativas que León Tolstoi. En La 
muerte de Iván Ilich, el escritor ruso relata el desdén 
que el médico manifiesta ante el dolor, la muerte y la 
existencia. Iván Ilich, al buscar certezas y consuelos 
ante la infatigable maldad de la enfermedad, se 
encontraba frente a la lejanía y displicencia de la 
ciencia encarnada en su médico. Ese dolor ligero que 
se fue acrecentando y que alteraba profundamente la 
existencia representó para el doctor algo superfluo 
y baladí. La angustia que le generaba estar frente a 
la muerte, el saber que era solo un molesto riñón 
flotante lo que tanto fatigaba, lo sumergía en la 
impotencia. La vida misma, el sufrimiento, los gritos 
desesperados, cuestiones a veces incómodas para 
la medicina, no eran de verdad un problema. Lo 
realmente importante era ese riñón, que era lo que 
estaba fallando, que era lo que no funcionaba bien. 
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Tolstoi, con esto, captó un síntoma de la época. Desde 
el Renacimiento, la medicina se formó en lo que es 
hoy: una herramienta científica para administrar 
la vida que presta atención solamente al cuerpo, a 
aquello que es estrictamente biológico en la especie 
humana. El enfermo, en realidad, no es algo tan 
importante. Como dice Georges Canguilhem. “El 
tratamiento hospitalario de las enfermedades en 
una estructura social reglamentada contribuyó a 
desindividualizarlas…” (5), es decir, a separarlas, 
comprenderlas como asuntos externos a la dimensión 
subjetiva del enfermo. El dolor y la angustia de Iván 
Ilich siempre fueron marginales para los médicos 
que lo trataron, pues solo el análisis y los lenguajes 
científicos tenían legitimidad y autoridad. Solamente 
lo cuantificable, lo palpable y lo medible es realmente 
digno de ser mirado y estudiado. La clínica moderna, 
que pretende verse solamente con máquinas 
averiadas, es el mejor ejemplo de eso. El miedo y el 
malestar, asuntos que expresan la dimensión humana, 
son encubiertos por la asepsia, la blancura y la frialdad 
de un hospital. Lo que de verdad preocupa, en suma, 
es el rendimiento óptimo de unos engranajes sujetos 
a esa gran empresa que es la Modernidad.

MÉTODO: FENOMENOLOGÍA DE LA ENFERMEDAD
Lo hasta ahora planteado expresa una búsqueda. Se 
dirige la mirada a la pesadez del sufrimiento, no a la 
espuma de los días. La enfermedad es una temática 
que también le preocupa a lo popular, esfera no muy 
tenida en cuenta por el ágora científica. El ser un asunto 
de interés general muestra que el dominio curativo 
no es monopolio exclusivo de un grupo particular. 
Buscar el bienestar, la tranquilidad que genera estar 
lejos de la enfermedad, es una cuestión universal, un 
“arquetipo”. Estar vivo implica hacer parte del mundo 
de los sanos y el reino de los enfermos. Los hombres 
desean vivir en la tranquilidad de la salud, gozar de la 
espuma de los días, padecer livianamente el mundo.  

El interés de este trabajo es el asunto de la 
enfermedad como experiencia. Si se quiere utilizar 
una categoría o teoría más amplia, se realiza aquí una 
“fenomenología de la enfermedad”. Mirado desde un 
punto de vista general, este tema resulta pretencioso 
por tratarse de un asunto tan extenso. Una de las 

enseñanzas primordiales de la ciencia moderna 
reside en comenzar desde lo simple para llegar a lo 
complejo. El mundo es una cosa extensa, una sábana 
inmensa que debe hacerse comprensible. Sumergirse 
en la extensión implica un proceso de ordenamiento, 
clasificación y división. Una mentalidad positivista 
hablará de la enfermedad, ofrecerá explicaciones 
lógicas y racionales respaldadas por la universalidad 
de la ciencia. Dentro de esas zonas, por lo tanto, la 
existencia y el padecimiento no tienen lugar: este 
asunto se quedará justamente en el dominio de lo 
innombrable, de aquello que no merece ver la luz 
por insensato, peligroso y caótico. Si se aborda el 
asunto de las enfermedades desde un punto de vista 
científico, es necesario aislar el cuerpo, verlo como 
cosa, fragmentarlo, ubicar esas inoportunas dolencias 
en los órganos, los tejidos, las células, las moléculas. 

Este artículo, por tanto, se enmarca dentro de lo 
que se conoce como la fenomenología. Tal y como 
es visto este método por Martin Heidegger, hay que 
“ir a las cosas mismas”, es decir, hacer accesibles 
los entes que permanecen encubiertos. La noción 
fenómeno (fainómenon), que significa mostrarse, lo 
que es patente, es engañosa. Ese carácter ambivalente 
se debe a que los fenómenos no siempre se muestran 
tal y como son. Probablemente solo logran captarse 
indicios de los fenómenos, signos, apariencias, pero 
no el fenómeno en sí mismo. El acceso a estos, por 
consiguiente, requiere desvelar imaginarios, prácticas 
y valores que no permiten ver “la cosa misma”. En 
el caso que convoca este artículo, es claro que lo 
que no se ve –lo más lejano para la medicina, pero 
quizás también lo más cercano, dependiendo de 
donde se mire– es el hombre y la angustia que 
genera su temporalidad. La medicina se interesa 
en la enfermedad como hecho biológico universal, 
como un daño en la estructura, y no tiene en cuenta 
que el fenómeno mismo, aquello que acontece en 
la facticidad, en realidad es la angustia humana que 
se encubre. En este caso, la enfermedad solo será 
un indicio, un aparecer, de un acontecimiento más 
amplio: el dolor de un hombre, el confrontarse con la 
existencia misma.

Hablar de la fenomenología, desde este punto de vista, 
implica hacer alusión a una cuestión ontológica. 
La cosa misma, el fenómeno, es el ser de los entes. 
El gran hallazgo realizado por la fenomenología 
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heideggeriana fue justamente desvelar “el fenómeno” 
por excelencia: la temporalidad humana, cuestión 
antes velada por la ontología tradicional. Comprender 
las enfermedades desde esta forma de mirar implica 
concentrarse en los desvíos, las fugas, los momentos 
en los que el ser-en-el-mundo cae. Si algo está tratando 
de aparecer aquí es justamente la idea según la cual 
el hombre es mortal (no un dios sino un animal que 
pretende curarse, perseverar en vivir). 

Desde la distinción heideggeriana entre fenómeno y 
apariencia, por lo tanto, se afirma: la enfermedad es 
un indicio, una señal, un aparecer, del Dasein que se 
cura. Hans Georg Gadamer en El estado oculto de la 
salud logró captar esto al precisar cómo “el dolor nos 
aísla del vasto mundo exterior de nuestras experiencias 
y nos encierra en lo que es puramente interior” (12). 
Este juego entre exterioridad e interioridad en últimas 
manifiesta cómo el ser-natural-en-el-mundo se aísla, 
se recoge, se fuga. La angustia, el dolor, el sufrimiento 
muchas veces no visto, no tenido en consideración, 
manifiestan esa potencia humana que se apaga.

El mundo de la vida languidece todo el tiempo, 
la enfermedad es una señal de ello. Para la ciencia 
positivista este tipo de acercamiento es inútil y, por 
ello, algo que hay que despreciar. Como lo decía 
Descartes en la sexta parte del discurso del método, 
el propósito del conocimiento implica “convertirnos 
en dueños y poseedores de la naturaleza” (13). De lo 
contrario, cualquier tipo de saber que no les permita 
gozar a los hombres de los frutos de la tierra se verá 
como vacío, diletante y especulativo. El racionalismo 
moderno dice que para acceder a la realidad 
es necesario ascender, progresar. Es importante 
realizar una colonización del mundo, avanzar en 
el conocimiento de la cosa extensa para así poder 
disfrutar de todas sus bondades. Solo hay un camino 
en el proceso de comprensión. Un lenguaje monista se 
impone. Al contrario, antes que invocar a un discurso 
de orden ascendente y plagado de problemas, esta 
reflexión busca enredarse con las palabras y buscar 
sentido allí donde la ciencia no tiene nada que decir. 
Frente a las enfermedades no solo hay problemas sino, 
además, cuestiones. Como dice Martin Heidegger de 
una manera precisa, las cuestiones son diferentes a 
los problemas. Estos últimos son dificultades, nudos 
que hay que desanudar, cosas que hay que resolver, 
para llegar a algún lugar. Al contrario, las cuestiones 

no tienen un punto de llegada preestablecido. 
“Proponer cuestiones; cuestiones no son ocurrencias; 
cuestiones tampoco son los “problemas” hoy en 
día al uso, que “uno” coge al azar de lo que se oye 
decir, de lo que se lee, y que adereza con un gesto de 
profundo ensimismamiento. Cuestiones surgen solo 
del habérselas con las “cosas”. Y cosas solo hay aquí 
cuando se tiene ojos” (14).

En este caso, entablar un diálogo con la enfermedad, 
hacerla hablar, implica algo muy distinto a la 
cacería que la ciencia médica inicia para doblegar 
este mal. Se buscará con esto acceder al asunto de 
las enfermedades de otra manera. Hay que dirigir 
la mirada a la clínica de lo cotidiano. Por eso, el 
ejemplo para seguir no es propiamente el científico, 
aquel que pretende ver constancias, regularidades, 
en el flujo constante del mundo. Solo el poeta logra 
captar el instante con la intuición estética de la 
palabra. El pensar las experiencias límites, el dolor y 
la enfermedad es un asunto propio de lo cotidiano.
 

CONCLUSIONES
La enfermedad es una eventualidad que altera al 
ser-en-el-mundo. Para decirlo de otra forma, des-
encauzan, distraen, conmoviendo el bienestar 
habitual. El cuerpo, normalmente, está entregado 
al mundo mismo, se disuelve y absorbe en el todo. 
La corporalidad misma se diluye en el ambiente y el 
movimiento intrínseco de las cosas. Cuando aparece 
la enfermedad, la familiaridad y comodidad que 
se sentían devienen en extrañeza, contrariedad y 
dolor. En esa cotidianidad “de término medio” en la 
que transcurre la vida, los hombres están arrojados 
al mundo. Se cae en una suerte de impropiedad. 
Sin embargo, nada más propio e intransferible que 
la angustia. El dolor y la enfermedad confrontan al 
Dasein con su cuerpo, lo enfrentan con esa totalidad 
insoportable, frágil y perecedera.   

Tolstoi pudo ver esto de una manera inmejorable 
en la novela antes referenciada. En su lecho de 
muerte, Iván Ilich sentía como si contemplara en 
primera fila el momento de su muerte. Los médicos 
insistían: el problema se ubica en el intestino ciego, 
pero el enfermo, desde su cama, era perfectamente 
consciente de que ello era algo marginal, que lo 
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verdaderamente importante era su vida que se iba. 
El moribundo buscaba consuelo en los recuerdos. 
Apelaba a la memoria para evocar momentos felices 
y tranquilos. La cotidianidad, antes del mal que lo 
fatigaba, era placentera. Cuando la enfermedad llegó, 
no obstante, todo cambió por completo. Ese mundo 
tan familiar, tan cercano, en el que se sentía como en 
casa, desapareció. Comenzar a sufrir llevó a Iván Ilich 
a otro dominio: el de la novedad y la extrañeza. “Algo 
se producía en él, terrible, nuevo, y tan importante 
como nunca lo había sido nada en su vida (15).”

En el trascurrir mundano existe un refugio que 
siempre se da por sentado, seguridad que se traduce 
en liviandad, protección y certeza. Por otra parte, 
se siente la muerte con la experiencia de la pesadez 
corporal, una coerción, una presión que arrastra el 
cuerpo a esa decadencia propia de todo ser viviente. 
Esa doble sensación manifiesta lo inaprehensible del 
cuerpo y de la vida misma. A menudo el hombre se 
olvida de su temporalidad, se disuelve en el mundo y 
en los otros convirtiéndose en una realidad flotante y 
ligera. Empero, irrumpe el dolor, la enfermedad, y con 
ello una tracción hacia abajo arrastra confrontando a 
la existencia con insondables demonios que acosan 
violentamente la tranquilidad eventual en la que 
transcurre la vida.   

Curarse, en este caso, significa entregarse, perseverar 
en la vida, como diría Spinoza. El hombre se cree 
inmortal cuando ignora la muerte. La enfermedad, 
sin embargo, está ahí como prueba infatigable de la 
temporalidad y fragilidad de lo vivo. El hombre se 
cura porque es mortal. Esa es su única salida. Una 
mentalidad griega lo diría de otra forma: es necesario 
cuidarse. El hombre no alcanza a ser dios, por eso 
debe cuidar de sí mismo, ser prudente. 

Este asunto, sin embargo, ha sido algo que la 
tradición moderna de alguna forma ha enterrado. 
Al convertirse en un asunto sin importancia, el 
cuerpo se convierte en una molestia externa que 
hay que hacer funcionar. Mientras que la cultura 
griega hacía presente al cuerpo permanentemente 
por medio de múltiples técnicas, la nuestra es una 
época que esconde las manifestaciones somáticas al 
considerarlas como un mero malestar que hay que 
anular. Se ha olvidado, quizás, que el ser del hombre, 
como lo recordó Heidegger, es tiempo y, por lo 
tanto, proyección a incontables posibilidades que se 

truncan con la muerte. La Cura, la solicitud, vendría 
a ser la manera como los hombres se confrontan con 
su terrible realidad mortal. El ser del hombre es esa 
perseverancia en la vida; perseverancia que se oculta 
gracias al predominio de intereses tan propios de 
la sociedad contemporánea como la producción y 
el consumo (actividades dirigidas solo a vivir, no a 
“vivir bien”, esto es, construir sentido, cultura, una 
concepción ético-estética de la existencia).  

Nada puede ser más concluyente al respecto. El joven 
Heidegger fue consciente de ello al plantear que lo 
propio del ser es el tiempo es la cura. Una bella fábula 
lo evidencia, disimulando con ello lo terrible que es 
la muerte:

Una vez llegó Cura a un río y vio terrones de arcilla. 
Cavilando, cogió un trozo y empezó a modelarlo. 
Mientras piensa para sí qué había hecho, se 
acerca Júpiter. Cura le pide que infunda espíritu 
al modelado trozo de arcilla. Júpiter se lo concede 
con gusto. Pero al querer Cura poner su nombre a 
su obra, Júpiter se lo prohibió, diciendo que debía 
dársele el suyo. Mientras Cura y Júpiter litigaban 
sobre el nombre, se levantó la Tierra (Tellus) y 
pidió que se le pusiera a la obra su nombre, puesto 
que ella era quien había dado para la misma un 
trozo de su cuerpo. Los litigantes escogieron por 
juez a Saturno. Y Saturno les dio la siguiente 
sentencia evidentemente justa: Tú, Júpiter, por 
haber puesto el espíritu, lo recibirás a su muerte; 
tú, Tierra, por haber ofrecido el cuerpo, recibirás 
el cuerpo. Pero por haber sido Cura quien primero 
dio forma a este ser, que mientras viva lo posea 
Cura (las cursivas son mías). Y en cuanto al litigio 
sobre el nombre, que se llame homo, puesto que 
está hecho de humus (tierra) (9).

La muerte es un rostro de la vida. Toda reflexión sobre 
la difícil experiencia de la enfermedad siempre se 
quedará corta, pues en el fondo alberga un asunto 
inefable como la muerte. La cura es un acto de rebeldía. 
Ante la despedida impuesta a la que está sometido 
todo ser viviente, los hombres, por naturaleza, se 
manifiestan como rebeldes. El movimiento del 
cuerpo, eso que Aristóteles denominaba como el 
alma, es quizás la mejor muestra de desobediencia del 
hombre. Lo propio de la muerte es la quietud. La vida, 
al contrario, solo es comprensible como una cadena 
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de resistencias condicionadas por el cansancio, el 
desgaste y la debilidad. La vida es cura: lo cual quiere 
decir lucha, perseverancia y entrega.
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