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RESUMEN 
El año 1495 marcó el inicio de la epidemia de sífilis o Morbus Gallicus, procedente quizá de La 
Española y azote del Viejo Continente durante 20-25 años consecutivos. Basado en la recapi-
tulación de la terminología vernácula y médica utilizada para nombrar esta enfermedad, se 
aborda en este artículo el papel discriminatorio y racista que desempeñaron la proliferación 
de nombres y la puesta en marcha de legislaciones médico-policivas y de cuarentena para 
mitigar su diseminación. Se expone además la controversia acerca de su origen geográfico y 
su probable presencia en Europa antes del descubrimiento de América, así como los errores y 
la polémica que suscitaron las investigaciones en torno a su naturaleza, su etiología y la taxo-
nomía del agente patógeno recién descubierto -Treponema pallidum-. 
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SUMMARY
Syphilis: Neologisms, social impact and development of research on its nature and 
etiology

Perhaps originating from the Hispaniola Island, an epidemic of syphilis arose in 1495 in the 
Old Continent, and ravaged it for 20-25 consecutive years. Given the proliferation of vernacular 
and medical names assigned to Morbus Gallicus, this review addresses the discriminatory and 
racist role of these synonyms, and the implementation of public health legislation and quar-
antine to contain its spread. Also the controversy about its geographical origin and its possible 
presence in Europe before the discovery of America are discussed, as well as the disputes and 
mistakes concerning the nature, etiology and taxonomy of the newly discovered pathogen 
-Treponema pallidum-.
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INTRODUCCIÓN
Llama la atención el interés que ha suscitado la sífilis 
como material de estudio desde la sorpresiva y explo-
siva epidemia que azotó al Viejo Continente, ya que 
en el decenio 1495-1504 fue tratada al menos en 32 
escritos médicos, principalmente de autores italianos, 
seguidos de alemanes (1). En las crónicas y reseñas 
tanto recientes como antiguas, a menudo se intenta 
desentrañar su origen biológico y geográfico, a veces 
se plasma la frustración de la comunidad científica 
que se inquieta cada vez más por el resurgimiento de 
una enfermedad prevenible y curable, o simplemente 
se plantean nuevas pautas de terapia junto con men-
sajes moralistas para aquellos inclinados a abandonar 
por momentos el lecho conyugal. 

Dicha epidemia, que tuvo un gran impacto hasta 
1516-1520 (2,3), y en especial hasta 1502 (4), no hizo 
sino agravar el infortunio de aquella región, que en 
ese momento intentaba sobreponerse a los estragos 
de la Peste Negra y a los efectos sociales de la lepra. 
Como una paradoja, esta nueva enfermedad, de un 
lado, era tan discriminante como la enfermedad de 
Hansen, y del otro, produjo tanta sicosis colectiva 
como la Peste Negra del siglo XIV. Llegó a ser la “enfer-
medad de muchos nombres”; algunos asignados por 
la gente común y corriente, y otros, propuestos por 
el corpus médico que, en medio de controversias, se 
concentraba sobre su tipificación, su deslinde respec-
to de enfermedades afines y el diseño de estrategias 
terapéuticas racionales hasta el punto de que hizo ca-
rrera la expresión “quien conoce la sífilis conoce la 
medicina”.

De este modo, intentaremos reconstruir un poco la 
historia de la abundante terminología utilizada para 
nombrar esta enfermedad y sus repercusiones sociales, 
así como la dinámica del dilatado proceso que pri-
mero desentrañó su naturaleza y luego, en 1905, su 
etiología.

MARCO GENERAL
Llámase treponematosis a las infecciones crónicas 
causadas por dos especies y tres subespecies de la 
bacteria del género Treponema: T. pallidum subsp. 
pallidum que causa la sífilis, y T. pallidum subsp. 
pertenue, T. pallidum subsp. endemicum y T. cara-
teum, responsables de enfermedades que no son de 

transmisión sexual como el pian, el bejel o sífilis 
endémica y la pinta o carate, respectivamente (5). 
Treponema es una bacteria gramnegativa, extrace-
lular, anaerobia o microaerófila, de forma helicoidal, 
parecida a un delgado sacacorchos con pocas espiras, 
diámetro de 0,1-0,7 μ, longitud de 1-20 μ y un tipo de 
movimiento por flexión y rotación mediante flagelos 
periplásmicos subterminales (endoflagelos o filamen-
tos axiales) inmersos entre las membranas externa e 
interna (citoplasmática) de su célula. Se multiplica 
solo en el cuerpo humano, sin prosperar por lo tanto 
en cultivos artificiales y se clasifica ahora en el filo 
Spirochaetes, clase Spirochaetia, orden Spirochaetales 
y familia Spirochaetaceae (5).

La sífilis es estrictamente humana, infecciosa y crónica, 
se transmite sexualmente y por vía congénita, y en el 
caso de evolucionar de modo natural en individuos 
infectados y no tratados, afecta en particular a los sis-
temas cardiovascular y nervioso central (6-8). Tiene un 
marcado polimorfismo en sus presentaciones clíni-
cas, algo que despista a algunos infectados, e incluso 
se camufla y se reprime, al menos en la fase inicial del 
proceso infeccioso. En términos generales, su agente 
etiológico penetra por diminutas abrasiones en las 
membranas mucosas de diferentes sitios anatómicos 
y, para no alertar demasiado al sistema inmune del 
huésped, se adormece reproduciéndose muy lentamente 
-o sea cada 30-33 horas- en la puerta de entrada (6,8); 
y para reforzar este mimetismo, sintetiza pocas proteí-
nas en su membrana externa, la que se convierte así 
en una cubierta poco antigénica (5). Aun así, a las tres 
a seis semanas de iniciarse la infección (8), el hospe-
dero capta su presencia y responde con la formación 
de un pequeño chancro mucoso e indoloro en el si-
tio de contagio y que suele desaparecer entre las tres 
y ocho semanas (6,8). La bacteria luego se revitaliza, 
alcanza a diseminarse a diferentes órganos y tejidos e 
induce la formación de ronchas, llagas y descamacio-
nes no solo en los genitales, sino también en partes vi-
sibles como las palmas de las manos, la boca y la piel, 
síntomas que de nuevo son reprimidos por el sistema 
de defensa del huésped. Tras décadas de una supuesta 
victoria de este, surge el tercer y último episodio, con 
espantosas e incurables llagas sobre la piel, deforma-
ción de huesos, ataxia locomotriz y compromiso de 
órganos vitales, entre otros síntomas (6). Estos rasgos 
repugnantes fueron el origen de uno de sus cientos de 
neologismos: el de “mal serpentino”, propuesto por el 
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médico Ruy Díaz de Isla (1462-1542) quien afirmó en 
1539 que la sífilis era una “enfermedad tan fea, teme-
rosa y espantosa” como la serpiente que es a su vez el 
animal más “feo, temeroso y espantoso” que ha dado 
la naturaleza (9,10).

De otro lado, podría aceptarse la hipótesis en el sen-
tido de que T. pallidum es un parásito exitoso, entre 
otras características, por su capacidad para infectar 
con una dosis muy baja, la escasa inmunorreactivi-
dad de la superficie de su célula, su poca toxicidad, 
su lenta tasa de reproducción, su asociación con una 
enfermedad muy crónica y su alta capacidad para 
invadir tejidos humanos poco viscosos, gracias a su 
forma helicoidal (7). 

CONQUISTA DEL MUNDO Y NEOLOGISMOS
Corría el año 1495 cuando eclosionó en Nápoles de 
manera súbita la epidemia de esta virulenta enferme-
dad “nunca” antes registrada. El rey francés Carlos 
VIII, reclamando derechos hereditarios (3), invadió el 
Reino de Nápoles con un nutrido ejército de 36.000 
hombres, conformado por muchos mercenarios reclu-
tados en los países vecinos y, como era costumbre en 
aquella época, se hizo además a los servicios de unas 
800 prostitutas (11). Su armada sitió Nápoles el 22 de 
febrero de 1494 y después de haber sido coronado el 
20 de mayo, dio marcha atrás con un primer contin-
gente, desperdigando los mercenarios a sus diferentes 
países de origen (3). Pero los combatientes franceses 
de retaguardia fueron derrotados por los españoles 
llegados para reforzar las tropas del rey Fernando II 
de Nápoles (3,11), quien recuperó así su trono (3). 

Esta aventura bélica, animada por prostitutas y mer-
cenarios, en una época de libertinaje y de intercambio 
comercial entre naciones, fue al parecer el detonante 
principal de aquella epidemia, relacionada otrora con 
el castigo divino, los maleficios siderales, los miasmas 
y el desequilibrio humoral (3). Buret (3) no creyó que 
hubiese sido una enfermedad ligada únicamente a 
la invasión de las tropas francesas, las cuales, por su 
“indisciplina”, debieron haber contribuido a su mayor 
expansión. Él, miembro de la Academia Imperial de 
Medicina de Francia, recopiló información de la épo-
ca que señaló que la epidemia se inició más bien de 
manera lenta en 1492 en Italia, lo cual incluso había 
motivado la reticencia del mismo Papa Alejandro VI 
a aquella incursión por temor a un contagio (3,11). 

Sin embargo, Francia y España se disputan también 
el papel de primeros centros de distribución de los 
gérmenes de este mal. Ruy Díaz de Isla, citado por Ri-
con-Ferraz (10), afirmó que apareció en Barcelona en 
“el año 1493 de Nuestro Señor” procedente de la isla 
Española y, a su turno, las autoridades francesas acep-
taron de modo tácito la presencia de la grosse vérole 
en su territorio al menos en ese mismo año (9) -siendo 
esta una enfermedad diferente a la petite vérole o vi-
ruela-. En todo caso, no solo se había diseminado a 
Alemania, Suiza, Holanda, Grecia, Escocia, Hungría y 
Rusia entre 1495 y 1499 (2), sino que se propagó tam-
bién a la apartada Islandia en el siglo XVI (12).

Por supuesto, ningún país quiso tener el honor de ser 
la cuna de tal tragedia lo cual era una ofensa y una 
vejación; y en consecuencia, por prejuicios, rencores 
o rivalidades, cada uno señalaba a los demás y culpa-
ba a menudo a un enemigo ancestral mediante “chaba-
canerías filológicas”. Italia incriminó a sus invasores 
quienes salieron muy mal librados por la proliferación 
de nombres fóbicos relacionados con el país galo. El 
popular vocablo morbo gallico, morbus gallico o mal 
francés sería el primero asignado a esta enfermedad 
por el médico y profesor italiano Niccolo Leoniceno 
(1428-1524) en 1494 (9), y de Italia provinieron tam-
bién otros términos vernáculos, todos asociados con 
el país galo, como malattia gallica, bolle franciose, 
vaiolo francioso, lo male franzese, mal francese, mal 
fransoxe, mal francoso y mal francioso (9). Para los 
ingleses, era french pox o la peste de Burdeos (morbus 
burdigalensis) que adquirieron durante el comercio 
de vino con aquella ciudad francesa (13); a su turno, 
los suecos decían franska Koppor, y los alemanes, 
frantzosischen Pocken (3). Francia, ya afectada desde 
1493 (9), replicó con el vocablo mal napolitano, los 
italianos siguieron inventando nombres (lo male de 
le tavelle, lo male de le bulle (9,14), e incluso por su 
supuesto origen indio, se le adjudicó el apelativo lues 
indica o la enfermedad india (15).

Dejando atrás a Islandia que registró casos de sífilis 
congénita incluso en el siglo XVI y no después como 
se ha creído (12), su más probable primer destino 
transcontinental llegó a ser el norte de África y Asia, 
asumiendo que los judíos españoles desterrados desde 
1492 pudieron haber servido de puente para su ingreso 
a Turquía, Siria y varios países árabes, los cuales a su 
turno iban a diseminarlo al menos en Uganda por 
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los años 1850 (16). En la India, sus antiguos médicos 
ayurvédicos no conocían dicha enfermedad -afirmó 
Thappa (17)-, a pesar de las voces que alegan lo con-
trario (18). Si es así, debió haber entrado más bien en 
1498 a Calcuta con la llegada de Vasco da Gama desde 
Portugal para recibir el apodo de enfermedad portu-
guesa o firanga que significa “europeo” (17,19,20) y 
diseminarse con plenitud a principios del siglo XIX 
con el arribo de los británicos (17). En cuanto a China, 
que tampoco tiene registros fidedignos anteriores al siglo 
XVI, pese a que Buret (18) afirmó en 1890 que allá fue 
descrita hace 4.526 años, más bien se acepta que apa-
reció muy al final del período Hung-chih (1488-1505) 
en el puerto de Cantón, traída quizá por los navegantes 
chinos, mas no por los portugueses que llegaron a 
este puerto en 1515-1517. Desde allí, fue exportada a 
la península malaya en 1511, a Japón al año siguiente 
donde fue bautizada como úlcera china, y finalmente 
a Indonesia-Filipinas, probablemente en 1521-1522, 
donde llegó a ser frecuente en 1580 (20). 

Excluyendo el caso especial del continente americano, 
hubo regiones donde la sífilis emergió con fuerza solo 
a partir del siglo XVIII. Noruega, por ejemplo, adquirió 
una cepa más virulenta en 1709 cuando un barco mi-
litar ruso arribó a la costa de Stavanger, con la con-
siguiente “conversación entre las damas locales y la 
tripulación” (21); en la antigua ciudad de Nicea en 
Turquía, se halló el esqueleto de un joven de 15 años 
que vivió en el siglo XIII, con características patognó-
micas de sífilis congénita (22), si bien la enfermedad 
emergió con vigor solo en el siglo XIX por el incre-
mento comercial con Europa y por la ola de inmi-
grantes y refugiados que huían de la Rusia zarista (23). 
En África, supuesta cuna de todas las treponematosis, 
brotó este mal en Uganda cerca de 1850 y con parti-
cipación de los árabes, para causar alta mortalidad 
infantil entre 1897 y 1907 (16); y para los sudafricanos, 
era la enfermedad de los blancos cuya primera epi-
demia fue registrada apenas entre 1870-1890, evento 
que coincidió con las exploraciones de las minas de 
diamantes y de oro (24). 

La comunidad científica, salvo excepciones, se apartó 
de estos epítetos fóbicos y se inclinó por aquellos con 
rasgos descriptivos. De hecho, los chancros extrageni-
tales, los tumores deformantes, las pústulas y tuberosi-
dades acercaban la sífilis a la lepra, justificando así el 
uso de apelativos como sífilis leproide o lepra sifiloide (9). 

Igualmente, por asumir que era una variante fea de la 
sarna, algunos médicos la nombraban a veces como 
scabies grossa, scabies mala, scabies epidérmica, rogna 
grossa o glutinosa scabies; no obstante, eran más co-
munes las expresiones asociadas con la viruela, o sea 
grosse vérole, grosse vayrolle, variola grossa, variola 
croniqua, specie variolarum, variola gallica, vaio-
lo spagnolo y great pox (9). Era pues un neologismo 
sintomatológico y una tímida e inadecuada aproxi-
mación nosológica que, bajo la influencia de Linneo 
(1707-1778), se reflejó en la clasificación etiológica de 
John Siegel (1861-1941) quien propuso en 1905 el gé-
nero protista Cytorhyctes o Cytorrhyctes, con las es-
pecies luis y variolae, para los agentes causales de la 
sífilis y de la viruela, respectivamente (25). 

Scorra, mentulagra, pudendagra y lues venerea com-
pletan la lista de los sinónimos más importantes pre-
sentados por el corpus médico. En 1496, para Joseph 
Grünpeck (1473-1532), la sífilis era scorra, es decir, 
“algo impuro, rancio y putrefacto” (26) o una escoria; 
en 1503, este médico-paciente (27) la designó men-
tulagra, o sea mal del pene, enfermedad típica de la 
mentula, o del “órgano masculino de la virilidad” (26), 
siendo esta expresión afín a pudendagra -la enfermedad 
de las partes vergonzosas-, vocablo propuesto, se-
gún Buret (3), por el médico español Gaspar Torella 
(1452-1520). 

Jacques de Béthencourt (28), médico de principios del 
siglo XVI y autor del primer libro sobre sífilis en francés, 
planteó en 1527 que las enfermedades deberían ser 
nombradas según sus causas y no por su supuesto ori-
gen geográfico, y en vista de que este mal se adqui-
ría por el libertinaje y el “comercio venéreo” -epíteto 
alusivo a Venus, la diosa del amor-, su nombre más 
adecuado debería ser mal venéreo, apelativo que fue 
popularizado en su forma latina lues venerea por Jean 
Fernel (1497-1558) (29), con el argumento de no “herir 
a nadie” y “uniformizar el lenguaje patológico”. Sin 
embargo, el vocablo sífilis, “agradable, decente y ele-
gante”, -como se decía- (30), surgió 49 años antes en 
el poema escrito por el médico y poeta genovés Giro-
lamo Fracastoro (1478-1553) donde el pastor Syphilus o 
Sífilo contrajo la susodicha enfermedad como castigo 
por haber dejado de ofrendar al rey Sol (19), y a partir 
de 1646, se iba a establecer la “sinonimia perfecta” en-
tre lues venerea y sífilis que, por sus raíces griegas, sig-
nificaría además “amor de prostituta”, “amor impuro”, 



IATREIA Vol 27(1) enero-marzo 2014

103

“amor doloso”, “enfermedad que causa deformidad”, 
“enfermedad repugnante”, “enfermedad originada 
por bestialismo” (9,19).

LOS EDICTOS XENÓFOBOS Y LA REGLAMENTACIÓN
Siendo “la seguridad del Estado y el bienestar de la 
sociedad” un objetivo supremo, se pretendió cortar 
la cadena de transmisión de la enfermedad median-
te medidas draconianas y coercitivas: el destierro, 
el encerramiento y el control en puestos fronterizos 
(11,31,32).

Francia fue quizá el país abanderado en la ejecución 
de este tipo de campañas en sus hôteles - Dieu (Casa 
de Dios) de París y de Lyon (11). Así, el Parlamento 
de París, mediante el edicto del 6 de marzo de 1496, 
ordenó que fueran expulsados de la ciudad todos los 
sifilíticos como se había hecho con los leprosos, sin 
importar si tendrían que convertirse en indigentes, 
o si hallarían posada en carpas levantadas fuera de 
la ciudad, aunque más tarde, desde 1507, iban a ser 
recibidos en los “hospitales especializados” para ser 
sometidos a la cruel terapia mercurial (31). En Lyon 
que fue una de las primeras ciudades francesas afec-
tadas por la epidemia, quizá traída en el año 1493 
por mercaderes españoles, se produjeron entre el 7 
de julio de 1496 y el 12 de agosto del año siguiente 
cuatro documentos oficiales, prácticamente con el 
mismo propósito: sacar los venéreos del mencionado 
hospital -aun aquellos que están curados- y expulsar-
los bajo la amenaza de azotarlos (11). Suiza produjo 
también una ordenanza en enero de 1496 prohibien-
do el ingreso a Ginebra de aquellos afectados por la 
brutti foruncoli (9), y en Edimburgo, Escocia, el Rey 
Jacobo IV promulgó el edicto “Ane Grandgore Act” de 
septiembre de 1497 que ordenaba a todos los conta-
giados por grangor congregarse en el puerto de Leith 
donde abordarían unos barcos que los conducirían 
a la isla escocesa Inchkeith para quedarse allí “hasta 
que Dios quisiera” (32). 

Esta política de salud pública médico-policiva, repre-
siva y arbitraria, se extendió luego hacia las mujeres 
públicas durante el siglo XIX y parte del XX, quienes 
al ser también un peligro para la nación y la familia, 
debían someterse a una nueva táctica: la de la ins-
pección, o mejor, “la tiranía de la inspección”, aun-
que en Francia, las prostitutas arrepentidas, duchas y 
aguerridas, llegaron a desempeñarse como inspectoras 

sanitarias en los puestos fronterizos (31). En Oslo, 
Noruega, donde eran supervisadas legalmente entre 
1860 y 1887, todo aquel sospechoso de ser sifilítico era 
sacado de su hogar a la fuerza por la policía para ser 
detenido y evaluado durante meses en un pabellón 
hospitalario provisto de cerraduras y rodeado con 
alambre de púas (21). Vietnam, siendo colonia fran-
cesa, reglamentó la prostitución en 1885 para frenar 
el avance de la sífilis y luego en cinco ocasiones entre 
1886 y 1921 (33); y México adoptó también el sistema 
francés a partir de la década de 1870, con una tarjeta 
válida por un año que acreditaba a aquellas mujeres 
para el ejercicio de este “comercio carnal” (34). En la 
práctica, todos estos sistemas de regulación coinci-
dían en que el registro, la expedición de carnés y los 
chequeos médicos periódicos de estas mujeres eran 
el primer eslabón para frenar la diseminación de las 
enfermedades venéreas (33,35), y si fuera necesario, 
se complementaban con un examen coercitivo de 
aquellas trabajadoras supuestamente contagiadas. 

Para seguir preservando la seguridad del Estado y la 
integridad de la familia, dichos certificados sanitarios 
se convirtieron en “paz y salvos” para todo mortal. 
La llamada “Organización de la sífilis en Kastamonu” 
-Turquía- impulsada en 1899 preveía que los hom-
bres solteros no podían salir de allí sin “el permiso de 
viaje” expedido tras un examen clínico antisifilítico 
del mismo modo que los que iban a ingresar a esta 
provincia eran sometidos al mismo examen en los 
puertos de ingreso (35). En fin, dicho examen era re-
quisito para trabajar y contraer matrimonio (35), y en 
este último caso, los médicos, violando el Juramento 
Hipocrático, tenían la responsabilidad de alertar a la 
parte no infectada y de autorizar las nupcias después 
de que su pretendido(a) hubiera superado la fase de 
contagio. 

POR LOS CAMINOS DE LA NOSOLOGÍA 
El primer escollo para configurar la nosología de la 
sífilis fue la cambiante definición de esta enfermedad. 
En 1527 era concebida como “una enfermedad general, 
oculta y contagiosa” (28); en 1579, pasó a ser una 
“diátesis originada por el comercio sexual, contagio-
sa, con una variedad de síntomas… y que altera los 
humores…” (29), y en 1866, fue definida como “una 
enfermedad constitucional, contagiosa, inoculable, 
esencialmente hereditaria (= congénita), continua 
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o intermitente, que evoluciona de la periferia hacia 
el centro y que afecta todos los sistemas anatómicos 
por dos productos mórbidos, la goma y el elemento 
fibroplástico” (36). En esta definición caben no solo 
los sistemas nervioso y cardiovascular como blancos 
principales, sino también los aparatos genitourinario 
(por lógica), locomotor, digestivo, respiratorio y los 
órganos de los sentidos. Por supuesto, lo anterior 
contradecía la muy conocida teoría fisiológica del 
médico F. J. Victor Broussais (1722-1838) quien, al negar 
los pinitos dados en la teoría parasitaria, afirmaba que 
la sífilis no existía como tal, por ser una irritación.

La virulencia de esta enfermedad no fue estable o 
constante a lo largo de los años. Entre 1494 y 1516 (2), 
y sobre todo en sus primeros cinco a siete años (4), fue 
una enfermedad aguda cuyos horrorosos síntomas 
fueron la nota predominante (4); y más tarde, entre 
1516 y 1562, se presentaron cuatro períodos, con du-
ración de 10-14 años con una evidente y progresiva 
disminución de sus signos y síntomas, hasta culminar 
en una enfermedad crónica (2).

Los médicos militares italianos Marcello Cumano y 
Alessandro Benedetti (1452-1512) aportarían las pri-
meras descripciones de dicha enfermedad alrededor 
del año 1495. Observaron ulceraciones indoloras so-
bre el pene de los soldados, luego pústulas y llagas so-
bre todo el cuerpo, y mutilaciones de manos, pies, ojos 
y nariz (2), y un año después, el profesor Niccolo Leoni-
ceno publicó un panfleto con la descripción y el diag-
nóstico de esta enfermedad antigua, según su punto 
de vista (1). A su turno, el médico español Francisco 
López de Villalobos (1473-1549) (37), tras aceptar la 
teoría astrológica, expuso en versos en 1498 que “las 
pestíferas buvas” fueron vistas en España en ¡1474!, y 
que por su origen divino debían ser nombradas la sar-
na egipcíaca. Coincidiendo con otros autores, los sín-
tomas surgen “en el lugar más bellaco que tenemos” 
para dar paso a atroces dolores en las articulaciones y 
en las coyunturas y a tumefacciones en la frente y en 
la cabeza. Torella, según Arrizabalaga (1), abordó esta 
enfermedad en tres escritos publicados entre 1497 y 
1500, y concluyó que la pudendagra estaba relacionada 
con el grupo de las enfermedades llamadas scabies y 
que se transmitía por coito o por contacto (contagio). 
En cuanto al médico Grünpeck (27), en su segunda 
obra publicada en 1503, describió los síntomas de la 
mentulagra, la tortura a la que era sometido como 

sifilítico, y luego de comprobar el fracaso de todos 
los remedios “habidos y por haber”, expuso su propia 
teoría causal que no era nada más ni nada menos que 
la teoría humoral, salpicada con la astrología, ambas 
muy en boga en aquella época.

Tras esta primera ola de publicaciones, la medicina 
indagó acerca del polimorfismo y los estados de evolu-
ción de la lues venerea. De acuerdo con Ricon-Ferraz 
(10), Ruy Díaz de Isla describió en 1539 la secuencia 
de su evolución en tres “especies”, pero en la antigua 
literatura francesa se hablaba de accidentes primarios 
o período de erupción local, accidentes secundarios 
o período de erupción general y accidentes terciarios 
o de producción de goma (3), lo cual guarda alguna 
similitud con las fases primaria, secundaria y terciaria 
actuales (6,8). Fernel (29), unos cuarenta años más tar-
de, se refirió al mismo tema y admitió en cambio cua-
tro “variedades” que el profesor Jean Riolan (n.1539) 
adoptó en sus cursos en 1584 (15). La primera -decían- 
se caracteriza por alopecia y de allí el antiguo nombre 
pelatina para la enfermedad; la segunda, por la apa-
rición de pequeñas y numerosas manchas indoloras 
en el cuerpo; en la siguiente, este se cubre de pústulas 
a menudo rojas, y la última coincide cuando el mal 
alcanza las partes sólidas o duras del cuerpo (huesos, 
tendones, músculos y membranas nerviosas) (15). 

Acto seguido, hubo interés en detallar las sifilodermas 
mediante esquemas de clasificación pormenorizados. 
Tognotti (2) se refirió a la propuesta de Antonio Musa 
Brassavola (1500-1555), quien, en 1536, consideró 234 
tipos de sifílides, con base en la combinación de varios 
síndromes como tumores, dolor, pérdida de cabello, 
etc.; en su opinión la gonorrea (species morbi gallici) 
era una variante de sífilis. Otro importante referente 
en esta materia fue obra del prestigioso dermatólogo 
francés Jean Louis Alibert (1768-1837) en 1832 (38). Allí, 
la sífilis adquirió el estatus de género con tres formas 
(especies), a saber: a) la sífilis pustulosa (syphilis pus-
tulans) que comprende la sífilis pustulosa crustácea 
(syphilis pustulans crustacea), la escamosa (syphilis 
pustulans squamosa) y diez variedades adicionales; 
b) la sífilis vegetativa (syphilis vegetans) repartida en 
seis variedades, entre otras, la sífilis en coliflor (syphilis 
vegetans cauliflora) y en cresta de gallo (syphilis vege-
tans crysta galli), y finalmente c) la ulcerante (syphilis 
exulcerans), una de cuyas tres variantes era la sífilis 
ulcerante profunda (syphilis exulcerans excavata) (38). 
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El siguiente debate giró en torno a su afinidad con la 
gonorrea (blenorragia alrededor de 1800), para saber 
si eran dos eventos causados por el mismo “veneno 
venéreo” o si eran dos entidades nosológicas diferen-
tes (39-41). La tesis unitaria asumía que la gonorrea era 
la fase inicial de la sífilis y tuvo importantes adherentes 
como Paracelso (1493-1541), Falopio (1523-1562), Jean 
Astruc (1684-1766) (39) y, sobre todo, el inglés John 
Hunter (1728-1793), quien en 1767 se autoinoculó un 
material gonorreico que a la postre contenía también 
los gérmenes de la sífilis (39,40). En contraste, la tesis 
sustitutiva vio la luz en Edimburgo mediante pruebas 
experimentales realizadas por el médico escocés 
Benjamin Bell (1749-1806) en 1793 con estudiantes de 
medicina que se autoinocularon chancro y gonorrea, 
demostrando además que el tratamiento que cura la 
una no cura la otra (39). Esta hipótesis opuesta fue con-
firmada por “experimentaciones concluyentes” del 
médico francés Jean-Francois Hernandez (1769-1835) 
en 1812 con inoculaciones hechas sobre presidiarios 
condenados a trabajos forzados (39,40), y luego por 
Ricord (1800-1889) en la década de 1830, tras abundan-
tes experimentaciones e inoculaciones consignadas 
en sus “Lettres sur la syphilis” (41). La hipótesis unitaria 
había sido derrotada, pero quedó el sinsabor de una 
metodología experimental que faltó a la ética médica.

De manera simultánea, la nosología se nutría de los 
principios de la nomenclatura vegetal. Aparte del 
boceto de Alibert ya comentado (38), Weatherhead 
(¿1790?-1853) (42), con un esquema muy divergente 
inspirado en Linneo, revivió los principios de la pa-
tología humoral al proponer en 1834 una especie 
taxonómica -syphilis-, ubicada en el género Virosi, el 
orden Iotici y en la clase Haemapharmatici; por ser 
una enfermedad producida por un virus que penetra 
en la sangre, que la “mancha” o “corrompe”, y que 
afecta principalmente las “partes sólidas del cuerpo 
humano”. 

EN BUSCA DE LA CAUSA
La investigación de la etiología de la sífilis tuvo dos ma-
terias primas: de un lado, la empírica teoría parasitaria 
del siglo XVIII que planteaba la presencia de “levaduras 
sifilíticas” en la sangre o de “gusanos que carcomen 
los tejidos” y, de otro lado, los postulados de Koch, 
formulados en 1882 como una herramienta experi-
mental de validación de una relación causa-efecto.

Vanoye (43) informó que Alfred Francois Donné 
(1801-1878), microscopista francés, envió una comu-
nicación a la Academia de Ciencias de París en 1836, 
en la que informó haber observado “animálculos” 
-Vibrio lineola- en el pus secretado alrededor del glan-
de afectado por chancros, y cuatro años más tarde, el 
mismo Vanoye reconfirmó tal presencia en el pus de 
17 sifilíticos, adjuntando su descripción morfológica 
que a la postre correspondía a otra bacteria espiro-
queta -Spirochaeta refringens-. Entre 1884-1902 y bajo 
el influjo del descubrimiento de Mycobacterium tuber-
culosis en 1882, cuatro tipos de bacilos fueron seña-
lados como el presunto patógeno; de ellos, el bacilo 
de Lustgarten fue el que generó la mayor expectativa 
hasta que fue designado M. smegmatis, una micobac-
teria saprofita común en el esmegma humano (44,45). 

La investigación se trasladó a la antigua Prusia con 
la controversia entre la causa bacteriana y la proto-
zoaria, que generó una abierta hostilidad entre dos 
protagonistas que tuvieron el mismo mentor académi-
co y entre dos centros prusianos de investigación. El 
médico John Siegel, quien había recibido un entre-
namiento mínimo en parasitología, propuso ante la 
Sociedad de Zoología de Berlín el 11 de febrero de 
1905 que el agente etiológico de esta enfermedad 
era el protozoo que había descubierto y que nombró 
Cytorrhyctes luis, el cual, por causar pústulas, era 
dizque cercano a los microorganismos responsables 
de la viruela y la fiebre aftosa (25,46). Esta novedad, 
respaldada con el bosquejo de su ciclo de vida (46), 
no podía ser refutada de buenas a primeras, por ser 
Siegel un investigador allegado a una figura acadé-
mica prestigiosa, pero por cautela y escepticismo, 
la Oficina Imperial de Salud exigió que fuera confir-
mada por una comisión de expertos encabezada por 
el reconocido zoólogo experto en protozoarios Fritz 
Schaudinn (1871-1906), con la colaboración del der-
matólogo Erich Hoffmann (1868-1954) (46).

Estos cazadores de microbios aislaron el “virus” el 3 
de marzo de 1905 de una joven de 25 años, y once 
días después, de una paciente de 58 años. Siendo así, 
en una publicación del 10 de abril, y luego en una 
ponencia el 17 de mayo ante la Sociedad Médica de 
Berlín, informaron que un nuevo microorganismo, 
bautizado Spirochaeta pallida, se hallaba en las le-
siones de sífilis primaria, tanto en las preparaciones 
frescas como en aquellas coloreadas por la tinción de 
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Giemsa que pudo teñir lo que la violeta de genciana 
y la fucsina fenicada no pudieron hacer bien en es-
tudios previos (25,44-47). Visto en un microscopio 
Zeiss dotado de objetivo apocromático, aquel “bicho” 
se desplazaba como un “tornillo” y era pálido y muy 
fino. Aunque este hallazgo satisfacía solo el primer re-
quisito de los postulados de Koch, se “armó la de Tro-
ya”. En la sesión de careo del 24 de mayo convocada 
por aquella Sociedad, los “schaudinnistas” esgrimían 
que Cytorrhyctes era fibras nerviosas o desechos ce-
lulares, a lo cual los “siegelistas” refutaban que Schau-
dinn había visto solo artefactos originados por la tinción 
de Giemsa o contaminantes saprofitos. Los indecisos 
a su turno pensaban que ambos microorganismos po-
dían ser estados de desarrollo de un protozoo flage-
lado -Trypanosoma luis-, y afloraron tanto el sesgo 
de Berlín a favor de Siegel como las rivalidades en-
tre la Clínica de Dermatología y el Instituto de Zoo-
logía (46,47). Ante esta situación, el Presidente tuvo 
que clausurar el encuentro “hasta el hallazgo de un 
nuevo agente etiológico para la sífilis” (25). Mientras 
Schaudinn fallecía en 1906 a la edad de 34 años (25), 
la comunidad internacional no cesaba de confirmar 
su descubrimiento en simposios y documentos cientí-
ficos (25), los engorrosos métodos de coloración y de 
impregnación de tejidos (44) eran reemplazados por 
la nueva técnica de tinción negativa (ultramicrosco-
pio con fondo negro). Pese a ello, Siegel siguió defen-
diendo su posición hasta su muerte en 1941, transfor-
mando finalmente su agente etiológico en lo que se 
llamaba “virus filtrable” (25).

Descartado “Cytorryctes” (47), no había claridad res-
pecto de la nomenclatura y la taxonomía del nuevo 
patógeno que había revelado apenas unos cuantos 
rasgos morfológicos, su tipo de movilidad y su depen-
dencia como parásito de animales de sangre calien-
te (48). La opción protozoaria seguía siendo atractiva 
pues se hablaba de T. luis o Plasmodium luis kyto-
phthoron (47), pero, finalmente, Schaudinn sugirió el 
nombre genérico Treponema en vez de Spirochaeta, 
-bacteria clasificada así en 1918- (48): filo, Schizophyta; 
clase, Schizomycetes, orden, Spirochaetales y familia, 
Spirochaetaceae. Ya no eran válidos los nombres 
Spironema, Spiroschaudinnia y Microspironema (48), 
y mucho menos la clasificación de Weatherhead (42).

Mientras tanto, quedaba pendiente de solución la 
llamada “sífilis experimental”, valga decir la determi-

nación de la receptividad de algunos animales a 
la enfermedad, la formulación de un serodiagnós-
tico y de métodos para el cultivo in vitro de manera 
continua de la bacteria -algo que no se pudo lograr 
a pesar de los falsos rumores-. En 1901, los belgas 
Jules Bordet (1870-1961) y Octave Gengou (1875-1957), 
siendo investigadores del Instituto Pasteur, sentaron 
las bases del serodiagnóstico con el descubrimiento 
de la reacción de fijación del complemento que a 
su turno fue modificada en la llamada reacción de 
Wassermann o de Bordet-Wassermann, dada a conocer 
el 10 de mayo de 1906 por los alemanes August Paul 
Wassermann (1866-1925), Albert Neisser (1855-1916) y 
Carl Bruck (1879-1944) (44,45,49-51). Era un test san-
guíneo para el diagnóstico de la sífilis aun en ausencia 
de signos clínicos, pero el entusiasmo se desvaneció 
por la no especificidad del antígeno, lo que generó 
esta nueva ecuación: individuo Wassermann positivo 
= individuo infectado por Treponema o falso positivo 
biológico (51). Sin embargo, y pese a ello, llegó a ser el 
eje central de las campañas eugenésicas; en Francia, 
hizo parte del proyecto del pediatra Pinard en 1926 que 
fue acogido por el gobierno galo como requisito para 
obtener el certificado prematrimonial obligatorio (52); 
en Alemania, fue respaldado por las compañías de 
seguros y hacía parte del “Edicto sobre las Enferme-
dades Venéreas” de 1927, y finalmente se universalizó 
en Estados Unidos en la década de 1930, también para 
casarse y como prueba rutinaria de salud sexual (52).

En cuanto a la transmisión a animales -segunda fase en 
los postulados de Koch-, hubo numerosos fracasos 
experimentales, y debido a que incluso los supuestos 
casos de éxito no pudieron ser repetidos en laborato-
rios por doquier, se había convertido en dogma que 
la lues venerea no era una enfermedad inoculable, a 
pesar de que, por informaciones de Powell (53), el mé-
dico irlandés William Wallace (1791-1837) había demos-
trado en 1836 la transmisibilidad de la sífilis secunda-
ria mediante inoculaciones a personas sanas quienes 
fueron luego “curadas” con la terapia mercurial. De 
cualquier modo, el bacteriólogo ruso Elie Metchnikoff 
(1845-1916) y el francés Emile Roux (1853-1933), ambos 
del Instituto Pasteur y tras fallidos intentos sobre ranas 
y aves, informaron en 1903 haber infectado un chim-
pancé y un macaco con sífilis humana y que fue posi-
ble también transmitirla de un chimpancé a otro, ade-
más de advertir que su agente era microscópico por 
haber sido retenido por el filtro Berkefeld (45). ¡Prueba 
infalible de que no era un virus!
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EL LEGADO
Este asunto desnudó varios hechos. Aquellos nombres 
chabacanos, grotescos y de mal gusto asignados a 
esta enfermedad de “coito impuro” sacaron a flote el 
lado oscuro de la condición humana y los prejuicios 
y animadversiones de vieja data entre países vecinos 
o entre “opresores y oprimidos”. También demostró 
que la ética de la investigación médica y ciertos dere-
chos civiles fueron vulnerados y pisoteados, así como 
fue transgredida la esfera privada de la gente y vitupe-
rada la mujer, al ser señalada por un médico genovés 
en 1504 como la presunta causante de todo lo sucedi-
do por el “veneno de su menstruación que infecta la 
masa sanguínea” (54). 

El descubrimiento de T. pallidum se consolidó por 
varios hechos; el primero gracias a la concreción 
previa del agente de la blenorragia. Por ejemplo, 
Albert Neisser observó por vez primera el gonococo 
en las secreciones gonorreicas en 1879 en un micros-
copio Zeiss con condensador Abbé, sin confirmar su 
rol patogénico hasta el año 1887, lo que se logró con 
la participación posterior de Arpad Bokai (1856-1919), 
George Stenberg (1838-1915) y otros investigadores 
(55). Pero cabría preguntarse también si no fue “pro-
ductivo” el desatino o desacierto de Siegel y de aque-
llos que dejaron escapar la bacteria de su vista por 
la falta de técnicas mejoradas de visualización, valga 
decir, un buen método de tinción y un microscopio 
con condensador Abbé y objetivos apocromáticos. En 
esta misma óptica, sospechamos como Lowy (52) la 
participación de ciertos “elementos externos” en la ge-
neración del conocimiento sobre esta enfermedad, o 
sea, el ambiente social, la “lógica administrativa”, el 
interés de las autoridades sanitarias por la gravedad 
de la epidemia y las rivalidades ya plasmadas en el 
presente texto. 

Ahora bien, el conocimiento acerca de la nosología 
de esta enfermedad no parece estar muy acorde con 
una “revolución científica” o un evento de “tierra 
arrasada”, como tampoco lo fue la teoría microbiana 
de la enfermedad (56), porque, al contrario, se ajus-
ta a un proceso acumulativo de “protoideas” o de 
“protoconceptos”, de acuerdo con diferentes autores 
(25,50-52). Por ejemplo, Jean de Vigo (1450-1520) (14) 
planteó en 1514 la naturaleza sistémica de dicha en-
fermedad cuando especuló que el veneno de la sífi-
lis se “diseminaba por todo el cuerpo para alterar la 

masa sanguínea”, y en otro texto de 1516 (57), hubo 
una interpretación intuitiva del proceso de adapta-
ción del hospedero a la infección o un indicio de que 
se habrían seleccionado razas menos agresivas del pa-
tógeno, porque el autor afirmó que este “virus conservó 
su energía por tan solo siete años”. ¿No fue Torella en 
1497 -afirmó Jeanselme (54)-, luego Juan Almenar en 
1502 (54) y Brassavola en 1536 (2), quienes esbozaron 
el polimorfismo de las sifílides tres siglos antes que 
Alibert y demás franceses? ¿La teoría de las “levaduras 
sifilíticas”, del “fermento” o de los “gusanos venéreos” 
(54), apoyada sobre la nada, no entreabrió las puertas 
y no encaminó a Donné, Vanoye y demás investiga-
dores hacia la verdadera etiología de la sífilis? 

CONCLUSIONES
Desde hace varias décadas, la teoría del origen ame-
ricano de la sífilis viene cediendo espacios a otras 
hipótesis que, a nuestro modo de ver, gozan de cierta 
credibilidad por las innumerables investigaciones paleo-
patológicas llevadas a cabo en el Viejo Continente. De 
cualquier modo, esta “verdad” es un reto aún no supe-
rado, un capítulo abierto, propenso a la controversia, y 
mientras tanto, una cuestión de convicción y de fe.

Nos adherimos al viejo adagio moral y ético “el fin no 
justifica los medios”, el cual no fue tenido en cuenta 
en algunos estudios de patología y etiología adelantados 
sin el consentimiento expreso de los participantes. 
Creemos además, como se ha visto en este documento, 
que las medidas represivas y el aislamiento son y han 
sido inoperantes para evitar el contagio y la disemi-
nación de las enfermedades de transmisión sexual.

Finalmente, y muy a menudo, han surgido rivalidades 
y celos entre investigadores y entre escuelas de inves-
tigación de un mismo país o de países distintos. No es 
algo trivial puesto que, según los abundantes registros 
de casos bien documentados en la literatura, estas 
disputas lograron enriquecer, redireccionar y endere-
zar el diario quehacer de los científicos. El orgullo, el 
perpetuarse y ser recordado en las efemérides, en fin, 
el deseo de querer hacer parte de la historia de algo 
son inherentes a lo que somos: humanos.
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