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Un quiebre en el campo
Apuntes epistemológicos y ético-metodológicos 
para el abordaje etnográfico en contextos de 
violencia(s)

"" Nicolás Cabrera*

Resumen 

El presente trabajo representa un esfuerzo por sistematizar un cúmulo de reflexiones 
epistemológicas y ético-metodológicas propias de una práctica etnográfica en contextos 
de violencia vinculados al fútbol. Se trata de preguntarnos cuáles son las condiciones de 
producción y reproducción de un saber científico que construimos intersubjetivamente 
en un trabajo de campo etnográfico atravesado por la violencia y la ilegalidad como lo 
es el caso de las hinchadas argentinas. El disparador de nuestro escrito será un incidente 
de campo que marcó a fuego nuestra investigación: la fractura del metatarso de mi 
pie izquierdo producto de un “bastonazo” de la policía de Santa Fe tras un partido de 
fútbol disputado entre Colón de Santa Fe y Belgrano de Córdoba.

A crack in the field: epistemological and ethical-methodological 
notes on ethnography in contexts of violence

Abstract

This paper attempts to systematize certain epistemological and ethical-methodological 
issues that surface in an ethnographic practice in contexts of violence linked to football. 
We look into the conditions of production and reproduction of scientific knowled-
ge constructed intersubjectively in ethnographic fieldwork crossed by violence and 
illegality, as is the case of ethnography among football fans in Argentina. The initial 
trigger for the article is an incident from my own fieldwork: a fractured toe on my left 
foot which was the result of a blow with a stick from the Santa Fe police, after a match 
between Colon and Belgrano de Cordoba on August 18th 2012. 
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Uma ruptura no campo: notas epistemológicas e ético-metodoló-
gicas para a abordagem etnográfica em contextos de violência

Resumo

O presente artigo expõe um conjunto de reflexões epistemológicas e ético-metodoló-
gicas sobre a prática etnográfica inserida em contextos de violência ligados ao futebol. 
Queremos nos perguntar sobre quais são as condições de produção e reprodução de um 
conhecimento científico que construímos intersubjetivamente no trabalho de campo 
etnográfico atravessado por violência e ilegalidade? O ponto de partida do nosso tra-
balho será um incidente de campo que desencadeou a nossa investigação: a fratura do 
metatarso do meu pé esquerdo causada por um “bastão” da polícia de Santa Fé depois 
de um jogo de futebol jogado entre Colon de Santa Fe e o Belgrano de Córdoba

Introducción

El presente trabajo repara en las condiciones de producción y reproducción del cono-
cimiento científico en contextos etnográficos atravesados por la violencia y la ilegalidad. 
Más concretamente, nos interesa presentar algunas reflexiones epistemológicas y ético-
metodológicas propias de una práctica etnográfica, siempre intersubjetiva, en contex-
tos de violencia e ilegalidad vinculados al fútbol. El disparador inicial de nuestro 
escrito será un incidente de campo ocurrido durante mi investigación: la fractura del 
metatarso de mi pie izquierdo producto de un “bastonazo” de la policía de Santa Fe 
tras un partido de fútbol disputado entre Colón de Santa Fe y Belgrano de Córdoba el 
18 de agosto del 2012.1

El artículo busca socializar una experiencia de campo personal en clave analítica. Se 
trata de aportar datos y análisis sobre las prácticas, representaciones y afectos que dan 
lugar a la(s) violencia(s) de la hinchada2 del Club Atlético Belgrano de Córdoba; al 
mismo tiempo que indagamos multidimensionalmente en el oficio etnográfico en 
contextos de violencia e ilegalidad. Aquí no pretendemos esbozar un bosquejo auto-
etnográfico ni pecar de excesiva autorreferencialidad. Buscamos socializar una expe-
riencia de campo biográfica para intentar recuperar una propuesta epistemológica en 
la que toda la sensibilidad corporal del investigador —mirada, olfato, intuición, emo-
cionalidad, juicio y afecto— opera como herramienta insustituible en la producción 
de conocimiento —tal como lo expusieron los trabajos de Favret— Saada (2005), 
Wacquant (2006), Quirós (2014)—, y en la que la práctica de la reflexividad emerge 
como proceso constitutivo y permanente del quehacer científico (Guber, 2011). 

El texto se estructura en tres apartados: en el primero, narraremos la crónica del antes, 
el durante y el después del “incidente”, tratando de retratar una “descripción densa” 
(Geertz, 2006: 21) de lo sucedido. En el segundo, volcaremos algunas reflexiones teó-
rico-metodológicas sobre la(s) violencia(s) registradas y analizadas. Pensaremos en la 
influencia que tienen estas en los mecanismos de membresía que configuran a la hin-
chada y en la naturaleza de mi estatus en el campo “posincidente”. En el tercer apartado 
expondremos algunos dilemas ético-metodológicos que se desprenden de nuestro oficio 
etnográfico en general y de las condiciones específicas de nuestros campos atravesa-
dos por violencias e ilegalidades en particular. A modo de cierre, repararemos en la 
importancia y utilidad de trabajos académicos de esta naturaleza.

1.  Nuestro trabajo de campo co-
menzó a fines del 2010 y terminó a 
fines del 2015, con un receso anual 

durante 2013. Tanto en nuestra 
tesis de grado como en el proyecto 

doctoral, nuestra experiencia et-
nográfica consistió en acompañar 

y registrar –mediante observa-
ción participante y entrevistas 

semiestructuradas– las prácticas y 
representaciones de los miembros 
de la hinchada de Belgrano, tanto 

cuando alentaban al equipo de sus 
amores los días de partido como 

en algunas situaciones cotidianas 
de sus vidas ajenas a la cancha.

2.  Utilizaremos las nociones 
nativas de hinchada o barra para 

referirnos a uno de los grupos 
de simpatizantes organizados 

en torno a un club, comúnmente 
definidos como “barras bravas”. 

Las nociones nativas serán 
transcriptas en cursiva. La barra de 

Belgrano se autoidentifica como 
Los Piratas. Nació el 9 de julio de 
1968, y es una de las barras más 

antiguas del país. Sobre el origen 
del nombre hay tantas versiones 
como testimonios, sin embargo, 
la mayoría coincide en que está 

relacionado con una vieja práctica 
de saquear y robar los comercios 
que los hinchas encontraban a lo 

largo de los viajes que hacían para 
acompañar a su equipo, de ahí el 

mote de “Piratas del asfalto”. 

Palavras chave 

Etnografia; 
Violência; 

Futebol; 
Trabalho de campo; 

Antropologia
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1. Tiempos violentos

Es viernes. Agosto de 2012 cuenta 17 días. El partido entre Colón de Santa Fe y Belgrano 
de Córdoba, por la tercera fecha del Torneo Inicial Capitana Evita, está programado 
para las 21 horas en el estadio de Colón. En la previa del encuentro se mediatiza una 
polémica. La policía santafesina pide que el horario del cotejo se adelante por conside-
rarlo un encuentro de “alto riesgo”. La histórica enemistad entre las dos hinchadas es 
el trasfondo. Finalmente, por presiones de la televisión, la petición policial es desoída 
y el horario se mantiene.

La hinchada de Belgrano, como en todas las previas antes de los viajes, se reúne en 
el territorio que mayor densidad simbólica tiene según su propio universo moral: el 
estadio del club ubicado en el barrio de Alberdi. Hacia allí me dirijo para viajar una 
vez más con ellos. Bromas, rock, cuarteto, bebidas y humo es el paisaje que me recibe. 
Es mediodía. Aproximadamente 120 personas, todos hombres jóvenes y adultos, espe-
ramos para subir a los ómnibus. En Córdoba había llovido toda la noche y en Santa Fe 
no había sido diferente; la suspensión del partido es una opción. 

Beto3 es alto y enérgico, una vitalidad que disfraza a la perfección sus casi 60 años. Él 
representa la máxima autoridad de la hinchada, la cima de una pirámide vertical y 
jerárquica. Haciendo uso de su poder, nos junta a todos antes de salir y dirige la voz a 
miradas tan atentas como mudas:

acabo de hablar con el jefe del operativo y dice que en Santa Fe está lloviendo una 
banda y no saben si va a parar, la cancha tiene buen drenaje pero el partido está en 
duda, yo voy a salir, el que quiere venir que venga, pero sepa que yo a los choferes 
les tengo que pagar, si el partido se suspende la plata se pierde, de última, vemos si 
nos vamos a un campo y comemos un asado, ¿Qué quieren que hagamos? ¿Vamos? 
(Beto. Registro del trabajo de campo. 17 de agosto de 2012).

La respuesta afirmativa es unánime. En el viaje, los rumores sobre la suspensión del 
partido circulan como el vino. Varios hacen alarde de sus contactos para tener primicias 
sobre el tema. Esto último es bastante común, ya que muchas veces, en la hinchada, la 
acumulación de prestigio y reconocimiento interno no sólo pasa por las competencias 
físicas para el enfrentamiento violento, sino también por la capacidad individual de tejer 
redes de reciprocidades con alteridades que, por motivos afectivos o instrumentales, 
se vuelven interlocutores legítimos para los miembros de la hinchada (Garriga Zucal, 
2007). Saber pelear es un recurso cotizado, tener los teléfonos correctos también.

Después de casi cinco horas de viaje y a menos de 50 kilómetros de Santa Fe, llega la 
noticia final: el partido se suspende y se reprograma para el día siguiente a las 18:10. 
Nadie parece molesto, hay una permanente arenga de que al otro día tenemos que ir 
igual. Beto sube al bondi y explica que “el partido se suspendió y se juega mañana, 
arreglé con los choferes que nos cobren 3000 pesos, será 50 más cada uno… mañana 
hay que venir, hay que venir como sea”. Nuevamente, arenga y respuesta al unísono. 
Por segunda vez, se observa que “la voz” de Beto refleja en “Los Piratas” un tipo de 
dominación altamente legitimado ya que, en términos weberianos, encuentra altas 
probabilidades de obediencia para sus mandatos específicos (Weber, 1994). 

El partido se reprograma para el sábado 18 de agosto a las 18:10 en la cancha de Colón. 
Salimos, como siempre, de la cancha de Belgrano. “Los Piratas” llenan tres bondis, lo 
mismo que el día anterior. Durante el viaje, llegan rumores de incidentes que se suce-
den con otros hinchas de Belgrano —no miembros de la hinchada— cuando llegan a 
Santa Fe: robos, represión policial, destrozos de autos y piedrazos. Las distintas ver-
siones coinciden en que la policía liberó las zonas aledañas al estadio e hinchas de Colón 

3.  Para mantener el anonimato de 
mis informantes, han sido cambia-
dos todos sus nombres o apodos 
reales. Beto comanda su facción 
hace más de 25 años, y desde 2010, 
aproximadamente, es el principal 
líder de la hinchada por la posición 
hegemónica de su propio grupo. 
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emboscaron a simpatizantes de Belgrano. Estos dichos, lejos de amedrentar a los miem-
bros de la hinchada, o se los toman sin asombro y con naturalidad, casi con indiferen-
cia, o despiertan cierta exaltación. A veinte minutos de la cancha de Colón, se juntan 
todos los colectivos de la barra que, sumando los de las otras facciones4 (Cabrera, 2014) 
llegan a siete. La policía nos espera, nos demora y nos requisan individualmente, y 
después al colectivo; no encuentran nada que nos comprometa. 

Llegamos a la cancha de Colón con el partido empezado. Eso no preocupa a la primera 
línea de la barra, que está más atenta a que ningún miembro ingrese solo y aislado; 
todos juntos gritan enfáticamente. En los 200 metros que transitamos desde los colec-
tivos hasta el ingreso al estadio, caminamos por las calles del barrio Fonavi de Santa 
Fe, una barriada inundada de monoblocks de tres pisos desde los cuales nos reciben 
con proyectiles y buena puntería. Los de la primera línea encabezan la marcha; Beto, 
al frente del frente, exige que nadie devuelva la agresión. Juan, un pibe de la barra, no 
se contiene y devuelve una piedra. Beto lo mira fijo y le dice que “no sea pelotudo”. 
Cinco segundos después, Tato responde con una botella al aire. Beto, nervioso y tenso, 
lo insulta y lo empuja, así se maneja a un barra, con la fuerza del argumento o con el 
argumento de la fuerza. El fondo de la escena es la música de la hinchada que a paso 
firme canta:

TABLA 1: Canciones de la hinchada de Belgrano

A B C D
Hola Colón, que tal/ 
cómo te va/ Es el 
pirata que te viene a 
visitar/ Aguante no 
tenés, ya lo sabés/ Vos 
sos la hinchada más 
puta de Santa Fe.

Vamos, vamos, vamos, 
los piratas/ La banda 
está alentando/ Con 
vos en todas las 
canchas/ Sólo te pido 
que vaya al frente/ Que 
juegue a lo Belgrano/ 
Se lo pide la gente/ 
No se compara, esta 
es la gloriosa primera 
barra/ Es diferente, 
vayas donde vayas 
estará presente.

Oh, oh, oh, oh, el que 
no salta es de Colón/ 
Oh, oh, oh, oh, el que 
no salta es de Colón/ 
Hay que alentar hasta 
la muerte/ Porque a 
Belgrano yo lo quiero 
porque fue mi amor 
primero lo llevo en el 
corazón/ No somos 
como el cervecero 
que anda siempre en 
patrullero de la mano 
del matador.

Esta es la primera 
barra/ Se la aguanta de 
verdad/ Si les queda 
alguna duda/ Que nos 
vengan a buscar.

1.1. El aguante en acción

Si partimos de una concepción restringida de la violencia (Garriga Zucal y Noel, 2010), 
en tanto “recurso” (Riches, 1988) que implica “el empleo de fuerza física directa y vigo-
rosa con la intención de causar daño” (Ferrater Mora y Cohn, 1981: 193-194), podemos 
afirmar, sin titubeos, que durante toda la jornada la violencia es ubicua, generalizada y 
sistemática. Sin comenzar el partido, desde la tribuna platea y los edificios que rodean 
el estadio, nos arrojan piedras y baldosas. Cuento, al menos, siete heridos. Ya con la 
pelota rodando, siguen cayendo proyectiles, pero el partido continúa con naturalidad. 
La mayoría de los hinchas de Belgrano intercala la atención entre el césped y el cielo, 
la pelota y las piedras. Los cantos no se detienen nunca. La fiesta y el aliento como 
prueba incontrastable del aguante. Cuando promedia la mitad del segundo tiempo, un 
hincha de Belgrano invade la platea de Colón con el objetivo —sin éxito— de robar 
un trapo, es decir, una bandera del equipo rival. Ya varios autores han demostrado el 
valor simbólico de las banderas que nativamente son consideradas trofeos vinculados al 
honor, la reputación y el aguante de una hinchada, así también han dado cuenta de las 
posibles consecuencias que se desprenden de dicha transgresión normativa (Moreira 
2005; Garriga Zucal, 2007; Gil, 2007). 

4.  La hinchada de Belgrano está 
compuesta por facciones y subgru-

pos, sin embargo, estas mismas 
divisiones internas se desdibujan 

frente a las alteridades externas 
con el objetivo de presentar a 
la hinchada como una unidad 

monolítica.
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Minutos después de aquel episodio, parte de la hinchada de Colón abandona abrup-
tamente su popular y se dirige al sector de la platea que colinda con nuestra tribu-
na. Ahora plateístas y parte de la barra de Colón nos arrojan proyectiles con mayor 
intensidad. Inmediatamente, “Los Piratas” responden. Es un intercambio sistemático 
y generalizado. De golpe, sin ningún preaviso, se abre el portón de rejas que divide 
ambas tribunas e irrumpe la policía a la nuestra, a punta de bastones y balas de goma 
que buscan blancos de forma indiscriminada. Gran parte de los espectadores de Bel-
grano abandonan la tribuna; la hinchada no: se para. Se desata un enfrentamiento en 
la popular visitante entre la hinchada de Belgrano y la policía que lleva a que el árbitro 
suspenda momentáneamente el partido. Algunos miembros de la barra comienzan a 
romper el alambrado y a reclamar ante los jugadores y algunos medios de comunica-
ción su bronca e indignación por lo que es el trato de la policía. Algunos jugadores se 
acercan a la tribuna y preguntan por sus familias. Los bomberos intentan frustrada-
mente neutralizar a los hinchas de Belgrano con mangueras de agua de alta presión. 
En el campo de juego, los jugadores de Belgrano se pelean con jugadores de Colón y 
con los bomberos. Simultáneamente, en la platea de Colón, otros simpatizantes del 
club local agreden a periodistas cordobeses al mismo tiempo que les roban parte de 
sus equipos técnicos.

Calmadas un poco las aguas dentro del campo de juego, el partido se reanuda mientras 
en la tribuna la violencia no solo continúa, sino que se agrava. Es que la policía decide 
avanzar en bloque corriendo hacia nosotros, lo que genera una evacuación rápida y 
masiva de la tribuna. Este movimiento produce una especie de estampida humana, ya 
que la policía nos corre, primero por el ingreso/egreso de la tribuna —que no tenía más 
de tres o cuatro metros de ancho— y posteriormente, por las adyacencias del estadio, 
donde hay armado un pasillo de iguales proporciones. Fuera del predio de la cancha se 
desata una cacería en la que literalmente nos van corriendo a palazos y balas de goma; 
además, desde los monoblocks, siguen arrojando proyectiles.

La situación, definitivamente, invita a la desesperación. En ese escenario, corro hacia 
los colectivos de la barra cuando, delante de mí, cae un hincha de Belgrano bastante 
corpulento, lo que ocasiona que yo tropiece con él. Trastabillo y caigo boca arriba, pues 
iba mirando de reojo a un policía que estaba empecinado en mi persona. Quedo ten-
dido, de espaldas al piso y con las piernas al aire. Mi persecutor avizora la posibilidad 
y me pega un “bastonazo” en la pierna izquierda, entre la planta del pie y el empeine. 
Instantáneamente, siento la lesión del hueso e intento levantarme. No puedo pisar. El 
policía me grita y me sigue amenazando con el bastón, me ordena que corra, yo vuelvo 
a intentar, pero el dolor lo impide. El momento es traumático: “Movete, la concha de 
tu madre”, me grita el policía mientras balancea un bastón ya conocido por mí; desde 
los monoblocks siguen arrojando quién sabe ya cuántas cosas; y yo, inmovilizado por 
un pie tan dolorido como hinchado. Cuando todo parece perdido, aparece un hincha 
de Belgrano que observa, se acerca, me auxilia y me lleva en alzas hasta el colectivo.

El pie está inflamando y duele. Es imposible solicitar asistencia médica en ese momento. 
Salir de la cancha es la urgencia. Salimos. Ya en la ruta, como a 100 km de Santa Fe, nos 
atiende una ambulancia a todos los heridos de los colectivos. Entre lastimados por bala 
de goma, piedrazos y palazos, somos aproximadamente diez. La doctora mira el pie y 
sentencia rápidamente: “fractura o fisura”. Al volver al colectivo, veo que Beto sube y 
pregunta “¿Dónde está el chico golpeado del pie?” (él no sabe mi nombre). Me encara 
y me dice “¿Cómo estás? Cuando llegues a Córdoba, andá al médico, pedí factura y 
ticket, la barra se hace cargo de todos los costos de tu tratamiento”. 

Durante el viaje de vuelta, todos cuentan su experiencia personal de combate, sobre 
todo los que tenían marcas o testigos sobre los cuales apoyar su testimonio. La expe-
riencia violenta que se puede capitalizar al interior de la hinchada, es decir, aquella 
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que deja de ser chamuyo y se transforma en aguante, es la que puede ser corroborada 
empíricamente. En este sentido, las marcas o cicatrices y también los testimonios de 
terceros operan como pruebas materiales de una efectiva participación en los combates. 

En el colectivo, todos los miembros de la hinchada narran sus experiencias personales, 
es recursivo en cada relato escuchar que se habían parado, que no corrieron, que la 
ganaron y que se la aguantaban. Entre “Los Piratas”, prima una interpretación gene-
ralizada de lo ocurrido: hay una valoración positiva, ya que la hinchada demostró que 
se la aguantaba. Al mismo tiempo, en los mismos testimonios hay una descalificación 
y degradación moral de la policía santafesina y de la hinchada de Colón. Las nocio-
nes nativas de cagones, putos, pisa cocos, vigilantes y cachivaches son recurrentes para 
describir a los contrincantes. Estas alteridades son definidas por oposición y carencia 
en relación con como “Los Piratas” se autorrepresentan. Se construye una dicotomía 
simbólica e identitaria fundamentada en la experiencia práctica-corporal de la violen-
cia, en la que la noción nativa de aguante opera como eje articulador de un nosotros 
con aguante-ellos sin aguante.

La repercusión del enfrentamiento en general y de mi caso en particular es tan grande 
como sorpresiva. El saldo del “incidente” es la fractura del metatarso primero, lo cual 
deriva en una cirugía y la colocación de tres dispositivos de fijación (“clavos”) de titanio. 
Pie enyesado y cerca de dos meses de reposo y rehabilitación. En las redes sociales, se 
viralizan unas fotos mías enyesado y me llaman de algunos medios de comunicación. 
Yo trato de mantener un perfil bajo, pues sabía que podía entorpecer la relación con 
mis interlocutores, pues los miembros de la hinchada son muy reticentes a la prensa. 
Por las mismas redes sociales se solidarizan hinchas comunes de Belgrano, pero tam-
bién varios integrantes de la barra. Pero lo más sorprendente es que a los dos días de 
lo sucedido me llama por teléfono Beto, con quien nunca había interactuado “mano a 
mano”. Me saluda por mi nombre (por primera vez me reconoce), pregunta cómo estoy 
y qué necesito; ofrece venir a mi casa y mandar gente al hospital cuando me operen, 
yo sólo agradezco. Después de esas breves palabras, se despide diciéndome “cualquier 
cosa que necesites, avisame y te esperamos en la cancha” (Beto. Registro del trabajo 
de campo. 19 de agosto de 2012).

El 21 de septiembre del mismo año vuelvo en silla de ruedas para el partido de Belgrano 
vs. Godoy Cruz de Mendoza. La policía me prohíbe el ingreso a la tribuna popular por 
estar en esa condición; me dicen que vaya a la platea. Llamo a Beto y le explico. A los 
pocos minutos, llega hacia mí, me saluda eufóricamente, me pregunta cómo estoy y 
pone a andar la silla de ruedas. Sin prisa, se abre paso entre los policías que, sin objecio-
nes, nos dejan ingresar a la popular. Una vez adentro, varios miembros de “Los Piratas” 
que antes me ofrecían su indiferencia, ahora me saludan enfáticamente. Sergio, uno 
de los referentes históricos de la hinchada, después de simular que mi silla de ruedas 
es un auto de carreras, me lleva hacia el alambrado que separa una tribuna siempre 
celeste de un césped a veces verde, y me dice: “quedate tranquilo, que acá nosotros te 
cuidamos”. (Sergio. Registro del trabajo de campo. 21 de septiembre de)

2. Violencia, membresía y reflexividad 

Tardé varias semanas en traducir aquellos turbulentos episodios en datos de análisis. 
Lo experimentado no sólo hablaba de mi estatus como investigador; lo hacía también 
sobre el fenómeno de la violencia y el fútbol, sobre la práctica científica en sí y sobre 
la relación con mis interlocutores y el campo. En este apartado, uniremos experien-
cia vivida, rigurosidad analítica y reflexividad epistemológica. Someteremos algunas 
premisas que imperan en el campo de “la violencia en el fútbol” al rigor de los datos 
empíricos aportados por mi “incidente”.
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2.1. La ubicuidad de la violencia

Hablar de “violencia” siempre es problemático. Nuestro punto de partida es afirmar que 
la tarea del investigador social es estudiar qué se define como violencia en un tiempo y 
espacio determinados, aseveración que se sustenta en la sapiencia de que toda definición 
de un acto como violento es siempre una disputa, un debate. Ningún actor social acepta 
ser definido como violento —dada la ilegitimidad de ese rótulo— y, en consecuencia, 
la clasificación de sujetos y acciones como violentas desnuda un campo de lucha por 
la significación y por la imputación de un estigma (Garriga Zucal y Noel, 2010).

La potencialidad analítica del concepto de violencia está en permitir a los investiga-
dores analizar las disputas por las representaciones de las prácticas, en indagar qué se 
define como violencia en un escenario social determinado. Por ello, en este texto nos 
preguntaremos, una y otra vez, qué se define como violencia en el ámbito del fútbol y 
quiénes son definidos como violentos y quiénes no. 

La crónica nos aporta importantes datos para impugnar las explicaciones hegemónicas 
en torno a la “violencia en el fútbol” enarboladas por los emprendedores morales del 
campo. Dichas lecturas se construyen sobre dos supuestos fundamentales: la violencia 
sería monopolio de grupos “bárbaros”, “salvajes” y “primitivos” denominados “barras 
bravas”; y el móvil de dichas prácticas sería la búsqueda de réditos económicos por 
los grupos en cuestión; en pocas palabras, “se pelean por negocios”. Ambas premisas 
se desploman a la luz de la experiencia narrada anteriormente. Los sucesos expuestos 
muestran el carácter cotidiano, sistemático, generalizado y ubicuo de la(s) violencia(s) 
—limitándonos en este caso sólo a las agresiones físicas— en las que todos los actores 
del espectáculo futbolístico son sus productores y reproductores. 

Sin embargo, aunque todos los actores futbolísticos protagonicen episodios violentos, 
no todos ellos representan y valorizan a las prácticas violentas de la misma manera. 
Para la hinchada de Belgrano —y para tantas otras, según estudios similares (Morei-
ra, 2005; Gil, 2007; Garriga Zucal, 2007)—, las prácticas violentas —asociadas nati-
vamente con la noción de aguante— están positivizadas axiológicamente y operan 
como un recurso legítimo a la hora de construir identidades en distintos planos. Esto 
demuestra que la(s) violencia(s) que protagonizan los miembros de la hinchada de 
Belgrano no puede(n) reducirse a una lógica de racionalidad económico-mercantil tal 
como lo plantea la explicación hegemónica objetada anteriormente. Si recuperamos 
las prácticas y representaciones puestas en juego por los miembros de la hinchada 
durante los episodios registrados, podremos reintroducir la dimensión simbólica que 
la(s) violencia(s) condensan para nuestro referente empírico, dimensión sin la cual no 
entenderíamos porqué esas prácticas se tornan legitimas para sus artífices. Para ello 
resulta imprescindible desmenuzar la pluralidad semántica y registrar la recursividad 
en el uso de la noción de aguante entre nuestros nativos.

En un primer sentido, podemos ver que los enfrentamientos físicos fueron valorados 
positivamente por varios de los miembros de la hinchada porque para ellos demostra-
ron aguante en varias oportunidades y por distintas razones: cuando decidieron viajar 
en cantidad al otro día, a pesar de la suspensión del partido, y a una cancha donde era 
fácil predecir un desenvolvimiento violento por los antecedentes históricos. Aquí, el 
aguante se expresa como fidelidad al equipo frente a condiciones adversas, pero tam-
bién como predisposición —o, al menos, una no reticencia— al enfrentamiento vio-
lento. También porque la hinchada enfrentó cuerpo a cuerpo a dos alteridades bien 
categorizadas en el ranking imaginario del aguante (Alabarces, 2004) —como lo son 
la hinchada de Colón y la policía santafesina— y, como plusvalor, esto se dio en con-
dición de visitante, es decir, en una provincia lejana y ajena, en un estadio “peligroso” 
y bajo una significativa inferioridad numérica. Y como último punto, cabe mencionar 
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que, para “Los Piratas”, el saldo de la bronca fue positivo, ya que no dejó daños o pér-
didas relevantes debido a que no hubo que lamentar ni víctimas fatales ni robos de 
trapos o de bombos. Aquí, el aguante significa competencias e idoneidad para los enfren-
tamientos físicos. En resumen, desde su “concepción del mundo”, la hinchada de Bel-
grano demostró aguante —este es un recurso que necesita comunicarse, exhibirse y 
exponerse, ya que no se trata de “una cosa” sino de una relación social— que se tradu-
jo en un aumento, tanto para el adentro como para el afuera, del prestigio, el respeto, 
el honor y la reputación de “Los Piratas”. Lejos de capitalizaciones monetarias, a la 
violencia le subyacían botines simbólicos.5 

Pero el aguante demostrado en Colón también podía ser pensado en otro sentido: 
¿sirvió como un nuevo rito de institución (Bourdieu, 2010) que delimitó membresía 
y reconfiguró subjetividades? En mi caso, hubo un viraje sobre mi estatus en la hin-
chada. Un quiebre. Para mis informantes, yo no era el mismo, para mí tampoco. Se 
trastocaron los vínculos entre mi persona, en tanto sujeto-investigador, el campo y 
los interlocutores, pero ¿hasta dónde? ¿De qué manera? La reflexividad (Guber, 2011) 
resultaba tan imperiosa como necesaria. 

2.2. El quiebre en el campo

Mi “incidente” fue un quiebre en el campo, metafórica y literalmente. Se modificó mi 
estatus entre los integrantes de la hinchada, como también mi propia subjetividad. 
Antes del episodio, mi presencia en el campo para los nativos era “irrelevantemente 
familiar” (Guber, 2011: 113), ya que yo asistía sistemáticamente a la cancha en calidad 
de hincha de Belgrano desde temprana edad y esporádicamente frecuentaba con la 
hinchada, en otras palabras, era una “cara” familiar, sin llegar a ser miembro de la hin-
chada. Después del incidente, y fundamentalmente durante las semanas subsiguientes, 
cobré cierto protagonismo entre algunos de los miembros que hasta el momento se 
me presentaba inédito. Ahora algunos me reconocían, me saludaban, me llamaban, 
me invitaban a tocar el bombo, me incentivaban a viajar, me vendían ropa propia de 
la barra y, si bien no eran todos los miembros de la hinchada, ya que para gran parte 
de ellos seguía siendo un sujeto desconocido, este nuevo reconocimiento estaba dado 
por muchos barras que antes me ignoraban. 

Siguiendo los antecedentes etnográficos en la materia, las conclusiones parciales que 
arrojaba mi investigación y la experiencia personal inmediata, empezaba a cobrar 
vigor un interrogante crucial en mí: lo ocurrido en Santa Fe, ¿podía tratarse de un 
ritual de institución en la medida en que instituía una “diferencia duradera” (Bourdieu, 
1993) que permitía consagrar mi pertenencia a la hinchada como un miembro más? 
Durante algún tiempo creí que sí. Que el ser reconocido como aguantador a la luz de 
una experiencia violenta era condición exclusiva para la membresía. Sin embargo, 
posteriormente seguí —y sigo— encontrando barreras identitarias que me obligan a 
reflexionar en dos direcciones entrelazadas: los mecanismos de aceptación de mem-
bresía en “Los Piratas” y mi verdadero estatus en el trabajo de campo.

Si bien gracias a las repercusiones del incidente puedo acceder y participar a ritua-
les antes herméticos para mí y también cuento con el reconocimiento de miembros 
importantes de la hinchada, otras prácticas y espacios afirmativos de membresía se me 
siguen presentando de difícil acceso: reuniones periódicas, actividades socializadoras 
ajenas a los partidos, interacciones “cerradas” en redes sociales, la posesión gratuita 
de bienes identificados con la hinchada (carnets y ropa del club o específica de la 
hinchada), entre otros.

Ahora bien, estas fronteras de pertenencia no son sólo construidas unilateralmen-
te por los miembros de la hinchada hacia mi persona: yo también me encargué de 

5.  Esto no quiere decir que ciertas 
capitalizaciones simbólicas en 

otros contextos espaciales y 
temporales no puedan ser tradu-
cidas en beneficios económicos. 

Sin embargo, lo que aquí se 
discute es lo problemático de 
trazar una etiología unilateral 

entre prácticas violentas y móviles 
estrictamente económicos.
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trazarlas. Nunca fue ni es mi intención ser identificado por “Los Piratas” como un 
miembro más. Dicha decisión responde tanto a cuestiones éticas como de “sentido 
práctico etnográfico” (Auyero y Grimson, 1997). Además, pretenderse “un par” implica 
asumir una ficción epistemológica que diluye las asimetrías e intereses estructurales 
de la relación investigador-informantes, aunque las lógicas diferenciales de poder no 
siempre favorezcan al mismo polo, ya que el “favorecido” siempre depende de cada 
contexto y situación.

Lo que estoy tratando de afirmar, a partir de mi experiencia de campo, es que la parti-
cipación efectiva y reconocida en un enfrentamiento violento —que incluso posterior-
mente es capitalizado exitosamente como demostración de aguante por la barra— es 
una condición necesaria para afirmarse como miembro de “Los Piratas”, pero no es 
suficiente. La pertenencia está contenida en la violencia, pero la excede. Además de 
ella (la violencia), es imprescindible participar activamente en otras instancias y prác-
ticas que también delimitan pertenencia. En resumen, podemos pensar que existen, 
al menos, dos vías diferentes pero complementarias para convertirse en un miembro 
efectivo de “Los Piratas”: una, vinculada al tener aguante; y otra, referida al estar en 
la barra. En el primer caso, se trata de responder satisfactoriamente frente a aquellas 
“pruebas” en las que grupalmente se demandan ciertas exposiciones corporales de 
competencia e idoneidad para los enfrentamientos violentos. Durante mi trabajo de 
campo hubo varios momentos de estos, pero no fueron ni cotidianos ni sistemáticos, 
más bien, fueron excepcionales; y sin duda, el episodio con Colón fue un caso extremo. 
Por el otro lado, tenemos espacios, interacciones y rituales socializadores más frecuentes 
y cotidianos que no pueden ser reducibles a la violencia. En estos casos, se trata de 
estar demostrando cierto compromiso, responsabilidad, solidaridad y perseverancia 
con las actividades de la barra. Es un estar que es al mismo tiempo relacional —se está 
con otros— y pragmático —se están haciendo cosas—. Tal como Julieta Quirós (2011) 
describe para un movimiento piquetero del gran Buenos Aires, en la barra, hacer es 
merecer y pertenecer. Es una pertenencia que se construye procesualmente a partir de 
la demostración de una heterogeneidad de recursos que exceden a la violencia, que 
tienen lugar en escenarios no reducibles a la cancha y en temporalidades por fuera de 
los días de partido.

Es esta segunda vía la que le da espesor a la hinchada en tanto organización o familia,6 

dos nociones nativas con disímiles sentidos pero que aparecieron regularmente en el 
campo como marcas diacríticas autorreferenciales y que muestran a la hinchada en 
tanto figuración, esto es, una trama de relaciones y experiencias interconectadas que 
la tornan en algo mucho más complejo que un grupo de personas que se organizan 
para “pelear” o “ganar dinero”. El énfasis en esta nueva dimensión nos obliga a descen-
trar la violencia como la única vía que permitiría construir sentidos de pertenencia. 
Creemos que esta operación puede quebrar una especie de “congelamiento metoními-
co” (Appadurai, 1988) que parece predominar en el campo, donde la omnipresencia 
de la noción de “aguante” parece eclipsar otras cuestiones igualmente relevantes para 
el estudio de las barras argentinas.

Dentro de estos rituales que implican experiencias compartidas no necesariamente 
violentas —que se traducen en lazos, universos morales y adscripciones identitarias que 
configuran una pertenencia en común— podemos citar, como ejemplos, salir juntos 
por la noche, compartir asados o jugar al fútbol semanalmente; estar presente en los 
cumpleaños, bautismos o velorios; pintar banderas o arreglar bombos; promover ayu-
das económicas ante situaciones laborales o judiciales adversas; coordinar vacaciones 
juntos; o simplemente asistir de manera sistemática a las reuniones semanales que la 
barra realiza. En todas estas prácticas, las redes solidarias, los sistemas de lealtad y el 
“acto de presencia” cumplen un rol preponderante. 

6.  Creemos que en la noción de 
familia se condensan importantes 
pistas interpretativas a explorar. 
Sin duda, está siendo objeto de 
nuestros esfuerzos hermenéuti-
cos actualmente; a modo de una 
primera aproximación, podemos 
decir que sus usos nativos en tanto 
categoría de autoidentificación 
responden, al menos, a cuatro 
factores: las abundantes relaciones 
de parentesco constitutivas de 
la hinchada, el hecho de que 
esta sea un efectivo espacio de 
interacción intergeneracional, 
los sistemas de reciprocidades y 
solidaridades que se tejen en su 
interior y la figura paternalista que 
condensa el líder de la facción..
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Entonces, podemos afirmar que ambas vías de pertenencia tienen como elemento 
coincidente la centralidad de la corporalidad de los sujetos: en los dos casos, la idea de 
poner el cuerpo es insustituible; estar con la barra es estar en presencia física-corporal 
con el resto de los miembros. Sin embargo, en los dos mecanismos existen criterios 
morales y temporalidades disímiles entre sí: mientras que la primera es menos frecuen-
te, la segunda presenta una cotidianeidad que se evalúa día a día, semana a semana, 
partido tras partido.

La convivencia de ambas lógicas hace que la membresía a la hinchada muchas veces 
no esté determinada por un episodio de inflexión como los “ritos de iniciación”, sino 
que responda a una lógica más procesual, cotidiana y sistemática en que la violencia 
ocupa un rol importante pero no determinante. Donde no sólo se trata de demostrar 
aguante, sino también un rol activo en la organización de la hinchada estando en sus 
prácticas y redes. De lo anteriormente dicho se desprende mi imposibilidad de ser 
hoy reconocido y autopercibido como miembro de la hinchada, ya que, si bien cumplí 
con las expectativas y prescripciones en lo referido a la primera lógica, no lo hice en 
relación con la segunda.

Ahora bien, ¿qué consecuencias prácticas tiene en nuestro oficio etnográfico reparar en 
cómo nos autorrepresentamos y somos representados por nuestros nativos? La auto-
percepción de nuestra situación en el campo y la forma en la que somos identificados 
por nuestros nativos van a condicionar la naturaleza del diálogo intersubjetivo que 
caracteriza a todo enfoque etnográfico y a la misma producción de datos empíricos 
(Auyero y Grimson, 1997). Entonces, una representación confusa sobre mi lugar y mi 
rol en el campo probablemente deriven en un diálogo etnográfico ambiguo y hasta 
problemático. Estoy convencido de la necesidad y fertilidad de un involucramiento 
científico de “carne, nervio y sentido” (Wacquant, 2006: 15), y más en los casos en que 
se trata de recuperar los sentidos de prácticas y actores vinculados a la violencia o la 
transgresión, ya que generalmente están mutilados en su racionalidad por discursos 
estigmatizantes y exotizantes. Pero allí donde existe la necesidad también reina el peli-
gro. Aunque Rodgers (2004) ya nos previno del fuerte carácter seductor de la violencia, 
parece haber subestimado el de los “violentos”. La tentación a percibirse “como uno” 
o como “parte” de estos colectivos está presente, y más cuando a uno lo unen pasio-
nes o gustos en común, experiencias emocionalmente intensas o reciprocidades de 
tipo material o afectiva. Sin embargo, la reflexividad debe imponerse, no sólo por los 
vericuetos éticos de blanquear nuestra situación, responder a quienes nos financian 
o sobrevivir a nuestra propia moral, sino porque, además, la calidad académica de 
nuestros esfuerzos está supeditada a ello. 

3. Algunos dilemas ético-metodológicos en contextos etnográficos 
de violencia

Siguiendo a Noel (2011), podemos decir que nuestro trabajo etnográfico sobre las prác-
ticas y representaciones violentas en la hinchada supone una multiplicidad de dilemas 
ético- metodológicos que responden a tres condiciones estructurales de nuestra práctica 
científica: la propia naturaleza del investigador en general y el oficio etnográfico en 
particular, el agravante de estar inmiscuido en un contexto de violencia e ilegalidad y 
nuestro propio carácter de actores morales (Noel, 2011: 127). En este pequeño apartado 
volcaremos temores, afectos, interrogantes, reflexiones, decisiones, consecuencias y 
alguna que otra premisa que se desprenden de la subjetividad, el cuerpo y la moralidad 
del investigador puesta en acción en contextos violentos. 
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3.1. Emocionalidad y seguridad en el oficio etnográfico

¿Hasta dónde y de qué manera conviene involucrarse en contextos etnográficos atra-
vesados por violencias e ilegalidades? Sin duda, estamos frente a un dilema ético-
metodológico de fácil formulación, pero de muy difícil respuesta. Lo primero a tener en 
cuenta es que, en estos casos, el cuerpo del investigador, en toda su dimensión “moral 
y sensual”, representa un recurso insustituible en tanto “herramienta de investigación 
y vector de conocimiento” (Wacquant, 2006: 19). Esto nos lleva a dos dimensiones 
ineludibles e indisolubles dada la naturaleza de nuestros campos de acción: la integridad 
física del investigador y su emocionalidad.

El “estar allí” en nuestros casos involucra riesgos que muchas veces pueden tener desen-
laces no deseados. La mera presencia —real o imaginada— de peligros latentes coloca 
la emocionalidad del investigador en un estado de alerta permanente. Resulta vital, 
entonces, indagar en las emociones y los sentimientos que afectan al antropólogo, pues 
generalmente permanecen eclipsados en tanto causas fundamentales de nuestras deci-
siones de campo o textualidad. Como sostiene Quirós, debemos avanzar en “estrategias 
y políticas textuales que sean fieles al carácter vívido de nuestros medios y métodos 
de conocimiento” (Quirós, 2014: 58). En aquella línea, aquí proponemos profundizar 
en un conjunto de emociones y afectos que operaron en la secuencia de decisiones 
personales que derivaron en mi infortunado “incidente de campo”.

Trabajos como el de Buford (1991), Gulianotti (1995) y Garriga Zucal (2012) han 
reflexionado sobre el miedo en tanto emoción recursiva en el trabajo de campo con 
hinchas organizados de fútbol. Sus temores recaían principalmente en la posibilidad 
de ver afectada su integridad física. Sin duda, mi caso es similar, pero no se puede 
decir que siempre fue igual. Al comienzo de mi trabajo de campo, mi temor principal 
estaba depositado en mis interlocutores. Me amedrentaban terriblemente las reacciones 
que podían despertar mis intenciones científicas. Suponiendo una especie de código 
omertá presentía que mi fisgoneo e intromisión sistemáticos estaban condenados a 
una respuesta violenta; sin embargo, eso, hasta el momento, nunca sucedió. No estoy 
exento de confusiones, malentendidos, desconfianzas y hasta enojos en mi haber de 
campo, pero nunca estuve próximo a un desenvolvimiento violento por esos motivos.

A medida que avanzaba en mi trabajo de campo ese temor inicial empezó a disiparse. 
El vínculo con mis interlocutores se esclarecía, menos por un perfeccionamiento en 
las explicaciones del porqué estaba ahí, y más —tal como aconteció con Foot Whyte 
(1971) en Cornerville— porque mi aceptación crecía al mismo tiempo que afianzaba 
las relaciones personales con los miembros de la barra. Incluso también disminuían 
mis miedos frente a las alteridades violentas de “Los Piratas”, principalmente las más 
amenazantes cuando uno viaja de visitante, es decir, la hinchada local y la policía. Esta 
incipiente seguridad posiblemente estaba dada por una progresiva naturalización del 
riesgo y una sensación de protección encontrada en los miembros de “Los Piratas” con 
los cuales cada vez tenía más confianza. Se llegó a un punto en el que prácticamente el 
temor por mi integridad física había desaparecido, lo que me motivó a embarcarme en 
viajes de alto riesgo como lo fue el de Colón de Santa Fe y tantos otros más. Ciertamente, 
ese día, en la previa, no había tenido miedo. Incluso después de los episodios del día 
anterior al partido, que de algún modo presagiaron un desenlace violento. Más bien 
el temor perdía terreno frente a una embrionaria adrenalina, no por la posibilidad de 
violencia, sino por un futuro inmediato relativamente incierto y que suponía fructífero 
en términos analíticos. Hoy, en retrospectiva, leo cierta “dinámica sensual” (Katz, 1988) 
que deja a las claras el carácter intersubjetivo y situacional de las emociones. Hubo una 
dinámica afectiva que hablaba, al mismo tiempo, de mi propia experiencia sensitiva 
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y de la naturaleza del objeto que estaba estudiando. Una sensibilidad tan dinámica 
como contextual, que exponía un “universo sensorial en tanto universo de sentido” 
(Le Breton, 2011: 58).

Ya en el viaje había un clima de orgullo entre los presentes por estar. Al ingresar al 
estadio de Colón, esa sensación parecía incrementarse y contagiarse. El hecho de estar 
todos juntos, después de haber viajado dos días distintos durante más de seis horas, en 
un escenario hostil por la violencia recibida y la inferioridad numérica, cantando al 
unísono letras que apelaban al honor, la hombría, el sentimiento y la identificación con 
el club, con el barrio y con la hinchada. Al poco tiempo, ya en el estadio, nos encon-
trábamos festejando los goles que plasmaban una victoria parcial de nuestro equipo, 
siendo objeto de un sinnúmero de proyectiles —que, a su vez, eran respondidos— que 
iban dejando heridos, relevos y ayudas mutuas; en fin, no era necesario ser sociólogo 
ni antropólogo para percibir un afianzamiento de lazos afectivos y solidarios en una 
comunidad que se replegaba frente a un contexto hostil. Sin duda, cuando entró la 
policía a la tribuna tuve la opción de correr, pero no lo hice. Tampoco decidí comba-
tir a los agentes policiales, no me atrevía, no lo consideraba moralmente correcto y 
mucho menos preveía un saldo positivo. Decidí pararme en la tribuna. En algún punto 
sentí una prescripción a quedarme con la hinchada. Encuentro tres razones para tan 
desafortunada decisión: una subestimación galopante de la situación, producto de 
mi minimización de la peligrosidad de la policía y de una confianza excesiva en “Los 
Piratas”; una especie de embriaguez contextual que se traducía en una adrenalina 
situacional que me interpelaba a quedarme; y una intriga obnubilante por presenciar 
episodios que suponía trascendentales para mi investigación. 

A la luz de lo dicho anteriormente, me interesa finalizar el apartado con dos reflexio-
nes en torno a la emocionalidad en la producción y reproducción de conocimiento. 
La primera tiene que ver con la importancia de situar las emociones. A la distancia 
—espacial, temporal y moral— es muy sencillo caer en lecturas simplistas o en juicios 
de valor acerca de mis decisiones, pero cuando uno se involucra tan visceralmente 
en contextos de violencia —que, además, se materializan en personas con las que se 
desarrollan lazos afectivos—, probablemente toda su subjetividad se vea trastocada. 
Siguiendo a Kessler (2009), podemos decir que las hinchadas del fútbol argentino 
producen y reproducen una “cultura afectiva” que “provee esquemas de experiencia y 
acción sobre los cuales el individuo entreteje luego su conducta y reflexión” (Kessler, 
2009: 42). Se trata de reglas orientativas que prescriben los sentimientos permitidos y 
prohibidos según el contexto, que obviamente no se experimentan de igual manera en 
todos los miembros, pero que claramente presentan una fuerza coactiva y performativa 
para todos ellos en diferentes medidas y formas.

Aquel día, en la cancha de Colón, sucumbí ante la cultura afectiva de la hinchada y la 
situación. Me sumergí en una “mímesis emocional” (Ferrel, 1998). O, en otras palabras, 
siguiendo a Favret Saada, “me dejé afectar” (Zapata y Genovesi, 2013: 50) por una 
experiencia de campo situada más allá de lo “simbólicamente representable” en tanto 
“comunicación no intencional e involuntaria” (Zapata y Genovesi, 2013: 66). Pero no 
sólo cedí ante la seducción de la afectividad del “aguante”; hubo algo más. También 
pequé de ingenuo y ambicioso en pos de un supuesto dato empírico importante. Sobre-
puse la curiosidad etnográfica por sobre mi propia integridad física. Definitivamente, 
en los contextos de campo marcados por la violencia y la ilegalidad, el hasta dónde y la 
manera de involucramiento “deben surgir de un complejo balance entre los riesgos que 
se está dispuesto a correr, los compromisos éticos asumidos y, claro está, la relevancia 
de los datos” (Miguez, 2004: 3).

Pero si nuestro análisis se detuviera en el punto anterior, solo quedaría un retrato parcial 
de lo sucedido. Todo se explicaría por una mímesis emocional coyuntural producto de 
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una cultura afectiva o una dinámica sensual tan coactiva como tentadora, y esto sería, 
como quien dice, ver el árbol y no el bosque. A la decisión de quedarme en la tribuna y 
participar —aunque sea como mero observador— de los episodios violentos le subyace 
una dimensión crucial: la seducción de la violencia y los violentos. 

Para Rodgers (2004), los antropólogos estudiosos de la violencia casi siempre se posi-
cionan en un rol “pasivo” frente a ella, lo cual implica dos cosas: no involucrarse nunca 
en su praxis y condenarla moralmente (Rodgers, 2004). Esto deviene en un uso gene-
ralizado de la “metáfora pornográfica para describir el carácter de la etnografía de la 
violencia” (Rodgers, 2004: 4) en que el antropólogo se posiciona como “mirón” de la 
obscenidad del violento. Nuestra posición —y retomando el incidente de campo como 
caso testigo— no pretende amoldarse a las etnografías “pornográficas” de la violencia 
citadas anteriormente. Esto sencillamente por una razón: en nuestro trabajo de campo, 
la “frialdad empática” nos resulta directamente imposible.

Jeff Ferrel (2010), por su parte, sostiene que la criminología tradicional —podemos 
homologarlo a las distintas disciplinas sociales que estudian la violencia— ha sido 
colonizada por el desencantamiento weberiano de la modernidad, lo que trajo como 
consecuencia la deshumanización de los investigadores e investigados y dejó como 
resultado una práctica científica signada por el “aburrimiento” (Ferrel, 2010). A la 
criminología tradicional, Ferrel opone una criminología cultural que se presenta como 
una “rebelión contra el aburrimiento organizado” a partir de la recuperación de ciertos 
“métodos” y “momentos” (Ferrel, 2010: 15). En los primeros, se debe reintroducir la 
sensibilidad etnográfica, el compromiso con los sujetos de estudio y la reinserción de 
lo incierto a partir de situaciones sociales límite. Todo esto a partir de la recuperación 
de “momentos” que “trasciendan las estructuras del aburrimiento y con ello encarnen 
las dinámicas propias del compromiso y la exaltación (Ferrel, 2010: 16). Son momentos 
de “sorpresa epistémica” (Ferrel, 2010), en los que el compromiso del investigador con 
lo extremo es visceral. 

Pretendemos leer nuestro incidente de campo en sintonía con lo dicho por Rodgers y 
Ferrel. Tanto por las causas que explican el porqué de nuestra mímesis emocional y el 
dejarse afectar, como por las consecuencias analíticas que se desprenden de la anéc-
dota. Junto con ambos autores, podemos afirmar que la violencia, sus protagonistas y 
el contexto emocional descripto anteriormente orquestaron un canto de sirena al cual 
sucumbimos plácidamente. Se trata de lo que Katz (1988) —otro representante de la 
criminología cultural— llama la “dinámica sensual” de la transgresión: una atracción 
especial construida socialmente en interacciones situacionales que conjura el espíritu e 
impulsa al acto. Lo que estamos tratando de decir es que la violencia, en determinados 
contextos, ejerce una compleja, sutil y discreta seducción que, en nuestro caso, se dio 
producto de un plexo de variables combinadas: nuestra simbiosis coyuntural con la 
cultura afectiva de la hinchada, la curiosidad intelectual, cierta reticencia a registrar la 
violencia desde una perspectiva “pornográfica”, un vínculo con nuestros interlocutores 
marcado por una relación inversamente proporcional entre el miedo y la confianza, la 
avidez de reconocimiento —académico y nativo— y la búsqueda —consciente o no— 
de una “sorpresa epistémica” que impugnara la monotonía científica.

3.2. Publicar

Hay un último punto que condensa dilemas ético-metodológicos que se me presentaron 
a raíz de lo sucedido y que trataremos brevemente por razones de espacio. Son aquellos 
que tienen que ver con las tensiones en torno a publicar —en su significado de “hacer 
público”— lo ocurrido. Los ámbitos donde se me presentaba esta posibilidad eran 
tres: la justicia, los medios de comunicación y la comunidad académica. Mi decisión 
para cada uno de ellos estuvo regida por un intento de mediar entre el respeto a la 
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confidencialidad de mis interlocutores, mi propio universo moral, la seguridad de mi 
integridad física y mis objetivos y obligaciones académicas.

La primera posibilidad fue judicializar lo sucedido. Los argumentos propios y ajenos 
eran de tres tipos: uno de tinte más político-altruista (aportar evidencia empírica y 
antecedente judicial para “combatir la violencia en el fútbol” en general y la represión 
policial en particular); otro moral-personal (estaba convencido de que denunciar y 
buscar un eventual responsable sería un acto de justicia); y un último argumento 
económico-egoísta (obtener un resarcimiento por el daño y el perjuicio recibidos). Sin 
duda, las razones eran sólidas y convincentes. Sin embargo, con el paso del tiempo, 
pensé en las consecuencias no deseadas de lo que hubiese sido esa decisión: abrir una 
causa judicial, investigaciones, preguntas, policías, abogados, testigos, en fin, implicaba 
judicializar la investigación, el campo y los interlocutores. 

Además, sobre mi cabeza retumbaban las palabras de Beto “la barra se hace cargo de 
todos los costos y de tu tratamiento” (Beto. Registro del trabajo de campo. 17 de agosto 
de 2012), y su permanente preocupación por mi situación: ¿eran gestos solidarios por 
sentirse en algún punto “responsable” de mí en su calidad de jefe de la hinchada, o 
se trataba de un mecanismo de vigilancia y prevención para que yo no acudiera a la 
justicia? En la hinchada y en los bondis de “Los Piratas” abundaban las ilegalidades; 
sin duda, una investigación judicial minuciosa podría haber derivado en preguntas y 
respuestas más que incomodas para mí y para el resto de la hinchada. Además, en el 
universo moral de las barras, el simple hecho de acudir a la justicia implica deshonor y 
desprestigio para toda la comunidad; la justicia casi nunca es vista como una instancia 
legítima para la resolución de los conflictos. También influyó mi desconocimiento 
sobre la existencia o no de un marco legal que me amparara o protegiera bajo mi 
calidad de investigador ante eventuales incriminaciones por parte de la justicia. Pero 
sin duda, el elemento más determinante para desechar dicha opción fue la intención 
de evitar el mayor —y peor— riesgo al que se somete un etnógrafo en estos contextos: 
ser confundido con un agente de la policía o los servicios de inteligencia. Mariana Siri-
marco (2012) expone las similitudes entre el policía y el etnógrafo en tanto ambos son 
“indagadores profesionales”, pero al mismo tiempo, enfatiza la diferencia entre ambos 
a partir de cómo cada uno direcciona diferencialmente cada pesquisa. Mientras los 
primeros buscan una verdad única, hallable y destinada al sistema burocrático-penal, 
los segundos persiguen datos múltiples y construidos para socializarlos en áreas de 
conocimiento (Sirimarco, 2012) Por ende, judicializar lo sucedido hubiese significado 
entrar en la órbita correspondiente a la figura social que siempre busqué eludir. 

Después de la policía y las hinchadas “enemigas” de “Los Piratas”, el periodismo ocupa 
una posición privilegiada entre las alteridades más denostadas por los miembros de la 
barra. Es probable que esto se deba a que, por un lado, son los principales emprende-
dores morales que sistemáticamente imputan categorías estigmatizantes, animalizantes 
y etnocéntricas sobre las hinchadas; y por otro lado, porque representan la constante 
amenaza de tornar en una “verdad mediática” algunas cuestiones sobre las que en la 
hinchada rige una especie de código de silencio que muchas veces vi reflejado en la 
frase “lo que pasa en la barra, queda en la barra”. A eso se suma que el investigador, o 
más específicamente, “el sociólogo” o “el antropólogo” no son figuras institucionalizadas 
en el mundo de las hinchadas, por lo que la permanente identificación que padecemos 
con el periodismo representa una etiqueta tan recurrente como indeseable. 

Todo lo dicho anteriormente hacía que la posibilidad de acudir a los medios de comu-
nicación masivos quedara automáticamente descartada. En última instancia, no sólo 
no existía ninguna fuerza que me interpelara subjetivamente a realizar un descargo en 
dicho ámbito, sino que, por el contrario, sí sentía una fuerte restricción propia y ajena 
en torno a publicar mediáticamente lo ocurrido. 
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El último espacio para socializar lo sucedido era el campo académico. Las razones para 
hacerlo eran varias: necesitaba textualizarlo para, mediante el ejercicio interpretativo de 
la doble hermenéutica, transformar los datos de campo en “actos cognitivos” (Cardoso 
de Oliveira, 1996). Pasar de la “fascinación del trabajo de campo” propio del “estar 
allí”, al problema de la “escritura” (Geertz, 1997). Después de todo, aquella parece ser 
la principal razón práctica para seguir haciendo etnografía: someter nuestras elucu-
braciones epistemoetnocéntricas al diálogo (Guber, 2011). Me interesaba compartir lo 
sucedido y reflexionado, no como catarsis personal, sino como experiencia “de oficio” 
para discutir entre pares, una instancia más de formación profesional. Por otro lado, 
estaba interpelado por mis responsabilidades laborales-científicas —sobre todo, después 
de haber conseguido una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET)—, pues dicha “obligación laboral” ya implicaba un compromiso 
ético y económico frente al Estado y a la “comunidad académica”. Al escribir un artículo 
o ponencia no transgredía ningún acuerdo o deber frente a mis interlocutores, ya que 
les había aclarado, a los que pude, mis intenciones científicas, y una parte fundamen-
tal de ellas la representa la publicación. Por último, “la academia” permite abordar lo 
sucedido desde dos perspectivas que, si bien no son equivalentes, se pueden poner en 
diálogo: se trata de tensionar y articular “problemas sociales” —violencia en el fútbol, 
represión policial, corrupción, entre otros— con “problemas sociológicos” —trabajo 
de campo y violencia, identidades transgresoras, prácticas ilegales, etcétera—.

En resumen, la decisión de publicar en espacios académicos y no mediáticos ni judi-
ciales se basó en un delicado y minucioso equilibrio entre una ética de propósitos, 
principios y consecuencias (Noel, 2011), en la que se buscó poner en el mismo rango 
moral mis deseos, expectativas y obligaciones personales, las del campo y sus inter-
locutores y la de la “comunidad académica”, tomada como principal referente de mis 
reflexiones etnográficas.

Reflexiones finales

A lo largo del trabajo hemos expuesto nuestra subjetividad en un intento por siste-
matizar emociones, conjeturas, interrogantes y afirmaciones que se desprenden de un 
“incidente” de campo que representó un “quiebre” en mi investigación. Sin embargo, 
la utilidad y profundidad de este tipo de trabajos no depende tanto de la “naturaleza” 
del hecho, sino de la capacidad hermenéutica del intérprete. Creemos necesaria y 
oportuna la proliferación de trabajos reflexivos de este tipo, principalmente en las dos 
“áreas temáticas” en las que se inscribe nuestra investigación.

Por un lado, está el campo específico del fútbol, la violencia y las hinchadas, una “pro-
blemática” vox populi en nuestra sociedad argentina contemporánea. Aunque los textos 
académicos sean más desoídos que atendidos por quienes toman las decisiones en la 
materia, nosotros debemos ejercitar la reflexividad permanente, la rigurosidad analí-
tica y el perfeccionamiento metodológico en pos de un conocimiento científico que se 
cuide de no reificar las nociones estigmatizantes, etnocéntricas y reduccionistas que 
abundan sobre el fenómeno. Si bien no hay que confundir entre “el problema social” 
y “el problema sociológico”, debemos saber que entre ambas dimensiones hay una 
delgada línea, puesto que cada esfera se alimenta recíprocamente de la otra. En este 
sentido, creemos que aportar análisis y comprensiones que den cuenta de cómo todos 
los actores son productores y reproductores de una violencia dinámica y compleja, 
como así también exhibir los complejos mecanismos que atraviesan experiencias de 
las hinchadas, puede contribuir a diagramar un cuadro de situación más integral a los 
fines de planificar políticas públicas tendientes a gestionar, lo más eficaz y democráti-
camente posible, dichas conflictividades sociales.
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El otro tema tiene que ver con pensar(nos) en el campo de los estudios sobre la(s) 
violencia(s) en general. Rodgers (2004) ha señalado la propagación inédita de trabajos 
sobre “antropología de la violencia” en las últimas décadas. Sin duda, representa un dato 
bienvenido; ahora bien, en un contexto de inflación analítica y empírica, el riesgo de 
la cacofonía acecha. Una de las estrategias más eficaces para combatir dicho peligro es 
ejercitarnos en la práctica reflexiva —y en su posterior sometimiento a discusión entre 
pares— sobre nuestro trabajo en el campo, la decodificación de datos, su textualidad y 
las consecuencias que acarrean nuestras producciones. Y para ello, el énfasis reflexivo 
sobre nuestro oficio es vital. No porque la reflexividad sea un fin en sí mismo, sino 
porque a través de ella nos interpelamos sobre los tipos de “datos” que construimos y 
las formas en las que los comunicamos. Si la práctica científica condensa un sinnúmero 
de relaciones sociales y de emocionalidades, es tan lógico como necesario preguntar-
nos por ellas; de otra manera, estaríamos negando el carácter social de nuestro oficio.
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