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LLOOSS  VVAALLOORREESS  CCUULLTTUURRAALLEESS  YY  LLAASS  IIDDEEAASS  PPOOLLÍÍTTIICCAASS  EENN  LLAA  
BBOOLLIIVVIIAA  AACCTTUUAALL  YY  SSUU  OORRIIGGEENN  HHIISSTTÓÓRRIICCOO  
  
HH..  CC..  FF..    MMaannssiillllaa  
Academia de Ciencias de Bolivia 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Tradiciones culturales relevantes para la esfera política, con especial 
énfasis en los aspectos religiosos 
  
   Uno puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría que estudiar 
tradiciones culturales para entender los temas políticos actuales de Bolivia, que, a 
primera vista, parecen tener una gran novedad y originalidad y, por ello, depender 
muy poco de herencias históricas. La tesis central de este texto afirma, en cambio, 
que la insurgencia de sectores indígenas en la arena política del país, el 
florecimiento de un socialismo indigenista y la instauración de valores de 
orientación populares – que algunos autores prefieren llamar plebeyos – 
representan elementos conservadores, en el sentido de convencionales y 
rutinarios, que, en el fondo, significan el renacimiento de normativas axiológicas 
vinculadas a legados culturales bastante antiguos. Este resurgimiento ocurre en 
forma cíclica y tiene, tanto en el imaginario popular como en el intelectual, la 
característica de una anhelada revolución social. Pero una revolución, en el 
sentido primordial del término, también puede significar una vuelta al punto de 
partida. En los procesos históricos no hay retornos en sentido estricto, pero se 
puede detectar en la mentalidad popular el profundo deseo de recuperar algunos 
elementos del pasado que son vistos como la expresión popular adecuada de un 
orden socialmente justo, solidario y fácil de comprender. Y los pensadores 
“progresistas” han tenido y tienen la función de envolver y explicar este designio 
popular con las palabras y las teorías que las modas intelectuales convierten en 
obligatorias. Esto es lo que trata de explicar el presente ensayo. 
 
   Hoy en día nos encontramos en Bolivia con fuertes tendencias que pretenden 
un resurgimiento de la herencia cultural y de las tradiciones ancestrales de los 
pueblos indígenas, precisamente en el terreno político-institucional. Como en 
muchos casos similares en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de un 
legado histórico-cultural que tiene connotaciones práctico-políticas más o menos 
tangibles e inmediatas. Como estos procesos son altamente complejos, no existe 
en el trabajo teórico-analítico una especie de unanimidad de pareceres para 
juzgar estos fenómenos. En el caso boliviano presenciamos una reaparición del 
modelo civilizatorio prehispánico, pero mezclado y combinado inextricablemente 
con otros factores histórico-culturales de primera línea, como las tradiciones 
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culturales de la época colonial española y los elementos asociados a la 
modernidad occidental. Es muy difícil encontrar un pueblo que haya pervivido 
hasta hoy conservando exclusivamente sus características originales de identidad, 
como las étnicas y lingüísticas, sin haber aceptado y adoptado como propios 
importantes elementos culturales de las naciones vecinas y de las enemigas. Este 
es claramente el caso boliviano.  
 
   Los valores predominantes de la cultura boliviana del presente, los que atraen 
aun hoy la mayor adhesión masiva, son aquellos fuertemente enraizados (a) en 
las tradiciones vivas de nuestro modelo civilizatorio y (b) en las corrientes 
culturales que provienen del exterior y que tienen el aura de lo exitoso (como 
ocurre, por ejemplo, en el campo de la tecnología). No es tarea simple el localizar, 
aislar y denominar los factores normativos que hoy atraen la adhesión masiva de 
dilatados sectores poblaciones en Bolivia. Este país ha alcanzado entre tanto un 
alto grado de complejidad evolutiva, y ya no es posible determinar mediante un 
razonamiento sencillo cuáles son esos valores de orientación y cuál es la historia 
detrás de ellos. Por ejemplo: desde el punto de vista liberal-democrático es 
comprensible la tentación de identificar rápida y categóricamente estos valores de 
orientación como factores y elementos de largo plazo y de carácter autoritario, 
colectivista e integrista que se arrastran desde hace mucho tiempo y que 
provienen del legado incaico y de la tradición ibero-católica, es decir de corrientes 
evolutivas poderosas y perdurables, que no han podido ser eliminadas por los 
procesos de modernización de cuño occidental. 
 
   Pero la realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el contexto boliviano la 
formación continua de múltiples identidades y de soluciones cambiantes de 
carácter sincretista, que no pueden ser adecuadamente comprendidas mediante 
razonamientos demasiado lineales. Sin ir más lejos tenemos el caso del 
catolicismo en Bolivia, que desde un comienzo en el siglo XVI y más claramente 
en la actualidad nos muestra sus manifestaciones polifacéticas: desde un principio 
fue tanto inquisitorial como tolerante, extirpador de idolatrías por un lado y 
favorecedor de mixturas rituales y doctrinarias por otro, cercano a las élites y 
próximo a los pobres, inclinado a la civilización europea y promotor de las culturas 
indígenas al mismo tiempo. Ha sido un catolicismo integrista y militante, pero 
simultáneamente una fe religiosa anti-intelectual, pobre en la producción de 
teología y filosofía, rica en la generación de artes plásticas y música; ha sido, en 
suma, un sistema disperso de creencias, profuso en fiestas, procesiones, santos, 
milagros, experiencias místicas, vivencias extáticas, prácticas adivinatorias  y 
rituales de todo tipo…y escaso en bienes intelectuales.  
 
   Por estos motivos en Bolivia es innecesario buscar las causas (sobre todo las 
llamadas raíces profundas) con respecto a los valores políticos contemporáneos 
de orientación en elementos integristas (es decir: conservadores) de la teología 
católica. El análisis de la inmensa obra político-filosófica de San Agustín o de 
Santo Tomás de Aquino no nos aporta elementos de juicio para comprender el 
catolicismo boliviano y las formas cómo este ha influido sobre la cultura política del 
país. El análisis, por más actualizado que sea, de la obra de pensadores y 
teólogos de diferentes siglos y ámbitos geográficos, tampoco nos daría pistas 
realmente significativas para entender la Bolivia de hoy. Para nuestro fin 
específico no vale la pena detenerse en debates filosófico-intelectuales, sino en el 
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estudio de variadas formas de mestizaje cultural y étnico. Mucho más útil es el 
análisis de la religiosidad popular, de las prácticas cotidianas de la Iglesia oficial y 
del llamado ethos barroco, temas que han concitado el interés de los estudiosos 
en los últimos tiempos1. En todas las culturas y en la dimensión del muy largo 
plazo la religión es uno de los fundamentos centrales del imaginario popular y por 
ello esencial para la conformación de pautas normativas en el terreno político. 
Precisamente el aporte de la religiosidad popular a los valores políticos en Bolivia 
sólo puede ser comprendido por medio de una reflexión que dé cuenta de la 
enorme riqueza del fenómeno en el plano práctico, cotidiano y profano, plano que 
no debe ser confundido con la esfera de la teoría y de la reflexión intelectual. No 
es casual que varios autores, también en Bolivia, se hayan consagrado a 
examinar el carácter popular-comunitario, a menudo místico-sensual, a veces 
revolucionario (hasta subversivo) y siempre opuesto al liberalismo egoísta que 
caracteriza el ethos barroco2. 
 
   Hasta hoy se puede hablar en Bolivia de un catolicismo barroco, que no se 
opuso explícitamente a productos intelectuales provenientes de la tradición 
democrático-liberal occidental, pero que contribuyó notablemente  a diluirlos o, por 
lo menos, a dificultar su divulgación en suelo boliviano. Este catolicismo barroco 
ha fomentado una atmósfera de solidaridad inmediata en los fieles, no mediada 
por instituciones democráticas. En la región andina reforzó el colectivismo pre-
existente (típico del Imperio Incaico) y debilitó la formación de un individualismo 
fuerte y autónomo, que es una de las bases históricas del liberalismo democrático 
y pluralista. Esta atmósfera colectivista de ritos y fiestas, con presencia de un 
misticismo atravesado de sensualismo elemental, no es proclive al surgimiento de 
una personalidad autocentrada individualmente, que pueda guiarse por la llamada 
elección racional entre opciones de comportamiento y por el sopesamiento 
meditado de elementos pragmáticos en los campos ideológico, propagandístico y 
político. 
 
   Dentro del catolicismo barroco la personalidad resultante, que puede poseer 
fuertes rasgos de solidaridad con su contexto social, tiende a ser influida por 
factores supra-individuales, como las autoridades preconstituidas, los movimientos 
sociales, los partidos políticos y los cultos religiosos prevalecientes, por un lado, y 
por las modas culturales e intelectuales del día, por otro. No es de extrañar que 
pensadores de muy diferentes orientaciones ideológicas, como el católico 
conservador chileno Pedro Morandé y el marxista radical ecuatoriano Bolívar 
Echeverría, hayan dedicado sus esfuerzos a fundamentar el llamado ethos 
barroco como una creación socio-histórica genuina, como el gran aporte 

                     
1    Para el estudio de la religiosidad popular cf. Pedro Morandé, Cultura y modernización en 
América Latina, Santiago de Chile: PUC 1984; Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, 
mestizaje cultural y ethos barroco, México: UNAM / El equilibrista 1994; Bolívar Echeverría, 
Vuelta de siglo, México: Era 2006. 
 
2    Boaventura de Sousa Santos,  Pensar desde el Sur. Para una política emancipatoria, La 
Paz: Plural / CLACSO 2008; Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México: Era 
1998; Cecilia Salazar de la Torre, Ethos barroco o herencia clásica? En torno a las hipótesis de 
Sousa Santos, en: Luis Tapia (comp.), Pluralismo epistemológico, La Paz: CIDES / CLACSO / 
Muela del Diablo 2009, pp. 85-166, aquí p. 99. 
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latinoamericano a los modelos de convivencia social. Frente al mundo moderno, 
signado por la ciencia y la tecnología, pero también por una complejidad creciente 
y una insolidaridad insoportable, el ethos barroco, asociado inseparablemente al 
sincretismo y al mestizaje, sería una solución adecuada a las demandas de la 
población latinoamericana. El ethos barroco estaría en la base de la llamada 
economía solidaria3, diferente y opuesta a la economía liberal de mercado que 
genera el egoísmo individualista. El gran problema que trae consigo esta 
mentalidad barroca es, como también se percibe en Bolivia, el renacimiento del 
organicismo antiliberal, con su carga de irracionalismo, colectivismo y anti-
individualismo4. Se supone que el ethos barroco contribuyó a que la gente sencilla 
se sintiera bien dentro de su comunidad, en armonía o, por lo menos, en 
concordancia con el universo, tanto cósmico como social, y a que la vida política 
fuera percibida como más humana y más solidaria. Pero esta tendencia (a) al 
consenso compulsivo y (b) al descuido de las labores crítico-intelectuales, disolvió 
la especificidad del catolicismo, preparó el advenimiento (a partir del siglo XX) de 
nuevos credos religiosos que privilegian un confuso comunitarismo místico-
sensual y contribuyó a la consolidación del infantilismo político de dilatados 
sectores poblacionales. 
 
   En la región andina se expandió una forma dogmática y retrógrada del legado 
cultural ibero-católico, que también se destacó por su espíritu irracional, 
autoritario, burocrático y provinciano. A causa del llamado Patronato Real, 
establecido en 1508 por una bula papal, la Corona castellana y luego el Estado 
español ejercieron una tuición severa y rígida sobre todas las actividades de la 
Iglesia Católica en el Nuevo Mundo5. La Iglesia resultó ser una institución 
intelectualmente mediocre, que irradió pocos impulsos creativos en los ámbitos de 
la teología, la filosofía y el pensamiento social. Durante la colonia el clero gozó de 
un alto prestigio social; la Iglesia promocionó un extraordinario florecimiento de las 
artes, especialmente de la arquitectura, la pintura y la escultura. La Iglesia respetó 
de modo irreprochable el modus vivendi con la Corona y el Estado; toleró 
sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus tribunales inquisitoriales 
procedieron, en contra de lo que ocurría en España, con una tibieza encomiable. 
Pero esta Iglesia no produjo ningún movimiento cismático; le faltaron la 
experiencia del disenso interno y la enriquecedora controversia teórica en torno a 
las últimas certidumbres dogmáticas. Debido a la enorme influencia que tuvo la 
Iglesia en los campos de la instrucción, la vida universitaria y la cultura en general, 
todo esto significó un obstáculo casi insuperable para el nacimiento de un espíritu 
                     
3    Sobre el concepto de economía solidaria cf. Armando de Melo Lisboa, Economia solidária: 
incubando uma outra sociedade, en: PROPOSTA (Rio de Janeiro), No. 9,  junio-agosto de 
2003, pp. 50-58, texto que rastrea las raíces histórico-culturales de la “economía solidaria” 
desde el ethos barroco hasta las obras de Josué de Castro. 
 
4     Cf. el ensayo de Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda 
boliviana, La Paz: Eureka 2003, pp. 9-36.- El interesante ensayo de Molina merecería haber 
tenido más suerte de recepción y crítica. 
 
5   Cf. entre otros: Horst Pietschmann, Staat und staatliche Entwicklung am Beginn der spanischen 
Kolonisation Amerikas (El Estado y el desarrollo estatal al comienzo de la colonización española en 
América), Münster: Görres 1980; J. Lloyd Mecham, Church and State in Latin America: A  History of 
Politico-Ecclesiastical Relations, Chapel Hill: North Carolina U. P. 1966; Frederick C. Turner, 
Catholicism and Political Development in Latin America, Chapel Hill: North Carolina U. P. 1971. 
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científico. Todos estos aspectos son pasados por alto generosamente por los 
teóricos del ethos barroco. 
 
   En un contexto historiográfico mayor se puede afirmar que las naciones ibéricas 
no estimularon ni contribuyeron esencialmente al nacimiento del mundo moderno, 
basado en el desarrollo impetuoso de la ciencia y la tecnología, en la 
industrialización y la regulación metódica de la vida cotidiana. Al sud de los 
Pirineos y en el ámbito colonial español y portugués no se dio hasta el siglo XIX 
una comprensión adecuada de los cimientos espirituales y cognoscitivos de los 
procesos modernizadores y tampoco, paradójicamente, una actitud crítica con 
respecto a lo negativo de la modernidad. Cuando las naciones latinoamericanas y 
especialmente las andinas ingresaron al arduo camino de la modernización (en la 
segunda mitad del siglo XX), lo hicieron copiando indiscriminadamente los 
modelos ya existentes, ofreciendo muy poca resistencia a los aspectos 
antihumanos contenidos en aquellos sistemas imitativos de modernización, los 
cuales predominan aun hoy en la fase contemporánea de la evolución 
latinoamericana.  
 
   Para redondear este tema no es superfluo echar un somero vistazo al legado 
islámico. La cultura del autoritarismo no es, manifiestamente, privativa del acervo 
latinoamericano, sino que se extiende por buena parte de Asia y África, sobre todo 
en el ámbito musulmán6. Aquí surge la pregunta por una porción del legado 
español, que es la influencia, así sea indirecta, de la herencia islámica sobre la 
formación de la cultura política en la época colonial7. La referencia al mundo 
musulmán no es superflua: durante la colonia española los contingentes 
poblacionales provenientes de Andalucía y Extremadura fueron los más 
importantes en número de migrantes. La zona andina recibió, así sea en forma 
diluida y oblicua, una importante herencia de pautas de comportamiento y valores 
de orientación, sobre todo en el seno de la cultura público-política. Las regiones 
mencionadas de la España meridional habían estado más tiempo que el resto de 
la península sometidos al dominio árabe-islámico y su población estuvo expuesta 
a los factores autoritarios y colectivistas de la cultura popular árabe-andaluza. 
Estos grupos de migrantes no conocieron la mentalidad más liberal y menos 
centralista de Cataluña y del norte de España. Esta herencia intensificó los 
elementos monistas, jerárquicos, autoritarios y dogmáticos de las tradiciones 
prehispánica e ibero-católica.  
 
                     
6    No existe, obviamente, un Islam monolítico, autoritario o totalitario, inmutable a través del 
tiempo, sino un complejo modelo civilizatorio con innumerables matices y variantes. Cf. por 
ejemplo: Naguib Ayubi, El Islam político. Teorías, tradiciones, rupturas, Barcelona: Bellaterra 
2001; Rachid Benzine, Les nouveaux penseurs de l’Islam, París: Albin Michel 2004; Manuel 
Ruiz Figueroa, Islam: religión y Estado, México: El Colegio de México 1996; y sobre todo: Hans 
Küng, Der Islam. Geschichte, Gegenwart, Zukunft (El Islam. Historia, presente, futuro), Munich / 
Zurich: Piper 2006 (obra inmensa que trata incansablemente de hacer justicia a la cultura, la 
historia y la teología islámicas). 
 
7   Sobre la profunda influencia de la civilización islámica en España y el Nuevo Mundo, cf. Américo 
Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires: Losada 1948, p. 622 sqq.; 
Claudio Sánchez-Albornoz, España y el Islam, Buenos Aires: Sudamericana 1943, pp. 15-37; José 
Luis Gómez-Martínez, Américo Castro y el origen de los españoles: historia de una polémica, 
Madrid: Gredos 1975, pp. 44-47. 
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   Las investigaciones más serias sobre la cultura política del ámbito árabe han 
llegado a la siguiente conclusión8. Es altamente probable que la propensión a los 
trucos y las artimañas legales, es decir a eludir leyes y estatutos de una manera 
considerada como legítima y habitualmente aceptada por la comunidad, sea, por 
lo menos parcialmente, de origen islámico; el resultado es una insinceridad básica 
en torno a las propias motivaciones, una brecha permanente entre el campo de la 
praxis y la esfera normativa, lo que ha engendrado una mentalidad poco favorable 
al Estado de Derecho. Era gente que detestaba ocupaciones manuales, pero 
también todo esfuerzo intelectual. Casi toda la tradición colonial española 
devaluaba el trabajo manual y el creador, y hasta los migrantes españoles más 
modestos preferían un cargo mal pagado en un escritorio público o privado a un 
trabajo productivo en la agricultura o la manufactura. Con el rápido ascenso social, 
estos grupos experimentaron una forma usual de orgullo elitista sólido, pero algo 
primitivo, y no pudieron desarrollar ninguna visión coherente en torno a la propia 
posición y posibilidades, pero sí un desprecio ilimitado por los sectores indígenas 
y por los marginales en general. 
 
   El cruce y la superposición de los planos axiológicos   
 
   Para entender convenientemente esta compleja temática en necesario, por lo 
tanto, dar un vistazo a las grandes encrucijadas conceptuales y a las prácticas 
donde se decantan las normativas político-culturales. Se trata claramente de un 
cruce, de una combinación (a veces: una superposición) de valores de 
orientación. En el caso boliviano se pueden constatar tres grandes planos de 
diferentes normativas: 
 
(1)  Principios universalistas contra valores particularistas (por ejemplo: las 
metas generales y generalizables del racionalismo occidental contra los 
elementos culturales más o menos permanentes del ámbito parroquial y 
provinciano; los derechos humanos de corte universalista contra las prácticas de 
justicia comunitaria, alimentadas por tradiciones de alcance limitado y hasta 
localista); 
 
(2) El programa humanista del socialismo marxista original contra los aspectos 
autoctonistas del nacionalismo y del indigenismo (elementos universalistas 
basados en el marxismo europeo contra tendencias autoctonistas que glorifican 
tradiciones culturales de ámbito restringido); 
 
(3) Los requerimientos y las normativas supranacionales de la democracia 
occidental contra los modelos regionales autónomos de gestión de política que 
exhiben aspectos autoritarios y que sólo tienen vigencia en comunidades 
relativamente pequeñas. 
 
   Como planos separados estos ejes de valores de orientación sólo tienen la 
función de aclarar y situar teóricamente las estructuras de largo aliento que 
subyacen a la realidad empírica en numerosas sociedades latinoamericanas. En 

                     
 8   Cf. Bassam Tibi, Im Schatten Allahs. Der Islam und die Menschenrechte (Bajo la sombra de Alá. 
El Islam y los derechos humanos), Munich: Piper 1996, p. 203 sq.; Ernest Gellner, Muslim Society, 
Cambridge: Cambridge University Press 1981. 
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la facticidad empírica cotidiana se da una mixtura de todos estos sistemas 
valorativos. La combinación preponderante en la Bolivia actual parece acentuar 
los factores particularistas, autoritarios y antidemocráticos. Valores particularistas 
en los campos de la ética, la política y la esfera laboral conviven con inclinaciones 
anticosmopolitas, localistas e indigenistas y con un renacimiento – sobre todo 
retórico-propagandístico – de la justicia comunitaria y de la llamada democracia de 
ayllu. Es precisamente esta mixtura de factores que podemos calificar como 
particularistas la que causa la especificidad de la evolución boliviana en los 
últimos tiempos. Por causas estructurales esta constelación no terminará en un 
plazo relativamente corto. 
 
   Estos factores tienen que ver con la formación de mitos e imágenes, semidioses 
y héroes, que a comienzos del siglo XXI siguen teniendo una enorme relevancia 
en la esfera público-política, sobre todo en sociedades que se hallan en los 
tortuosos comienzos de un proceso acelerado de modernización, como el que 
recorre Bolivia en la actualidad. Pero, por suerte, no conforman una cultura 
política unificada, inmune a los cambios históricos e insensible a las influencias del 
exterior. Se puede decir, por ejemplo, que las indudables mejoras en el campo de 
la educación, los contactos más intensos con el mundo exterior y la adopción de 
modas y valores provenientes del modelo civilizatorio occidental han contribuido 
de forma clara a mitigar la antigua vigencia del autoritarismo y a introducir pautas 
de comportamiento más liberales y democráticas. La moral social se ha vuelto 
más laxa, la tolerancia más amplia y la mentalidad más cosmopolita, aunque este 
desarrollo no es uniforme y no concierne a todos los estratos poblacionales por 
igual. La restauración de la democracia en América Latina a partir de 1980, la 
acción de los medios masivos de comunicación y los nexos con el ámbito externo 
representan factores que debilitan ─ hasta cierto punto ─ el autoritarismo 
tradicional. Todo esto no afecta el corto plazo de los procesos políticos en el 
presente. 
 
   Por ello es importante dar un vistazo a las estructuras de las tradiciones político-
culturales. Pese a todas las dificultades esbozadas anteriormente para decir algo 
categórico que no resulte del todo falso o anacrónico respecto de los valores 
bolivianos de orientación, se puede aseverar lo que sigue, que tiene carácter 
hipotético y provisorio. No hay duda de que en Bolivia los intelectuales reputados 
como progresistas e izquierdistas han contribuido poderosa y eficazmente a 
debilitar el legado democrático-liberal de Occidente y a revigorizar diferentes 
modelos políticos y creaciones teóricas que se hallan situadas en el campo del 
nacionalismo y del socialismo autoctonista, es decir en el terreno de tradiciones 
autoritarias, muy alejadas del talante crítico y científico del marxismo original. En 
el contexto boliviano estos esfuerzos desembocan casi siempre en formas 
autoritarias de un colectivismo organizativo y teórico que siempre ha pertenecido 
al núcleo de las tradiciones culturales aun vigentes en toda la zona andina. 
 
   Por otra parte: la repetición constante de ciertas doctrinas puede crear en poco 
tiempo una tradición tenida como auténtica, lo que revela la índole precaria y 
contingente de numerosas identidades étnico-culturales9. La concepción de un 
                     
9   Cf. los estudios que no han perdido vigencia: Honorio M. Velasco, Identidad cultural y política, 
en: REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS (Madrid), Nº 78, octubre / diciembre de 1992, p. 257, 
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conjunto social cerrado, homogéneo y singular, como generalmente se percibe al 
ámbito indígena en general e incaico en particular antes de la conquista española, 
es a menudo un acto arbitrario de intelectuales descontentos que inventan un 
medio de simplificar y, por consiguiente, de comprender una realidad demasiado 
compleja. Lengua, raza y religión ─ consideradas habitualmente como esencias 
inmutables de la identidad colectiva e impermeables al transcurso del tiempo ─ 
constituyen los factores más usuales de esta ideología fundadora, consagrada a 
menudo a reinventar un pasado mítico, no contaminado por las influencias de "los 
otros"10. La llamada identidad nacional puede comenzar por ser un instrumento de 
un grupo minoritario para hacer frente a la opresión y la explotación, pero puede 
transformarse con el correr del tiempo en una ideología hermética, replegada 
sobre sí misma, proclive a la violencia xenófoba. El tratar de volver a una 
identidad previa a toda transculturación es, por lo tanto, un esfuerzo vano, 
anacrónico y hasta irracional: se puede pasar rápidamente de las reivindicaciones 
anti-imperialistas a las obsesiones nacionalistas y a los monstruosos ensayos de 
limpieza étnica por la fuerza de las armas. 
 
   El renacimiento de las tradiciones prehispánicas ha conllevado un resurgimiento 
de antiguas formas de religiosidad popular, como las religiones animistas del área 
andina, resurgimiento que tiene un claro matiz político. Aquí se percibe claramente 
– en el cruce y la superposición de los planos valóricos – la supremacía del 
particularismo (el localismo religioso y hasta sus consecuencias teológicas) sobre 
normativas universalistas, el abandono del humanismo socialista racional a favor 
del indigenismo prerracional y el reemplazo de la democracia liberal y del Estado 
de derecho por el resurgimiento de formas arcaicas y autoritarias de ordenamiento 
social (como la justicia comunitaria). Los valores de orientación política están 
inmersos en ese contexto. Pero también en el seno del catolicismo se da un 
retorno hacia modelos específicos de religiosidad popular y a construcciones 
teóricas que explican y justifican este retorno, como la Filosofía y la Teología de la 
Liberación. Por ello no es superfluo un vistazo a la conexión entre religión y 
política en general y al vínculo entre religiosidad de amplio alcance y populismo 
político en particular. Numerosos tratadistas han percibido al populismo como un 
elemento que acompaña el resurgimiento de movimientos religiosos en el mundo 
moderno, urbano y altamente especializado del presente, como una comprensible 
reacción a una modernidad que para muchos significa caída social, pérdida de la 
solidaridad inmediata y dilución de los signos claros de orientación. 
 
    Margaret Canovan expuso la tesis de que los movimientos populistas son como 
erupciones colectivas elementales, inherentes a todo ejercicio democrático, que 
emergen habitualmente en periodos de crisis y cambios. Canovan localiza al 
populismo en medio de las "dos caras" que tendría toda democracia: una 
redentoria y otra pragmática11. Al agotarse esta última, importantes sectores de la 
                                                             
268 sq. (con ejemplos de la investigación antropológica actual); Rainer Tetzlaff, La etnicidad 
politizada. Una realidad del África postcolonial, en: NUEVA SOCIEDAD (Caracas), Nº 129, enero / 
febrero de 1994, p. 47, 49. 
 10   Cf. el estudio clásico: Eric J. Hobsbawm / Terence Ranger (comps.), La invención de la 
tradición, Barcelona: Crítica 2002. 
 11   Margaret Canovan, Trust the People! Populism and the Two Faces of Democracy, en: 
POLITICAL STUDIES, vol. 47, Nº 1, marzo de 1999, pp. 2-16, aquí p. 8 (texto que ha adquirido 
entre tanto la reputación de un clásico moderno).  
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población se inclinarían por un renacimiento de la fase redentoria, que se 
expresaría por una exaltación quasi-religiosa de las masas populares y por la 
creencia de que sus decisiones primordiales son necesariamente las correctas, 
según el principio: vox populi, vox Dei. Esta concepción, no muy convincente a 
causa de la idealización de la etapa redentoria12, presupone una dicotomía 
relativamente simple, divulgada por Michael Oakeshott13: los regímenes políticos 
se moverían entre la política de la fe, que correspondería a la época premoderna, 
y la política del escepticismo, que caracterizaría a la era moderna.  
 
   El retorno a la etapa redentoria es considerada como una limpieza indispensable 
que hace una sociedad democrática, cansada de los refinamientos ociosos del 
pluralismo y el escepticismo liberales y de las perversiones de la economía de 
mercado: una expurgación de los males con los que las masas se han contagiado 
en su intento de alcanzar la modernidad y una vuelta a las convicciones sanas y 
simples de aquellos que han conservado la fuerza de las emociones y los 
sentimientos14. Esta etapa redentoria en su versión populista del presente ─ una 
versión edulcorada e idealizada de la democracia comunitaria ─ puede ser 
estudiada en el modelo populista boliviano instaurado en enero de 2006. Mediante 
elecciones y plebiscitos casi permanentes se intenta dar la impresión de una 
identidad entre gobernantes y gobernados, donde los intermediarios clásicos 
juegan un rol marcadamente secundario; esto es además facilitado por una 
concepción monista, antipluralista de pueblo, en la cual no hay fisuras político-
ideológicas de importancia. Si hay elementos heterogéneos, estos pertenecen al 
no-pueblo, a lo que proviene de afuera, y que, por consiguiente, no tiene o no 
debería tener derecho a una representación autónoma y permanente de sus 
intereses. La unidad del pueblo, elevada a una categoría casi sagrada, hace 
superflua toda actividad opositora. Los gobernantes, que "mandan obedeciendo" 
(la actual fórmula ritual boliviana), no necesitan de instancias independientes que 
supervisen sus actos. La separación de poderes, la imparcialidad de los tribunales 
y la libertad de expresión adoptan entonces la característica de un fenómeno 
proveniente de un modelo civilizatorio fundamentalmente diferente, que por ello no 
necesita ser integrado en una "cosmovisión que se basta a sí misma"15. En el 
caso boliviano la identificación entre gobernantes y gobernados lleva al partido 
oficial (el Movimiento al Socialismo = MAS) a menospreciar todo instrumento y 
procedimiento para controlar y limitar el poder. Jorge Lazarte afirma que el poder 
es el "núcleo ordenador", el "código profundo" de la retórica y la praxis de este 
                     
 12   En torno a los académicos hastiados por el neoliberalismo, asevera Carlos de la Torre 
irónicamente: "[...] quienes escriben sobre el populismo como redención democrática lo hacen 
desde países con instituciones sólidas". Carlos de la Torre, Populismo radical y democracia en los 
Andes, en: JOURNAL OF DEMOCRACY EN ESPAÑOL (Santiago de Chile), Nº 1, julio de 2009, 
pp. 24-37, aquí p. 35. 
13   Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del escepticismo, México: FCE 1998. 
14   Cf. la interesante crítica de Benjamín Arditi, El populismo como espectro de la democracia: una 
respuesta a Canovan, en: REVISTA MEXICANA DE CIENCIAS POLÍTICAS (México D.F.), vol. 
XLVII (2004), Nº 191, pp. 86-99.- Sobre el populismo como factor de la política de la fe, cf. Luis 
Madueño, El populismo quiliástico en Venezuela. La satisfacción de los deseos y la mentalidad 
orgiástica, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación al 
fenómeno Chávez, Mérida: Universidad de Los Andes / Centro de Investigaciones de Política 
Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente p. 70 sq. 
15   Jorge Lazarte, Crisis y percepciones en la crisis. Actores y estrategias. Mutaciones de la 
política, percepciones de actores 2006-2008, La Paz: s. e. 2009, p. 11. 
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partido y que, por lo tanto, la violencia, como "virtualidad inherente" a todo 
ejercicio de acción política, no es algo considerado como negativo o reprobable 
por los miembros del partido y por los votantes del mismo16. Restricciones 
institucionales y el uso del diálogo con los adversarios son percibidos, al igual que 
en la mayoría de las culturas autoritarias, como manifestaciones de debilidad o 
traición. Para comprender lo alcanzado en Bolivia hay que referir al mismo tiempo 
los resultados de un análisis supranacional comparativo, basado en datos 
empíricos y hechos documentales: el llamado Índice de Desarrollo Democrático. 
En el estudio de 2009, el último lugar en América Latina es ocupado por Bolivia, 
por debajo de las calificaciones obtenidas por Venezuela y Ecuador17.  
 
   El otro gran factor que caracteriza a la cultura política boliviana es el ya 
mencionado organicismo antiliberal, uno de los fundamentos del ethos barroco. La 
población, sobre todo la rural y la urbanizada recientemente, que no ha goza de 
un buen nivel de educación, es partícipe de un imaginario nacional popular, que 
concibe como positiva una férrea unidad entre caudillo, ejército y pueblo, unidad 
operacional que estaría por encima de minucias como legalismos, plazos de 
periodos gubernamentales, elecciones, crítica de la opinión pública y acciones de 
la oposición. Esta unidad férrea, como normativa teórica y realidad empírica, es la 
que subyace al actual populismo boliviano. El peligro de este organicismo 
personalista y anti-institucionalista es la generación de un dilatado infantilismo 
político, que no es ajeno a las tradiciones culturales de América Latina: como el 
pueblo no puede y no debe dotarse de instrumentos de representación política ─ 
esto ya sería una concesión a las concepciones clásicas liberales ─, hay que 
aceptar necesariamente una identidad a priori entre el pueblo y el gobierno que 
sale de sus entrañas y que habla por él, porque no es un órgano extraño 
separado de las tradiciones de las masas populares. En esta constelación surge 
un grave problema, como señala Carlos de la Torre: "En el populismo no existe un 
campo reconocido para expresar la disensión"18. La función altamente integradora 
del populismo, la presunta identidad entre pueblo y gobierno y el mito de la 
armonía social completa (en cuanto reflejo del orden natural y también del divino) 
hacen imposible un pluralismo de programas, partidos y acciones. Es más: el 
populismo, convertido en un "fundamentalismo moral" y un "exclusivismo 
ideológico", percibe en el pluralismo "la enfermedad a extirpar"19. 
 
 
                     
16   Ibid., p. 15, 22. 
17   Konrad-Adenauer-Stiftung / Polilat.com, Índice de desarrollo democrático de América Latina 
IDD-Lat 2009, Buenos Aires: KAS 2009, p. 9.- En otros países los efectos prácticos de la 
"restauración" de la democracia indígena comunitaria (instauración legal del conjunto de usos y 
costumbres en municipios indígenas en Oaxaca / México) han dado como resultado la mediocridad 
en el desempeño económico, el autoritarismo político en la praxis y el privilegiamiento de una 
izquierda formada mayoritariamente por estudiantes y maestros que hablan en nombre de los 
campesinos. Cf. Ugo Pipitone, Tres (breves) historias agrarias: Oaxaca, Kerala, Sicilia, en: NUEVA 
SOCIEDAD, Nº 223, septiembre-octubre de 2009, pp. 56-75, aquí p. 61. 
18   Carlos de la Torre, ¿Por qué los populismos latinoamericanos se niegan a desaparecer?, en: 
ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (Tel Aviv), vol. 19, Nº 2, 
julio-diciembre de 2008, pp. 7-28, aquí p. 16. 
19  Loris Zanatta, El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces históricas del 
antiliberalismo en América Latina, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA 
Y EL CARIBE, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 1008, pp. 29-44, aquí  p. 39. 
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   No hay duda de que el régimen populista boliviano intenta debilitar o hacer 
superfluas las estructuras de intermediación político-institucionales, lo que 
conforma su rechazo más notable de las tradiciones liberales. Los populistas 
sostienen, de forma implícita, que estas estructuras confiscan o, por lo menos, 
debilitan el poder soberano del pueblo en beneficio de las élites tradicionales. Las 
ideologías populistas manipulan exitosamente el imaginario colectivo al pretender 
la abolición de la distancia entre gobernantes y gobernados, postulado que casi 
siempre ha gozado del fervor popular y cuya capacidad de movilización social no 
necesita ser mencionada con más detalle. Valiéndose de tecnologías actuales, los 
populistas han sabido instrumentalizar eficazmente amplias redes sociales, a 
través de las cuales las jefaturas hacen circular bienes materiales y simbólicos en 
favor de los más pobres y vulnerables, con lo que consiguen establecer vínculos 
estables y fuertes de lealtad y obediencia hacia las cúpulas benefactoras. 
 
   Ya antes de los éxitos electorales del Movimiento al Socialismo (MAS) en Bolivia 
se pudo constatar la declinación de los partidos en cuanto portadores de ideas y 
programas y como focos de irradiación de solidaridad práctica. Frente a este vacío 
de opciones dentro del espectro convencional de partidos, una buena parte de la 
población ha sido seducida por el discurso de un populismo con ribetes socialistas 
e indigenistas, máxime si este proceso ha coincidido con el surgimiento de nuevos 
líderes carismáticos que gozan de una comunicación fácil y directa con las masas, 
líderes que despiertan un sentimiento elemental de vinculación afectiva y solidaria 
y que han sabido manipular con notable virtuosismo el ámbito simbólico popular 
mediante consignas muy simples, pero realmente exitosas. Como se sabe, en 
Bolivia dilatados sectores populares perciben que existe una brecha creciente 
entre el juego político cotidiano y las imágenes idealizadas de la democracia, 
entre el funcionamiento efectivo de las instituciones y las expectativas de la 
población. Aunque la realidad siempre es algo muy complejo y polifacético (el 
"fracaso" de la democracia representativa liberal es una tesis hábilmente difundida 
por sus adversarios), los estratos con nivel educativo inferior tienden a creer que 
existe un muro artificial, creado por los intereses del "sistema", que los separa de 
las bendiciones de la modernidad y de la dignidad social. El gobierno populista 
aparece entonces como el camino más seguro y promisorio de acceso a estos 
bienes materiales e ideales que las élites tradicionales presuntamente escatiman 
a la población desde tiempos inmemoriales. 
 
   El peso de la tradición ibero-católica en las instituciones 
 
   Volviendo al gran tema del legado histórico-cultural en el caso andino y 
específicamente boliviano: La mentalidad prevaleciente en la América Hispánica 
no puede ser disociada del relativo estancamiento histórico que sufrieron España 
y Portugal a partir del siglo XVI. Este atraso evolutivo no puede ser desvinculado 
del conocido talante iliberal y acrítico que permeó durante largo tiempo las 
sociedades ibéricas, el que fue responsable parcialmente por la esterilidad de sus 
actividades filosóficas y científicas, por la propagación de una cultura política del 
autoritarismo y por la falta de elementos innovadores en el terreno de la 
organización social. Las naciones ibéricas no estimularon ni contribuyeron 
esencialmente al nacimiento del mundo moderno, basado en el desarrollo 
impetuoso de la ciencia y la tecnología, en la industrialización y la regulación 
metódica de la vida cotidiana. Al sud de los Pirineos y en el ámbito colonial 
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español y portugués no se dio hasta el siglo XIX una comprensión adecuada de 
los cimientos espirituales y cognoscitivos de los procesos modernizadores y 
tampoco, paradójicamente, una actitud crítica con respecto a lo negativo de la 
modernidad. En Bolivia los partidos llamados neoliberales y los numerosos 
intelectuales adscritos temporalmente20 a esta tendencia (1985-2005) se plegaron 
a las formas más burdas de una modernidad superficial, celebrando todos los 
rasgos del modelo neoliberal y dejando de lado todo impulso crítico. 
 
   Muchas usanzas vigentes en la administración pública pueden ser rastreadas 
hasta la época colonial española21, en la cual era proverbial la existencia paralela 
de estatutos legales (poco respetados) y códigos informales (seguidos 
estrictamente). Desde entonces se puede constatar una constante que subyace a 
la cultura política latinoamericana: un edificio majestuoso de leyes, muchas de 
ellas muy progresistas, humanitarias y ejemplares a nivel mundial, y 
paralelamente una praxis alimentada por códigos informales, de índole muchas 
veces retrógrada, una praxis que favorecía y favorece a los fuertes, poderosos y 
astutos en detrimento de una buena parte de la sociedad, sobre todo de aquellos 
que apuestan por la honradez, la previsibilidad y la corrección en las relaciones 
interhumanas. Como se decía en tiempos virreinales: “Se acata, pero no se 
cumple”. 
 
   Por consiguiente, la cultura política está enmarcada por una apreciación 
colectiva de la ley que mantiene los estatutos legales en un plano 
mayoritariamente teórico, donde éstos no influyen gran cosa sobre el terreno de la 
praxis. Por lo demás vale el famoso principio práctico-pragmático de la era 
colonial: “Para el amigo todo, para el enemigo la ley”. Esta máxima de 
comportamiento cotidiano describe la estima ciertamente modesta de que 
probablemente gozan los códigos formales en el grueso de la población y, 
simultáneamente, señala la admiración tácita que esta sociedad profesa hacia los 
logros obtenidos (generalmente al margen de la ley) mediante un proceder astuto 
y sin muchos miramientos por consideraciones éticas. Desde entonces se puede 
detectar en América Latina una constante de la vida social y política: una 
valoración muy alta de la astucia en detrimento de la inteligencia. Además: 
durante la era colonial la administración estatal desconocía una vocación de 
servicio a la comunidad. Ni las normas legales ni las prácticas consuetudinarias 
preveían algo así como prestaciones de servicios en favor del público, a las cuales 
la burocracia hubiera estado obligada por ley.  
 
    Algunos males del presente (baste el referirse a las prácticas cotidianas del 
Poder Judicial, de la administración pública y de la universidad) tienen que ver 
casi directamente con aquella tradición socio-histórica. La época colonial conllevó 
                     
20    Escribo temporalmente porque una buena parte de esos intelectuales y propagandistas se 
pasaron rápidamente al populismo indigenista-socialista a comienzos del siglo XXI, siguiendo 
en esto una vieja tradición boliviana. 
 
21   Cf. los tratados más conocidos: Eleazar Córdova Bello, Las reformas del despotismo 
ilustrado en América, Caracas: Universidad Católica Andrés Bello 1975;  Mario Góngora, El 
Estado en el derecho indiano, Santiago: Universidad de Chile 1951;  José María Ots y 
Capdequí, El Estado español en las Indias, México: FCE 1976. 
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en la América Hispánica una marcada propensión al centralismo22, una clara 
inclinación al estatismo y al burocratismo23 y un cierto desprecio por labores 
intelectuales y creativas. La atmósfera de las universidades de esa época era 
similar a la prevaleciente en las Altas Escuelas de la Edad Media: no existía la 
inclinación a relativizar y cuestionar las certidumbres dogmáticas y los 
conocimientos considerados como verdaderos. Predominaba en cambio una 
enseñanza de naturaleza receptiva, basada en la memorización de textos y en la 
formación de destrezas retóricas. La investigación científica y las capacidades 
crítico-analíticas no fueron desarrolladas. Los debates podían ser intensos, pero 
acerca de cuestiones triviales24. Varias de estas características han persistido 
hasta hoy; los intelectuales adscritos al sistema universitario han sido ─ con pocas 
y notables excepciones ─ buenos receptores e intérpretes de ideas foráneas, pero 
no autores de planteamientos relevantes e innovativos a escala mundial. Como ya 
se mencionó, los sectores estrechamente vinculados a estos dos legados 
culturales ─ el precolombino y el hispano-colonial25 ─ tienden a una cosmovisión 
paternalista, colectivista e iliberal, que ha resultado ser resistente a cambios 
culturales. Su propensión al tumulto, que se despliega furiosamente para terminar 
poco después en mera retórica, encubre el hecho de que amplios sectores 
poblacionales tienen agravios y resentimientos seculares que se manifiestan por 
una vía radical que precisamente no ha conocido el Estado de Derecho y las 
prácticas de la democracia contemporánea. 
 
   Aspectos bolivianos de la tradición occidental 
 
   Resulta muy difícil reconstruir la tradición occidental en Bolivia, calibrar su 
alcance y profundidad y medir su aceptación en el país por los siguientes motivos: 
 
   (1)   Desde su introducción por los conquistadores españoles en la década de 
1530, este modelo cultural se ha difundido ampliamente por todo el territorio que 
hoy es Bolivia, determinando la vida urbana, influyendo poderosamente en los 
campos de la educación formal, la esfera universitaria e intelectual y el universo 
religioso y brindando importantes pautas de comportamiento para la vida 
cotidiana. Su extensa irradiación hace literalmente imposible separarla de la 
identidad nacional, ya que, sin hacerlo premeditadamente, millones de bolivianos 
de casi cualquier origen étnico-cultural se sirven de instrumentos creados por esta 
tradición cultural y persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han 
surgido de la misma. 

                     
 22   Cf. el brillante estudio de Claudio Véliz, The Centralist Tradition of Latin America, Princeton: 
Princeton U. P. 1980.- Para una visión diferente cf. Colin M. MacLachlan, Spain's Empire in the 
New World. The Role of Ideas in Institutional and Social Change, Berkeley etc.: California U. P. 
1988; Richard M. Morse, El espejo de Próspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, 
México: Siglo XXI 1982. 
23   Cf. las obras que no han perdido vigencia: Howard J. Wiarda, Politics and Social Change in 
Latin America. The Distinct Tradition, Amherst: Massachusetts U. P. 1982; Mario Góngora, Studies 
in the Colonial History of Spanish America, Cambridge: Cambridge U. P. 1975. 
24   Manfred Mols, Demokratie in Lateinamerika (Democracia en América Latina), Stuttgart: 
Kohlhammer 1985, p. 61, 114. 
25    Cf. las obras clásicas: John Elliot, La España imperial (1469-1716), Madrid: Vicens Vives 
1965; Clarence Haring, El imperio hispánico en América, Buenos Aires: Solar / Hachette 1966. 
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   (2)   Debido precisamente a su dilatada expansión, la tradición occidental en 
Bolivia no es considerada por una gran parte de la población como un cuerpo 
extraño, como una imposición negativa que deba ser combatida o expulsada. 
Elementos esenciales de la misma ─ las pautas del consumo masivo de la 
actualidad, la estructuración del aparato administrativo-estatal en sus rasgos 
generales, los productos de la ciencia y la tecnología contemporáneas, las metas 
normativas de desarrollo en última instancia ─ son compartidos por casi todos los 
sectores indígenas del país. Esta tradición no constituye, por lo tanto, un cuerpo 
doctrinal fácilmente discernible ni tampoco una compilación más o menos clara de 
principios teóricos y prácticos que pueda ser sugerida como alternativa frente a 
otros legados culturales. 
 
   (3)   Ningún partido político o movimiento cívico se identifica claramente con el 
modelo civilizatorio occidental ni ha propiciado su defensa de manera doctrinaria y 
sostenida. Existen, obviamente, numerosos grupos que propugnan explícitamente 
elementos centrales de ese modelo, como la democracia representativa, el 
pluralismo ideológico y el Estado de derecho, o que se pliegan implícitamente a 
algunos valores del mismo, como la vida urbana moderna, la apertura al mundo 
exterior y la economía de mercado, pero lo hacen porque estos elementos 
configuran el núcleo de lo que hoy en día es considerado el desarrollo adecuado 
de todas las sociedades del planeta, y no porque estos elementos pertenezcan a 
un modelo civilizatorio occidental, que poca gente siente como propio26. 
 
   Pero al mismo tiempo percibimos el renacimiento de las tradiciones 
premodernas y una especie de retorno al ethos barroco ya mencionado. La 
revitalización de valores y objetivos de las ricas tradiciones teóricas indianistas e 
indigenistas debe ser considerada, empero, dentro de un contexto sumamente 
complejo donde estas normativas tienden a diluirse o, por lo menos, a mezclarse 
inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes de la exitosa 
civilización industrial del Norte27. Es remarcable que el renacimiento de las 
tradiciones propias no ponga en duda para nada los "logros" técnico-económicos 
de la modernidad, aunque éstos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a 
ese legado; esta herencia premoderna indígena puede, después de todo, ser 
rejuvenecida mediante los medios contemporáneos de transporte y comunicación, 
los hábitos actuales de consumo masivo y los procedimientos novedosos de 
manufactura industrial. El renacimiento de la tradición se limita en el caso 
boliviano a la esfera de la cultura y a la configuración de la vida íntima, familiar y 
cotidiana, aunque tiene influencia sobre la cultura política. No parece ser favorable 
a la difusión y al arraigo de una democracia pluralista, de los derechos humanos y 
del Estado de Derecho, puesto que aquella herencia ha sido habitualmente 
proclive a la violencia política y a las estructuras sociales jerárquicas y rígidas. 
 

                     
26   María Eugenia Choque Quispe, Principios para la construcción de una democracia intercultural. 
en: LAZOS (La Paz), vol. 1 (2006), Nº 2, pp. 10-13; David Keremba Mamani-Choque, Entendiendo 
interculturalidad en Bolivia, en: ibid., pp. 14-21; David Choquehuanca Céspedes, La cultura de la 
vida, en: ibid., pp. 39-43. 
27   Cf. el brillante ensayo de Carlos Hugo Laruta, Interculturalidad y democracia, en: LAZOS, vol. 1 
(2006), Nº 2, pp. 25-30, donde el autor señala los peligros de un "culturalismo exacerbado". 
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   De acuerdo a otra leyenda histórica el brillante y promisorio desarrollo de las 
antiguas naciones andinas habría sido interrumpido y arrojado hacia atrás por la 
perversa acción del colonialismo metropolitano: sin la intromisión europea, las 
naciones andinas habrían alcanzado el mismo grado de evolución tecnológica y 
económica de las grandes potencias del Norte. O sea: si no hubiera ocurrido la 
conquista europea o la penetración imperialista, los avances tecnológicos más 
notables habrían surgido de manera autónoma por obra del propio despliegue 
civilizatorio en el ámbito andino. El fundamento de esta concepción es suponer 
que la modernidad en cuanto fuente y como etapa histórica constituye un 
fenómeno universal, un "sistema-mundo", que se originó de forma aleatoria en 
Europa y que de todas maneras llegará obligatoriamente a todos los rincones del 
globo. Esta clásica ideología justificatoria, que diluye la autoría de los 
descubrimientos científicos y los inventos técnicos como si todo fuera una 
creación colectiva mundial, es compartida sintomáticamente por la Teoría de la 
Dependencia, la Filosofía de la Liberación y por la filosofía indianista adscrita a las 
teorías de Enrique Dussel, como las obras de Juan José y Rafael Bautista28. 
Estas doctrinas han gozado de una dilatada influencia en ambientes académicos y 
políticos bolivianos y, por supuesto, en el seno de los movimientos indigenistas e 
indianistas. Estas teorías han brindado una nueva actualidad a la dialéctica entre 
lo propio y lo ajeno. ¿Cómo no va a ser popular en el área andina una concepción 
que proclama que en el suelo latinoamericano conviven dos culturas opuestas 
entre sí: una superficial y vistosa, demoníaca y mundana, inauténtica y elitaria, 
producto de la civilización decadente de Europa, y otra profunda y medio oculta, 
pero que viene de abajo y está apegada a la tierra y comprometida con el aquí y 
el ahora, la de origen indígena? Sólo las "clases oprimidas y marginadas" 
representarían "una alternativa real y nueva a la futura humanidad, dada su 
metafísica alteridad", porque son "lo Otro" de la totalidad moderna y capitalista29. 
Estas doctrinas enseñan un dualismo extremista entre el bien que es la "alteridad" 
(verdad, colectivismo, solidaridad de los pobres y explotados, lo nuevo absoluto, 
utopía brillante) y el mal que es la "totalidad" (mentira, individualismo, egoísmo de 
las élites, realidad detestable, la propiedad privada como fuente de todos los 
males y las tiranías): se trata un verdadero maniqueísmo fundamentalista ─ 
fuerzas mutuamente excluyentes ─ que induce a un rigorismo moral-político que 
tiene poco que ver con los problemas cotidianos de las sociedades 
latinoamericanas, con su identidad múltiple y cambiante y sus complejas 
relaciones con el mundo occidental.  
 
   En lo referente a la vida cotidiana del presente las tendencias indianistas brindan 
asimismo una visión unilateral y apologética de los valores de orientación 
indígenas: "la solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor" 
constituirían los "valores centrales, piedras fundadoras de la civilización india", 
mientras que las normativas de la civilización occidental son descritas como 
"egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, odio; todo 

                     
28   Cf. Juan José Bautista S., Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la 
subjetividad del boliviano-latinoamericano, La Paz: Pisteuma 2005; Rafael Bautista S., Octubre: el 
lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situación histórico-existencial: una nación 
al borde de otro alumbramiento, La Paz: Tercera Piel 2006; Enrique Dussel, Veinte proposiciones 
de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006. 
29   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá: Universidad Santo Tomás 1980, p. 90. 
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lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación diaria de la vida urbana ─ 
reducto y fortaleza de la invasión occidental"30. "La miseria, el hambre, la 
enfermedad y las conductas antisociales no son herencia de la civilización india, 
sino productos directos de la dominación. Forman parte de una circunstancia 
temporal (la invasión), pero no cuentan como rasgos constitutivos de la civilización 
india"31. Se trata claramente del rechazo del Otro en nombre de un 
anticolonialismo ruralista que coloca al campesinado de origen indígena en el 
centro de la historia como sujeto privilegiado de los "nuevos" decursos 
evolutivos32. Por lo demás se puede constatar fácilmente que esta contraposición 
maniqueísta de valores enteramente positivos de un lado y profundamente 
negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la realidad de cualquier sociedad. 
Se proclama simultáneamente la superioridad ética del indio y la inferioridad moral 
del europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros de Occidente: estos se 
hallarían exclusivamente en el terreno material33. 
 
   La constelación del presente puede ser descrita de la siguiente manera. La 
identidad colectiva en la Bolivia de hoy se mueve entre los dos polos señalados 
anteriormente y encarnados por dos grupos sociales básicamente diferentes entre 
sí. (A) Los fenómenos de nativismo e indigenismo están asociados ─ en lo 
esencial ─ al mundo rural y campesino y a las etnias aborígenes (incluyendo 
principalmente sus múltiples asentamientos urbanos), mientras que (B) la 
imitación indiscriminada de la civilización moderna occidental se da con mayor 
claridad y vehemencia entre los mestizos y blancos de las clases urbanas medias 
y altas. Cautelosamente se puede afirmar que el resultado global está a medio 
camino entre ambos tipos ideales. A pesar de toda la heterogeneidad geográfica, 
étnica y civilizatoria de la actual Bolivia, se puede percibir la construcción de una 
identidad socio-cultural de carácter sincretista, sobre cuya viabilidad histórica no 
es dable hoy en  día emitir un juicio concluyente. El indigenismo moderado en 
Bolivia en particular y las tendencias autoctonistas en general pretenden una 
síntesis entre el desarrollo técnico-económico moderno, por un lado, y la propia 
tradición en los campos de la vida familiar, la religión y las estructuras socio-
políticas, por otro. Es decir: aceptan los últimos progresos de la tecnología, los 
sistemas de comunicación más refinados provenientes de Occidente y sus 
métodos de gerencia empresarial, por una parte, y preservan, por otra, de modo 
algo ingenuo, las modalidades de la esfera íntima, las pautas colectivas de 
comportamiento cotidiano y las instituciones políticas de la propia herencia 
histórica conformada antes del contacto con las potencias europeas. La 
consecuencia de estos procesos de aculturación, que siempre van acompañados 
por fenómenos de desestabilización emocional colectiva, se traduce en una 
mixtura que puede ser descrita como una extendida tecnofilia en el ámbito 
económico-organizativo, complementada con la conservación de modos de 
pensar y actuar premodernos, particularistas y tradicionalistas en el terreno 
simbólico-folklórico.  

                     
30   Guillermo Bonfil Batalla, Aculturación e indigenismo: la respuesta india, en: José Alcina Franch 
(comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid: Alianza 1990,  p. 197. 
31   Ibid., p. 199. 
32   En la misma línea: Enrique Dussel, Filosofía…, op. cit. (nota 29), p. 89. 
33  La crítica más brillante y convincente de estos enfoques es la de Jorge Larraín Ibáñez, 
Modernidad, razón e identidad en América Latina, Santiago de Chile: Andrés Bello 1996, passim. 
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   En el área andina el nacionalismo populista entra en escena como una actitud 
de rechazo a la civilización occidental-metropolitana y, al mismo tiempo, como un 
mecanismo de consolidación de la cultura y los valores ancestrales, populares y 
hasta aborígenes. Este rechazo de la modernidad es, como ya se señaló, 
bastante selectivo, ya que sólo concierne las esferas de la cultura, la vida social e 
íntima y la religión, pero no comprende los campos de la economía y la 
tecnología. El nacionalismo populista abarca asimismo una visión mejorada y 
embellecida del propio pasado, una visión que glorifica indiscriminadamente los 
periodos previos a todo contacto con Occidente y que, en general, prescribe el 
sometimiento del individuo bajo entes colectivos como la nación y el Estado34. 
Diferentes estudiosos de las ideologías reivindicatorias de corte nacionalista, 
socialista, populista e indigenista han señalado como hecho recurrente el carácter 
anti-individualista de las doctrinas radicales bajo todas sus formas: todas ellas 
subrayan la imperiosa necesidad de que el ciudadano se integre en el seno de 
una identidad colectiva ─ el pueblo eterno, el gobierno fuerte, el Estado 
omnipresente, el partido omnisciente ─, de la cual se deriva recién la razón de ser 
del individuo. Por ello hay que llamar la atención sobre algunos factores socio-
culturales que, según todas las evidencias, preparan el terreno para el surgimiento 
de movimientos contrarios a toda democracia. Los grupos más proclives a buscar 
la solución para sus dilemas son aquellos que a lo largo del proceso de 
modernización y urbanización han sido arrancados de su ambiente habitual, 
signado por valores provenientes del mundo pre-industrial y hasta rural (como la 
solidaridad inmediata que brindan los grupos primarios intactos), y transplantados 
a un modo de vida marcado por normas cambiantes y abstractas y por la 
anonimidad, como es la atmósfera de las ciudades modernas. La configuración de 
la sociedad boliviana contemporánea y su Estado nacional son percibidos, con 
toda justicia, como una traba al desenvolvimiento individual y en cuanto una 
maldición para la colectividad regional por sus actos de pillaje y corrupción. Estos 
grupos llevan en su seno un conflicto intercultural: se trata de gente que ha estado 
expuesta largamente a la civilización occidental y que ha tenido experiencias 
traumáticas por esta causa, pero que no ha podido gozar de los frutos de ésta ni 
ha sido reconocida inter pares por los representantes de la sociedad 
modernizada. Esta ha sido la constelación boliviana hasta 2005/2006. 
 
   Las diversas visiones del mundo y los diferentes imaginarios colectivos, que 
prevalecen en territorio boliviano, no son necesariamente incongruentes entre sí, 
sino más bien complementarios. Numerosas sociedades en el planeta contienen 
en su seno filosofías de vida que expresan puntos de vista, creencias, intereses y 
que opciones socio-culturales que a primera vista parecen contrapuestas, pero 
que analizadas más detenidamente las más importantes de ellas resultan ser 
propuestas de políticas públicas que pueden ser armonizadas entre sí, con gran 
esfuerzo, es verdad, y siempre temporalmente, pero la política ha sido siempre el 
campo de las soluciones provisorias.  
 
   Existen, obviamente, diferencias muy importantes, como la contraposición de 
individualismo y colectivismo y la oposición entre el uniformamiento político visto 
                     
34   Sobre esta temática cf. Fernando Molina, op. cit. (nota 2), p. 76, 103 (crítica de la concepción 
que identifica la genuina democracia sólo con la acción directa de las masas plebeyas). 
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como algo positivo y la opción por el pluralismo ideológico, considerado también 
como algo normativo. Pero aun así, estas divergencias no afectan a toda la vida 
social de la nación boliviana. La experiencia histórica nos señala que, pese a 
estas diferencias, los bolivianos han construido modelos interesantes de 
convivencia fundamentalmente pacífica, haciendo, por lo general, cesiones y 
compromisos de duración intermedia. 
 
   El debate entre universalismo y particularismo en el caso boliviano 
 
   Lo no tan novedoso de la situación en Bolivia parece residir en una curiosa 
amalgama entre una defensa de la propia tradición cultural (percibida en estado 
de máximo peligro) y una apropiación acrítica de los elementos técnico-
económicos de la civilización industrial de Occidente. No pocos socialistas y 
revolucionarios, que se quedaron sin trabajo y sin ideas, se dedican ahora a 
fomentar inclinaciones particularistas de toda laya y designios reivindicatorios de 
minorías étnicas. 
 
   En una época de fronteras permeables, de un sistema global integrado de 
comunicaciones y de pautas normativas universales, nace la voluntad de 
oponerse a las corrientes de uniformamiento y despersonalización. Minorías 
étnico-culturales significan a veces un dique contra la homogeneización del 
mundo moderno si combaten igualmente la dilución de tradiciones que han dado 
sentido a comunidades estables, donde la anonimidad y la alienación no son aun 
las características decisivas. Pero hay que señalar que también las minorías 
perseguidas pretenden alcanzar, después de todo, objetivos muy humanos, entre 
los cuales se hallan cálculos egoístas de expansión y dominación, incremento de 
sus beneficios tangibles y explotación de otros segmentos poblacionales que 
entonces devienen minorías. La etnias originales del bosque amazónico van a ser 
seguramente exterminadas por otros aborígenes (por ejemplo por los campesinos 
indígenas sin tierra que emigran desde las empobrecidas y sobrepobladas 
regiones montañosas), que tienen como objetivos la extensión de la frontera 
agrícola, la incorporación de esos territorios al progreso material, el 
aprovechamiento de nuevos recursos y la mera supervivencia individual. 
 
   La legítima aspiración de afirmar la propia identidad sociocultural puede, sin 
embargo, transformarse rápidamente en una tendencia xenófoba, racista, 
agresiva, demagógica y claramente irracional, que a la postre  pretende la 
aniquilación del Otro y de los otros. Los valores universalistas de origen europeo 
(como la primera Declaración de los Derechos Humanos de 1789) han abierto 
paradójica e inesperadamente las compuertas para toda una serie de derechos 
grupales, sociales, económicos y nacionales. Los ideales de la Ilustración y el 
racionalismo afirmaron radicalmente la autonomía individual, liberando a cada 
persona de adscripciones heterónomas, definitivas, atávicas e irracionales, 
colocado al individuo y a sus derechos innatos por encima del Estado, la tradición 
y los colectivos de todo tipo. Esta es una conquista irrenunciable de la humanidad. 
Hoy en día, empero, una fuerte corriente de pensamiento y acción contrapone los 
derechos humanos de corte universalista e individualista a las normas culturales, 
los valores tradicionales y los derechos colectivos de grupos, comunidades y 
naciones, porque éstos encarnarían lo propio y auténtico de pueblos que no 
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quieren sucumbir al imperialismo cultural de Occidente35. La apología del 
particularismo desemboca a menudo en una impugnación de los derechos 
humanos y ciudadanos en cuanto la manifestación más ostensible del 
"imperialismo" cultural. De ahí hay un paso a la defensa de formas 
convencionales de arbitrariedad, injusticia y explotación mediante el razonamiento 
de que se trata de modelos propios y peculiares, avalados por la tradición, de 
modos de vida ajenos a la civilización europea occidental. Uno de los argumentos 
particularistas más difundidos contra el universalismo consiste en contraponer la 
diversidad de las estrategias y los cálculos del instinto de autoconservación y 
supervivencia frente a la postulada unicidad de la naturaleza humana, señalando 
que la pluralidad de órdenes culturales y sociopolíticos a través de la historia no 
admite la suposición de una naturaleza unitaria y estable del Hombre. Contra 
estas aseveraciones se puede argüir que precisamente todas las manifestaciones 
del instinto de conservación pueden ser interpretadas como los resultados 
histórico-prácticos (muy diferentes entre sí) de una misma fuerza primordial, que 
es el egoísmo humano. 
 
   En el curso de la historia universal lo más nefasto ha resultado ser la pretensión 
de poseer de modo exclusivo una razón obligatoria y superior (o sea: una 
presunción de índole universalista) partiendo de presupuestos particulares y hasta 
provincianos (es decir: sin percatarse del carácter limitado y limitante de los 
propios prejuicios). La declinación actual del marxismo y de las grandes teorías de 
carácter universalista, así como la devaluación de la filosofía unitaria de la historia 
y, en general, de muchas variantes del racionalismo clásico, han fomentado el 
surgimiento de concepciones particularistas, el renacimiento de doctrinas 
nacionalistas y la reaparición de creencias religiosas fundamentalistas. Las 
últimas décadas del siglo XX y el comienzo del XXI desmintieron aquella profunda 
convicción de marxistas y liberales que predecía la desaparición de la religión y 
del nacionalismo como resultado natural del progreso material y moral. Todo esto 
coincide, además, con algunos factores propios de la evolución contemporánea 
en Bolivia. La irrupción del proceso modernizador en pocas décadas ha generado 
un verdadero derrumbe de arraigadas ideologías y la conmoción del orden 
tradicional por efecto de la exitosa cultura occidental del consumismo masivo.  
  
   Un examen detenido de la vida cotidiana y de las prácticas sociopolíticas en 
Bolivia nos puede mostrar que existen diferencias cualitativas en el intento 
universal de alcanzar un desarrollo razonable para los seres humanos (o una vida 
bien lograda, como se decía en la Antigüedad clásica). Sería una simplificación 
inadmisible, un cinismo notorio y un antihumanismo irracional ─ todo ello 
pertenece al repertorio del postmodernismo, tan popular en estas tierras ─ el 
declarar que no existe una perspectiva razonable para juzgar los méritos y los 
deméritos de los modelos civilizatorios vinculados al mundo indígena, que según 
sus hábiles apologistas serían cualitativamente diferentes al mundo occidental-
                     
35   La literatura tercermundista consagrada a la "liberación nacional" contra el imperialismo está 
llena de teorías presuntamente progresistas que encubren una ideología arcaizante, colectivista, 
antidemocrática y profundamente irracional: tanto más retrógrada cuanto más revolucionaria 
aparece prima facie. Ejemplos de ello son los escritos de Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, el 
fundamentalismo islámico de corte radical y las reivindicaciones nacionalistas que pretenden 
simultáneamente el cambio social total. La obra precursora de estas corrientes fue: Frantz Fanon, 
Les damnés de la terre, París: Maspero 1961.  
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europeo y que, por consiguiente, no admitirían juicios de valor en torno a la 
calidad intrínseca de los mismos. 
 
   Dos argumentos debilitan este enunciado categórico: (a) Todo el territorio 
boliviano está cada vez más inmerso en el universo globalizado contemporáneo, 
cuyos productos, valores y hasta necedades va adoptando de modo inexorable 
casi toda la población del país; y (b) los propios habitantes de este país, como se 
lo hace en América Latina, Asia y África, incesantemente comparan y miden su 
realidad con aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de 
sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo propio con 
las ventajas ajenas.  
 
   En varios modelos civilizatorios de cuño autoritario, como el andino, los 
elementos más nobles del legado occidental ─ el respeto al individuo (y al 
individualismo), la moral universalista, las instituciones democráticas ─ son 
percibidos como algo foráneo y amenazador o, en el mejor de los casos, como 
una moda innecesaria y pasajera. La práctica de la democracia representativa y 
pluralista, junto con la introducción del mercado libre y la propiedad privada de los 
medios de producción, son vistas, por ejemplo, como una alteración de lo propio 
causada por una “intervención” de los países occidentales, lo que es reforzado por 
ideologías teluristas, que, aunque difieran considerablemente entre sí, tienen en 
común el menosprecio cultural del adversario. En América Latina estas doctrinas 
radicales sirven para consolidar una identidad social devenida precaria y para 
compensar las carencias de estas sociedades mediante el recurso de postular la 
supremacía propia en la esfera cultural.  
 
    Particularismo y autoritarismo en los movimientos políticos y sociales 
bolivianos 
 
   El fundamento intelectual de numerosos movimientos sociales es, en parte, la 
corriente más radical y politizada de las doctrinas conocidas como Filosofía y 
Teología de la Liberación36, la producción del llamado Grupo Comuna y, ante 
todo, una amalgama teóricamente modesta formada por una combinación de 
marxismo, postmodernismo y elementos del ya mencionado ethos barroco. El 
filósofo Enrique Dussel, a quien se considera habitualmente como un 
representante distinguido de estas doctrinas, ha gozado y goza de una dilatada 
influencia en ambientes académicos y políticos latinoamericanos y sobre todo 
bolivianos adscritos al nacionalismo y socialismo indigenistas37.  
 
   Este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al núcleo del 
pensar y sentir de muchas comunidades rurales latinoamericanas, especialmente 
en la región andina, y, aunque se hallen en cierto proceso de declinación, todavía 
manifiestan una visión del mundo compartida por amplios segmentos 
                     
36    Sobre este contexto cf. Mariano Moreno Villa, Filosofía de la Liberación y barbarie del 
“Otro”, en: CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA (Salamanca), Nº 22, 1995, pp. 267-
282. 
 
37    Una obra temprana de este autor sigue ejerciendo una notable influencia: Enrique Dussel, 
Para una ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires: Siglo XXI 1973 (dos tomos). 
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poblacionales. Los variados estudios en torno a la religiosidad popular y el 
enaltecimiento concomitante de un esencia indeleble latinoamericana reproducen 
este dualismo, aunque a un nivel intelectual más refinado, y son inadecuados para 
aprehender la realidad contemporánea, signada por una multiplicidad de 
identidades híbridas, procesos cambiantes de aculturación y mixturas civilizatorias 
de la más diversa índole. El núcleo de aquella esencia identificatoria 
latinoamericana estaría constituida por el catolicismo ibérico tradicional, el 
ritualismo y el comunitarismo de las religiones precolombinas, el barroco en 
cuanto forma original de síntesis cultural y los modelos de convivencia de las 
clases populares, presuntamente incontaminadas por la perniciosa civilización 
occidental moderna. No hay duda de que estas doctrinas representan (a) la 
nostalgia de sus autores por sistemas ideales de solidaridad humana que nunca 
han existido, (b) su animadversión por la compleja modernidad contemporánea y 
(c) una curiosa simpatía, típica de sofisticados intelectuales citadinos, por los 
resabios populares y anti-elitistas del orden premoderno y rural, es decir por la 
porción de la tradicionalidad menos digna de ser recuperada38. 
 
   Estas doctrinas son importantes en el marco del indigenismo nacionalista 
porque articulan a un buen nivel argumentativo sus principios teóricos y sus 
designios normativos. Son ellas las que en sentido substancialista han definido la 
identidad latinoamericana como una "misión" histórica: el sentimiento de la unidad 
universal, la tarea de hacer avanzar el mundo hacia una cultura universal e 
integrada. Esta concepción histórico-ética de la identidad continental se 
complementa por una idea romántica, propia de élites intelectuales, acerca de la 
comunión entre el Hombre y la naturaleza en el Nuevo Mundo. La relación vital (y 
no casual) de los habitantes con su territorio produce una sabiduría popular, más 
inmediata y profunda y, por ende, más correcta que todo saber científico y 
libresco, en torno a las fuerzas que determinan la evolución del planeta, sabiduría 
que se sedimenta en mitos antiguos como el andino de la Pachamama, que 
atribuye con toda justicia a la Madre Tierra un carácter sagrado39. Y es 
obviamente el "pueblo" ─ los indígenas, campesinos y trabajadores explotados ─  
el que posee aun las raíces telúricas que le permiten mantener vínculos 
aceptables con ese horizonte geográfico, religioso y cultural en el marco de un 
"proyecto de liberación"40. Es superfluo señalar que estas ideas forman parte 
desde hace siglos del llamado ethos barroco, al que ahora se le atribuye el 
carácter de innovación teórica y originalidad práctico-operativa.  
    
   Como es lo habitual en estos casos, los elementos de telurismo, populismo e 
indigenismo se coaligan en un corpus teórico que desdeña el racionalismo, la 
Ilustración y naturalmente la democracia moderna en cuanto factores exógenos, e 
idealiza el pasado precolombino, la cultura y religiosidad populares, la tradición 
ibero-católica y el legado político-institucional del populismo41, en cuanto factores 
                     
38   Un resumen actual de toda la teoría en: Enrique Dussel, 20 proposiciones de política de la 
liberación, La Paz: Tercera piel / Letra viva 2006. 
39   Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos, 
San Antonio de Padua / Buenos Aires: Castañeda 1978, p. 14 sqq. 
40   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit. (nota 29), p. 89. 
41   Cf. la más notable apología de esta corriente: Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos 
Aires: FCE 2008; también: Roberto Follari, Populismo y “filosofía latinoamericana”: el caso 
argentino, en: FRONESIS (Maracaibo), vol. 13, Nº 3, diciembre de 2006, pp. 100-117. 
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endógenos. No es superfluo añadir que estas doctrinas, tan críticas del 
racionalismo occidental y tan cercanas al catolicismo barroco, se adhieren 
mansamente a la conocida mixtura teórica compuesta por la obra de Martin 
Heidegger, el postmodernismo y el relativismo axiológico42. Los filósofos de la 
liberación terminan en la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos del 
Nuevo Mundo y de otras regiones, porque estos "hombres telúricos" ─ desde 
Simón Bolívar hasta Fidel Castro ─ representarían a la verdadera humanidad y 
serían "el prototipo del hombre político", los "profetas de la vida" y los "fundadores 
de la libertad"43, personajes carismáticos que saben encarnar los anhelos y los 
símbolos del pueblo, que detentan su confianza; ellos personifican a la "patria 
como autoconsciencia" y son obedecidos con gozo porque el pueblo "se sabe 
autoconducido"44. A esto no hay mucho que agregar: lo deplorable es la 
persistencia, es decir la notable continuidad, de estas doctrinas autoritarias a 
través de largas décadas y hasta siglos. 
 
   Una de las preguntas básicas de la politología actual tiene que ver con los éxitos 
tangibles que reditúan posiciones particularistas, nacionalistas e indigenistas 
frente al descrédito en que hay caído las corrientes universalistas, racionalistas y 
liberal-democráticas en los últimos años. Estos éxitos están vinculados, sin duda 
alguna, con un proceso simultáneo en el terreno académico, que puede ser 
descrito sumariamente como el resurgimiento de un corpus teórico consagrado a 
celebrar las bondades aparentes del relativismo axiológico, del multiculturalismo 
en cuanto visión obligatoria del mundo y de un nuevo nacionalismo con tintes 
vagamente socialistas. También en los medios académicos y universitarios de 
Occidente se ha impuesto una tendencia postmodernista, deconstructivista e 
irracionalista que preserva, en los aspectos exteriores, un simpático tenor de 
progresismo izquierdista – a veces con motivos ecologistas y feministas – junto 
con una “comprensión” muy amplia de las tradiciones propias del Tercer Mundo, 
independientemente de su contenido específico. Todo esto se enmarca dentro de 
la corrección política reinante en el ambiente universitario que tiene nexos con 
Asia, África y América Latina, donde en poco tiempo se ha pasado del marxismo 
dogmático al postmodernismo obligatorio. 
 
   Los réditos que generan las versiones elementales de ese multiculturalismo 
relativista pueden ser estudiadas brevemente en base a escritores alemanes que 
en los últimos años se han dedicado a enaltecer acríticamente (pero con un gran 
despliegue conceptual) a los regímenes populistas en América Latina. Estos 
estudios apelan astutamente a las emociones del lector, envolviéndolo en una 
atmósfera de solidaridad con los explotados, para luego iniciar una defensa de los 
regímenes populistas (y de la Revolución Cubana). Estos últimos no son 
analizados detalladamente. Los autores de estos estudios no ofrecen tampoco 
                                                             
 
42    A este respecto cf. un testimonio interno de esta doctrina: Mariano Moreno Villa, Husserl, 
Heidegger, Levinas y la Filosofía de la Liberación, en: REVISTA ANTHROPOS. HUELLAS DEL 
CONOCIMIENTO (Rubí / Barcelona), Nº 180, 1998, pp. 47-58. 
 
43   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit. (nota 29), p. 96 sq. 
 44   Carlos Cullen, op. cit. (nota 39), p. 24.- Cf. también: Carlos Cullen, Fenomenología de la 
sabiduría popular, en: REVISTA LATINOAMERICANA DE FILOSOFIA (Buenos Aires), vol. III, 
enero-diciembre de 1977.  
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una sólida base empírica y documental, sino que justifican estos modelos sociales 
en casi todas sus manifestaciones a causa de su posición “indeclinable” frente al 
imperialismo norteamericano. Una de las mejores justificaciones del populismo se 
logra por medio del relativismo postmodernista. No habrían, se dice, criterios 
definitivos para juzgar a los regímenes populistas, que deberían ser calificados por 
el voto de sus usuarios, es decir de los ciudadanos que viven en ellos. Los 
estudios favorables al populismo, que a comienzos del siglo XXI son una 
verdadera legión45, atribuyen una relevancia excesiva a los (modestos) intentos de 
los regímenes populistas de integrar a los explotados y discriminados, a las etnias 
indígenas y a los llamados movimientos sociales dentro de la nación respectiva. 
Resumiendo toda caracterización ulterior se puede decir aquí que estos estudios 
presuponen, de modo acrítico, que las intenciones y los programas de los 
gobiernos populistas corresponden ya a la realidad cotidiana de los países 
respectivos. Es decir: los análisis proclives al populismo desatienden la compleja 
dialéctica entre teoría y praxis y confunden, a veces deliberadamente, la diferencia 
entre proyecto y realidad. 
 
   Por lo general los autores de estos estudios no se percatan adecuadamente de 
la dimensión de autoritarismo, intolerancia y antipluralismo, contenida en el 
catolicismo barroco y en los movimientos populistas, pues a menudo tienden a 
subestimar la relevancia a largo plazo de aquella dimensión. Sus opciones 
teóricas, influidas por diversas variantes del postmodernismo y por un marxismo 
purificado de su radicalidad original, van a parar frecuentemente en un relativismo 
axiológico y pasan por alto la dimensión de la ética social y política. Para estos 
autores los regímenes populistas practican formas contemporáneas y originales 
de una democracia directa y participativa, formas que serían, por consiguiente, 
más adelantadas que la democracia representativa occidental, considerada hoy 
en día como obsoleta e insuficiente.  
 
   Un representante de esta tendencia intelectual es Robert Lessmann, cuyo último 
libro sobre Bolivia46 nos muestra una vigorosa porción de esos réditos 
mencionados y derivados de un multiculturalismo elemental aplicado a la esfera 
política de un país andino. El libro de Lessmann, de amplias pretensiones teóricas 
y literarias, está basado en una bibliografía muy escasa y en pocos datos 
empíricos; es, ante todo, el intento de demostrar una continuidad histórico-cultural 
entre el Tiwanaku prehispánico y el gobierno de Evo Morales. El transfondo 
común de ambos sería un protosocialismo de rasgos muy originales, no derivado 
de otras fuentes, basado en la genuina voluntad popular, expresada ahora por los 
movimientos sociales y las organizaciones indigenistas. 
 
   La obra de Lessmann, destinada no a especialistas, sino a un público general 
que ya tiene una simpatía algo nebulosa por los revolucionarios del Tercer Mundo, 
                     
    45  Cf. por ejemplo: Julio Aibar Gaete (comp.), Vox populi. Populismo y democracia en 
Latinoamérica, México: FLACSO 2007; Francisco Panizza (comp.), Populism and the Mirror of 
Democracy, Londres: Verso 2005; José Enrique Miguens / Frederick C. Turner, Racionalidad del 
peronismo. Perspectivas internas y externas que replantean un debate inconcluso, Buenos Aires: 
Sudamericana / Planeta 1988. 
46    Robert Lessmann, Das neue Bolivien. Evo Morales und seine demokratische Revolution 
(La nueva Bolívia. Evo Morales y su revolución democrática), Zurich: Rotpunktverlag 2010.- El 
libro es, en el fondo, un refrito de trabajos anteriores del autor sobre temáticas muy diversas. 
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contiene una larga serie de informaciones arqueológicas y antropológicas sobre el 
pasado boliviano, que están engarzadas en especulaciones esotéricas en torno a 
la historia de Tiwanaku y al periodo colonial español. Lessmann reconstruye con 
esmero rituales religiosos aymaras para demostrar la continuidad y la fortaleza de 
las tradiciones indígenas desde épocas inmemoriales hasta el gobierno actual. 
Los movimientos sociales bolivianos, herederos directos de la gran tradición 
tiwanakota, serían los portadores legítimos de la nueva identidad revolucionaria, 
que representaría, por otra parte, la solidaridad práctica de una gran cultura que 
ha resistido todos los intentos por subyugarla. En este texto Lessmann ha incluido 
también una larga hagiografía de Evo Morales, que abarca una defensa 
convencional del complejo coca / cocaína y una apología curiosa de la Asamblea 
Constituyente y de sus resultados. 
 
   El libro de Lessmann reúne así los elementos que hoy exhiben algunas 
corrientes importantes de las ciencias sociales: una visión idealizada y edulcorada 
del periodo prehispánico, una vinculación arbitraria entre un pasado remoto y un 
presente estilizado, y una descripción apologética de los modestos logros del 
régimen populista. El relativismo axiológico sirve para justificar al régimen, pues, 
como Lessmann lo muestra, no importa el análisis concreto de fenómenos 
comprobables según criterios racionales, sino la elaboración de una visión 
especulativa que satisface ante todo necesidades emocionales de solidaridad con 
causas de aparente justicia social e histórica. O sea: como no hay un criterio 
racional siempre válido para juzgar un fenómeno histórico, la opinión 
circunstancial de los “usuarios” del régimen populista sería tan o más válida y 
aceptable que los análisis de los especialistas. A este tipo de conclusiones llevan 
las variantes relativistas del multiculturalismo; es superfluo añadir algo sobre su 
pertinencia política y calidad intrínseca. 
 
   La conjunción de las variables particularismo, indigenismo y autoritarismo 
en el caso boliviano 
 
   Estudiando el caso boliviano se puede llegar a las conclusiones siguientes: (a) 
Las élites políticas actuales, consagradas de boca para afuera a la democracia 
moderna, son las antiguas jefaturas de partidos socialistas, comunistas y 
radicales, remozadas exteriormente y convertidas de un instante al otro a las 
doctrinas del indigenismo y del nacionalismo socialista; (b) la mayoría de la 
población permanece dentro de las rutinas de una tradición colectivista, jerárquica 
y paternalista, sin exhibir un anhelo claro por un régimen liberal-democrático; y (c) 
bajo el concepto de libertad política se entiende la posibilidad de transgredir las 
normas éticas convencionales, ahora consideradas por mucha gente como rutinas 
superfluas y anticuadas, si esa transgresión es la realizada por el gobierno, los 
agentes estatales y los movimientos sociales asociados al régimen. 
 
   Hay ciertamente muchas causas para explicar el retorno de un populismo 
autoritario en Bolivia. Una de ellas reside en la baja institucionalización de los 
partidos políticos47. Se puede aseverar que la confianza colectiva en los partidos 

                     
47   Cf. Detlef Nolte, Zur Institutionalisierung politischer Parteien in Lateinamerika: Kontinuität und 
Wandel (Sobre la institucionalización de partidos políticos en América Latina: continuidad y 
cambio), en: KAS-AUSLANDSINFORMATIONEN, vol. 22, Nº 11, noviembre de 2006, pp. 93-122 (y 
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políticos se ha ido debilitando paulatinamente, y de manera más precisa a lo largo 
del último tramo del periodo neoliberal, es decir a partir del año 2000. La 
conjunción de democracia representativa y economía de libre mercado no ha 
satisfecho las expectativas de la sociedad boliviana, y más bien ha fomentado una 
desilusión muy extensa con respecto del sistema democrático convencional y el 
crecimiento concomitante del populismo iliberal, antidemocrático y colectivista. La 
falta de un mejoramiento substancial del nivel de vida de las clases subalternas ─ 
o la creencia de que la situación es así ─, el carácter imparable de la corrupción 
en la esfera político-institucional y la ineficiencia técnica en el ejercicio de 
funciones públicas han sido los factores que han desencadenado el sentimiento 
mayoritario de la desilusión con la "democracia pactada"48. A los partidos les falta 
raíces históricas y prácticas duraderas; los actores socio-políticos carecen de 
continuidad e institucionalidad; los líderes contemporáneos no disponen de 
confiabilidad ni de un buen nivel intelectual. Aunque los partidos políticos son 
percibidos como indispensables para el ejercicio de la democracia, sus 
configuraciones actuales no gozan del favor público. Todo esto predispone a un 
populismo carismático, que habitualmente va de la mano de un renacimiento de la 
persistente cultura política del autoritarismo. 
 
   Para comprender mejor el nexo entre caudillo y masa no es superfluo mencionar 
un teorema propuesto por un Ministro de Educación del gobierno populista 
boliviano. El vínculo entre gobernantes y gobernados en esos sistemas podría ser 
descrito como "una especie de autoritarismo basado en el consenso"49, expresión 
que se halla bastante cerca de la prosaica realidad cotidiana. Uno de los 
problemas de esta posición es que este "consenso" ha sido creado desde arriba 
mediante procedimientos poco democráticos. En el mismo tenor escribe Hans-
Jürgen Burchardt  (el gran propagandista del populismo autoritario en medios 
académicos europeos): el "aporte" de los partidos de oposición en los regímenes 
populistas sería importante para vitalizar en general los procedimientos 
democráticos, pero en países como Venezuela y Bolivia las fuerzas de oposición 
a los gobiernos populistas sufrirían bajo una debilidad argumentativa y, en el 
fondo, debilitarían el proceso democrático como una totalidad. El populismo actual 
constituiría una "forma de política" que estaría en condiciones de superar crisis de 
variado origen y crear un nuevo equilibrio global, además de establecer una 
"novedosa" modalidad de comunicación entre gobernantes y gobernados. Sería, 
por lo tanto, un nuevo vehículo de amplia movilización política y desembocaría en 
el ensanchamiento de los derechos democráticos, con lo cual la mera existencia 
de partidos de oposición se convertiría en un asunto secundario50.  

                                                             
las encuestas ahí citadas). 
48   Sobre las democracias deficientes (delegativas, pactadas, electorales, etc.) cf. Wolfgang 
Merkel, Defekte Demokratien (Democracias defectuosas), en: Wolfgang Merkel / Andreas Busch 
(comps.), Demokratie in Ost und West. Für Klaus von Beyme (Democracia en Oriente y Occidente. 
Para Klaus von Beyme), Frankfurt: Suhrkamp 1999, pp. 361-381. 
49   Félix Patzi, Sistema comunal. Una propuesta alternativa al sistema liberal. Una discusión para 
salir de la colonialidad y del liberalismo, La Paz: Comunidad de Estudios Alternativos 2004, p. 177. 
50   Hans-Jürgen Burchardt, The Challenge of Evidence ─ neue Fragen an die 
Demokratieforschung. Die Herausforderung Lateinamerikas (El reto de la evidencia ─ nuevas 
preguntas para la investigación sobre la democracia. El desafío latinoamericano), en: Patricia Graf / 
Thomas Stehnken (comps.), Lateinamerika. Politik, Wirtschaft und Gesellschaft (América Latina. 
Política, economía y sociedad), Baden-Baden: Nomos 2008, pp. 41-57,  aquí p. 47. 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | MT (2011.1) América Latina 

 
© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730 

Publicación asociada a la Revista Nomads. Mediterranean Perspectives | ISSN 1889-7231 

 
   Por otra parte se puede aseverar que un proceso considerable de 
democratización precede por regla al populismo. La politización autónoma de las 
masas lleva a una diversidad de puntos de vista, a una pluralidad de intereses y, 
por ende, a una variedad de líneas políticas. Pero segmentos importantes de la 
población, que no son los favorecidos por el proceso de modernización ─ o que 
creen ser las víctimas del mismo ─ perciben la pluralidad ideológica como algo 
incómodo y hasta amenazador. Esto se dio en el primer peronismo en la 
Argentina y es claramente el caso boliviano. El populismo propugna, en 
consecuencia, la homogeneidad como norma, el uniformamiento político-partidario 
como meta, el organicismo antiliberal como factor estructurante. Luis Tapia 
considera a la democracia liberal y a sus muchos procedimientos y fenómenos 
asociados (como el Estado de derecho) como una “reducción de la soberanía” del 
pueblo51; la movilización autoritaria y manipuladora de masas, que también 
practican generosamente el Movimiento al Socialismo y sus aliados, es vista por 
este autor como una auténtica “constitución de sujetos”52. Álvaro García Linera 
califica la democracia liberal como “minimalista”, como una simple herramienta 
desechable para conquistar otras metas (entre las que se halla preferentemente el 
poder político)53 y como la manifestación de una precariedad básica (pérdida de 
derechos laborales e informalización de la economía)54.  
 
   Es indudable que esta constelación favorece aspectos tradicional-autoritarios de 
la mentalidad popular, el “subsuelo político” y socio-histórico, como lo denomina 
García Linera55, la presunta única fuente de verdaderos cambios y, 
simultáneamente, de la solidaridad efectiva de las masas, visión que corresponde 
a las teorías del ethos barroco. Los regímenes populistas en la prosaica realidad 
promueven el endurecimiento de esos aspectos tan celebrados. El poder de las 
imágenes decretadas desde arriba, la fuerza hipnótica y carismática del líder, el 
alcance y la cobertura de los medios modernos de comunicación, la facilidad de 
manipular a masas intelectual y culturalmente mal formadas y el sentimiento de 
gratitud de estas mismas a un gobierno que les ha brindado algunas ventajas 
producen una amalgama poderosa, ante la cual la defensa de los derechos 
humanos, la libertad de expresión y el pluralismo ideológico emergen como 
fenómenos de segundo rango, como elementos prescindibles de un orden ya 
caduco, como antiguallas liberales de una época pretérita y superada 
                     
51    Luis Tapia, Las olas de expansión y contracción de la democracia en Bolivia, en: [sin 
compilador], 25 años construyendo democracia, La Paz: Vicepresidencia de la República 2008, 
pp. 11-25, aquí p. 17, 21. Según Tapia, los gobiernos elegidos legal y democráticamente entre 
1985 y 2005, que no eran parte de la izquierda radical, deberían ser considerados a priori como 
partícipes y agentes de aquella “reducción de la soberanía”, pues habrían, entre otros pecados, 
causado la “expulsión” de los trabajadores fuera de la esfera política (ibid., p.17 ). 
 
52    Ibid., p. 19. 
 
53    Álvaro García Linera, Los retos de la democracia en Bolivia, en: Álvaro García Linera et al., 
Democracia en Bolivia, La Paz: CNE 2005, pp. 13-39, aquí p. 15. 
 
54    Ibid., p. 29. 
 
55    Ibid., p. 23. 
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ampliamente por la historia contemporánea. 
 
   La combinación de una base autoritaria rutinaria con impulsos de la tradición 
socialista antidemocrática e iliberal ha engendrado una "recuperación" de las 
tradiciones políticas autóctonas, colectivistas y antipluralistas, que ahora se 
expanden nuevamente por Bolivia y otras áreas de América Latina. Todo esto ha 
producido un crecimiento considerable del potencial electoral de los partidos 
populistas y la adhesión de dilatadas capas sociales56. El populismo nacionalista e 
indigenista, que en Bolivia (y Ecuador) ha desplegado sus alas en los últimos años 
criticando exitosamente a la democracia representativa "occidental", ha significado 
en el fondo un claro retroceso en la configuración de las estructuras partidarias 
internas, en el debate de argumentos ideológicos y en la construcción de 
gobiernos razonables, pues ha revigorizado una amplia gama de procedimientos 
paternalistas, clientelistas y patrimonialistas de vieja data, dotándoles de un 
simulacro muy efectivo de participación democrática57. El funcionamiento interno 
del partido gubernamental en Bolivia (y en Ecuador, Nicaragua y Venezuela) no 
se distingue, justamente, por ser un dechado de virtudes democráticas, ni en la 
elección de los órganos superiores del partido por las instancias inferiores ni 
tampoco en la formulación programática que provenga espontáneamente de las 
filas de los militantes de base. 
 
   Dentro de la tradición paternalista-autoritaria, a la cual el ethos barroco brindó un 
notable fundamento, hay que señalar la naturaleza manipuladora de la dirigencia 
populista, pues la comunicación interna (en el interior de la organización y también 
en el seno de los grandes movimientos de masas) es siempre unidireccional: del 
líder al pueblo. Dentro del partido los militantes tienen en realidad poco que decir. 
La mayoría de los adherentes del populismo está compuesta por aquellas 
personas expuestas directamente (en cuanto víctimas) a los grandes procesos de 
cambio acelerado (urbanización, modernización, globalización). Conformarían la 
masa disponible, proclive a ser manejada arbitrariamente por la jefatura partidaria. 
Teniendo en cuenta la evolución real de los partidos y movimiento populistas de 
los últimos años, se puede decir que los adherentes de estos partidos y 
movimientos tienen en común su anhelo de reducir los privilegios de las clases 
altas tradicionales y ensanchar su propia base de derechos, pero no articulan 
estas demandas de modo más o menos autónomo, sino por medio de las 
visiones, la ideología y los designios políticos del aparato partidario y según las 
necesidades específicas de este último. El partido populista adquiere el carácter 
de un hogar, en el cual todo tiene su lugar conocido y donde la jefatura adopta 
fácilmente un rol paternalista y ejerce una función pedagógica de arriba hacia 
abajo58. 
                     
56   Para una visión diferente cf. Flavia Freidenberg, La tentación populista. Una vía al poder en 
América Latina, Barcelona: Síntesis 2007; y una apología del neopopulismo en: Hervé Do Alto, Del 
entusiasmo al desconcierto. La mirada de la izquierda europea sobre América Latina y el temor al 
populismo, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 214, marzo-abril de 2008, pp. 54-66. 
 57   Sobre la situación en la zona andina cf. un buen resumen descriptivo y analítico: Sabine 
Kurtenbach et al., Die Andenregion ─ Neuer Krisenbogen in Lateinamerika (La región andina ─ 
nuevo centro de crisis en América Latina), Frankfurt: Vervuert 2004. 
58    Cf. los volúmenes siguientes: Jorge Nieto Montesinos (comp.), Sociedades multiculturales y 
democracias en América Latina, México: UNICEF 1999; Arturo Escobar et al. (comps.), Política 
cultural, cultura política. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos, 
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   La izquierda boliviana como continuadora del ethos barroco y de 
tendencias paternalistas y autoritarias 
 
   Los partidos y movimientos de izquierda en Bolivia representan el punto más 
claro de convergencia de los tres planos axiológicos mencionados anteriormente: 
(a) Fomentan orientaciones particularistas (en desmedro de valores 
universalistas), (b) han abandonado el marxismo humanista a favor de un 
indigenismo que brinda réditos políticos inmediatos y (c) han desprestigiado a la 
democracia representativa pluralista a favor de una dudosa democracia directa 
participativa y de otras formas de un arcaísmo autoritario, como la justicia 
comunitaria. Por ello es interesante el estudio de estas corrientes, por más 
somero que sea el análisis. Hasta la introducción del modelo neoliberal en 1985, 
la opinión pública que de modo impreciso podemos llamar popular estaba 
prefigurada o, por lo menos, fuertemente influida por concepciones nacionalistas, 
populistas y anti-imperialistas. Paralelamente existían las corrientes intelectuales 
(sobre todo universitarias y de tertulia), que tradicionalmente, como en toda 
América Latina, se situaban algo más a la izquierda y estaban teñidas de 
marxismo. A partir de 1952 una mixtura de nacionalismo y socialismo fue la 
tendencia probablemente mayoritaria de los intelectuales y de los partidos de 
izquierda. Pese a todos su matices y diferencias internas, era un movimiento 
social de amplio espectro favorable a un acelerado desarrollo técnico-económico, 
a la acción planificadora del Estado en la esfera económica y a una reforma 
"progresista" de los campos educativo y cultural.  
 
   Estos movimientos nacionalistas e ideologías socialistas, que menospreciaban 
el legado liberal-individualista y la democracia liberal-representativa, tenían como 
objetivo una modernización acelerada dirigida por un Estado centralizado y 
poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-económicos. Resumiendo se 
puede afirmar que el tema es importante porque los intelectuales y los partidos 
políticos izquierdistas perpetuaron y aun reproducen elementos del legado 
histórico con marcado carácter autoritario. Por ejemplo: alrededor de 1950 los 
pensadores de izquierda y los nacionalistas asociaron la democracia liberal y el 
Estado de Derecho con el régimen presuntamente "oligárquico, antinacional y 
antipopular" que fue derribado en abril de 1952. En el plano político-cultural estas 
corrientes socialistas y nacionalistas promovieron un renacimiento de prácticas 
autoritarias y el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado a partir 
de 1952. En nombre del desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) y los partidos que le sucedieron en el gobierno reavivaron 
las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las formas dictatoriales de 
manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y el 
clientelismo en sus formas más crudas.  
 
   Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinión pública como 
un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo 
hacer política y también como un necesario rechazo a los sistemas "foráneos" y 
"cosmopolitas" del capitalismo. Este regreso a lo ya conocido fue plausible porque 
nunca se había debilitado el trasfondo formado por el catolicismo barroco y la 
                                                             
Bogotá: Taurus 2001. 
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herencia autoritaria del legado prehispánico. Esa fue también la actitud socio-
cultural prevaleciente en el MNR, en sus muchas escisiones partidarias y en los 
innumerables grupúsculos de la izquierda radical hasta el advenimiento del 
neoliberalismo. Recién a partir de 1985 se hicieron esfuerzos por desterrar esta 
tradición socio-cultural tan profundamente arraigada, esfuerzos que hoy aparecen 
como fracasados. Este retorno a lo ya conocido es el que genera la enorme 
adhesión social de que gozan movimientos populistas, por un lado, y teorías del 
socialismo indigenista autoritario, por otro; por ello también está asegurada la 
relativa perdurabilidad de esos fenómenos en Bolivia y en países con tradiciones 
culturales similares. 
 
   Los pensadores nacionalistas más originales (como Carlos Montenegro y 
Augusto Céspedes) y los socialistas más importantes (como Sergio Almaraz, 
Marcelo Quiroga Santa Cruz y René Zavaleta Mercado) otorgaron poca 
importancia a la mentalidad prevaleciente, ya que ésta constituiría el "factor 
subjetivo" o la "superestructura ideológica", que sería barrida del horizonte social 
por los procesos materiales de urbanización e industrialización. En la época en 
que les tocó actuar aceptaron de manera tácita el autoritarismo y el burocratismo 
cotidianos en la administración pública, en el partido y en los hábitos sociales 
porque ellos provenían de esa misma herencia cultural. El autoritarismo ─ 
practicado generosamente en regímenes nacionalistas y socialistas ─ parecía ser 
altamente favorable para sus fines de un progreso acelerado dirigido desde arriba 
y desde el centro. La carencia de valores y procedimientos democráticos en el 
socialismo realmente existente (cuyo ejemplo más cercano y llamativo era y es 
Cuba), la dignidad ontológica inferior atribuida al individuo y el uniformamiento de 
las pautas de comportamiento en los regímenes totalitarios no concitaron ninguna 
protesta de su parte. Ellos pensaron la revolución y el socialismo como metas al 
alcance de la mano, y no se preocuparon, al mismo tiempo, por los avatares de la 
democracia en el ámbito institucional, práctico y cotidiano. 
 
   Después de 1985 muchos militantes de izquierda, cuando ingresaron a la vida 
política convertidos rápidamente en neoliberales, reanudaron una antigua 
convención, válida desde el comienzo de la era colonial e intensificada 
notablemente con la Revolución Nacional de 1952: el aparato estatal ha sido visto 
como el botín de guerra que debería ser utilizado sin contemplaciones para el 
ascenso social. Como casi todos estos militantes izquierdistas en funciones 
gubernamentales no poseían fortuna personal en el momento de "tomar el poder", 
creyeron que tenían el derecho de apoderarse de fondos fiscales para mejorar de 
una vez y para siempre su situación económica y su status social. Con retoques 
cosméticos, esta constelación prosiguió después del cambio de régimen en 2006. 
Los intelectuales y militantes izquierdistas en función pública no hacen nada 
efectivo para detener los fenómenos de corrupción sistemática que dura hasta 
hoy. Muchos de ellos se han servido y se sirven del erario nacional con una 
perseverancia digna de mejores causas. Se puede constatar una actitud 
esquizofrénica de los militantes progresistas en cuanto funcionarios estatales: por 
un lado fomentan activamente la implementación de reformas modernizantes y, 
por otro, preservan viejas normativas convencionales. Pocos intelectuales han 
sido acosados por el aguijón de la duda acerca de su praxis política. Siempre 
tenían y tienen razón en el momento de emitir un juicio o realizar una actuación. 
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No cambiarán sus hábitos porque desconocen totalmente el moderno principio de 
la crítica y el auto-análisis. 
 
   En este lugar y en el mismo sentido es bueno recordar que el rasgo 
determinante y preocupante de la gente culta del Altoperú reside desde la época 
colonial en una relación ambivalente e inestable, pero a veces muy íntima, con el 
poder político. Desde antes de la independencia la mayoría de los que hoy 
llamamos intelectuales exhibió una mentalidad escolástica, premoderna, 
tradicionalista, autoritaria y apegada estrechamente al poder estatal fáctico, a 
pesar de las muchas lecturas de autores ilustrados franceses y británicos y pese a 
adoptar de modo ostentoso una ideología liberal-democrática y una programática 
modernizante. Desde entonces la característica distintiva de la gente culta 
boliviana, incluyendo a los militantes de corrientes izquierdistas, es la falta de una 
tradición crítica, moderna, abierta a la ciencia, al análisis y al cuestionamiento de 
las propias premisas. No hay duda de que los intelectuales podrían haber 
realizado una labor más efectiva para implantar una actitud básicamente crítica en 
estas tierras. 
 
    A comienzos del siglo XXI la mayoría de los izquierdistas tampoco contribuye a 
superar la pesada herencia de épocas y culturas anteriores. Sus críticas 
demasiado generales del imperialismo y la globalización encubren su inclinación a 
preservar convenciones irracionales y rutinas anticríticas. Esta postura coadyuva a 
consolidar la credulidad de las masas mal informadas con respecto a programas 
mesiánico-milenaristas, la simpatía por jefaturas carismáticas, su baja 
productividad laboral y la escasa capacidad de acumulación cognoscitiva. La 
picardía de los políticos de toda laya sería impensable o, por lo menos, inofensiva, 
sin la ingenuidad de las capas populares, ingenuidad alimentada por las 
izquierdas bolivianas. En último término puede afirmarse que el catolicismo 
barroco y las corrientes antiliberales aquí reseñadas han hecho un poderoso 
aporte, a veces involuntario, a favor de las jefaturas políticas que pueden 
manipular fácilmente a las masas de partidarios y simpatizantes de personalidad 
débil y fragmentaria, porque este legado cultural dificultó la conformación de un 
individualismo autónomo. 
 
   En los últimos años resurge una nueva ola de liderazgos populistas, mesiánicos 
y autoritarios, ola reivindicada calurosamente por no pocos militantes progresistas 
bolivianos. Hoy en día se puede constatar una cierta continuidad en la relación 
asimétrica de los intelectuales y militantes progresistas con respecto a las capas 
subalternas de la nación, continuidad que abarca una gran parte del siglo XX. La 
modernización tecnocrática, implementada a partir de 1985, devaluó 
superficialmente el estatismo y el colectivismo, pero dejó incólume una porción 
considerable de la tradición autoritaria y ha producido una homogeneización 
notable de toda la vida privada y pública, lo que tampoco suscita ningún repudio 
de los sectores progresistas de la nación. Al igual que la generación precedente, 
ellos no han sabido mantener una distancia razonable con respecto a la tradición 
cultural en la que se han criado y, al mismo tiempo, siguen utilizando su posición 
relativamente privilegiada para evitar el surgimiento de una auténtica consciencia 
crítica en los sectores mayoritarios de la población. 
 
   Como se sabe, los cambios socio-económicos acaecidos a nivel mundial en los 
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últimos veinte años han significado en Bolivia el hundimiento relativo del 
movimiento sindical basado en el proletariado minero, la drástica reducción de la 
clase obrera urbana y la declinación de las ideas socialistas clásicas asociadas al 
marxismo humanista. Es por ello que las diferentes fracciones de la izquierda 
boliviana han descubierto recién en el siglo XXI la relevancia de las cuestiones 
étnico-culturales, pero se han consagrado a esta temática con una intensidad 
curiosa y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a 
comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las 
etnias llamadas originarias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente 
ambiguo. Es por ello que comprender la izquierda boliviana significa hoy entender 
sus vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que, con la posible excepción 
del Partido Obrero Revolucionario (POR), que tiene ahora sólo un rol testimonial, 
todo el antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. En 
otras palabras: el marxismo clásico, de cuño libertario, humanista y hasta 
individualista, ha sido reemplazado por oscuras invocaciones a la etnia, la tierra y 
el colectivismo, y la inspiración crítica y analítica del llamado socialismo científico 
ha sido sustituida por el fárrago postmodernista. Por ello no es casualidad que el 
Grupo Comuna propugne, al igual que los intelectuales favorables al populismo en 
toda América Latina, una combinación de relativismo axiológico, marxismo diluido 
por el postmodernismo e indigenismo particularista, todo ello con una buena dosis 
de paternalismo y autoritarismo. Según Álvaro García Linera, toda verdad y 
evidencia representarían meras “construcciones”59, algo fortuito y aleatorio. El 
concepto de democracia y luego la democracia misma serían fenómenos 
“relativos”, dependientes siempre del contexto histórico y cultural y, sobre todo, de 
las relaciones de fuerza y poder. La democracia en cuanto mera construcción 
teórica combinaría “una arbitrariedad cultural” con una “arbitrariedad política”60. El 
humanismo de Marx se ha transformado en un ámbito nietzscheano, donde sólo 
cuentan los nexos de fuerza y violencia en medio de un total relativismo de 
valores. 
 
   Es indudable que hay un renacimiento de factores étnico-culturales, no 
solamente en Bolivia sino en dilatadas regiones del mundo, donde este tipo de 
pugnas interétnicas ha terminado a menudo en baños de sangre. No sólo los 
habituales conflictos entre clases sociales antagónicas, sino las confrontaciones 
entre diferentes tribus, así como las animadversiones basadas en religiones y 
lenguas, constituyen uno de los rasgos más importantes y paradójicos de nuestra 
era. Ni marxistas ni liberales clásicos se imaginaron la fuerza y la relevancia 
sociales que han llegado a tener esos elementos considerados largo tiempo como 
irracionales, anacrónicos y depasados por el progreso científico-técnico.  
 
   La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales está fuera de 
toda duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con notable virtuosismo. Por 
ello hay que considerar algunos de los aspectos concomitantes de este problema, 
que son cuestiones desagradables y por ello dejadas habitualmente de lado. Me 
refiero en primer lugar a la cultura del autoritarismo en las comunidades 
indígenas, a los vínculos entre el resurgimiento étnico y los recursos naturales, el 
asunto de la productividad laboral y la dimensión de las metas últimas de 
                     
59    Álvaro García Linera, Los retos…, op. cit. (nota 53), p. 14. 
60    Ibid., p. 15. 
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desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron ningún sistema para 
diluir el centralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para representar 
en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos grupos 
sociales y de las minorías étnicas. La homogeneidad era su principio rector, como 
puede detectarse parcialmente aun hoy en el seno de las comunidades 
campesino-indígenas. Esta constelación histórico-cultural no ha fomentado en 
estas latitudes el surgimiento autónomo de pautas normativas de comportamiento 
y de instituciones gubernamentales que resultasen a la larga favorables al 
individuo y a los derechos humanos como los concebimos hoy. También entre los 
militantes progresistas hay tabúes, aun después del colapso del socialismo. Así 
como antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al 
proletariado algún rasgo negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar 
que sean precisamente los pueblos originarios y los estratos sociales explotados a 
lo largo de siglos ─ y por esto presuntos depositarios de una ética superior y 
encargados de hacer avanzar la historia ─ los que encarnan algunas cualidades 
poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y a la vigencia de los 
derechos humanos. En este campo las corrientes de izquierda sólo se preocupan 
por consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indígena.  
 
   En Bolivia los temas étnico-culturales han adquirido en los últimos años una 
notable intensidad porque la llamada etnicidad ─ igual que los credos religiosos ─ 
sirve como vehículo e instrumento de justificación para pugnas por recursos 
naturales cada vez más escasos, como tierra, agua y energía. Y el más preciado 
a largo plazo es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos no 
pueden ser anticipados con precisión, parece que nos estamos acercando 
lentamente a un estadio histórico donde estas frustraciones acumuladas van a ser 
cada vez más agudas y, por lo tanto, el peligro de una agresión violenta va a ser 
mayor. Frente a este conjunto tan complejo de problemas (repetimos: 
autoritarismo cotidiano de las culturas originarias, etnicidad como vehículo para 
pugnas redistributivas, representación política de los indígenas en manos de 
mestizos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en los modelos de 
desarrollo), la izquierda boliviana no propone ninguna solución de fondo, sino 
paliativos, como ser una proliferación de símbolos estatales de presunto origen 
indígena y la elección de los diputados según un arcaico sistema colectivista de 
usos y costumbres en las comunidades rurales que no han sido tocadas por el 
soplo de la modernidad. 
 
   En contra de lo que afirman los intelectuales izquierdistas, es probable que las 
comunidades campesinas se hallen inmersas en un proceso de modernización, 
pero es verosímil que esto último haya sido inducido por factores exógenos, como 
el contacto diario con el mundo moderno y la influencia de la escuela y de los 
medios masivos de comunicación. Estos últimos transmiten un individualismo 
dominante en las más variadas formas, desde positivas como los derechos 
universales hasta negativas como el consumismo irrefrenable. Pero paralelamente 
a esta modernización las culturas originarias conservan a menudo rasgos 
autoritarios en la vida cotidiana, familiar e íntima. Practican el machismo en 
diversas variantes, incluida la discriminación de las mujeres en los nuevos 
órganos de las municipalidades rurales elegidos democráticamente. Estos 
fenómenos de lo cotidiano no concitan el interés de los militantes izquierdistas, 
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quienes más bien fomentan una autovisión de los aborígenes basada en un 
panorama idealizado y falso del pasado.  En este contexto no es de asombrarse 
que pensadores y militantes revolucionarios no pierdan una palabra sobre los 
resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en las comunidades 
campesinas. La convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy en 
día cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay que 
justificar la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que son 
rejuvenecidos, intensificados y deformados por hábiles manipuladores y en favor 
de intereses particulares y hasta egoístas.  
 
   No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, que 
continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los 
indígenas, han generado en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada 
de nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales 
y simbólicos aun vivos en la memoria popular. Esto es aprovechado por la 
izquierda boliviana para ganar méritos propios a costa de problemas ajenos. Estas 
tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, pero sí han 
fomentado un imaginario colectivo altamente emocional, que simultáneamente se 
cierra al análisis racional y al debate realista de su condición actual. La 
exacerbación de elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos 
razonables de la modernidad, como la democracia pluralista, el Estado de 
Derecho, la concepción de los derechos humanos y la moral universalista 
(aspectos todos ellos que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a los 
militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emotivos no es 
favorable a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con culturas diferentes y con 
otros grupos étnicos. No hay duda de la injusticia que representan enormes 
sectores poblacionales de excluidos, discriminados y marginales, pero el retorno 
al irracionalismo histórico-social y el fomento de posiciones comunitaristas 
extremas sólo conducirán a largo plazo al debilitamiento de las etnias aborígenes 
y a su permanencia en situaciones de desventaja. 
 
   Conclusiones provisorias 
 
   La evolución de las últimas décadas y los procesos concomitantes de 
modernización y globalización tienden a restar importancia a las visiones del 
mundo y a los imaginarios colectivos de cuño premoderno. En el caso boliviano 
observamos, empero, que las etnias indígenas se adaptan relativamente bien a 
los cambios tecnológicos y la introducción de nuevas pautas de comportamiento, 
sin perder su identidad de origen ancestral. Una muestra de ello es la conversión 
de la etnia aymara de un pasado ligado fundamentalmente a labores agrícolas a 
un presente dedicado al comercio y a la industria. En un plano más curioso, pero 
no menos importante, hay que señalar que todos los grupos étnico-culturales del 
país contribuyen ─ sin saberlo ─ a la misma cultura de la ambigüedad legal, se 
adhieren a los mismos valores de una tradición autoritaria y practican las mismas 
"virtudes" del patrimonialismo y el nepotismo. Aunque parezca paradójico, estas 
"normas" evitan confrontaciones sangrientas y crean la imagen de una 
pertenencia común al mismo modelo civilizatorio. 
 
   La temática de la cultura política ha concitado relativamente poco interés 
intelectual y académico en Bolivia. La situación es similar en gran parte del Tercer 
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Mundo por el motivo siguiente. Las pautas normativas de comportamiento y los 
valores político-culturales de orientación colectiva están tan extendidas que 
permean casi todos los estratos y grupos sociales del país, incluyendo la mayor 
parte  del estamento intelectual y universitario. Como los exponentes de este 
grupo están también influenciados por esas mismas pautas y valores, no las 
perciben como algo que deba ser analizado críticamente. Más aun: la indagación 
acerca de esta temática aparece como un ataque al corazón de la identidad 
nacional o grupal, ataque que es considerado a menudo como proveniente de 
fuentes externas. En Bolivia no es una casualidad que muchos estudios en torno a 
la cultura política han sido realizados por extranjeros. Por ejemplo: la mayoría de 
los estudios relevantes acerca de esta temática proviene de Mitchell A. Seligson y 
su equipo de colaboradores61.  
  
   En las ciencias histórico-culturales faltan estudios que indaguen por aquellos 
residuos autoritarios y, al mismo tiempo, particularistas de la mentalidad colonial, 
que paradójicamente pueden hallarse hoy en las zonas y los grupos humanos que 
han sido menos tocados por la modernización occidental, como ser la cultura 
política del mundo rural y provincial. Esta mentalidad, aunque tenga un barniz 
técnico de modernización, ha sido y es proclive al autoritarismo en general, al 
consenso compulsivo y al verticalismo en las relaciones cotidianas y, al mismo 
tiempo, poco favorable al espíritu indagatorio, a las innovaciones fuera del campo 
técnico y al respeto de las minorías y los disidentes dentro de sus propias 
comunidades.  
 
   En Bolivia se puede observar un fenómeno recurrente: los avances en la 
educación democrática y la ampliación de la vigencia de los derechos humanos 
suceden a veces paralelamente a un vigoroso renacimiento (1) de la aun 
vigorosa tradición cultural del autoritarismo, basada en factores centrales del 
catolicismo barroco, (2) de corrientes indigenistas y (3) de movimientos 
populistas teñidos de nacionalismo y socialismo. Estos movimientos poseen 
rasgos exteriores de una gran visibilidad simbólica. Sus características 
"públicas" están concebidas para el consumo popular masivo, y no siempre 
tienen una significación profunda y duradera. La constelación actual en Bolivia 
es confusa a primera vista porque el movimiento populista y los sectores 
políticos afines tienen la reputación de encarnar la progresividad histórica y una 
auténtica modernización según las verdaderas necesidades del país. Esta 
opinión está muy difundida en la sociedad boliviana y, lamentablemente, 
también en círculos de la cooperación internacional. Simultáneamente esta 
misma corriente fomenta de manera muy efectiva actitudes, valores y normas 
que denotan un marcado carácter premoderno, una propensión a lo 
antidemocrático, iliberal y antipluralista y un talante anticosmopolita, 
provinciano y nacionalista. La tentación de formular promesas irrealistas, el 
vituperio radical de los adversarios, la práctica de la improvisación a todo nivel 
y la demagogia permanente representan las prácticas más usuales de los 
liderazgos populistas. Esta constelación, que viene de muy atrás en términos 
histórico-culturales, determinará todavía por largo tiempo la vida pública en 

                     
61    Estos estudios fueron calificados por Álvaro García Linera como “mera retórica”. Cf. A. 
García Linera, Los retos…, op. cit. (nota 53), p. 16. 
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Bolivia. 


