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Resumen: El objetivo de este artículo es establecer el trasfondo histórico de la figura del 
hombre nuevo del socialismo desde sus comienzos en los círculos vanguardistas de 1917 tras 
la Revolución de Octubre –especialmente en la técnica de typage de Vsevolod Meyerhold, una 
importante influencia en Serguéi M. Eisenstein– hasta su simplificación durante el estalinismo y 
su adopción por parte de la República Popular China. Las imágenes icónicas y 
extremadamente codificadas del hombre nuevo del socialismo son analizadas aquí bajo una 
nueva luz, desafiando la imagen tradicional entre académicos del socialismo realista como un 
estilo artístico osificado, monolítico y carente de interés. La última parte del artículo trata de la 
desaparición del socialismo realista durante los ochenta con la desintegración de la URSS y la 
evolución de China a la llamada “economía de mercado socialista con características chinas”, 
pero que aún persiste en Corea del Norte, que lo exporta a países africanos como Senegal o 
Namibia.     

Palabras clave: Historia del arte, Realismo socialista, URSS, Rusia, China 

 

The Construction of the New Man: From The October Revolution to The 
Post-Communist Era: A Historical Perspective 

Abstract: The purpose of this paper is to draw the historical background of the figure of the 
Socialist New Man from his beginning in the Russian avant-garde circles of 1917 after the 
October Revolution –specially in Vsevolod Meyerhold's typage's technique, a major influence in 
Sergei M. Eisenstein– to its oversimplification as official aesthetic in Stalin's regime and its 
adoption by the People's Republic of China. The iconic and extremely codified images of the 
Socialist New Man are analyzed under a new light defying the traditional image among scholars 
of Socialist Realism as an ossified, monolithic and lackluster artistic style. The last part of the 
paper deals with the fading away of the Socialist Realism during the 80s as the Soviet bloc 
disintegrated and China evolved into a so called “socialist market economy with Chinese 
characteristics”, but persisted, applied adamantly, in North Korea, who exports it to African 
countries like Senegal or Namibia. 

Keywords: Art history, Socialist Realism, USSR, Russia, China 
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 Este artículo desarrolla una ponencia realizada en la AAS/ICAS Joint Conference en Honolulu 
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En la devastación 
borrando lo viejo,  

difundiremos un nuevo 
mito en el mundo.  

 
Vladimir Mayakovski (1922) 

 
 
 
 
«¡Describir al Homosos [homo sovieticus]! ¡Qué desafío! En muchas décadas y 
puede que incluso dentro de siglos las personas que hayan resuelto este 
problema serán vistas como académicos excepcionales», escribía Alexander 
Zinóviev (1986: 257) en Homo sovieticus, una de sus novelas satíricas más 
conocidas. Hoy, sin embargo, todo son problemas: la expresión “hombre 
nuevo” no puede sonar más que extemporánea y pasada de moda tras el 
desplome del “socialismo real” y la transformación de los regímenes 
comunistas supervivientes –bien por la voluntad o el interés de sus dirigentes, 
bien forzados a la contemporización por la correlación internacional de fuerzas– 
a formas sociales, económicas y políticas que no pueden denominarse en 
propiedad socialismo (ya se compare con el socialismo real o con formas de 
socialismo democrático), pero tampoco capitalismo. Es por ello que, con más 
razón si cabe, titular el ensayo “La construcción del hombre nuevo: de la 
Revolución de Octubre al post-comunismo. Una perspectiva histórica” acaso 
pueda resultar demasiado ambicioso, al intentar abarcar un período histórico de 
casi un siglo. Mi intención es, no obstante, bastante más modesta, por lo que 
me gustaría subrayar la última parte del título: “una perspectiva histórica”. Con 
ello, intentaré ofrecer una visión de la evolución del concepto de “hombre 
nuevo” en la tradición socialista. 

 

 

Conceptualizando al hombre nuevo 

¿Qué significa “hombre nuevo” en la tradición socialista marxista de la que la 
República Popular China se reclama heredera? Si bien es cierto que todos los 
movimientos emancipatorios que han perseguido la abolición de la sociedad de 
clases han hablado de “un hombre nuevo” en unos términos u otros –el monje 
dominico Girolamo Savonarola, por ejemplo, habló de que su República 
Democrática de Florencia se transformaría en un «ciudad celestial» donde «los 
adultos vivirán de forma jubilosa» y «niños y niñas serán como ángeles» (en 
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Fernández Buey, 2007: 70)– no encontramos en toda la obra de Marx y Engels 
ninguna caracterización del mismo. Así, a propósito del patriarcado –pero el 
juicio es cabalmente extensible a todo lo demás–, Engels escribió que todo lo 
que se podía conjeturar «después de la inminente supresión de la producción 
capitalista es, más que nada, de un orden negativo, y queda limitado, 
principalmente, a lo que debe desaparecer. Pero, ¿qué sobrevendrá? Eso se 
verá cuando haya crecido una nueva generación […] Y cuando esas 
generaciones aparezcan, enviarán al cuerno todo lo que nosotros pensamos 
que deberían hacer. Se dictarán a sí mismas su propia conducta, y, en 
consonancia, crearán una opinión pública para juzgar la conducta de cada uno. 
¡Y todo quedará hecho!» (Engels [1884], 1998: 147-148) Encontrar lo contrario 
hubiera sido al fin y al cabo lo realmente sorprendente, pues esta cuestión 
limita con el socialismo utópico repetidamente denunciado en su obra, que es, 
ante todo y por decirlo con Korsch, fundamentalmente crítica. Fueron los 
bolcheviques, como primeros marxistas revolucionarios que habíanse de 
enfrentar a la construcción de una sociedad postcapitalista, quienes 
desarrollaron el concepto en un sentido más o menos marxista. En este 
sentido, el concepto de “hombre nuevo” es una invención propagandística de 
los bolcheviques, como lo fueron los de “democracia burguesa” (un oxímoron 
que no se encuentra en la obra de Marx, para quien los comunistas eran un ala 
de la democracia) o “materialismo dialéctico” (o su acrónimo, Diamat). El de 
“hombre nuevo” se enfrentaba incluso a la interpretación de Lenin, quien en El 
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo advertía –no sin ciertas dosis 
de utopismo– de las dificultades en la construcción del socialismo: 

«El capitalismo lega inevitablemente al socialismo, de una parte, las viejas 
diferencias de profesión y de oficio entre los obreros, formadas en el transcurso 
de los siglos, y, de otra, los sindicatos, que sólo con gran lentitud, a lo largo de 
años y años, pueden transformarse y se transformarán en sindicatos de 
industria más amplios, menos corporativos (que engloben a industrias enteras y 
no sólo a corporaciones, oficios y profesiones). Después, a través de estos 
sindicatos de industria, se pasará a suprimir la división del trabajo entre los 
individuos; a educar, instruir y formar hombres universalmente desarrollados y 
universalmente preparados, hombres que sabrán hacerlo todo. Hacia eso 
marcha, debe marchar y llegará el comunismo, pero sólo dentro de muchos 
años. Intentar hoy anticiparse en la práctica a ese resultado futuro de un 
comunismo llegado a la plenitud de su desarrollo, solidez y formación, de su 
íntegra realización y de su madurez, es lo mismo que querer enseñar 
matemáticas superiores a un niño de cuatro años. 

«Podemos (y debemos) emprender la edificación del socialismo no con un 
material humano fantástico ni especialmente creado por nosotros, sino con el 
que nos ha dejado como herencia el capitalismo. Esto es, sin duda, muy 
“difícil”; pero cualquier otro modo de enfocar el problema es tan poco serio que 
no merece la pena hablar de ello.» (Lenin [1920] 2001: 65-66) 

Contrariamente a lo que se cree hoy, la opinión de Lenin no se imponía de 
manera autoritaria, y muchos bolcheviques tenían sus propias ideas al 
respecto. Después de la revolución de Octubre de 1917 y de la guerra civil, 
escribe Boris Groys (2008: 56-57), el país «se vio completamente devastado: el 
modo de vida normal, totalmente destruido; las viviendas, inservibles para la 
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vida; la economía pasó casi a un estadio primitivo, los vínculos sociales 
tradicionales se desintegraron, y la vida fue adquiriendo gradualmente los 
rasgos de una guerra de todos contra todos. […] Parecía que el tiempo del 
Apocalipsis había sobrevenido, y todas las cosas, desplazadas de sus puestos, 
se revelaron a la mirada apocalíptica de cada cual.»2  

 

Autorretrato con Petr Konchalovsky (Ilia Mashkov, 1910) 

 

En la conceptualización del hombre nuevo a partir de este “pensamiento 
apocalíptico” tuvo un papel destacado el futurismo. Vadim Cherchenevich 
tradujo el Manifiesto del futurismo al ruso en 1914, cinco años después de su 
publicación, aunque muchos de los artistas adscritos a este movimiento habían 
tenido ya acceso a él en su original francés. Con su exigencia de una ruptura 
radical con el pasado y su exaltación de la juventud, la lucha física y la 
máquina, el futurismo había necesariamente de encontrar seguidores en un 
país social y económicamente atrasado. La tradición rusa, escribe Groys, «se 
asociaba con el atraso y la humillación con respecto a países más 
desarrollados, y por eso provocaba aversión y no lástima en la mayoría de la 
intelectualidad y también, como se dejó ver en el curso de la revolución, en el 

                                                 
2
 Alexander Zinóviev caricaturizaría décadas más tarde esta interpretación de la historia, 

compartida por muchos bolcheviques: «Estamos comenzando una nueva historia. Pero 
estamos comenzándola no desde el comienzo, sino desde el final. El comienzo sólo lo 
alcanzaremos al final. Es por ello que, una vez más [grito]: ¡Abajo la democracia!» (Zinóviev, 
1986: 40) 
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pueblo.» (Groys, 2008: 29) El culto al cuerpo característico del futurismo habría 
de sentar las bases lo mismo del concepto de hombre nuevo que su 
representación: «Las imágenes del boxeador y el luchador eran recurrentes en 
su estética», escribe Juan Agustín Mancebo Roca. «Los hermanos Zdanevich –
continua– empezaron a asistir regularmente a un gimnasio de musculación y se 
realizaron algunos cuadros sobre ejercicios de lucha y culturismo: Luchadores, 
1908-1909 y Lucha, 1909-1910, de Goncharova, el Retrato de Vladimir Burluik, 
1910 y Riña en una taberna, de Larionov, o el explícito Autorretrato con Petr 
Konchalovsky, 1910, de Ilia Mashkov (1881-1944) que exaltaba la potencia 
física de los representados en contraste con un entorno refinado propio de 
intelectuales y personas vinculadas con la cultura.» (Mancebo Roca, 2007: 113) 

En este contexto de una completa reestructuración de la vida cotidiana para la 
reestructuración del hombre mismo, el poeta Serguéi Tretiakov escribió en LEF 
que la propaganda de la forja del hombre nuevo «es, en realidad, el único 
contenido de las obras de los futuristas, quienes, fuera de esa idea orientadora, 
se convirtieron invariablemente en equilibristas verbales (…) La brújula del 
futurismo desde los días de su niñez no fue la creación de nuevos cuadros, 
poemas y noveletas, sino la producción de un hombre nuevo utilizando el arte 
como uno de los instrumentos de esa producción”.» (en Groys, 2008: 86)  

Incluso bolcheviques con experiencia política y conocimientos literarios y 
artísticos como Trotsky –que criticó duramente el afán destructor de los 
futuristas– se dejaron arrastrar por momentos por el entusiasmo revolucionario. 
Para Trotsky, el arte nuevo era «incompatible con el pesimismo, con el 
escepticismo, con todas las demás formas de abatimiento espiritual», «realista, 
activo, colectivista, de forma vital y henchido de una confianza ilimitada en el 
porvenir». El hombre nuevo a que daría lugar, «comenzará a armonizar con 
todo rigor su propio ser. Tratará de obtener una precisión, un discernimiento, 
una economía mayores, y por ende belleza en los movimientos de su propio 
cuerpo, en el trabajo, en el andar, en el juego. Querrá dominar los procesos 
semiinconscientes e inconscientes de su propio organismo: la respiración, la 
circulación de la sangre, la digestión, la reproducción. Y dentro de ciertos 
límites insuperables, tratará de subordinarlos al control de la razón y de la 
voluntad. El homo sapiens, actualmente congelado, se tratará a sí mismo como 
objeto de los métodos más complejos de la selección artificial y los tratamientos 
psicofísicos. […] El hombre se esforzará por dirigir sus propios sentimientos, de 
elevar sus instintos a la altura del consciente y de hacerlos transparentes, de 
dirigir su voluntad en las tinieblas del inconsciente. Por eso, se alzará al nivel 
más alto y creará un tipo biológico y social superior, un superhombre si queréis. 
[…] El hombre se hará incomparablemente más fuerte, más sabio y más sutil. 
Su cuerpo será más armonioso, sus movimientos más rítmicos, su voz más 
melodiosa.» (Trotsky, 1924)  

 

 

Representando al hombre nuevo 

La construcción de una estética socialista que respaldase estos nuevos 
conceptos filosóficos no fue, como cabe suponer, una tarea sencilla ni exenta 
de polémica. Formados, aunque rara vez lo reconocieron, en los dogmas del 
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marxismo ortodoxo, el primer problema que encontraron fue la escasez de 
menciones al arte y la literatura en la obra de Marx y de Engels.3 Se buscaron 
antecedentes en la pintura de Gustave Courbet o Ilya Repin y el resto de los 
pintores del grupo de Los Errantes (Peredvizhniki) y en la literatura de Lev 
Tolstoy, Anton Chekhov o Nikolay Chernyshevsky, uno de los novelistas 
favoritos de los bolcheviques. Pero sus obras ofrecían sobre todo retratos 
realistas de las miserables condiciones de vida de la clase obrera de su época, 
no del hombre que habíase de producir resultado de la transformación 
socialista de la sociedad. El concepto de hombre nuevo era, cuanto menos, 
problemático, en tanto que se avanzaba al presente, chocando con el 
materialismo histórico tal y como lo entendían Marx y Engels. Además, la Unión 
Soviética estaba rodeada de potencias enemigas e inmersa en una cruenta 
guerra civil que duró hasta 1923. A todo ello se sumaban los gustos 
mayoritariamente conservadores de los bolcheviques en materia de arte, que 
chocaban con los de los artistas rusos influidos por los movimientos de 
vanguardia europeos. 

Irónicamente –irónicamente porque fue fusilado por el mismo régimen que se 
apropió y distorsionó sus descubrimientos– debemos al dramaturgo ruso 
Vsevolod Meyerhold la invención de los códigos que habrían de establecer la 
base visual para la representación del hombre nuevo. Meyerhold rechazó –el 
dramaturgo alemán Erwin Piscator llegaría a las mismas conclusiones varios 
años después–4 el psicologismo de Stanislavski y propuso los personajes 
fueran convertidos en tipos («máscaras sociales») fácilmente reconocibles 
gracias a una caracterización convencional que reflejase su distribución desde 
el punto de vista de la lucha de clases, asignando a cada uno de ellos su propio 
puesto en esta lucha. Su más famoso discípulo, el cineasta Serguei M. 
Eisenstein, popularizaría muchas de estas técnicas –que él llamó typage– en 
sus películas.  

Hoy estos tipos pueden parecernos ingenuos, lo mismo en la teoría que en la 
práctica. No lo eran en la época, no sólo debido al elevado nivel de 
analfabetismo en la URSS –un país, por lo demás, de más de 20 millones de 
kilómetros de extensión poblado por 160 millones de habitantes que hablaban 

                                                 
3
 Cfr. Karl Marx; Friedrich Engels, Cuestiones de arte y literatura (Barcelona: Península, 1975). 

Traducción de Jesús López Pacheco. 
4
 Aunque se ha acusado repetidamente a Erwin Piscator de haber plagiado las ideas de 

Meyerhold y otros directores de escena bolcheviques, parece muy improbable que, aún como 
militante comunista, Piscator conociera de estas experiencias, pero la insistencia en las mismas 
le obligó a defenderse de estas acusaciones en su obra El teatro político: «se ha sostenido con 
frecuencia que yo había tomado esta idea de los rusos. La verdad es que entonces me era casi 
desconocida la situación del teatro de la Rusia soviética. Las noticias de representaciones, etc., 
nos llegaban siempre con harta escasez. Ni ha llegado después a mi conocimiento que los 
rusos hayan empleado nunca el cine funcionalmente, como lo he hecho yo. Por lo demás, la 
cuestión de la prioridad no tiene la menor trascendencia.» (Piscator, 2011: 111) Más adelante 
Piscator regresa a este debate para proporcionar al lector nuevos argumentos: «Siempre me ha 
sido indiferente la determinación de prioridades e igual le sucede a mi amigo Brecht -
principalmente porque nunca tiene en consideración el hecho único y al mismo tiempo 
recurrente de que ciertas cosas, en cualquier período, están “en el ambiente”; es decir, un 
descubrimiento físicoquímico puede realizarse simultánea e independientemente en Tokio y en 
Nueva York. La cuestión no es: ¿qué adoptó fulano (es decir: robó) de zutano?, sino más bien, 
¿con qué propósito utilizó este o aquel elemento, y cómo lo desarrolló o lo cambió en relación 
con los diferentes problemas, circunstancias y necesidades?» (Piscator, 2011: 409). 
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más de 100 lenguas distintas–, que forzaba a los artistas a una tarea 
pedagógica y de cohesión política que dejaba poco espacio a creaciones 
sutiles, sino también como una aplicación de las teorías formalistas que 
propugnaban el ahorro de energías psíquicas al espectador al identificar 
inmediatamente a los personajes y poder concentrarse en el desarrollo de la 
trama. Históricamente ha de leerse también como una reacción a las 
bienintencionadas, pero simplificadas, descripciones de la clase obrera de los 
naturalistas europeos así como a las descripciones demofóbicas posteriores a 
las revoluciones francesas de 1789 y 1792, de las que las caricaturas de 
George Cruikshank y James Gillray constituyen un excelente ejemplo, y que 
muestran a las clases populares como una masa desordenada de individuos 
físicamente desagradables y fuera de toda civilización, y que duraron hasta la 
segunda mitad del siglo XX  –si acaso no perviven en cierto modo todavía en 
los medios de comunicación–.5 

La muerte de Lenin el 21 de enero de 1924, y el ascenso de Stalin al poder, 
consolidado en 1934, cambian el rumbo de la Unión Soviética. Ya el 23 de abril 
de 1932 el Comité Central decretó la disolución de todas las agrupaciones 
agrupaciones artísticas, tras la cual todos los “trabajadores creadores” 
soviéticos debían ser reunidos en “uniones de creadores” únicas con arreglo al 
género de su actividad: uniones de escritores, de artistas plásticos, de 
arquitectos y así sucesivamente. Este decreto del Partido, que tenía como 
objetivo someter toda la práctica cultural soviética a la dirección del Partido, 
inaugura formalmente una nueva etapa, la estaliniana, en la vida cultural del 
país, por la cual se subordinó el arte al didactismo social, eliminando los 
experimentos artísticos sofisticados para las élites urbanas, que eran 
descalificados alternativamente como “formalistas”, “pequeñoburgueses”, 
“decadentes” y “cosmopolitas”. El dogma del realismo socialista, definida por 
Andrei Zhdánov y recogida en los estatutos de la Unión de Escritores 
Soviéticos como «una representación verídica, históricamente concreta, de la 
realidad en su desarrollo revolucionario», no fue impuesto sin resistencia y 
encontramos críticas desde Meyerhold –que calificó el nuevo estilo de 
«propaganda con demasiada frecuencia estúpida: los personajes esquemáticos 
que no son más que virtudes, si se trata de “rojos”, y defectos, si se trata de 
“blancos”» (Meyerhold, 2008: 278)– al teórico húngaro Georg Lukács, quien la 
tachó de “naturalismo burocrático” y “ortodoxia naturalista” estalinista. (Lukács, 
1981: 165) La prioridad política otorgada al contenido se tradujo no solamente 
en el abandono de la experimentación vanguardista en favor de un estilo visual 

                                                 
5
 «Que el público es de una ralea sucia y fastidiosamente repulsiva. Que el pueblo es estúpido, 

una eterna raza de esclavos que no puede vivir sin yugo ni bastón», Leconte de Lisle. 
«Cabezas piojosas, cuellos grasientos, pelo embetunado, los chiflados, los domadores de 
caracoles, los sabiondos de pueblo, todos los descontentos, los desclasados, los tristes, los 
retrasados, los incapaces», Téophile Gautier. «Pasaban las masas ya revueltas; mujerzuelas 
feas, jorobadas, con lazos rojos en las greñas, niños anémicos y sucios, gitanos, cojos, negros 
de los cabarets, rizosos estudiantes mal alimentados, obreros de mirada estúpida, poceros, 
maestritos amargados y biliosos. Toda la hez de los fracasos, los torpes, los enfermos, los feos; 
el mundo inferior y terrible, removido por aquellas banderas siniestras», Agustín de Foxá. Son 
algunos de los ejemplos literarios de demofobia posterior a la “primavera de los pueblos” de 
1848, la Comuna de París de 1871 y la victoria del Frente Popular en la España republicana de 
1936 contenidos en Antoni Domènech, El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de 
la tradición socialista (Barcelona: Crítica, 2004). 
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más inmediato –y por ello necesariamente más conservador–, sino también en 
el de los anteriores temas de la revolución, la lucha de clases y la lucha armada 
por los de la “edificación del socialismo”. En el centro de esta cultura se levantó 
la “imagen del hombre nuevo” siguiendo la llamada de Andrei Zhdánov: «Hay 
que sacudirse el viejo Adán y empezar a trabajar como trabajaban Marx, 
Engels, Lenin, y como trabaja el camarada Stalin.» (en Groys, 2008: 118) En su 
discurso ante el Primer Congreso de la Unión de Escritores Soviéticos, 
Zhdánov desarrollaba esta consigna como sigue: 

«En nuestro país, los héroes principales de las obras literarias son los activos 
constructores de una vida nueva: los obreros y las obreras, los hombres y las 
mujeres de las granjas colectivas, los miembros del Partido, los 
administradores, los ingenieros, los miembros de la Liga de Jóvenes 
Comunistas, los pioneros. Estos son los caracteres básicos y los héroes 
básicos de nuestra literatura soviética. Nuestra literatura destila entusiasmo y 
heroicidad. Es optimista y no debido a algún instinto interno de origen biológico. 
Es optimista en esencia puesto que es la literatura de la clase emergente del 
proletariado, la única clase avanzada y progresista. Nuestra literatura soviética 
es fuerte porque sirve a una nueva causa, la causa de la construcción 
socialista.»6   

Este hombre nuevo, según lo describe el sociólogo albanés Artan Fuga, había 
de ser «un tipo social que por lo que se refiere a la formación ideológica, la 
preparación científica y profesional, las cualidades del carácter y los valores 
morales, los vínculos sociales que mantenía con el medio al que pertenecía y 
con la sociedad en general, no tenía precedente en el pasado.» Este hombre 
nuevo no «conocía la fe ni la creencia religiosas; adjudicaba prioridad al interés 
del colectivo, de la sociedad y de la nación frente a su estrecho interés 
personal y familiar; no reconocía ni aceptaba relaciones de propiedad privada 
sino que obraba únicamente en el marco de una igualdad material y económica 
fundamentada sobre la propiedad de todos; no estaba influido por ninguna 
suerte de superstición mistificadora sino que se inclinaba tan sólo a una 
explicación racionalista del mundo apoyada en el pensamiento materialista; un 
ser solidario, con iniciativa, crítico ante todo lo conservador, inconmovible en la 
confrontación con los burócratas y enemigos de clase; un “animal político” que 
adopta como brújula de su vida el criterio político proletario»; y se contraponía 
al individuo medio de la sociedad occidental, «al que se presuponía imbuido de 
inclinaciones egoístas, ideológicamente confuso, un ser carente de solidaridad, 
sometido a una jerarquía social fundada en la diferenciación de clase.» Este 
hombre nuevo, concluye Fuga, era un «ser por tanto moralmente puro, 
armónicamente desarrollado en lo físico, que había superado las limitaciones 
del tipo humano de los tiempos pretéritos y del que habitaba en la sociedad 
occidental.» (Fuga, 2002: 187) 

Se osificaron, en consecuencia, los “tipos sociales” que representaban al 
“hombre nuevo” del socialismo así como a los pilares del nuevo estado obrero y 
campesino que encontraremos repetidos ad nauseam, a saber: el soldado, el 
obrero industrial y el campesino (o, más exactamente, la campesina, porque 

                                                 
6
 Andrei Zhdánov, “La literatura soviética es la más ideológica, la más vanguardista del mundo”, 

discurso ante el Primer Congreso de la Unión de Escritores Soviéticos, Moscú, 1934.  
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casi siempre es representada como mujer). Así aparece, por ejemplo, en la 
conocida obra de Vera Mukhina, Obrero y campesina de koljós, de 1937, que 
coronó el Pabellón Soviético en la Exposición Internacional de París de 1937 y 
más tarde fue utilizada como sello de Mosfilm, una de las productoras 
cinematográficas propiedad del estado. Más adelante también veremos la 
aparición de las figuras del intelectual orgánico, el ingeniero y el científico, el 
cuadro del partido, el atleta y, a partir de los sesenta, el cosmonauta, todos 
ellos bajo la estricta vigilancia del dirigente político. Las cualidades de todos 
ellos, muy por encima de las del hombre común, como ha escrito Boris Groys: 

«Un rasgo característico de los héroes de la literatura del período de Stalin es 
la capacidad de realizar hazañas que de manera evidente superan las fuerzas 
humanas: esta capacidad se manifiesta en ellos gracias a su negativa a 
abordar la vida “formalistamente”. Esta negativa les permite, con la sola fuerza 
de la voluntad, curarse de la tuberculosis, comenzar a cultivar plantas 
tropicales en la tundra y sin invernaderos, paralizar al enemigo con la sola 
fuerza de la mirada, y así sucesivamente. El movimiento stajanovinista, sin 
ninguna aplicación adicional de la técnica, con la sola fuerza de voluntad de los 
trabajadores, elevó la productividad del trabajo decenas de veces. Sin ninguna 
aplicación de los “métodos formalistas de la genética”, el académico Lysenko 
logró convertir unas especies de plantas en otras completamente distintas. […] 
Como modelo de tal “voluntad de acero [stal'noi]” se consideraba al propio 
Stalin, para el cual prácticamente no había nada imposible, porque, como se 
creía, él solo, con esa voluntad suya, movía todo el país.» (Groys, 2008: 122)   

A pesar de todo utopismo, este hombre nuevo socialista no podía surgir de la 
nada, de ahí la función de los ejemplos que se pretendía actuasen como 
“héroes positivos”, modelos a imitar por el pueblo soviético. Así, en el campo 
del trabajo encontramos al obrero Máximo de la trilogía cinematográfica de 
Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg de la década de los treinta o el esforzado 
minero Aleksei Stajánov; en el ejército, al valeroso comandante del Ejército 
Rojo, inmortalizado por la novela de Dimitri Furmánov, Vasily Chapaev; y así 
sucesivamente, lo que llevó paradójicamente al realismo socialista, escribe 
Román Gubern (2004: 302), «a enfeudarse en la tradición romántica, 
contradiciendo sus premisas teóricas.» A propósito de estas representaciones 
de entrega hasta el sacrificio, Susan Buck-Morss escribe que «el lado oscuro 
de la monumentalidad del estilo estalinista era el castigo corporal a los propios 
trabajadores, con sonrisas estáticas que expresaban placer ante el dolor 
físico.» (Buck-Morss, 2004: 205)7  Como antítesis de los anteriores aparecieron 

                                                 
7
 En su fábula antiestalinista Rebelión en la granja, George Orwell atribuyó al caballo Boxer las 

características de trabajadores como Stajánov. «Boxer –escribe– era una bestia enorme, de 
casi quince palmos de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca 
a lo largo de su hocico le daba un aspecto estúpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero 
sí respetado por todos dada su entereza de carácter y su tremenda para el trabajo.» Más 
adelante, cuando los animales deciden construir un molino en la granja, el escritor describe así 
la participación de Boxer: «Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras 
pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus casos en la tierra, y sus enormes flancos 
sudorosos, llenaba a todos de admiración. Clover a veces le advertía que tuviera cuidado y no 
se esforzara demasiado, pero Boxer jamás le hacía caso. Sus dos lemas: “Trabajaré más 
fuerte” y “Napoleón [Stalin] siempre tiene la razón”, le parecían respuesta satisfactoria para 
todos los problemas. Se había puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por 
la mañana tres cuartos de hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de 
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el burgués, el aristócrata (durante la guerra civil de 1921-1923, bajo la forma de 
general blanco), el “renegado”, el pope ortodoxo, el kulak y el saboteador 
(durante la disolución de la Makhnovshchina en Ucrania oriental a manos del 
Ejército rojo durante los años 1920-1921, esta figura tomó la forma de 
anarquista terrorista en una burda operación de propaganda contra los 
anarquistas que paralelaba la de la prensa burguesa). Las cualidades de éstos 
son, como no cabía sino esperar, un negativo fotográfico de la de los héroes 
positivos: 

«La figura del “saboteador”, tan importante para la mitología estaliniana, en 
realidad no tiene ninguna “motivación realista” común, del mismo modo que no 
la tiene la fuerza creadora sobrehumana en el “héroe positivo”. En los procesos 
ejemplares estalinianos se demostraba que personas de apariencia totalmente 
normal resultaban capaces de echar vidrio en la comida de los trabajadores, 
inocularles viruela y erisipela, envenenar las cisternas, rociar tóxicos en lugares 
públicos, provocar la mortandad del ganado, y así sucesivamente. Y todo eso 
en escalas completamente sobrehumanas, inimaginables, hallándose 
simultáneamente en los más diferentes lugares y realizando simultáneamente 
las acciones más titánicas con su potencia destructiva, pero, al mismo tiempo, 
una vez más, sin ninguna ayuda ni organización (porque, de lo contrario, se les 
quitaría la culpa individual), prácticamente con el solo esfuerzo de la voluntad 
(porque ellos se halaban todo el tiempo bajo control y haciendo trabajo del 
Partido).» (Groys, 2008: 124)   

En el extremo, los “enemigos del pueblo” eran condenados a lo que Juan 
Agustín Mancebo Roca ha definido como una “muerte doble”: «por un lado la 
muerte física, que generalmente quedaba constatada como una desaparición; 
por otro, la más terrible eliminación de la memoria, la supresión de cualquier 
vestigio, de cualquier huella de la materialidad del cuerpo […] la verdadera 
condena era aquella del olvido, la que hacía a sus semejantes y a todos los 
espectadores olvidar partes de las fotos y fragmentos cinematográficos.» 
(Mancebo Roca, 2007: 142) El historiador británico David King ha llegado a 
reunir en su archivo 250.000 imágenes manipuladas por el estalinismo entre 
1923 y 1953, fecha de la muerte de Stalin. (Gubern, 2004: 299)8  

El realismo socialista, que estaba llamado a educar a las masas, ahuyentaba 
con su rígido funcionalismo social (que mutilaba toda individualidad), su tono de 
maestro de escuela (fatalmente apologético, paternalista y simplista), su 
incapacidad de entretener y su completa desvinculación de la vida real, a esas 
mismas masas que pretendía alcanzar. Algunos disidentes, como Alexandrer 
Zinóviev, comenzaron a hablar, en tono sarcástico, de la creación un homo 
sovieticus –Zinóviev propuso, siguiendo un uso lingüístico habitual en la política 
soviética, el acrónimo homosos– que más bien habría de caracterizarse por ser 
un negativo fotográfico del ideal del “hombre nuevo”, a saber: falto de toda 
iniciativa y convicción, indiferente hacia el resultado de su trabajo y el bien 

                                                                                                                                               
los cuales disponía muy pocos en esos días, se iba a la cantera, juntaba un montón de 
pedazos de piedra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino.» George 
Orwell, Rebelión en la granja (Barcelona, Destino, 1997). Traducción de Rafael Abella.    
8
 Alan Jaubert recoge en su libro, Le comissariat aux archives. Les photos qui falsifient l'histoire 

(Paris, Barrault, 1986), además de numerosos casos de manipulación en la URSS, ejemplos de 
Albania, Bulgaria, China, Corea del Norte, Cuba, Checoslovaquia y Yugoslavia, entre otros.    
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común, provinciano como consecuencia de su aislamiento de la cultura 
mundial, siendo casi todo lo anterior la consecuencia de una obediencia 
ausente de crítica o aceptación pasiva ante una gigantesca burocracia en la 
cual busca integrarse de manera oportunista y carrerista. Zinóviev describió 
gráficamente al homo sovieticus como un «reaccionario extremista viajando en 
el vagón del progreso extremista»: 

 

«Tomemos, como ejemplos, a los homosos que están viviendo hoy en 
Moscovia. Los precios de los alimentos han subido. ¿Organizarán los homosos 
una manifestación en protesta? Por supuesto que no. Los homosos han sido 
entrenados a vivir en condiciones verdaderamente terribles. Está dispuesto a 
enfrentarse a las dificultades. Continuamente espera algo incluso peor. Se 
achica ante las disposiciones de los poderes fácticos. ¿Cómo se comportará el 
homosos si tiene que adoptar una postura en público (esto es, en las 
reuniones, en su colectivo) hacia los disidentes? Naturalmente, apoyará las 
acciones de las autoridades y condenará las acciones de los disidentes. El 
homosos siempre trata de poner un palo en las ruedas de cualquiera que trate 
de interrumpir las formas acostumbradas de comportamiento; adula a los 
poderes fácticos; está del lado de la mayoría de sus conciudadanos que son 
aprobados por las autoridades. ¿Cómo reaccionan los homosos a la 
militarización de su país y al crecimiento de la actividad soviética en el mundo, 
incluyendo sus tendencias intervencionistas? Apoyando por completo a su 
liderazgo, porque posee la conciencia estandarizada formada por la ideología, 
un sentimiento de responsabilidad por el país como un todo, una disposición al 
sacrificio y una disposición a sacrificar a otros. Por supuesto el homosos es 
también capaz de sentir descontento hacia su colectivo: incluso puede criticar 
lo que está sucediendo en el país y a las autoridades. Pero sólo en la forma 
apropiada, en el lugar apropiado y en el grado apropiado; esto es, de un modo 
que no amenace apreciablemente los intereses generales del organismo social. 
Incluso en este campo uno puede especificar las situaciones características y 
el comportamiento característico de los homosos. De una serie de cuestiones 
reveladoras de carácter y sus respuestas, obtendréis una descripción de un 
hombre adecuado a los requisitos de la sociedad socialista (comunista) y 
apropiada a ésta desde el punto de vista de su integridad y sus intereses como 
un todo. […] 

«El homosos evolucionado no es decadente. Por el contrario, es el producto 
más elevado de la civilización. Es el superhombre. Es universal. Si es 
necesario, puede acometer cualquier temeridad. Donde es posible, puede 
poseer toda virtud. No hay secretos que no pueda explicar. No hay problemas 
que no pueda resolver. Es inocente y simple. Es vacío. Omnisciente y 
omnipresente. Repleto de sabiduría. Una partícula del universo que contiene el 
universo entero. Dispuesto para cualquiera y para cualquier cosa. Está incluso 
preparado para lo mejor. Lo espera, aunque no cree en ello. Espera lo peor. No 
es nada, lo que es tanto como decir: lo es todo. Es Dios pretendiendo pasar por 
el diablo. Es el diablo pretendiendo pasar por Dios. Está en cada hombre.» 
(Zinóviev, 1986: 40 y 258-260)    

Poco sorprendentemente, el estalinismo, al menos artísticamente, comenzó su 
declive con la muerte de su artífice en 1953 y se derrumbó rápidamente tras el 
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informe secreto del XXº Congreso del PCUS en 1956 –del cual fueron 
excluidos los delegados chinos– y el deshielo jruschoviano, pero sobrevivió en 
la República Popular China y los países del sudeste asiático que adoptaron su 
modelo, mientras en los países de Europa oriental, Cuba y Yemen del Sur, así 
como los partidos comunistas de Europa occidental y Latinoamérica, tomaron 
diferentes caminos estéticos. Con todo, la influencia y el deseo de reflejarse en 
las conquistas de la Unión Soviética –al menos así eran percibidas– llevó a 
asumir inconscientemente muchos de los postulados de aquélla –incluido el 
tema del 'hombre nuevo'–. Carlos Widmann (2010: 56-58) define al Che 
Guevara como  

«un personaje de leyenda que se inventó y se creó a sí mismo. […] no sólo el 
ambiguo Mesías de la industria de los pósteres, sino toda esa exhibición de la 
propia individualidad a la que el Che, con su talento para posar, sacó tanto 
rédito desde su más temprana juventud. El escolar de gesto enfurruñado y 
pensativo, tumbado en un balcón, con las manos bajo la nuca. El osado 
estudiante de secundaria que cruza un abismo, balanceando sobre una tubería. 
El futuro médico en la clase de anatomía, que sonríe descaradamente ante el 
cadáver de un viejo desnudo. Che jugando al rugby, haciendo alpinismo, 
montando una moto. Che en un planeador, o fumando un puro, o bebiendo 
mate. Hasta en su misión secreta en el Congo, Guevara se ocupó de que 
hubiera fotógrafos presentes. Y cuando no podía ser, como en el hotel en 
Bolivia donde se alojó clandestinamente en 1966 –con el nombre de Adolfo 
Mena, un uruguayo medio calvo y con gafas–, él mismo se fotografiaba delante 
del espejo. Ningún episodio de su heroica epopeya debía quedar sin 
documentación gráfica. El Che parecía preferir ser retratado con el torso 
desnudo, incluso para una publicación como Playboy. […] cuando la pareja 
[Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir] visitó Cuba […], el filósofo del 
existencialismo nombró al Che viviente como “el ser humano más perfecto de 
esta era”. O sea: un hombre que irrumpe de la selva con un rifle en la mano y 
se convierte en el presidente del Banco Nacional de Cuba.»  

 

 

El hombre nuevo en China 

La proximidad de los dirigentes comunistas chinos con sus camaradas rusos, y 
las similitudes estructurales del país (economía rural, elevado índice de 
analfabetismo), llevó a éstos a la asunción de la mayor parte de sus fórmulas, 
desde la imagen de la naciente sociedad comunista como una tabula rasa o, 
por expresarlo con palabras del propio Mao, «una hoja de papel en blanco, 
desnuda, [en la que] se pueden escribir las palabras más nuevas y hermosas y 
pintar los cuadros más originales y bellos» hasta el salto por encima de la 
historia –«debemos realizar entre el pueblo una propaganda constante sobre 
los progresos del mundo y su futuro luminoso, para que adquiera confianza en 
la victoria»– y la sobrestimación de los actos volitivos – «los revolucionarios 
pueden, mediante sus esfuerzos, superar gradualmente las dificultades y crear 
una situación nueva, favorable»– (Mao, 1976: 38, 209, 203). Por supuesto, todo 
ello, como ocurrió antes en la Unión Soviética, se trasladó a lo estético. Así, el 
2 de mayo de 1942 en el foro de Yenan –que fue en cierto modo el correlato del 
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decreto del 23 de abril de 1932 del Comité Central en la Unión Soviética, en 
sancionar cómo debería ser a partir de aquel momento el arte socialista–, el 
presidente Mao afirmó que «las luchas revolucionarias en el frente ideológico y 
artístico tienen que subordinarse a la lucha política» (en Gubern, 2004: 315), lo 
que se tradujo previsiblemente en una subordinación de la forma artística al 
contenido, al que servía de forma toscamente funcionalista según la consigna 
“hong, guang, liang” (rojo, brillante y deslumbrante). El realismo socialista chino 
adaptó a las tradiciones artísticas del país un modelo que había demostrado 
claramente su eficacia en la Unión Soviética, en línea con el proceso de 
“sinificación del marxismo” (Makesizhuyi) emprendido por el PCCh. Que 
muchas de las manifestaciones de la cultura nacional-popular china, como las 
tramas teatrales, girasen con frecuencia en torno a las reivindicaciones de 
justicia social de los campesinos frente a los terratenientes, no facilitó sino la 
tarea de la elaboración de un canon para el realismo socialista chino, que 
acentuó, sobre todo durante su primera fase, el componente campesino, en 
consonancia con la estructura social de un país en el que la agricultura 
intensiva de irrigación había sido el tradicional modo de subsistencia y que 
contaba en la primera mitad del siglo una población de quinientos millones, 
rural en un 90% y específicamente campesina en un 80%. (Poch, 2009: 25) La 
estrategia de los comunistas chinos pasaba, pues, ineludiblemente por ganarse 
el favor del campesinado, un sector que a ojos de los comunistas carecía de 
consciencia nacional y de clase y no había protagonizado hasta la fecha más 
que protestas sociales de carácter reactivo. La revolución trajo consigo el 
reparto de tierras y en la China central y meridional, donde el 40% de la tierra 
estaba en manos de terratenientes, su redistribución benefició al 60% de la 
población de una u otra manera. (Poch, 2009: 27) «En consecuencia, se 
necesitaba una revolución cultural», escribe Liu Kang, «para fomentar la 
conciencia de clase entre el campesinado. Habida cuenta de que los 
campesinos eran esenciales para el triunfo de la revolución en ausencia de un 
proletariado urbano numeroso y organizado, la llamada “línea de masas” se 
convirtió en la estrategia central», lo que explicaría, según este autor, la 
sobrestimación de los factores culturales en detrimento de la transformación 
política y económica mencionada al comienzo de este parágrafo, una idea 
introducida en el marxismo chino por Qu Qiubai que Mao perpetuó y ahondó, 
reduciéndola a una rígida doctrina que consolidaba la dicotomía entre política y 
estética. (Kang, 2000: 44, 66, 93) Este hecho, sin embargo, puede verse 
además como resultado de la situación de la República Popular China tras su 
proclamación en 1949: 

«Debido a que las condiciones históricas tomaron un giro decisivo en este 
momento, Mao no cambió realmente demasiado sus estrategias. A pesar de su 
aguda perspicacia de la transición histórica, y de sus propias peticiones a favor 
de una transformación estratégica, Mao aún había de cambiar de marcha, por 
así decir, pasando de maniobras de guerra a la planificación de la 
reconstrucción económica y social. De hecho, Mao nunca abandonó realmente 
su táctica y perspectiva militares durante su gobierno, incluso aunque los 
objetivos principales cambiaron fundamentalmente de la destrucción violenta a 
la construcción pacífica tras el establecimiento de la República Popular China. 
Por supuesto, la nueva China estaba aún rodeada de fuerzas hostiles, lo 
mismo internas que externas. Taiwan había sido ocupada por Chiang Kai-shek, 
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apoyado por los Estados Unidos en su estrategia posterior a la Segunda 
Guerra Mundial de contención del comunismo. En el primer año del nuevo 
régimen, uno de los principales objetivos de Mao fue conquistar la isla, pero 
estalló la Guerra de Corea. El consiguiente bloqueo del estrecho de Taiwan por 
la Séptima Flota de los EE.UU. y las soflamas de Chiang Kai-shek sobre la 
reconquista de la China continental  ayudaron a intensificar el pánico y el miedo 
que el nuevo régimen experimentaba. Bajo estas circunstancias, la necesidad 
de combatir a los “enemigos con fusiles” continuó, mientras la lucha contra los 
“enemigos sin fusiles”, según los cálculos de Mao, había de comenzar en las 
ciudades inmediatamente en el “frente cultural” para conquistar por entero el 
país y consolidar su victoria. Una cierta cantidad de determinismo fue 
necesaria, en un sentido estratégico, para hacer frente a una enorme cantidad 
de problemas prácticos. Lo que, traducido en medidas prácticas, simplemente 
significó la supresión determinada e implacable de toda la oposición política. 
[…] El binarismo estuvo directamente vinculado a la ideología de la guerra fría, 
y fue en primer lugar una sangrienta batalla a vida o muerte antes que 
cualquier otra cosa discursiva o retórica.» (Kang, 2000: 27-28) 

Sin embargo, con la sola excepción de la reforma agraria de 1950, la política 
comunista volvió a cometer en China buena medida los mismos errores que en 
la Unión Soviética, generando divisiones sociales: 

«El nuevo régimen –escribe Rafael Poch– les utilizó para realizar la 
acumulación primitiva de capital necesaria a la industrialización y el desarrollo 
de la “base social” industrial del nuevo orden “socialista”. La relación con los 
campesinos fue tensa, pero la diferencia con el pasado era que el Estado, por 
primera vez en la historia china, había llegado hasta el último pueblo y el último 
rincón del país. Se metía en la vida cotidiana e incluso “expropiaba” autoridad 
al cabeza de familia, contribuyendo así a una considerable transformación 
patriarcal, particularmente importante para las mujeres, que se liberaron, con la 
nueva ley matrimonial, de gran parte de su ancestral postración. La lealtad y la 
obediencia debidas al régimen se hicieron superiores, y en parte disolvieron, a 
la tradicional jerarquía familiar. El control, la disciplina y la capacidad de 
organización colectiva alcanzaron niveles sin precedentes, que hicieron posible 
infinidad de obras públicas locales y afirmaron mínimos generales de 
subsistencia. 

«A partir de 1953, se obligó a los campesinos a vender el 25 por 100 de su 
producción al Estado a precio muy bajo, lo que permitió el abastecimiento de 
comida a las ciudades. Aquella medida fue preludio a la colectivización, primero 
con las cooperativas de producción de 1954, y luego, en 1958, con las 
comunas populares, el sistema mantenido hasta 1978. Emigrar a las ciudades, 
donde imperaba una vida mucho mejor, era como “escalar el cielo”, afirmaba el 
dicho de la época […] La lógica de ese sistema era que la revolución industrial 
de China, basada en la ciudad, sólo podía realizarse sobre las espaldas de los 
campesinos.» (Poch, 2009: 27-28) 

Consecuencia de todo lo anterior fue que el realismo socialista chino no varió 
prácticamente en nada los tipos sociales del realismo socialista soviético, que 
se establecieron siguiendo textos que trataban de dibujar –con contornos muy 
imprecisos, como puede fácilmente verse– la estructura de clases del país, 
como el “Análisis de las clases de la sociedad china” de Mao de 1926, recogido 
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en el Libro rojo y que varió muy poco con el tiempo:  

«Son nuestros enemigos todos aquellos que están confabulados con el 
imperialismo: los caudillos militares, los burócratas, la burguesía compradora, la 
clase de los grandes terratenientes y el sector reaccionario de la intelectualidad 
subordinado a todos ellos. El proletariado industrial es la fuerza dirigente de 
nuestra revolución. Nuestros amigos más cercanos son el semiproletariado en 
su totalidad y la pequeña burguesía. En cuanto a la vacilante burguesía media, 
su ala derecha puede ser nuestro enemigo, y su ala izquierda, nuestro amigo; 
pero debemos mantenernos constantemente en guardia y no permitir a esta 
última que cree confusión en nuestro frente.» (Mao, 1976: 15)  

Así pues, en la propaganda china habremos de encontrar al soldado, al obrero 
industrial, al campesino, el intelectual, y así sucesivamente, todos los cuales, 
como escribe Stefan R. Landsberger, declaraban «su obediencia al presidente 
Mao Tse Tung o se dedicaban a la gloriosa tarea de reconstruir el país.» El 
objetivo de esta propaganda, prosigue Landsberger, era «glorificar el trabajo y 
el sacrificio personal en aras de un bienestar superior» y en consecuencia 
«mostraban un escaso interés por la dimensión personal y privada de la vida de 
las personas, fuera el descanso o la diversión.» Y a propósito de su 
representación, añade: 

«Los cuerpos fuertes y saludables de los personajes de los carteles eran una 
metáfora de las clases productivas, igualmente fuertes y saludables, que el 
estado quería afianzar. En el proceso, las distinciones entre sexos terminaron 
por ser erradicadas: las diferencias físicas entre hombres y mujeres 
prácticamente desaparecieron, algo que también se intentó en la vida real. 
Ambos géneros presentaban un aspecto estereotipado y “masculinizado” que 
casi les hacía parecer sobrehumanos. Llevaban ropa amplia y asexuada, 
siendo los únicos colores disponibles el gris (para funcionarios), el verde (para 
militares) y el azul (para obreros y campesinos) Sus rostros, incluidos el pelo 
cortado a lo paje y las pequeñas coletas, se ajustaban a un repertorio limitado 
de formas estándar aceptables.» (Landsberger, 2003: 17)  

A su vez, los nacionalistas del Kuomintang (KMT), los terratenientes, los 
campesinos ricos, los funcionarios del antiguo régimen, los burócratas e 
intelectuales burgueses en el seno del Partido –los “enemigos con 
estilográficas” que vinieron a substituir a los “enemigos con fusiles”–  y los 
imperialistas japoneses, estadounidenses e ingleses así como sus 
colaboracionistas chinos se convirtieron en la antítesis de aquéllos, siguiendo, 
una vez más, el modelo soviético. Pero, en contra de lo que pudiera parecer 
hoy, estas representaciones gozaron de una tremenda popularidad en la 
República Popular China de la época: 

«Su infiltración en todos los niveles de organización y convivencia social, 
incluidos los más humildes, era un hecho: los pósteres multicolores podían 
verse adornando las paredes de oficinas y fábricas, casas particulares y 
dormitorios. A muchas personas les gustaban por su composición y contenido 
visual, y no prestaban excesiva atención a los eslóganes impresos debajo. De 
esta manera, el mensaje político de los mismos se asumía de un modo 
prácticamente subconsciente. 

«Se contrató a los artistas de más talento para que plasmaran las tendencias 
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políticas de la época de manera bastante detallada. Muchos de ellos eran 
responsables de los calendarios comerciales que tan populares habían sido 
antes de la proclamación de la República Popular. Pronto fueron nombrados 
para algún cargo y entraron a formar parte de las diversas organizaciones que 
el gobierno y el partido crearon para la producción de carteles 
propagandísticos. Al fin y al cabo, eran expertos en técnicas de diseño y 
capaces de visualizar un producto de forma atractiva desde el punto de vista 
comercial. Las imágenes que proponían solían ser figurativas y realistas, casi 
como si hubieran copiado una fotografía. Su objetivo era retratar el futuro 
desde el presente: mostrar la vida no sólo “como es”, sino también “como 
debería ser”. Su estilo era ingenuo, con contornos negros y formas pintadas de 
rosa, rojo, amarillo, verde y azul brillantes. Esta sobras crearon una especie de 
“realidad-ficción”, un híbrido encargado de destacar los efectos positivos y 
disimular los negativos.» (Landsberger, 2003: 17) 

Una vez más, esta estética no fue impuesta sin protesta, y Hu Feng –detenido 
en 1955, liberado en 1979 y rehabilitado un año después– criticó en su célebre 
“Informe sobre la práctica y el estado del arte y la literatura en los últimos años” 
(Guanyu ji nianlai wenyi shijian qingkuang de baogao), también conocida como 
“La carta de trescientas palabras” (anshiwan yan shu), la tendencia del nuevo 
arte, cuyas características resumió en “cinco dagas teóricas” que sofocaban el 
pluralismo y homogeneizaban las formas y estilos artísticos, a saber: «La 
“visión del mundo comunista perfecto” como condición previa para la creación 
artística; el foco en la “vida de los trabajadores, campesinos y soldados” como 
únicas fuentes de representación estética, excluyendo otros aspectos de la vida 
social; “la reforma de pensamiento” como condición previa para la creación 
artística; el privilegio exclusivo de las formas tradicionales y nacionales en 
detrimento de la cultura internacional y cosmopolita; y, finalmente, “la prioridad 
otorgada al tema”. La idea clave del enfoque de Hu era que el partido no 
debería determinar y dictar las creaciones artísticas y el trabajo cultural, que 
debería tener por el contrario su propio espacio, relativamente autónomo. Hu 
afirmó que una visión del mundo comunista, la reforma del pensamiento y la 
forma nacional eran condiciones necesarias, pero no suficientes, y no digamos 
ya absolutas, para el trabajo estético.» (Kang, 2000: 121) 

El cartel didáctico de 1976 de Zheng Naobin, editado por el Comité de 
Compilación de Material Didáctico para la Escuela Primaria y Secundaria de 
Shanghai para ser utilizado para la educación ideológica, titulado La bandera 
roja del partido, quizás sea el más representativo. En él aparecen, de arriba 
abajo, como inmortalizados en mármol, un panteón de héroes del socialismo 
que habían de funcionar como modelos para el hombre nuevo del socialismo: 
Liu Hulan, Dong Chunrui, Huang Jiguang, Wang Jinxi y Lei Feng. Liu Hulan 
(1932-1947) fue una joven comunista  que a los 15 años fue decapitada en la 
plaza del pueblo por las tropas del Kuomintang, que el 12 de enero habían la 
aldea en respuesta al asesinato del alcalde de Yunzhouxi, leal al KMT. Hulan, 
que había organizado la resistencia, antes de morir gritó: «Mientras viva, 
seguiré luchando por el pueblo.» De ella dijo Mao: «¡Una gran vida! ¡Una 
muerte gloriosa!» Liu Hulan sirvió al partido para captar a la población rural y 
reforzar el PCC. En 1957 se erigió un memorial en Wenshuixian, provincia de 
Shanxi. Dong Chunrui (1929-1948) fue un soldado del Ejército Popular de 
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Liberación que, en una batalla contra las tropas del KMT en mayo de 1948, 
tenía la misión de dinamitar un búnquer que se encontraba sobre un puente y 
eliminar las defensas de los enemigos para una ofensiva. Sin embargo, 
Chunrui no encontró ninguna posibilidad de fijar la carga explosiva debajo del 
puente. Como el tiempo apremiaba, se metió debajo de éste, levantó la carga, 
la presionó contra el puente y tiró del detonador mientras gritaba «¡Por una 
China nueva! ¡Adelante!» Tras su muerte se hizo célebre como “héroe en 
combate” y “comunista ejemplar” y su sacrificio se inmortalizó en el cartelismo, 
la estatuaria y en una película de Guo Wei de 1955 que llevaba por título su 
nombre y que se alzó con el premio a la mejor película del Ministerio de Cultura 
en 1957.9 Huang Jiguang (1930-1952) fue un soldado del Ejército de 
Voluntarios de China en la guerra de Corea, miembro de la Liga Juvenil de la 
Nueva Democracia. En una importante batalla de la campaña de 
Sangkumryung, estando ya gravemente herido, se lanzó delante de un puesto 
de artillería después de haber usado todas sus granadas de mano. Después de 
muerto, fue admitido a título póstumo en el PCCh y recibió las distinciones de 
“Héroe especial del Ejército de Voluntarios de China” y “Héroe de la República 
Democrática Popular de Corea”. El nombre de Wang Jinxi (1923-1970) está 
estrechamente ligado a Daqing, el campo petrolífero creado en 1960 al noreste 
de China. Nacido en el seno de una humilde familia campesina, en la 
construcción de ese campo de petróleo, Wang, que con 15 años había 
comenzado a trabajar en el sector petrolífero, consiguió resultados 
excepcionales en el desarrollo de la extracción de petróleo en China al frente 
del equipo de perforación número 1205, trabajando en ocasiones con 
temperaturas de 20 y 30 grados bajo cero. Wang Jinxi –sin duda: el homólogo 
chino de Stajánov– ha quedado inscrito en la historia del país como el “hombre 
de hierro Wang”. El 8 de octubre 2003 se inauguró un memorial a su figura.10  
(Otros ejemplos, como An Yemin (1938-1958), un marino comunista de 
extracción campesina que murió como consecuencia de las graves 
quemaduras causadas durante una batalla naval contra las fuerzas  del KMT 
en la isla de Jinmen, a pesar de las cuales permaneció en su plaza de artillería 
durante cuarenta minutos hasta que el combate se resolvió a favor del EPL, 
tuvieron menos suerte y sus figuras se vieron oscurecidas por las anteriores 
restantes a partir de 1979.) 

El hombre nuevo no fue cuestión, empero, limitada a la propaganda. El hombre 
nuevo había de surgir no solamente de los modelos positivos no sino por 
destilación, por así decir, del viejo. De ahí las purgas en todas sus variantes: 
desde las “sesiones de lucha” (pidou dahu) –en las que se denunciaba y 
humillaba públicamente a antiguos terratenientes, opositores políticos e 
infractores de la línea del partido y que en algunos casos llegaron a contar con 

                                                 
9
 En el 2007 Guo Wei cuestionó, sin poner en duda el heroísmo de Chunrui, la veracidad de los 

hechos en un artículo para Popular Cinema. Según Wei, de hecho «nadie fue testimonio 
personalmente de la escena en que alzó la carga de explosivos: se trataba por completo de 
una conjetura basada en indicios.». Joel Martinsen, “Memories vs. historical fact: Guo Wei on 
Dong Cunrui”, Danwei.org, 16 de abril de 2007. 
<http://www.danwei.org/scholarship_and_education/dong_cunrui.php> 
10

 Todas las biografías están parcialmente extraídas de Anchee Min, Duo Duo y Stefan R. 
Landsberger, Chinese propaganda posters (Colonia: Taschen, 2003), p. 28. Traducción de Lidia 
Álvarez Grifoll y Meritxell Tena Ripollès. 
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100.000 asistentes– a las interminables autocríticas (jiantao), una importación 
de la samokritika estalinista que en ocasiones iba tan lejos como para 
investigar los antecedentes “de pensamiento, familia y clase” en tres 
generaciones. «Como se vio después», escribe Kang, «la popularización a 
través de una forma nacional no fue solamente un proceso de creación 
estética; fue en primer lugar y ante todo un proceso de transformación política, 
ideológica y moral: un proceso en el que los intelectuales urbanos redimirían 
sus almas impuras a través de la inmersión en la vida campesina. Mao 
describió con frecuencia a los campesinos de manera moralizante: sus “manos 
están sucias, sus pies están sucios de estiércol de vaca.” Con todo, Mao creía 
que sus almas eran mucho más puras que la de los intelectuales 
pequeñoburgueses. La fábula de Mao de intelectuales impuros versus 
campesinos puros prácticamente lo presentó como una figura crística, un santo 
redentor que podía purificar las almas impuras.» (Kang, 2000: 90) Almas como 
las de Lei Feng.  

 

Lei Feng: “Mao et moa” 

 

Lei Feng (Wen Piao, 1965) 

 

De los cinco personajes que aparecen en La bandera roja del partido vale la 
pena detenerse en la figura de Lei Feng. El año 2003 se conmemoró el 40º 
aniversario de la campaña “aprendamos de Lei Feng”. En las semanas 
anteriores al 5 de marzo los medios de comunicación chinos dedicaron una 
considerable atención a la cuestión de si el espíritu de Lei Feng era aún 
relevante y llegaron a la conclusión de que la actitud de abnegación de Lei 
Feng podía servir aún para promover, por ejemplo, el trabajo voluntario. 
Algunos portales de Internet dedicaron especiales a su vida y se publicaron 
ensayos educativos dedicados tanto a Feng como a las experiencias de otros 
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“héroes cotidianos”. En el 2006 se anunció un videojuego educativo titulado 
“Aprendamos de Lei Feng” en el que el jugador, tras pasar una serie de 
pantallas, conseguía ser recibido por el presidente Mao y recibir un autógrafo. 

Lei Feng (1940-1962) fue convertido en el modelo de soldado intachable del 
Ejército Popular de Liberación. La infancia de Feng, que nació en el seno de 
una familia de campesinos pobres del distrito de Wangcheng (provincia de 
Hunan) el 18 de diciembre de 1940, estaba marcada por la tragedia: los 
japoneses habían asesinado a su padre, su madre se ahorcó por honor tras el 
acoso por parte del hijo de un terrateniente, su hermano mayor murió a los 
doce años extenuado por el trabajo y su hermano menor por el hambre. Feng 
vivía solo, en una cabaña semiderruida. El Partido acogió al huérfano Lei Feng, 
le alimentó y le proporcionó educación. Ya adulto, se unió al Ejército Popular de 
Liberación y al Partido Comunista. De la lectura y el estudio de las Obras 
escogidas de Mao en tres volúmenes que le entregó un instructor –y sobre 
cuya cubierta escribió  las siguientes cuatro prometas: “Cada día estudiar los 
escritos del presidente Mao / Seguir las directrices del presidente Mao / 
Escuchar las palabras del presidente Mao / Ser un buen soldado del presidente 
Mao”– resumió que había que seguir la consigna de Mao de “construir nuestro 
país con laboriosidad y economía” hasta las últimas consecuencias y vivir 
espartanamente a la vez que dedicarse en cuerpo y alma a la revolución y al 
pueblo. No hay grandes hazañas en la vida de Lei Feng, sino voluntad de servir 
al prójimo en pequeños gestos como enviar sus ahorros a los padres de un 
camarada afectados por una inundación, colaborar desinteresadamente en la 
construcción de un edificio o lavar los calcetines, e incluso los pies, a sus 
camaradas tras una larga marcha. Por acciones como éstas Feng fue 
nombrado en 1960 “soldado economizador modelo” y puesto como ejemplo 
ante sus camaradas de todo el ejército chino. Lei Feng murió el 15 de agosto 
de 1962 a los 22 años en un accidente automovilístico, aunque hay quien duda 
incluso de que Lei Feng siquiera existiese y fuese más que una invención 
propagandística. Sea como fuere, Lei Feng se convirtió en la figura que mejor 
encarnaba al  hombre nuevo del comunismo. Un año después de su muerte, 
Mao hizo un llamamiento a todo el país el 5 de marzo de 1963: «¡Aprended del 
camarada Lei Feng!» (Xiang Lei Feng tongzhi xuexi), dando el pistoletazo de 
salida a una campaña de propaganda que todavía hoy, como tendremos 
oportunidad de ver, se deja sentir. Su diario se reimprimió y se convirtió en un 
objeto de estudio a escala nacional y, por descontado, su vida se plasmó en 
todas las formas de propaganda. Lei Feng fue protagonista incluso una 
fotonovela donde sus acciones, al menos para un lector occidental, revestían 
un carácter crístico, al ser presentado casi como una encarnación del Verbo 
(esto es, la obra de Mao).11 De esta fotonovela, que por su precio (35 fen) era 

                                                 
11

 En efecto, Mao había escrito en 1937 que «El comunista debe ser sincero y franco, leal y 
activo, poner los intereses de la revolución por encima de su propia vida y subordinar sus 
intereses personales a los de la revolución. En cualquier momento y dondequiera que esté, ha 
de adherirse a los principios justos y luchar infatigablemente contra todas las ideas y acciones 
erróneas, a fin de consolidar la vida colectiva del Partido y su ligazón con las masas; ha de 
preocuparse más por el Partido y las masas que por ningún individuo, y más por los demás que 
por sí mismo. Sólo una persona así es digna de llamarse comunista.» (Mao, 1976: 285). El 
novelista Rafael Chirbes ha descrito Los viejos amigos la sensación del militante ante tamaña 
exigencia: «el sacrificio verdadero de la revolución no es la privación, la disciplina, ni siquiera la 
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una de las más caras en su género, se imprimieron 317 mil ejemplares en una 
primera edición y alcanzó los dos millones de ejemplares en ediciones 
sucesivas. (Nebiolo, 1976: 12) De esta fotonovela escribió Umberto Eco que 
Feng parecía un personaje de telenovela «y, como tal, resulta insoportable (en 
honor a la verdad, lo es, a causa de la insistencia hagiográfica, que transforma 
su entrega al pueblo en una especie de masoquismo místico)» aunque, 
concede el semiólogo italiano, «hay que reconocer que no es, como los héroes 
de la literatura edificante burguesa, un portador de virtudes individuales, sino el 
simple vehículo ejemplar de una nueva moralidad colectiva.» (Eco, 1976: 282)  

El modelo Lei Feng sirvió, en definitiva, para enseñar al pueblo chino a ser feliz 
ante la adversidad e incluso ante el sacrificio, a obedecer al partido y a permitir 
al presidente Mao que pensase por ellos. La mayor ironía de la figura de Lei 
Feng fue que su mejor característica era carecer de toda característica –y por 
encima de todo, de un pensamiento libre y crítico– y convertirse en esa “hoja 
de papel en blanco” que quería el presidente Mao: «La función de un hombre 
en los enfrentamientos de la Revolución es como la de un tornillo en una 
máquina. Yo seré para la Revolución un tornillo que jamás se afloja», escribió 
Feng en su diario. A mayor abundamiento, esta actitud promovida por Mao 
entraba en franca contradicción con una actitud completamente opuesta 
promovida por el propio Mao, quien en 1957 afirmaba que había dos maneras 
de aprender de los otros. «Una es –escribía– la dogmática, que consiste en 
copiarlo todo, sea no aplicable a las condiciones de nuestro país. Esta no es 
una buena actitud. La otra es hacer funcionar nuestras cabezas y aprender lo 
que se adapte a nuestras condiciones, es decir, asimilar cuanta experiencia nos 
sea útil. Esta es la actitud que debemos adoptar.» (Mao, 1976: 326-327) Pese a 
estas evidentes fallas internas, el modelo trató de exportarse a la Albania de 
Enver Hohxa durante el período de influencia china en los años sesenta.12 

Después de el incidente de Tiananmen en 1989, los carteles de propaganda de 
Lei Feng volvieron nuevamente a la luz en un intento por restablecer la 
autoridad moral del partido y ofrecer, a la vez, un modelo positivo de obediencia 
al mismo. Recientemente, Lei Feng ha sido integrado en la cultura popular y, 
aunque su imagen todavía se encuentra en todas las escuelas y cuarteles 
militares como soldado-santo, la abnegación de Feng es tanto más 
extemporánea en una China en la que las ideologías de la modernidad 
capitalista, desde el liberalismo marcado por el “fin de las ideologías” de Daniel 
Bell al así llamado renacimiento neo-confuciano, ganan adeptos. (Kang, 2000: 
12) Hoy su imagen acompaña desde ofertas inmobiliarias, zapatillas deportivas 
u oficinas bancarias, un uso que parece encajar poco con el “espíritu de 
tornillo” que Feng adoptó para sí mismo y propuso para los demás. Lei Feng 
incluso cedió por algún tiempo su nombre a una marca preservativos que se 
vendió en un paquete de tres al precio de 18 yuanes. Zhang Zhiwen, 
responsable de la marca Taotao (sita en la provincia de Zhejiang) que facturó 
este producto, incluso declaró –acaso con involuntario sentido del humor– que 

                                                                                                                                               
tortura, sino el sacrificio del propio yo, dejar de ser persona, que ama sueña llora o teme, para 
ser máquina, motor efectivo.» (Chirbes, : 65) 
12

 «Se pretendía, pues, y en varios sentidos eso se logró, fabricar el hombre nuevo de acuerdo 
con el modelo de la literatura china que había producido el prototipo del campesino-soldado de 
Lei Feng, el cual lograba de manera perfecta llevar a la práctica las ideas de Mao.» (Fuga, 
2002: 190).  
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sus preservativos eran más fuertes que los calcetines de Lei Feng, que éste 
había de remendar repetidamente. Tras publicarse en la prensa internacional, 
la administración municipal obligó a Zhiwen a retirar el producto.13  

 

 

¿Después del hombre nuevo? 

El realismo socialista y el concepto de hombre nuevo entraron, como había 
ocurrido antes en la URSS, en un franco declive con las políticas de Deng 
Xiaoping en favor de representaciones más naturales y cotidianas, hasta su 
práctica desaparición actual con la apertura política, económica y social del 
socialismo de mercado chino –conocido oficialmente como “socialismo con 
características chinas”–. La introducción de los sucesivos paquetes de 
reformas trajo consigo la tercera revolución tecnológica, y con ella, la 
fragmentación y la diversificación de la clase trabajadora china, que poco podía 
identificarse ya con las viejas representaciones de obreros industriales y 
campesinos pobres. Así, los temas, escribe Landsberger, 

«pasaron a ser menos heroicos y militantes. El estilo se hizo más impresionista 
y los colores brillantes se sustituyeron por tonos más sutiles. De la misma 
manera, los eslóganes dejaron de ser tan estridentes y militaristas para adoptar 
un tono más normativo: ya no se instaba al pueblo a luchar contra los enemigos 
o la naturaleza sino a llevar una vida con más cultura, higiene y educación. Las 
imágenes abstractas se impusieron al realismo: el contenido explícitamente 
político dio paso al entusiasmo acerca de la construcción económica o incluso 
la simple publicidad comercial […] La mejora de las condiciones de vida se 
reflejó en una mayor diversidad en la ropa de los personajes de los pósteres, 
tanto en lo que respecta al material como al diseño, el corte o el color. Atrás 
quedaron los “trajes Mao” unisex de color azul, gris o negro que anteriormente 
proclamaban la condición proletaria de los chinos. El atavío revolucionario de 
antaño fue sustituido por zapatillas deportivas, chaquetas de piel y trajes de 
diseño para ellos, mientras que los pantalones cortos, los tacones de vértigo y 
vestidos más femeninos –incluidos los vestidos típicos de Shanghai, con sus 
atrevidos cortes– pasaron a ser de rigor para las mujeres. Desaparecieron el 
pelo al cepillo y las colas de caballo de los viejos pósteres, dando paso a las 
modernas permanentes y los peinados con estilo.» (Landsberger, 2003: 17) 

Pregúntese el lector qué queda hoy del hombre nuevo y la respuesta que 
obtendrá tras un somero vistazo es: no demasiado. Ello se debe, es claro, a la 
extinción del campo soviético y la evolución de los regímenes supervivientes 
apuntada al comienzo de este artículo, por la cual esta figura ha sido fagocitada 
por la publicidad (el hombre nuevo como emprendedor, como capitalista 
dinámico), dejando espacio a nuevas expresiones de la cultura de masas que, 
a la vez que colman los anhelos del régimen elaborando una nueva mitología 
nacional patriótica y progresista, satisfacen la demanda de entretenimiento del 
mercado interno y externo.14 En su variante más estaliniana, sólo sobrevive, de 

                                                 
13

 Xin Hua News Agency, 14 de noviembre de 2006. 
<http://www.china.org.cn/english/China/188907.htm>   
14

 Un buen ejemplo de este tipo de eficaces productos cinematográficos es la reciente serie de 
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manera harto artificial como es sabido, en Corea del Norte, donde, de acuerdo 
con la doctrina Juche –una doctrina creada por Kim il Sung que mezcla raíces 
confucianas, el patriarcalismo agrario tradicional coreano y el despotismo 
estalinista y que se pretende superior y diferente al marxismo– y la política 
Songun (“el ejército primero”), el ejército asume un papel dirigente por encima 
incluso del Partido –algo sin precedentes en el mundo comunista– y en 
consecuencia es la vida castrense la que ofrece el modelo de “hombre nuevo”, 
en la práctica una tesis mucho más cercana a concepciones reaccionarias.15  

Corea del Norte ha intentado exportar este estilo y los conceptos asociados a él 
a algunos países africanos, como demuestra el recientemente inaugurado 
African Renaissance Monument en Senegal, construido por la empresa 
Mansudae Overseas Project, que también tiene proyectos en desarrollo en 
Angola y Namibia. Esta colaboración refuerza la opinión de Karl Korsch de que 
el marxismo no fue más que la falsa conciencia (esto es, la ideología) de la 
Unión Soviética y, por extensión, de todos aquellos países –en cierto modo, 
también China– que encontraron en el modelo soviético una rápida vía de 
industrialización y modernización gracias a su estructuras fuertemente 
centralizadas y economías planificadas. El carácter anacrónico y postizo del 
hombre nuevo ha dado pie a toda suerte de parodias y de reinterpretaciones 
irónicas en Oriente y en Occidente, desde la sátira del chino Hu Ge 007 vs. 
Man in Black (Hu Ge, 2007) –un mediometraje de poco presupuesto de poco 
más de 40 minutos, filmado en chino y en “chinglish”–16 a Kim Jong Phil, la 
serie de pinturas de 2011 en las que el artista Phillip Toledano se retrata 
sustituyendo a Kim Il Sung.  

Para despejar todo asomo de duda de lo que restaba del hombre nuevo, el 
escritor Bo Yang –que proclamó abiertamente su acracia y su independencia 
respecto a la República popular China y Taiwan al declarar que lo «mío no es 
alabar a los dirigentes, me debo sólo a la gente corriente, a los puntos de vista 
y a la dignidad del hombre común»– se erigió en el homólogo chino de 
Alexander Zinóviev con su The Ugly Chinaman and the Crisis of the Chinese 
Culture (1991), en la que criticaba duramente el carácter chino: «La perniciosa 
influencia de miles de años de gobierno feudal y autoritario –escribió– es lo que 
mantuvo a los chinos en la pasta de soja que bloqueó nuestro pensamiento, 

                                                                                                                                               
películas sobre el conocido maestro de artes marciales Yip Man: Ip Man (Wilson Yip, 2008), Ip 
Man 2 (Wilson Yip, 2010) y The Legend is Born - Ip Man (Herman Yau, 2010). En ellas, el 
personaje de Ip Man, que encarna las virtudes del chino medio –a saber: modesto, bondadoso, 
abnegado, solidario con sus conciudadanos–, se enfrenta simbólicamente en el cuadrilátero, en 
escenas de combate cuidadamente coreografiadas, a los ocupantes japoneses y los colonos 
británicos.   
15

 «Hwang Jang Yop, secretario del Comité Central del Partido coreano de los trabajadores, 
profesor de Juche de la Universidad Kim il Sung y colaborador de su hijo y sucesor, que se 
pasó a Corea del Sur en 1997, dice que Corea del Norte no es un país comunista porque 
abandonó el marxismo cuando adoptó el Juche como ideología oficial. En 1992, una frase que 
mencionaba el Juche como “una creativa aplicación del marxismo-leninismo” fue omitida de la 
Constitución. En su actual redacción (1998) la Constitución norcoreana no menciona en 
absoluto el término “marxismo-leninismo”, o “marxismo”, cita dos veces la palabra “revolución”, 
todas dos la palabra “comunismo”, cuatro veces “socialismo”, seis veces “reunificación” y diez 
veces “Juche”.» (Poch, 2009: 439) 
16

 El neologismo “chinglish”, contracción inglesa de los términos “chino” e “inglés”, hace 
referencia al mal uso del inglés por parte de algunos chinos.  
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castró nuestro juicio, pervirtió nuestra visión del mundo, y nos mantuvo 
aprisionados dentro de unas paredes.» (Bo Yang, 1992: 41)17 Ya en los años 
inmediatamente anteriores a su extinción, todos aquellos modelos y conceptos 
fueron objeto de una revisión irónica –paralelos al auge del posmodernismo en 
Occidente–18 en la Unión Sovietica por parte del llamado sots-art y en la China 
entrante en el socialismo de mercado por parte del llamado realismo cínico, 
representado por artistas como Fang Lijun, Liu Wei y Yue Minjun. De todos los 
artistas de esta corriente, Yue Minjun representa un caso especial. En sus 
obras se repite, con una insistencia que refuerza su carácter siniestro, siempre 
un mismo rasgo: los personajes retratados –algunos de ellos, inspirados en 
viejos iconos del realismo socialista– siempre ríen. Pero su sonrisa de hiena es 
sardónica, y lo es en ambos sentidos del término, esto es, como “convulsión y 
contracción de los músculos de la cara, de que resulta un gesto como cuando 
se ríe” y como “risa afectada y que no nace de la alegría interior”. Añádase a lo 
dicho más arriba por Susan Buck-Morss lo escrito por Bo Yang para hacerse un 
retrato de la esquizofrenia del chino medio actual, atrapado entre el socialismo 
de estado y el turbocapitalismo: «un chino con complejo de inferioridad es un 
esclavo. Un chino con complejo de superioridad es un tirano. En su modalidad 
inferior se sienten como un montón de mierda de perro, así que cuanto más 
cercanos están de la gente influyente, más anchas son sus sonrisas. En su 
faceta arrogante, cualquier otro es un montón de mierda de perro. Estos giros 
radicales en su autoestima hacen de los chinos criaturas inestables de 
tendencias psicóticas.» Un comentarista de Bo Yang escribe que  

«los chinos responden de manera uniforme, con una actitud de tolerancia 
resignada, a todos los tiranos, abusones y funcionarios corruptos. Ya se trate 
de la explotación a mano de mafias, la extorsión mediante impuestos excesivos 
o segando la vida de ciudadanos inocentes, los chinos responden de una 
manera uniforme: toleran, toleran y toleran. Esta tolerancia alcanzó cotas sin 
precedentes durante el reino de cierto emperador moderno (el autor se refiere a 
Mao, AF), cuando cualquiera que no pudiera “tolerar” era considerado un 
canalla. ¿Cómo afrontar el lavado de cerebro? Sonríe y aguanta. ¿Cómo 
afrontar ser categorizado como un burgués derechista no reformado? Sonríe y 
aguanta. ¿Y qué ocurre con las hambrunas? Sonríe y aguanta. Y lo mismo vale 

                                                 
17

 Traducción de Don J. Cohn. Bo Yang apunta a los elementos conservadores del 
confucianismo (p. 27) –cuyo deber filial y respeto a la autoridad trocó en emasculación del 
pensamiento libre– y la larga historia de guerras, revueltas, corrupción, masacres y pobreza (p. 
50) –que generó un sentimiento inseguridad y ansiedad que los predispuso a entregarse a la 
burocracias en búsqueda de estabilidad– como causas probables del carácter chino. Aunque su 
autor jamás pretendió redactar un tratado académico (y, conviene recordarlo, se dirigía sobre 
todo a los propios chinos, para que, con su crítica, mejorasen), en ocasiones el texto roza el 
embarrado terreno de la “crítica civilizatoria”. De hecho, muchas de las características que Bo 
Yang atribuye a los chinos –groseros, desconsiderados hacia las normas, ruidosos, 
fanfarrones, individualistas e incapaces de toda cooperación, etcétera– son moneda de uso 
corriente en las descripciones de españoles, italianos o griegos.    
18

 «El arte postutópico ruso actual, algunos de cuyos fenómenos he descrito arriba, está, desde 
luego, en el cauce de lo que ahora se suele llamar posmodernismo. La aspiración a borrar las 
fronteras entre “lo alto” y “lo bajo” en la cultura, el interés por los mitos de la cotidianidad, el 
trabajo con sistemas sígnicos ya acabados, la orientación al mundo de los medios de 
información de masas, la renuncia a la originalidad creadora, y muchas otras cosas, 
emparientan la literatura y el arte rusos de los años setenta y ochenta con lo que al mismo 
tiempo ocurría y ocurre en Occidente.» (Boris Groys, 2008: 197).  
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para todos los desastres naturales, los holocaustos causados por el hombre y 
la Revolución cultural. Sólo aquel que pueda sonreír y soportarlo puede hacer 
las paces consigo mismo: este es el modo tradicional chino de hacer las cosas, 
¡ningún chino tiene que aprenderlo!»19  

Los ecos del realismo cínico se dejan oír, entre otras, hasta la obra de Hu Ming, 
en la que la artista –una ex soldado del EPL que sirvió en un hospital, un tema 
que se repite constantemente en su obra– saca partido de los cuerpos 
escultóricos del realismo socialista chino y los erotiza, mezclando la estética del 
realismo socialista con la de las pin-ups de las revistas eróticas occidentales. 
Considérese, por detenernos en algún sitio, el siguiente ejemplo de Erik 
Bulátov proporcionado por Groys: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Horizonte (Erik Bulátov, 1972) 

 

«Una de las primeras obras de ese nuevo arte postutópico que desempeñaron 
un papel extraordinariamente importante en el proceso de formación es el 
cuadro Horizonte (1972) de Érik Bulátov. En el cuadro está representado, de 
una manera un tanto extraña, foto-realista-socialista, un grupo de personas 
vestidas característicamente “a la soviética” que van por la playa, en dirección 

                                                 
19

 Bo Yang, op. cit., p. 17. De la segunda cita: Huixuan Chu, “Non-sense of humour”, Hong 
Kong Economic Journal (Hong Kong), 23 de enero de 1985. (En Bo Yang, 1992: 130). 
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el mar, al horizonte marino. Sin embargo, la línea misma del horizonte no es 
visible, puesto que está cubierta por una forma suprematista plana, que está 
como superpuesta sobre ese cuadro convencional y que lo atraviesa todo 
horizontalmente. Examinada más de cerca, esa forma resulta ser la cinta de la 
Orden Lenin.  

«El movimiento hacia el mar, hacia el sol, remite al optimismo del arte realista-
socialista de la época estaliniana. También los personajes están vestidos de la 
manera modesta y circunspecta característica de esa época, pero, a diferencia 
del cuadro estándar de la época estaliniana, el grupo de personas está 
desprovisto de espíritu festivo; está vuelto de espaldas a los espectadores, de 
modo que los rostros de los “hombres nuevos” no se ven; la composición esta 
impregnada de cierta sensación de inquietud, que surge por obra de la 
ejecución fotorrealista, “occidental”. Es como si la cinta de la Orden, que cubre 
el horizonte, atajara el movimiento del grupo, lo detuviera. Al mismo tiempo, 
como la cinta está simplemente superpuesta sobre el cuadro, ella, en otra 
lectura, le señala al espectador el carácter plano y ficticio del cuadro, destruye 
la ilusión especial determinada por el movimiento del grupo y por la 
construcción trivialmente realista de la perspectiva. 

«El topos del horizonte desempeña un gran papel en el pensamiento y la praxis 
de la vanguardia rusa. El horizonte, que se aleja a medida que uno se acerca a 
él, simboliza desde hace mucho tiempo el carácter engañoso de toda 
aspiración humana, de todo “progreso” –ese cautiverio ontológico en el que ha 
sido puesto el hombre en la Tierra–. El horizonte marca la frontera de las 
posibilidades humanas, frontera que es imposible superar precisamente porque 
ella misma no está quieta; con su propio movimiento cierra el paso, lo vuelve 
una absurda marcha en el lugar, una constante reproducción de una misma 
situación de partida.» (Groys, 2008: 159-160) 

Con varios años de diferencia, las similitudes con la reciente obra de Weng 
Fen, especialmente con Sobre el muro (2002), son patentes. Esta fotografía 
muestra a dos colegialas que, subidas a un simbólico muro –¿hace falta 
recordar lo que significa en Europa occidental?– y de espaldas al espectador, 
contemplan el skyline de ciudades emergentes como Cantón o Shenzhen. A un 
lado del muro, las miserias y el aislamiento de los países del antiguo campo 
socialista. Al otro, el paisaje de un capitalismo desenfrenado que tiene en sus 
grúas y rascacielos de vidrio reflectante –un material que, como bien supo ver 
Fredric Jameson en su análisis del Hotel Bonaventura, espeja la miseria del 
exterior e impide su visión desde el interior–20 sus símbolos verticales de un 
poder no menos vertical. En medio, casi como el Angelus Novus de Walter 
Benjamin, una nueva generación que se encuentra entre las ruinas de un 
mundo que se derrumba y el de otro marcado por un discurso del progreso, el 
capitalista, que en su avance deja tras de sí un reguero de destrucción. 

                                                 
20

 Esa «fachada reflectora repele hacia afuera la ciudad; una repulsión análoga a la de esas 
gafas de sol especulares que hacen imposible al interlocutor ver los ojos del que habla y que, 
por tanto, comportan una cierta agresividad hacia el Otro y un cierto poder sobre él. De forma 
parecida, la fachada de vidrio produce una disociación peculiar e ilocalizable del Bonaventura 
con respecto a su vecindario: ni siquiera es algo exterior, ya que, cuando se intentan ver los 
muros externos del edificio, no se puede ver el hotel como tal, sino tan sólo las imágenes 
distorsionada de todo lo que le rodea.» (Jameson, 1991: 92) 
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La aparición del realismo cínico chino y el abandono del marxismo –
entiéndase: lo que los dirigentes chinos entendieron bajo ese epígrafe–, no 
deja de ser irónico si tenemos en cuenta que China cuenta actualmente no sólo 
con una fuerza de trabajo como nunca antes la tuvo, sino que siendo la mayor 
clase obrera del mundo, es por lo general explotada en las fábricas en 
condiciones propias del siglo XIX, contribuyendo en buena medida en los 
últimos años a alterar nada menos que el equilibrio mundial entre capital y 
trabajo haciendo entrar los salarios en una espiral descendente.21 Cuando Mao 
vaticinó que la situación había llegado a un nuevo punto de viraje en el que –
siguiendo un proverbio chino– el viente del Este prevalecería sobre el viento del 
Oeste, nunca hubiera podido imaginar que se produciría bajo un signo político-
económico completamente opuesto al que él se imaginaba. Mientras tanto, en 
Europa occidental y en los Estados Unidos las antiguas representaciones del 
realismo socialista han sido objeto de una revalorización coleccionista. Dos 
casos especiales los representan los los territorios de la antigua Yugoslavia, 
particularmente Serbia, y los estados federados de la antigua República 
Democrática Alemana, donde se experimentaron, y en buena medida aún se 
experimenta, una nostalgia generalmente despolitizada (pero consecuencia del 
deterioro de la calidad de vida de los habitantes como resultado de una 
transición que se transformó rápidamente en un abierto latrocinio por parte de 
una burocracia administrativa y militar mutada en ávida élite cleptócrata) hacia 
los antiguos regímenes comunistas –la llamada “Yugonostalgia” en la antigua 
Yugoslavia y la llamada “Ostalgie” en la antigua RDA–. La desaparición del 
concepto de “hombre nuevo”, así como de su correlato artístico, el realismo 
socialista –que no fue ni socialista ni realista– ha permitido, al menos, al 
socialismo abrirse a nuevas perspectivas democráticas, antidogmáticas y aún 
libertarias. Después de todo, no es el socialismo el que construye el hombre 
nuevo, ni, como creía Ernesto 'Che' Guevara, el hombre nuevo el que 
construye el socialismo, sino el hombre común.  
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