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O imaginário umbandista integra o universo da
mentalidade popular e tem uma consistência semiótica, cuja
realidade é reconhecida pela generalidade dos brasileiros,
inclusive pelos pouco afeitos às suas manifestações. É sua
tradição incluir experiências sociais traumáticas,
estabelecendo orientações quanto ao tratamento dos seus
reflexos e elevando-as a símbolos religiosos aclimatados ao
contexto brasileiro, os quais articulam relações de
identificação e de participação entre contemporâneos e
matrizes históricas que circunscrevem as suas condições
existenciais (Concone, 1987, 2001; Negrão, 1996; Prandi, 1991;
Souza, 2001). Desta forma, a Umbanda reflete tipos e
experiências sociais, estabelecendo padrões para o tratamento
de traumas coletivos e incluindo na geografia social e imaginal
brasileira dimensões do humano maltratadas.
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Resumo
A partir de uma ocorrência contemporânea, revisita-se a tese de que a Umbanda reflete processos históricos e guarda memórias
sociais profundas. Há indícios de que esse talento vem sendo aplicado à reflexão do abandono da infância, orientando práticas de
cuidado e de solidariedade retribuidoras de dons atribuídos ao �povo de rua� infantil, embasadas no reconhecimento da sua
participação e inserção �mística� na vida social. Neste artigo analisam-se performances rituais de �exus mirins� e depoimentos
desses personagens do panteão umbandista e dos seus fiéis, supondo-se que dar ouvidos a essas meditações coletivas e ao modo
como espelham o curto circuito entre sociedade excludente e ferocidade infantil contribua para compreender como os setores
que mais cedem vidas a esse horror o interpretam e se significam. Conclui-se que, por meio da inclusão profunda das crianças de
rua no âmago da experiência religiosa, a Umbanda contraria a sua segregação e extermínio, físicos e simbólicos.
Palavras-chave: Meninos de rua; etnopsicologia; memória social; psicologia e religião; Umbanda.

Sublimity of the Evil and Sublimation of the Cruelty: Child, Sacred and Street

Abstract
The observation of  a contemporary occurrence led to the reconsideration of  the thesis that Umbanda reflects historical processes
and holds deep social memories. There are indications that such resource has been applied to the reflection of  childhood
abandonment, guiding care taking and solidarity practices that retribute the talents attributed to child �street people�, based on the
recognition of  their participation and their �mystic� insertion in the social life. This article aims at analyzing ritual performances of
�Little Eshuses� and statements of  these umbandist pantheon�s characters and of  their followers. It is supposed that lending an ear
to these collective meditations and to the way they reflect the short circuit between the excluding society and the childhood ferocity
contributes to the understanding of how the sectors which most give away their lives to such horror interpret it and signify to
themselves. It is concluded that Umbanda thwarts segregation and extermination - both physical and symbolic - of  those children
by means of their deep inclusion in the heart of religious experience.
Keywords: Street children; ethnopsychology; social memory; psychology and religion; Umbanda.

A não codificação do culto e o seu distanciamento de
formas mais �puras� e tradicionais de religião, que poderiam
de um ponto de vista valorizador da (imutabilidade da) tradição
serem entendidas como defeito, para efeito deste tipo de
pesquisa são virtudes, por indicadoras de maior adaptabilidade
ao murmúrio social.

Portanto, do ponto de vista de uma investigação social
que tome o sagrado enunciante como parceiro na tarefa de
cuidar do humano, a Umbanda apresenta um grande interesse,
por mais aberta e plasticamente dócil ao �sopro do espírito�.
Dito de outra forma, é mais permeável e plasmável pela
interpelação do humano por um Outro.

Dar-lhe ouvidos independe de decisões quanto aos
significados supostos à realidade deste Outro (isto é, não
implica tomar partido no âmbito do território da metafísica e
da ontologia). É possível e recomendável manter a
interlocução com o �seu� imaginário estritamente num âmbito
humano, aberto ao semelhante e também disposto à alteridade,
abstendo-se de formular juízos de realidade sobre os seus
conteúdos.

Com esta pesquisa averigua-se o que esse repertório
espiritual popular nos pode revelar a respeito do acolhimento
e compreensão profunda do drama das crianças de rua, na

1 Auxílio FAPESP Processo 02/01653-3. Sou grato a todos os exus mirins que
colaboraram com a pesquisa, bem como às autoridades espirituais e materiais
umbandistas que a consentiram. Agradeço igualmente aos pais e filhos de santo das
Tendas de Umbanda Cacique Pele Vermelha e Soldados da Mata e da Fraternidade
Espiritual Caminhos de Oxalá, bem como aos �cavalos� de um dos Porteirinhas,
do Mirim da Árvore da Beira do Caminho e do Girinho, no momento sem vínculos
com terreiros.
2 Endereço para correspondência: DPE-FFCLFP, USP, Campus de Ribeirão Preto,
Av. Bandeirantes, 3900, 14040 901, Ribeirão Preto, SP.  E-mail: jfbairrao@ffclrp.usp.br
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medida em que essa tragédia atualmente de certa forma nela
é socialmente refletida, por meio do desenvolvimento e
evolução de uma personalidade do panteão, antiga e rara,
em categoria geral, nova e cada vez mais freqüente, de
espíritos ritualmente cultuados (os exus mirins). Tem-se hoje,
portanto, uma oportunidade impar para verificar ao vivo,
como acontecimento presente, um processo psicossocial
anteriormente descrito, retrospectivamente, a propósito de
categorias de manifestação do sagrado previamente bem
estabelecidas.

Neste caso, o desafio enfrentado é o de abrigar um sentido
para a crueldade contra a criança e para a maldade infantil.
Trata-se em especial de reconhecer semelhanças entre outros
maus e possibilidades intrínsecas do humano, que também
podem ocorrer �contra� nós (cada um e o grupo), ou, mais
difícil ainda, a partir de nós. Pior, já aconteceram, uma vez
que os umbandistas levam a sério a idéia de uma comum
responsabilidade e da interligação de destinos.

Como é usual neste cenário religioso, evidencia-se também
neste caso uma ética de inclusão profunda (Brumana &
Martinez, 1991), ressocializadora, que retrata e admite, sem
oprimir nem pré-requisitar reformulações. Compreende.

Mas assim como aceita e sublima o mal (incorporando-o
ao humano e atribuindo-lhe qualidades e funções), também
espelha e reconhece o medo que ele provoca, o que se
reflete em hesitações, temores, e mesmo na recusa ao trato
ritual com essas �crianças metafísicas� endiabradas. A
exclusão social chega a refletir-se em processos de exclusão
ritual, que não podem ser avaliados de maneira maniqueísta,
por em última instância espelharem a dificuldade, verdadeira,
de inclusão em profundidade de infâmias, desesperos e
horrores viscerais.

Para sondar psicologicamente esse imaginário coletivo,
suspendeu-se o juízo de realidade e tomou-se ao pé da letra
o que o dinamismo do seu simbolismo permite depreender,
confiando à diacronia das suas manifestações o
desvendamento do seu sentido. O recôndito do seu mistério
elabora-se refletido nas entranhas do humano. Confia-se na
sua estrutura para trazer à luz o outro lado do espelho
imaginal (Corbin, 1977a, 1977b, 1979, 1981, 1990), ou seja, as
formas inconscientes de compreensão social da experiência
social (Bairrão, 2001).

Decifrando-as, torna-se viável articular políticas públicas
e propostas de intervenção que se aliem ao coletivo,
concebido como sujeito ativo na tomada de medidas a
respeito de si próprio, em vez de o colonizarem com boas
intenções.

Método

No contexto religioso, o imaginário - ou imaginal,
conforme prefere Corbin (1977b) - apresenta-se como

interface entre uma diferença radical, misteriosa, e um
espelhamento em profundidade do humano, que se lhe dirige
e que interpela (Corbin, 1977a, 1977b). Enunciante, o sagrado
só pode revelar-se narrando o humano. Performances rituais
e narrativas religiosas constatam-se preciosas aliadas do
estudo do social e psicológico (Bairrão, 2002).

Bem mais do que um arquivo de símbolos, o imaginário
religioso, ainda que irredutível, também é uma enunciação
social e inconsciente. Dar-lhe ouvidos permite sondar em
profundidade o popular, tratando-o não como coisa objetiva,
mas enquanto interlocutor capaz de expressar elaborações
cognitivas coletivas, revelar os processos que presidem à
sua construção, e fornecer orientações para a sua decifração.

O estatuto empírico da sua investigação não depende de
informantes individuais nem das suas crenças. Provém de
uma rede �objetiva� de sentidos, consubstanciada num como
que mundo intermediário entre o puramente espiritual e o
material (Corbin, 1981), âmbito de intersecção em que se
�sensorializam� idéias e se �espiritualizam� corpos (Corbin,
1979), e que pode ser interpretado não metafisicamente como
uma linguagem visceral e poética, por um lado estruturada
em moldes muito precisos, e por outro ressoante da
experiência humana profunda � aquela mesma que se
�insulariza� nas vivências psicológicas particulares,
psicanaliticamente auscultadas nos consultórios, graças à sua
elaboração e reconhecimento por conceitos como fantasia e
sujeito pulsional (Bairrão, 2000).

A sua escuta processa-se prestando atenção a
performances comunicativas não exclusivamente verbais e
apóia-se em conceitos psicanalíticos como �fenômeno
transicional� (Winnicott, 1975, 1990) e �significante� (Lacan,
1966) e antropológicos como �pessoa� (Duarte, 1984;
Dumont, 1977/2000a, 1983/2000b, 1992/1997; Goldman,
1984, 1996; Mauss, 1968).

Uma plataforma viável para aplicar este método de
investigação ao contexto brasileiro é a Umbanda, por esta
ser extremamente maleável e sensível aos processos
psicossociais � conforme autores como Prandi (1991),
Trindade (1985), Souza (2001), Concone (2001, 1987) e Negrão
(1996), entre outros, tiveram oportunidade de verificar e
demonstrar.

No presente estudo ouviram-se, suspendendo-se juízos
de realidade e ao pé da letra, narrativas de crianças de rua
espirituais e registraram-se depoimentos de religiosos que
com elas convivem, no intuito de alcançar uma radiografia
profunda da compreensão social e inconsciente deste drama
antigo, mas agudamente contemporâneo. O levantamento
foi feito com umbandistas �avulsos� (no momento sem
filiação a nenhuma �tenda�) e em três terreiros que admitem
esta relativa novidade no culto, situados na Grande São
Paulo e sem vínculos entre si.
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As narrativas que as revelam - registradas em áudio ou
audiovisualmente e preferencialmente relatadas por elas
mesmas (�incorporadas� em religiosos em estado de transe)
e comentadas pelos seus fiéis - concomitantemente expõem
aspectos da vida social e psicológica dos médiuns, articulam
solidariamente aspectos da vida comunitária, e são
codificações mais ou menos cifradas de práticas rituais.
Fundem o humano e o sagrado em �mitos� pessoal e
coletivamente elaborados, comportando uma presentificação
da experiência do numinoso, reflexivamente humana, na
forma de categorias gerais do panteão que se �encarnam�
em identidades concretas.

O fenômeno nosso �objeto� de estudo é em si mesmo
uma forma de conhecimento e de reconhecimento sociais.
As �coisas� narradas são, antes do mais, significantes. Ressoam
o corpo social e interpretam vivencialmente possíveis e
dramáticas epopéias humanas, que têm algo a dizer a respeito
de destinos e da condição humana postos em situações
existenciais limites e em risco.

Portanto, compreendidos como narrações ritualmente
dramatizadas, os nossos �dados� apresentam-se
imediatamente como relações de sentido imanentes ao
próprio campo investigado, constatadas na forma de
repetições nuançadas, insistências e temáticas comuns aos
testemunhos dos nossos colaboradores. Assim os ouvimos
e por isso a apresentação dos resultados já se apresenta
ordenada compreensivamente, conforme se mostram no
contexto imaginal investigado.

Denominamos de dar ouvidos ao Outro a disponibilidade
para resgatar as nuances e literais ressonâncias do que essas
narrações nos informam sobre vivências e memórias
psicossociais profundas, bem como as interpretações das
suas razões e prescrições quanto aos remédios ético-
político-religiosos que poderiam sanar as mal ditas mazelas
que afligem o corpo social brasileiro. Fazemo-lo sem a
preocupação (descabida) de formular pré-juízos quanto à
realidade dos �fatos� (imaginais) narrados.

Resultados

Os Exus Mirins
Os mirins refletem a delinqüência infanto-juvenil das

crianças de rua, sem disfarces ou recondicionamentos.
Propõem-se como antípodas da beleza, inocência e pureza
infantil (típica das crianças da �direita�). Geralmente são
descritos como muito feios. A feiúra metaforiza esteticamente
o lado �errado� da vida pelo qual trafegam (ou trafegaram).

Segundo uma mãe de santo, �uma característica deles é
perigo à vista, como as crianças de rua. Carentes, têm a
sensibilidade deles, mas oferecem perigo. Eles estão com
medo, mas fazem com que você tenha mais medo do que
eles, para intimidar, exatamente como um moleque de rua�.

A sua periculosidade é apresentada como talento (como
de fato o é e assim a compreendem, espelhando os recursos
que permitem às crianças de rua sobreviver). Fiel ao seu
�ethos�, a Umbanda vai elaborar estas crianças que se
defendem assustando, intimidando, e podem de fato ferir,
socializando as suas �defesas�. Transformando a sua
competência ofensiva em qualidade defensiva. Descobre
virtudes nos seus defeitos, inclui-os, sem pré-condicionar
que isso se faça ao preço da anulação do modo de ser que
se lhes tornou constitutivo (o que seria mais uma forma de
violência, típica de outros cenários do menu religioso
brasileiro, determinados por vocações doutrinadoras ou
conversoras, umas e outras tentativas de supressão do
diferente e da especificidade).

Moleques em fase de auto-afirmação, são fortes e gostam
de mostrar serviço. Geralmente exibidos e fanfarrões, são
imprevisíveis, temerários, ágeis, mutantes e desafiadores da
autoridade. Empenham-se ao máximo para provar que são
capazes e obter aprovação, o que aumenta a sua presumida
periculosidade.

Por serem crianças, supõem-se pouco acessíveis a
argumentos racionais e, pequenos, capazes de entrar em
brechas mínimas em que ninguém pode alcançá-los (frestas
que, concomitantemente, se compreendem como lugares
metafísicos e como mínimas rugosidades do caráter alheio
e/ou feridas psíquicas mal cicatrizadas...).

As suas giras habitualmente são ainda mais hilariantes do
que o habitual numa religião que, com o povo brasileiro,
aprendeu a referir solenidade a opressão. Mas bocudos,
jocosos, facilmente descambam para gozações que, ainda
que verdadeiras, podem ser ferinas. O senso da dor, própria
e alheia, ou mais exatamente o senso de medida, parece
passar ao largo das suas cogitações.

Conta-nos a mesma mãe de santo que �o prazer deles é
pegar uma ferida da pessoa e torcer, para todo o mundo ver.
Não têm respeito nem limite. Não é para prejudicar, mas
revelam a vida, sem ter por onde escapar. Quando a pessoa
percebe, está lá exposta�.

Noutro terreiro dizem-nos que adoram bater papo, mas
�... conselhos, só de sacanagem...�. Para evitar problemas é
preciso mantê-los ocupados, �dar-lhes trabalho�. Esta seria
a chave para manter alguma disciplina ritual: �Se ficarem à
toa, vira bagunça com certeza�. Apreciam-nos e sabem que,
ligeiros, uma hora parecem estar brincando, logo estão
trabalhando, num instante seduzem, no momento a seguir
implicam. Podem passar de uma coisa para outra e trocar de
assunto tão rapidamente que é muito difícil acompanhá-los.

A médium do Girinho conta-nos que ele, muito ágil,
pode incorporar-se nela e ao mesmo tempo �trabalhar� à
distância. Faz sumir e aparecer coisas, como um saci. Adora
chocolate preto e fuma cigarro. Em vida praticava pequenos
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furtos pelas ruas e gostava disso. O seu menino lhe passa
algo �leve, engraçado, bagunceiro, atentado, peste�. Relata-
nos que ela também tem um lado �mauzinho�, �atentado�,
mais exatamente implicante do que malévolo, que se reflete
na natureza dele. �A energia dele é a de transitar no
submundo numa boa�. Uma �criança vivida, safo, safado�,
mas não propriamente maligna nem malévola. Nunca o viu
em pé.

De fato, nas suas giras, pudemos testemunhar que o mais
habitual é que se apresentem sentados em rodinhas.

Ágeis para fugir, esconder-se, ou atacar, estão sujeitos a
atropelos. Não é raro que tenham pernas quebradas, um
superlativo da exclusão: postos na rua, excluídos, ficam �sem
pé�. Faltam-lhes até pernas e pés, os meios que os adequariam
a uma pertença aos caminhos, a uma vocação para o
perambular, do ponto de vista do culto umbandista tão
consubstancial ao específico das linhas de �esquerda�, às
vezes chamadas de �povo de rua�, que nesse universo
religioso os abrigam. Estão fora de lugar, mesmo no lugar
de fora (a rua), o que parece ser uma condição do tipo,
ecoando metaforicamente destinos sociais semelhantes.

Recentemente, num dos terreiros estudados, um deles
teve as pernas quebradas, ao tomar a frente para amortecer
uma batida de carro. Um dos Porteirinhas que conosco
colaboraram �foi visto� por familiar da médium como um
menino sem pernas (perdidas em atropelamento que o
levou à morte). Na Casa da Priscila (Soldados da Mata)
um deles não tem pé: diz-se que o perdeu na linha do
trem. Amarraram-no aí e não conseguiu escapar.

�Ficar sem pé�, �quebrar as pernas� (ser submetido a
um constrangimento insuportável, ser impedido de cumprir
um desígnio), são metáforas muito comuns, que parecem
aplicar-se com muita propriedade às vivências sócio-
psicológicas refletidas por estes �espíritos� e que certamente
por isso se mostram e repetem à exaustão nas suas histórias.

Por mais que lhes �quebrem as pernas�, são ágeis e
ardilosos. Quanto mais lhes cortam as voltas, mais se põem
a andar em paragens inesperadas. É-lhes intrínseco
infiltrarem-se e invadirem territórios alheios, sendo este um
dos seus talentos. Melhor, é próprio da sua reflexão de uma
reatividade de excluídos �vazar� para quaisquer espaços.

Não é qualquer �entidade� que consegue trabalhar em
sintonias tão fora e antagônicas à sua, e os mirins cometem
regularmente essa proeza. Conseguem inclusive penetrar
no espaço simbólico e ritual privativo da sua antítese no
panteão, os �anjinhos� da direita, igualmente crianças, mas
do ponto de vista da religião, antagonicamente distintos.
Chegam a freqüentar as suas �giras�, ocupar os seus jardins
e papar as suas guloseimas. Nessas ocasiões acabam por se
trair por as suas brincadeiras mais �pesadas� os deixarem
isolados no espaço ritual (as crianças celestiais trabalham

em união e a sua agitada alegria não �incendeia� o terreiro).
Mas, sublinhe-se, no seu contexto, tais �defeitos� são uma
sua grande qualidade.

O Mirim do Trevo ilustra esse talento. Várias vezes
�vinha� na linha de Cosme. �Passava pelo dito erê�. Dava
um nome de erê e se �infiltrava�. Brincava junto com os
cosminhos (�brincava não, judiava�). Viveu no começo das
ferrovias. Os trens tinham janelas sem vidro. Morava com a
tia, largado. Na �arte de não obedecer�, sentou numa janela
e, num trevo, caiu e foi atropelado, esmagado nos trilhos.

Esta possível crônica da realidade da infância suburbana
exemplifica notavelmente o talento da linguagem umbandista
para incorporar uma interpretação do sagrado nas histórias
aparentemente mais mundanas. Certamente não é à toa que
na sua biografia aparece o ferro e muito especialmente na
forma dos caminhos de ferro (Ogum e Exu, caminhos, ferro
e trevos). Uma tradição religiosa africana, em vez de se
dependurar numa mitologia estática, repercute e reencarna
esteticamente num cenário urbano brasileiro, contemporâneo
e trivial, e numa possível vida comum de uma criança
desamparada. O anonimato e banalidade de muitas mortes
são resgatados num ponto de celebração religiosa e uma
espécie exemplar de biografia infeliz é elevada a condição
de �encantamento� e estatuto de especialidade religiosa.
Concomitantemente, as presumíveis funções rituais deste
�menino� estão poeticamente explicitadas. É possível
reconstruir este triplo nível de significação em todos os
casos, bastando para tal alguma familiaridade com o repertório
umbandista. Mas sublinhe-se que muitas vezes esta revelação
de significados fica em plano secundário no culto, subtraída
de qualquer destaque, pelo predomínio do fazer acontecer,
pela valorização de efeitos pragmáticos, acima de atitudes
contemplativas e de pendores especulativos.

Espetaculares, os mirins podem fazer-se notar de muitas
maneiras, tão mais necessárias pela pouca disposição para
vê-los ou admiti-los, como se a persistência das crianças de
rua em invadir e ocupar espaços sociais, lembrando em cada
farol e esquina a sua existência, se reproduzisse em
�aparições� dos seus duplos �metafísicos�. Quando isso
acontece, quando acontecem essas �provas�, para os
umbandistas é um grato acontecimento.

Tais manifestações podem assumir inúmeras formas, ora
tomando carona em fatos da vida social, ora recorrendo ao
extraordinário. Um Porteirinha, por exemplo, mostrou-se a
uma consulente, que o viu �fisicamente�, como criança com
cabelos de fogo vermelhos (caipora?).

Na Casa  da Priscila, uma vez, quando o terreiro estava
na praia (Bertioga), saiu um menino muito pretinho do meio
de uma partida de futebol na areia e veio na direção dos
médiuns com um largo sorriso. Todos viram. Ao lhe
perguntarem quem era, apresentou-se, sempre sorrindo,
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como Zeca Capetinha (chefe do bando desse terreiro). Deu
meia volta e retirou-se para o meio do jogo, e lá se esfumaçou.
�O erê fez uma materialização coletiva na praia e todo o
mundo viu�.

Doutra feita, durante uma entrega de comida para �povo
de rua�, um dos parceiros do mesmo grupo, o Navalha,
mostrou-se agressivo e cobrador, mas na forma de uma
criança de verdade, esquálida e arruivada como ele, irritada
por estar recebendo uma sopa, quando queria macarrão.
Encarou a pessoa que lhe entregava a comida e ameaçou-a
com uma navalha, dizendo: �você não tem medo de morrer,
não? Eu não sou deste mundo�. Tinha o rosto cortado tal e
qual como o Navalha. Era o próprio, bem franzino, um
toquinho.

Em vez de ameaça, a presença de um menino tão igual a
uma entidade é imediatamente interpretada como sua
manifestação e tempera o respeito e o medo com acolhimento
e gratidão.

Fica patente que padecem de falta ou descaso de pai e
ou mãe. Não é incomum a vinculação destas crianças a
distorções ou carências das funções paterna e materna. Há
especialmente uma associação delas a um feminino mais
erótico do que maternal.

O Mirim da Mata da Beira da Estrada, por exemplo, em
vida �não tinha pai, não tinha mãe. As prostitutas o adotavam
e ele era abrigado pelas prostitutas. Vidinha dele era essa,
no prostíbulo, nas ruas... Batia a carteira dos clientes das
prostitutas�. �Passava fome, passava frio�. A médium acredita
que morreu com sete anos. Já o �viu�. É �bem mulatinho�.
Não tem dente. Usa calça até à metade da canela, preta
(talvez de sujeira) e camisa azul escura. Tem um cinto com
rabos de gato. �A brincadeira dele era cortar rabo de gato,
pegar sapo perto da represa� (observe-se, de passagem, a
admissão da crueldade infantil, na forma bastante comum
do seu exercício contra animais).

Como ele morreu? �Estava com fome, tinha saído do
prostíbulo em que era protegido, entrou num armazém,
roubou o que comer. O dono do armazém saiu atrás dele
com uma faca. Saiu correndo e subiu numa árvore. Quando
ele chegou num galho alto, o galho quebrou e ele morreu,
da queda�. Como é sempre o caso nas histórias umbandistas,
carregadas de símbolos e sentidos encenados na forma de
prosaicas existências comuns, também neste a vida narrada
e a serventia mágica do �espírito� resumem-se no instante
da morte. Uma vida de quebra-galho finda-se com a quebra
de um galho. Ao pé da letra. A isso se deve o seu nome de
Exu Mirim da Mata da Beira da Estrada.

Observe-se a sutileza implícita, numa narrativa a princípio
meramente descritiva, da morte como queda (numa religião
que supõe a imortalidade do espírito, o realmente �morto� é
o decaído).

Onde tem pomba-gira, este exu mirim está junto.
�Trabalha� com qualquer pomba-gira. Em vez do lar e da
mãe, a rua e a puta.

Na Casa da Priscila um deles enojava-se de uma pomba-
gira e veio a descobrir-se a razão: ela havia sido a mãe que o
abandonara.

Priscila foi a distinta dona de um bordel no Rio de Janeiro
da primeira metade do século passado. Hoje comanda a linha
de pomba-giras de um dos terreiros colaboradores da pesquisa
(Soldados da Mata). Na sua casa, os moleques são definidos
pela mãe de santo como �bando de crianças de rua
abandonadas que não sabem quem é a mãe, quem é o pai. A
mãe é prostituta, a mãe matou o pai�. Confirma-se que �eles
mesmos satirizam a história deles. Colocam-se como se
fossem o bom, em glória, porque roubavam, porque tomavam
droga, porque fugiam da polícia�. Tipicamente adolescentes,
o seu assunto é �sexo e drogas�.

Quase todo o bando desse terreiro tem origem carioca.
Refugiavam-se no prostíbulo quando estavam doentes ou
para esconder-se. Lá, seu grande prazer era espiar a nudez
feminina. Certa feita, o Gordo da Encruza foi descoberto e
apanhou muito, até sangrar. Ainda por cima mergulharam-
no num barril com sal. Numa �gira� testemunhou-se como,
até hoje, a sua proeza e apuros são contados em tom de
gozação.

Participam deste grupo, além do Gordo, moleques com
nomes como Zeca Capetinha (ou Zezinho do Capeta),
Mané da Maconha, Navalha, Pedrinho, Marcelo, Malaquias,
Chifrudinho, Chiquinho...

A maioria morreu queimada numa noite fria. Estavam
dormindo cobertos por papelão na rua e atearam-lhes
fogo, não reagindo por estarem sob o efeito de drogas.
Outros foram baleados, estuprados. Sempre tinham droga,
porque um deles, o Engomadinho, era filho de um rico
traficante.

Segundo nos relataram os sacerdotes que �recebem�
o Bananeira e o Caveirinha (Caminhos de Oxalá), a droga,
especialmente a maconha, é uma das suas preferências e
dá muito trabalho aos terreiros, que precisam �tirá-los do
vício�. Mas há lugares, contrários à ética umbandista, que
se valem deste expediente para mantê-los escravos,
prejudicando-os.

Contaram-nos que, nestes casos, se mostram como
viciados comuns. Não acatam conselhos nem
recomendações morais. Apenas se consegue controlá-los
quando são convencidos de que o que se lhes solicita é de
interesse do seu próprio eu.

São mesmo muito interesseiros. Na Casa da Priscila
ofereceram-se para cuidar da residência de um casal que
fica ao lado de �um desses terrenos baldios, em que
adolescentes jogam futebol e fumam maconha�.
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Caveirinha alerta: a sua natureza interesseira é igual à
humana, e por isso são evitados. Não são diferentes: mostram-
nos como somos.

Há uma tendência destes personagens para se narrarem
como espíritos recentes, o que provavelmente sinaliza a
contemporaneidade do agravamento do abandono infantil
(esta tendência é contrariada no caso de religiosos que
seguem automaticamente a doutrina segundo a qual os �guias�
umbandistas, para serem guias, têm de ser espíritos muito
antigos). Salvo este constrangimento �teológico�, em
contextos de expressão menos peada por codificações a
contemporaneidade destes �seres� manifesta-se nas
narrativas das suas �vidas�.

A mãe de santo de um terreiro situado na região norte de
São Paulo, mas originalmente estabelecido na Zona Leste
(Cacique Pele Vermelha), relata-nos um caso extremo: o
seu mirim é desta última parte da cidade e �deve ter uns dez
anos de morto. Mais do que isso, não tem�. Apesar das suas
décadas de Umbanda, esta senhora incorpora-o há apenas
uns quatro anos. �Já via ele comigo, mas não se manifestava�.
É um espírito novo: �Você vê, ele fala na maconha, fala no
batedor de carteira, como se faz hoje. Ele é arisco, tem
medo de polícia...�.

Quase não vem. A médium mal se lembra do seu nome,
consultando circunstantes para poder confirmá-lo como
Joãozinho. �Se você vê ele, ele é muito bonzinho, uma figura
de moleque de rua. É moreno, não é negro. Treze ou quatorze
anos, mais ou menos. Era batedor de carteira�.

Apesar de �guia� da mãe de santo, não exerce o comando
da sua �linha�, pois �não tem chefia�, respondendo
diretamente, ele e os da mesma categoria, ao exu �adulto�
chefe da casa, Toquinho (um �mano grande�, apesar do
diminutivo que carrega no nome).

Do mesmo terreiro, Manezinho Tição também morava
numa favela, só que na região da Casa Verde. Ele e o seu
parceiro Risadinha já �em vida� eram do mesmo bando. Não
tinham o que comer. Compravam bala e vendiam num farol.
Achavam mais fácil roubar. Sobrava bala para o outro dia e
levavam dinheiro para casa. Assaltavam perto do farol.
�Manezinho empurrava e Risadinha pegava�.

Foi morto por um �canela preta� (policial). Foi enterrado
como indigente. A mãe só soube depois de sete dias. Ela
não ligava para o fato de ele não ir à escola e roubar, pois
levava um pouco de dinheiro para casa. Como o dinheiro
era pouco, preferia enganar a fome com droga. Nunca gostou
de escola e não sabe ler nem escrever. �Tem� 11 anos e
tinha muitos irmãos, alguns ainda vivos, sendo cada um de
um pai diferente...

Além de crônica social de (maus) costumes, a capacidade
de ironizar a própria tragédia e de encontrar alegria no meio
da desgraça humana são talentos e procedimentos que esta

�linha� traz para os rituais e a experiência psicológica e
religiosa umbandista. A alegria, têm-na em comum com as
crianças da direita, apenas que subtraída da �inocência� e
�pureza� que a acompanha naquelas.

Ora se apresentam como ladrões de galinha, ora como
filhos da puta, às vezes as duas coisas e literalmente. A
história do �mano� Caveirinha enuncia essa condição. Viveu
em algum puteiro de Minas, antes do surgimento dos �pés
de borracha� (automóveis). Nasceu num prostíbulo, mas
não digam que é filho de uma quenga, porque ele não o
aprecia. Define-se como filho de uma �alma caridosa�,
expressão que aprendeu se aplicar bem a quem �dá�. A mãe
atendia os fregueses em cima da cama e ele, escondido
debaixo, esgueirava-se para esvaziar os bolsos dos clientes.

O que mais o deixou frustrado na sua curta existência
foi não ter alcançado o objetivo de, com essa poupança,
comprar a sua �leitoinha� (menina de rua nascido no
prostíbulo, cuidadosamente criada para ser leiloada, ao atingir
o �primeiro sangue�, a puberdade). Morreu aos nove anos,
trespassado pelas costas por uma navalha, tentando escapar
de um cliente que o havia descoberto. Caiu �na lama� e lá
ficou, sem ser enterrado. Com o tempo (Tempo?) virou
Caveirinha.

O chefe do seu bando é o Mirim da Bananeira. Tem este
nome porque já morava numa destas plantas, no quintal da
casa do seu médium, ainda antes dele nascer. Esta �casa�
úmida, além de revelar suas competências mágicas e rituais,
alude às circunstâncias de sua vida pobre e rural. Morreu
de tuberculose, aproximadamente aos 13 anos. Roubava as
galinhas dos vizinhos para trazer comida para casa. Nunca
matou, só fazia traquinagens.

Pelo mesmo terreiro, muito animado, acaba de passar
uma �coleção de ossinhos�. Mesmo sem ainda ter licença
de dizer o nome, conta-o tal como lho impingiram numa
visita a outro centro (Mirim da Encruza). A sua
�desobediência� revela-os como são, expeditos e dados a
expedientes, ilustrando recursos e talentos desenvolvidos
para sobreviver em condições hostis.

Jovial, define-se como o maior pé de dança da encruza,
mas nada mais, por enquanto, pode narrar. Entidade de
médium em desenvolvimento, rapidamente, numa gira
subseqüente, desmente o nome anterior (�era mentirinha�)
e em sintonia com a percepção a seu respeito de autoridade
do seu terreiro, se redefine mais numa linha de cemitério
(outra �região�, embora haja intersecções, do sagrado
umbandista).

Não pode dizer o nome, mas todo o mundo já sabe que
é �uma caveira�. O Bananeira contou. �Sai fumaça por tudo�.
Ao comer, também �sai� comida. É osso. �Sou todo
ossinhos�. Por isso precisa ter algo na cabeça para cobrir.
Ganhou uma bandana vermelha e preta.
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As oscilações narrativas, além de típicas de uma
manifestação mutante do sagrado que se subsume na categoria
�trickster� do orixá Exu, perfazem metamorfoses ao serviço
da sobrevivência em condições inóspitas, senão impossíveis,
e também manifestam o tatear intrínseco à construção
pessoal do médium (portanto são mais comuns nas fases
iniciais do chamado �desenvolvimento mediúnico�).

A agilidade, mobilidade e mutabilidade características
destes �espíritos� expressam-se não apenas nas suas
narrativas, mas também em ato na sua ação e interação
religiosa com os interlocutores. Freqüentemente jocosos,
questionam o pesquisador quanto ao crédito que podem
merecer os seus depoimentos... Mas precisamente por
�mentirem�, em verdade se revelam. Mostram-se como �são�
e como refletem o humano, fiéis à sua �natureza�, ao se
apresentarem pouco confiáveis.

Estes �mortos� infantis �são� fogo! Já foi anteriormente
dito que a maioria do grupo que freqüenta a Casa da Priscila
encontrou o fim da sua vida em chamas, ateadas pela
crueldade social circundante, e que um deles se �deixou
ver� com uma cabeleira de labaredas vermelhas. Na mesma
linha, diversos integrantes do bando do Mirim da Bananeira
têm nomes que aludem ao �arder� (como Pimentinha,
Espetinho), provavelmente alusivos ao orixá Exu e
especialmente ao seu cunho ígneo.

Fumacinha é exímio em trazer obsessores. Ligeiro, sai e
volta do seu médium, de cada vez despejando um deles
num integrante da corrente. Brasinha morreu carbonizado.
Fazia muitas estripulias e certa vez ateou fogo ao lugar onde
estava e virou pó (cinza). Era órfão e as pessoas idosas que
com ele ficavam nem sempre podiam tomar conta dele
adequadamente. Aprontava e foi vitima da sua imprudência.
Hoje, literalmente degusta chamas. Costuma saboreá-las
mastigando brasas, apagando cigarros na língua, ou ingerindo-
as em nacos obtidos �acendendo� um dedo molhado de
pinga numa vela.

Como sempre, o sagrado umbandista, além de humano,
é performática e superlativamente eloqüente: além do limite
da vida, a criança tragicamente carbonizada, reduzida a cinzas,
transcende �espiritualmente� a estúpida morte e revela-se
ser essencialmente flama e incorruptível ao fogo. O sem
sentido ganha sentido e a impotência inverte-se
especularmente em poder, literal e metaforicamente associado
ao ponto final de uma existência (pudemos testemunhar que,
�incorporado� por ele, o médium, de fato, não se queima).

Provavelmente esta marca ígnea assinala a sua afinidade
com o orixá Exu, mas o repertório meditativo umbandista
não deixa de cogitar outras hipóteses, que mais se somam
do que se opõem à mais evidente. Por exemplo, correlaciona-
os também com a qualidade de fogo associada à justiça e às
letras (Xangô). Num dos terreiros colaboradores ressalta-se

o seu talento para esconder e fazer aparecer documentos e
papéis, bem como outras coisas miúdas: �negócio de
documentos..., exu mirim esconde que ninguém acha, não
acha mesmo�.

Potencialmente birrentos, os exus mirins também não
medem conseqüências. Quais delinqüentes juvenis, operam
como tropa de choque ou olheiros. Vão na frente. Fazem o
trabalho mais difícil, o que ora explicam por, enquanto
crianças, não chamarem a atenção (não despertarem
suspeitas), ora, nas palavras de Manezinho Tição, por os
grandes serem �cheios de capa, cheios de cu� (calcularem
limites, o que lhes soa como cobardia).

Tipicamente se lhes confiam tarefas tremendas, que
exigem tropa de choque disposta a não medir conseqüências
e que não seriam aceites por mais ninguém, bem como a
segurança de pessoas e bens que circulam na rua. A falta de
senso do limite e a preferência por motos e carros podem
ser interpretadas como significando-os caracteristicamente
juvenis.

O seu apelo ofensivo por reconhecimento e inclusão,
afinal, pode equivaler-se razoavelmente aos conflitos de
uma individualidade em afirmação, em choque contra o meio
familiar e já se aventurando fora dele.

Em reforço desta hipótese há o fato de o imaginário
umbandista espelhar em profundidade o humano e saber-se
que a maioria dos colaboradores e dos próprios entrevistados
assinala a sua idade no princípio da adolescência (9 a 13
anos), embora não haja unanimidade quanto a isso.

Outro marco na mesma direção é a importância da
sexualidade, esfera de competência da esquerda, mas, no
caso deles, sempre muito presente, mas pouco integrada.
Entre o escracho e o platônico, é mais falada do que vivida,
tipicamente adolescente.

Parece, portanto, que a sua ligação com o fora de casa e
o estar na rua é também drástica e claramente marcada como
adolescer, eventualmente precoce. Separações dos pais,
desapontamentos com famílias e passagens de casa para a
rua enquanto traços comuns constituintes da identidade
destes personagens, podem estar sendo sobredeterminados
pela possibilidade desta categoria, a par de refletir um drama
social, tender a desdobrar-se em hierofania tutelar da
adolescência. Poderiam aludir a uma característica de
liminaridade entre a criança e o adulto, entre a casa e a rua.

O seu deslocamento para a adolescência também
equacionaria um pouco melhor o conflito entre a tradicional
aversão das �entidades da esquerda� ao ingênuo e infantil, e
a admissão de uma categoria no seu meio que também gosta
de doces, embora os misture com comidas e bebidas ardentes.

Com esta manobra, que afinal equivale a um sutil
raciocínio, estabelece-se uma ponte entre a anomia social
(exclusão de crianças) e um processo natural de desenvolvimento,
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mais profundo, humanizando a resistência dos adolescentes
normais a leis e reconhecendo a natureza profundamente
social e até carinhosa dos agressivos da rua, assimilada a
comum rebeldia juvenil.

De fato, nos terreiros que os cultuam, há sérios indícios
de que a adolescência poderia vir a definir-se como o setor
da sua específica competência para lidar com o humano, o
maior dos quais é a coincidente recomendação em dois dos
que colaboraram de que, para saber deles, a melhor coisa a
fazer é falar com os seus íntimos, os adolescentes. Em
conversa com médiuns da Casa da Priscila, referem-nos que
quem melhor os conhece é uma adolescente filha da mãe
de santo. Realmente, quando ela chega, acrescenta
enriquecedoras informações. Também na Casa do Mangueira
e da Cigana da Rosa são especialmente amigos de um filho
adolescente do casal que os incorpora. Durante a entrevista
com Caveirinha, este se lhe dirigiu com muita familiaridade,
longa e afetuosamente, como se fossem �manos� da mesma
tribo (note-se a complexidade e sofisticação psicológicas: é
um �adolescente� espiritual incorporado pela mãe, dirigindo-
se cumplicemente ao seu filho adolescente).

Não é raro que sejam muito pretinhos, como é o caso do
Manezinho Tição, do Risadinha, do Girinho e do Zeca
Capetinha, embora possam assumir qualquer feição de
meninos de rua. Como sempre, o imaginário religioso
umbandista se mostra atento a realidades sociais e mais inclui
os mais excluídos.

É muito rara a aparição de meninas, até porque, por
definição, exu é homem. No terreiro do Toquinho contam-
nos que a antiga mãe de santo, falecida há mais de dez anos,
comentava ter conhecido um médium que recebia uma
menina que vinha nesta linha. É o único caso de que tiveram
notícia ao longo de todo esse tempo, embora Manezinho
Tição, do bando desse centro, nos alerte que com eles vem
uma menina, que ainda não �baixa� porque não tem �cavalo�.
A Casa da Priscila foi freqüentada por uma garota,
carinhosamente apelidada pelos seus comparsas de �piii-
tinha� (imitando o som que nos programas televisivos sublinha
palavras proibidas, tornando-as mais audíveis). Não vem mais
regularmente, pois a sua médium mudou de cidade. A
raridade é tamanha que, no terceiro terreiro, arrisca-se uma
hipótese para a sua inexistência: uma menina sexualmente
vivida, rapidamente se assimilaria a uma pomba-gira. Deixaria
de ser criança e passaria a ser mulher.

De fato, já existe no panteão uma categoria de pombas-
giras meninas. Mas a manifestação de suas representantes é
ainda mais rara do que a dos meninos exus. Segundo a médium
do Risadinha, a mesma se referiria a adolescentes mais velhas
e ritualmente, quando �baixa�, vem na linha das mulheres.

O povo de rua infantil do sexo feminino, portanto, parece
mais difícil de situar e desperta maiores hesitações, sendo

praticamente invisível. Talvez assim se assinale uma maior
dificuldade em assimilar e elaborar imaginalmente a menina
de rua, por a sua exposição ao risco de violência e de
exploração sexual implicarem presumivelmente condições
de vida ainda mais duras e cruéis, e, portanto, em processos
de identificação e de interpretação ritual na própria carne de
extremos de horror ainda menos suportáveis.

Joãozinho �come� pão com mortadela. Manezinho e um
dos Porteirinhas gostam de costelinha. O Risadinha prefere
torresminho e o Caveirinha carne moída com berinjela. O
Mirim da Bananeira gosta de pescoço de frango. �Pedem�
carnes, mas nunca as nobres. Os do bando do Toquinho
apreciam chocolate preto. Girinho é doido por duas marcas:
Bis (que a médium também adora) e Diamante Negro (que
ela detesta). Na Casa  da Priscila trabalham muito com
rapadura e pinga. Estão aprendendo a beber cerveja e uísque
Buchanan�s (�boa cana�, interpretam humoradamente), sobras
dos adultos. Disputam os restos dos manos grandes e tentam
imitá-los. No terreiro do Mangueira adoram pinga com
groselha (parece sangue), mas usualmente tomam-na numa
cumbuca com melaço. Também aceitam guaraná ou coca
cola com pinga (porradinha, preferência de um dos
Porteirinhas). Fumam com fissura, disputando bitucas.

Aparece, misturada a alimentos típicos da esquerda (água
ardente e carnes, no caso, especialmente a de porco), a
significância marcantemente infantil do doce, nada usual na
esquerda adulta, e que têm em comum com as crianças da
�direita�.

Quando não �comem� incorporados, o espaço ritual das
oferendas que lhes são dedicadas, geralmente, são jardins
sem flores ou mal cuidados, ou as encruzilhadas junto a
praças com estas características. Ou seja, lugares que
reproduzem os jardins floridos dos paraísos infantis, mas
sem o colorido luminoso dos cosminhos (a enunciação
plástica do imaginário umbandista é tão eloqüente, que chega
a ser redundante).

Uma parcela significativa do culto recusa-se a lidar com
eles. Alega não saber como tratá-los. Cogita-os perigosos
demais. Por inacessíveis a argumentos racionais, seriam mais
tinhosos do que os exus �adultos�.

Esta posição deve ser contextualizada pela ambigüidade
intrínseca à categoria e pelo efeito que ela produz. Os que a
defendem ilustram uma parcela da reflexão coletiva do
imaginário social. Participam da elaboração de uma
compreensão social profunda da criança excluída,
representando o lado da balança que pondera o pavor e
crueldade reativos que ela encarna.

O imaginário opera como reflexão social. Em se tratando
de dar sentido humano e dignidade religiosa a terríveis e
prementes vivências sociais, é totalmente normal que haja
ponderações e polarizações. Uma parcela da comunidade
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umbandista empírica �encarna� um lado dos argumentos e
outra ilustra as teses contrárias. Assim avança uma reflexão
coletiva, que poderá ou não chegar a uma síntese ou decisão.

Muito provavelmente, dada a vocação inclusiva da
Umbanda, a palavra final será a da aceitação. Mas esta não
pode acontecer imediata e generalizadamente, sob pena de
se cortar o processo de reflexão e, acima de tudo, de se
impedir que a crueldade, reativa mas efetiva, do animal
humano destituído do mínimo imprescindível à vida digna,
seja refletida. Neste caso, não se poderia expressar o horror
de condições limites e cruéis da existência humana, nem
evocar o temor que elas eliciam.

Se não se puder �tocar� este terror, também não será
possível reencontrar por trás das garras das vítimas de tão
má fortuna a sua ludicidade infantil. Não se estabelecerão
pontes de intersecção com os bastidores infernais dos
�bons� cidadãos, determinantes de uma responsabilização
coletiva e implicação pessoal na desgraça do infanticídio
sistemático, físico e psíquico. Será inviável proceder a uma
sublimação reparadora da culpa e da dor e fica obstruída a
degustação da sublimidade do mal (sem a qual o rancor e a
projeção ressentida de almas �puras� e acanhadas conseguem
fingir que meros significados do transcendente, por mais
açucarados que sejam, possam substituir experiências limites
do humano).

A aparente divergência �teórica� entre umbandistas é,
ela mesma, uma forma de reconhecimento do horror e
inadmissibilidade extremos. É um indício de contacto com a
malignidade do desamparo infantil. Por um lado o acolhe
com radicalidade, por outro lado não o destitui do traço a
que se resumiu a sua capacidade de se fazer levar em conta
e se manter não ignorado, em interpelação com o humano: a
sua capacidade de provocar medo.

Sempre que têm oportunidade, os mirins compensam o
permanente risco de exclusão ritual, reflexo da exclusão
social (que no fundo é consubstancial a esta categoria de
personagens do panteão), tentando provar-se imprescindíveis
e �mostrar serviço�.

Além disso, enquanto sem lugar, dão um jeito de se
intrometerem, mostrando um talento notável para se fazerem
notar. Algumas peripécias de um dos Porteirinhas pesquisados
ilustram a sua luta por reconhecimento.

Em terreiro antigamente freqüentado pela sua médium,
representativo do argumento imaginal que radicaliza e realça
a sua periculosidade, preferindo �ignorá-los�, assentara-se a
tronqueira (casinha da esquerda), sem que nenhum lugar
fosse concedido aos mirins. No dia seguinte o local amanhece
com uma pipa vermelha e preta no teto (a pipa é um
brinquedo infantil que, por significativa �coincidência�, no
caso apresentava as cores rituais da �esquerda�). Alguém
comenta: �mais exibido do que esse, impossível�. Sem que

a médium o soubesse, foi-lhe então preparada uma oferenda
para que sossegasse (se mantivesse inativo). O �cala boca�
consistia em pipoca recoberta por groselha num alguidar.
Ela já o suspeitava pela sua �vózinha� que, �na sua cabeça�,
indagava: �que coisa gosmenta é essa? Acham que vou ficar
quieto com isso?� Insatisfeito, quase bate o portão da garagem
do terreiro na saída do carro de um dos médiuns mais
graduados da casa e fala, de maneira audível por ele e por
ela, �oi tio!�.

Este moleque nasceu numa fazenda do interior de São
Paulo. Sua mãe morreu quando era bebê. O pai trabalhava e
ele aprontava: soltava cavalos, roubava galinhas. Quase
adolescente, fugiu para São Paulo. Menino de rua, morreu
atropelado próximo ao Monumento às Bandeiras (Parque
Ibirapuera), ao tentar salvar outra criança.

Em vida, Porteirinha ficava sentado na porteira da fazenda
e hoje circula no limite entre a direita e a esquerda por, em
toda a sua existência, ter feito uma coisa boa (a única), qual
seja salvar a vida de alguém ao preço da sua. Por isso pode
transitar entre esferas de competência do além, e noutros
lugares.

Mostrou-se, por exemplo, em desenhos de uma criança
de quatro anos, e até hoje cuida da sua família, apontando
perigos, como uma vez em que, de madrugada, avisou a
médium de uma iminente abordagem por outros motoqueiros,
o que a fez voltar correndo para o terreiro, encontrando-o
aberto por outro integrante da �corrente� ter recebido �um
recado� da sua pomba-gira para ficar à porta, aguardando-a.

A sua médium supõe que o nome Porteirinha deva aludir
ao limiar entre a vida e a morte, relacionando-o à esfera de
sacralidade presentificada na Umbanda pelas coisas do
cemitério. Além de doenças, cuida da sua proteção pessoal.
O seu primeiro pai de santo ensinou-lhe que uma das coisas
que torna difícil o trato ritual com os mirins é que desprezam
regras e conveniências sociais, só obedecendo ao médium e
à �lei� (à ética umbandista).

Em verdade, por um episódio que relata, pode-se
depreender que, pelo menos o �seu�, obedece mais à �lei�
do que à médium: certa feita, desafiado por uma pomba-gira
que visitava o local em que então �trabalhava� e exigiu que
se retirasse por detestar crianças (desapreço pelo infantil
que é comum na adulta esquerda umbandista e se torna
mais um paradoxo e desafio para a inclusão desta categoria),
enfrentou-a e não atendeu aos seus apelos para desistir e
�desincorporar�. Afinal, ele tinha razão. Estava trabalhando
na �ordem� da casa e ela não tinha o direito de impor o seu
capricho.

Segundo a médium, a pessoa que teria sido faleceu pouco
antes do seu nascimento (é de 67). Acompanha-a desde
remotamente, primeiro como um ruído e depois como uma
voz. Foi identificado na sua adolescência como criança exu
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num centro espírita kardecista, mas já sabia que aquela voz
era de criança, pelo seu jeito insistente, infantil. Instada a
passar por uma desobsessão por estar ouvindo vozes sem
ter passado pelo curso que a habilitaria a tanto, recusou-se a
fazê-lo, preferindo ser fiel ao parceiro: �pode ser exu mirim,
mas é o meu exu mirim. Não faz mal a ninguém, ninguém
mexe nele. Deixa ele quieto�.

Fala com muito afeto, o que é comum aos que pagam o
preço de incluir estes enjeitados ontológicos, sociais e rituais,
e arcam com os ônus e benefícios desta decisão.

No bando do terreiro do Senhor Mangueira encontramos
outro Porteirinha (segundo este, os Porteirinhas vêm na linha
do Exu Sete Porteiras), muito agradecido àquele chefe pela
oportunidade de ali estar trabalhando. Ilustra o lado da moeda
da possibilidade de inclusão ritual.

De qualquer modo, a sua história, como não poderia
deixar de ser, igualmente relata abandono: o pai morreu
quando criança e a mãe arrumou um padrasto que o
espancava muito, na cabeça. Já não era bom de juízo e foi
ficando pior. Viveu preso numa espécie de galinheiro sem
janelas, anos a fio, até que aprendeu a fazer umas coisas
com uns franguinhos, ensinadas por visitantes espirituais
sintonizados com o seu ódio estuporado e ressentimento.
Preparou �uma cama� (armadilha) para esse padrasto, que
o antecedeu na ida para o mundo dos mortos... Está
informado de que um dia terá de encontrar e perdoar o
dito cujo.  Espera que esse dia ainda demore bastante...

Mesmos nos terreiros que os acolhem, a sua aceitação
não ocorre sem reservas. Na Casa do Toquinho, por exemplo,
a mãe de santo orgulha-se de poder prescindir dos seus
serviços: �Graças a Deus eu nunca precisei que eles
precisassem ajudar eu em alguma coisa�. E explica que �eles
trabalham sempre na maldade mesmo� e que �como crianças,
não têm noção do que possam fazer�.

�Se você pedir, eles fazem. Ele é automático. Ele faz, e
depois você tem que trabalhar contra o seu exu mirim
mesmo!� Irrefletidamente, �vão num comando, através de
uma vela, de um chocolate, qualquer coisa assim. É aonde
às vezes escondem coisas que ninguém acha. São perigosos,
é preciso saber trabalhar com eles�. Os terreiros que com
eles lidam, explica-nos, são �os que trabalham com magia�.
Não é o caso da sua �casa�, e, por isso, nunca ou raramente
são solicitados.

Atuam como uma matilha. Perigosos, mas ansiosos para
�mostrar serviço�, segundo o médium do Mirim da
Bananeira �são como cãezinhos treinados. Podem ser
terríveis, mas, só dependendo de você, são o melhor
amiguinho que se pode ter�. Andam em gangues.

Nunca se supõe que uma criança �trabalhe� sozinha.
A sua inclusão ainda subalterna no culto faz-se patente
no fato de não terem autonomia ritual. Trabalham com os

grandes e são por eles controlados. Na Casa da Priscila,
diz-se que �trabalham� sob vigia.

A atenção à vida alheia é um meio deles �trabalharem�.
A sua verborragia facilmente descamba em fofoca, pois,
insidiosos e penetrantes, conseguem entrar nos mais
recônditos e sutis segredos das pessoas e não hesitam em
pôr o dedo na ferida. No fundo, tratam os outros como
se tratam, como aprenderam a serem tratados.

Linguarudos, não é raro que �entreguem� ao comando
do terreiro episódios e �colegas� humanos com os quais
se depararam pelas esquinas da vida, especialmente os
seus amigos adolescentes (coisas do tipo leitura de revistas
para adultos, presença em lugares e rodinhas suspeitas,
etc.). Mas a maneira como o fazem é notável por espelhar
com sensibilidade a sua comunhão e solidariedade com o
censurado. No fundo estavam lá, não para vigiar ninguém,
mas porque são iguais. Se houver reprimendas ou punições,
eles serão os primeiros a lhes fazer companhia no
infortúnio. Os �manos� revelam os vícios como seus
advogados. Não são moralistas chatos.

Um misto de gratidão, acolhimento e sentido de aliança
profunda são comuns entre os umbandistas que os
cultuam.

Apesar de não terem freqüentado escolas, são de fato
muito espertos e competentes nos caminhos da vida.
Sabem cativar e mostrar eficiência, lutando para obter um
lugar definitivo no panteão. Pouco a pouco, vêm cavando
essa posição.

No terreiro da Sete Esquinas vêm depois dos exus e
pombas giras, quando dá tempo. Mas nos últimos anos
passaram a também terem uma festa anual, sinal de
prestígio. No entanto, a garantia de definição de um lugar
específico para eles ainda está longe de estar assegurada.
No último ano (2002), no dia da sua festa, nada havia sido
especificamente preparado. Vieram num final de gira de
esquerda, sem que nenhuma oferenda ou �agrado� lhes
tivesse sido preparado coletivamente com antecedência.
Apesar da sua presença nesse terreiro ser comum, a
ambigüidade que se lhes devota reproduz-se no seu
próprio seio e não se faz segredo na casa de que o mirim
da sacerdotisa, Joãozinho, não obstante admitido, seria uma
entidade (a única) temida pela prudente mãe de santo
que, aliás, nos confirma sem reservas ser este tipo de
�espírito� extremamente perigoso e preferir evitá-lo.

Na Casa do Mangueira a seqüência é a mesma (vêm em
terceiro lugar). Sublinha-se que se têm obtido resultados
muito bons com o seu trabalho, num tom de franco
reconhecimento.

A mesma ordem é seguida na Casa da Priscila, na qual
são chamados de erês (denominação que com mais
freqüência se encontra associada às crianças da direita,
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mostrando que até do ponto de vista terminológico se
encontram divergências a seu respeito). A sua médium diz-
nos que eles �estão se chegando, ganhando o espaço deles�.
�Desde que entrei na Umbanda, já ouvia falar deles: erês
virados, crianças da linha de baixo, mas não se tinha o contato
que tem hoje. Começaram a surgir na minha casa. Primeiro
o Navalha, o Zezinho do Capeta e mais um. De repente,
virou festa agora. Toda a gira de esquerda vem erê�. Dar
ouvidos às suas histórias permite ver como em profundidade
estas crianças são coletivamente compreendidas pelos
próprios setores sociais que estão mais próximos delas.

Acrescenta: �A marginalidade hoje é muito mais cara a
cara. Já que está aí no mundo material, a gente talvez esteja
mais perto dela no mundo espiritual, para saber lidar com
ela no mundo material. O próprio plano espiritual vem
soltando essa linha no plano espiritual, para que a gente
aprenda a lidar com ela no mundo material. Estão aí, não
tem como fugir disso. Eles são o retrato vivo da história�.

Discussão

O progressivo delineamento e consolidação de uma
personalidade antiga do panteão de exus (Bittencourt, 1974;
Fontenelle, s.d.; Ronton, s.d.) em categoria do sagrado
umbandista encarregada de significar a intersecção entre
infância e rua (quer na forma cruel do abandono infantil,
quer como divindade tutelar do momento de passagem
da intimidade do lar para o mundo da rua) permite estudar
como acontecimento contemporâneo a manifestação do
talento umbandista para enunciar reflexões sociais.

A imagem que o imaginário umbandista constrói da
infância �delinqüente� e da rebelião adolescente transmuta
experiências de vida infernais em manifestações do sagrado
doadoras de benesses. Repete defeitos constatados pelo
senso comum que, de Outra perspectiva, se mostram
qualidades.

A temeridade inconseqüente desdobra-se em coragem
inaudita, a vigarice transforma-se em amizade incondicional,
as �voltas cortadas� e a �falta de pé� redundam em extrema
agilidade, drogas de vida guardam experiências capazes de
orientar caminhos seguros, vidas queimadas revelam-se fogos
sagrados, a desvantagem de ser pequeno e despertar
indiferença torna-se competência para ser penetrante e sutil,
a exclusão social e o temor transmutam-se em re-inclusões
espetaculares e surpreendentes, fofocas subsumem-se em
compromissos (mesmo ao custo da dor) com a verdade,
comidas e vidas de segunda categoria mostram-se amizades
imprescindíveis e qualidades de primeira, o periculoso
proporciona benesses...

O estatuto dos exus mirins como crias postas fora de
casa, crianças na rua, permite-lhes aludir à transição entre

a casa e os caminhos do mundo, típica do adolescer e da
indefinição de lugar que lhe é consubstancial. Evocam uma
oscilação ainda não resolvida entre ternura maternal e
erotismo heterossexual, largamente ilustrada por comumente
se narrarem como filhos ou adotados por mulheres da rua
(filhos da puta, ainda que se trate de uma mera adoção ritual
por pombas-giras).

Este passo do espelhamento do enjeitamento social de
crianças para a inclusão de momentos universais do
desenvolvimento é uma maneira popular de reiterar a
normalidade dessas crianças e de compreendê-las como
integrantes de pleno direito da família humana, muito
semelhantes com quem somos. Isso é feito sem negar o
modo potencialmente maldoso de se ser humano e infantil,
articulando o seu sentido e funcionalidade ao todo
existencial contemporâneo, na forma da sua admissão num
enredo narrativo do cotidiano social e de funções rituais.

Os exus mirins mostram-se (espelham) processos de
auto-afirmação e lutas por reconhecimento (social, ritual,
pessoal...). Vêem ganhando o seu espaço, nem sempre
com pleno sucesso. De certa forma o estar fora de lugar é-
lhes consubstancial.

Este estatuto também lhes permite mostrarem-se lugares-
tenentes do horror do abandono infantil, sinalizando uma
ética (ritualmente demonstrada) integradora, não apenas das
representações da criança vitimizada e/ou delinqüente, mas
principalmente de possibilidades de ser cruéis, sublimadas
em epifanias de aspectos da totalidade do corpo social que
se entranham em dimensões de cada pessoa, inclusive e
principalmente das que os temem.

Sabe-se como se compreendem, ou melhor dizendo,
quem �são�, pelas suas narrativas, exatamente como a
identidade humana se elabora narrativamente.

Palavras são pouco para expressar o que narram, e por
isso o imaginário procede incluindo gestos, atos e
performances rituais, em busca de alternativas e sentido
contemporâneo para a vida em desespero.

Quando isso ainda é pouco, não hesitam em suscitar
alucinoses e passagens ao ato, que seriam muito mal
compreendidas se se interpretassem psicopatologicamente.

Esse sagrado que se formula em histórias tão mundanas,
só grosseiramente poderia ser reduzido a uma tentativa
ilusória de compensação para frustrações sociais. Psicólogos
e psicanalistas, sabemos que o olhar do outro (e do Outro) é
constituinte do humano, e mudanças de perspectiva, dons
de novos sentidos, transformam-no. No caso dos mirins
deparamo-nos com um caso limite do talento do imaginário
social para interferir e tentar reparar imagens mal ditas: o
extremo da falta de cuidado (para dizer o mínimo), se reverte
em capacidade superlativa para o cuidar. Com isso
obviamente não se mudam condições sócio-históricas
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objetivas, mas se contrariam pré-concepções culturais que
podem favorecer a sua manutenção.

A Umbanda é uma elaboração a céu aberto de viscerais
meditações coletivas. O �seu� imaginário religioso apresenta-
se a si mesmo como entranhado nas possibilidades de quem
o �vê�, as quais amplia espelhando e alargando as
possibilidades de ser do seu interlocutor. Constitui-se numa
plataforma útil para o desenvolvimento de uma área de
conhecimento na intersecção entre psicologia e antropologia
(Augras, 1983, 1995; Devereux, 1969/1996, 1970; Nathan,
1988, 1995), que preferimos denominar etnopsicologia.

Além disso, sensível a dores insuportáveis, o imaginário
religioso umbandista induz a práticas de reparação, subjetivas
e sociais. Promove uma �partilha� do drama humano,
espelhando mutuamente sociedade e excluídos, vítimas e
algozes, e mostrando uns e outros numa mesma solidariedade,
humana e criminosa.

A �missão� dos mirins é equacionar terror e encanto,
ódio e gratidão. Conjugam atrocidade com sublimidade em
todos e com todos, sem exclusão ou opressão, psicológica
nem social.

Ressoam uma experiência limite de crueldade humana
contra o humano. Sublimam o impensável horror do
desabrigo e desamparo, precocemente imposto a seres ainda
�sem pernas� para se �virarem� sozinhos.

Propiciam o manejo de um trauma social e abuso extremo,
com efeitos de �cura�, não propriamente de fatos sociais
objetivos (embora relativamente a estes os umbandistas
desenvolvam trabalhos de cuidado e culto do �povo de
rua� literalmente presentificado em grupos sociais concretos,
entre os quais crianças de rua), mas do olhar que lhes é
dirigido, habitualmente retorcido, quer por pavor e rejeição,
quer por sentimentos de piedade e percepções de carência.

Estes, no fundo, partem do pressuposto inconsciente de
que o outro seria muito aceitável desde que se transformasse,
que deixasse de ser o que é, que se extinguisse, num ataque
frontal raramente percebido como proposta de extermínio,
embalada em boas intenções.

Na direção contrária, a cultura popular, mais próxima
destas vivências, segue o caminho da compaixão: o �ethos�
da Umbanda não se pauta pela exclusão de nada nem de
ninguém. Promove a inclusão tal e qual do socialmente
abortado (em múltiplos níveis). Encontra na dor e na morte
uma sobrevida que restitua sentido a experiências
contemporâneas e vivências lancinantes, bem como uma
forma sublimada de acolhimento do desespero, que
equacione formas de responder a novos gritos e apelos
(que podem formular-se muito para além do verbal e em
termos aparentemente contraditórios).

A sua inclusividade expressa-se no fato de geralmente
os remédios para males éticos ou sociais deverem consistir

numa reconversão do sentido de tipos humanos que se
supõem especialistas no mal a tratar.

Desta forma é possível valorizar o �criminoso� e cruel
na sua qualidade.  Admitir aspectos desagradáveis e
assustadores do humano, sem o suprimir nem humilhar, quer
nos ameace na nossa própria auto-imagem, quer nos aborde
feito outro numa esquina da cidade. Para �incorporá-lo�, é
preciso reconhecê-lo, social e ritualmente.

Portanto, o sagrado umbandista, ao proporcionar uma
imagem de si, também cuida e repara a imagem social de
setores atingidos por descriminações e estigmas ferozes.
Acolhe a insistência do oprimido e elabora uma compreensão
do ser social, psiquicamente reparadora de maus tratos
cravados na carne da existência humana e de cicatrizes
lavradas na memória coletiva. Não é uma coleção estática
de símbolos, mais ou menos complexos, mas antes uma
linguagem, finamente enunciada. Sublima histórias mundanas
e biografias humanas plausíveis em narrativas com o valor
performativo de operações religiosas (Paula Carvalho, 1998).
Concede (ou revela) dignidade e sentido ao aparentemente
insignificante ou absurdo.

Obviamente esse sagrado, em seu estatuto de linguagem,
não pode escutar-se com os olhos que buscam verificar a
verdade de proposições objetivas. É preciso desistir de ouvir
realistamente o que nos narra, e a sua enunciação não faz
segredo de que almejá-lo seria perseguir falsas pistas
(familiares crianças de rua podem espelhar-se em estranhos
seres ígneos e ambos reunirem-se em relatos de vidas que
se transcendem em enunciações cifradas de ritos). A sua
expressividade superlativa não se subordina a pretensões
descritivas de supostas realidades, nem estritamente históricas
nem objetivamente metafísicas. Já previamente as interpreta
como ficções portadoras de mensagens implícitas para os
seus interlocutores contemporâneos (as comunidades que
o celebram e todo e qualquer um que lhe dê ouvidos).

De fato, aquém de ecoar um Outro misterioso e
especulativo, descomprometido com realismos, a elaboração
umbandista da �criança diaba� é concomitantemente um
processo de reflexão social do abandono infantil. Dá conta
da experiência limite de uma crueldade contra o humano e
promove a inclusão de suas presas e agentes, dando-lhe
sentido.

Entre memória e reflexão, nas entranhas sociais reflete
infernalmente mandamentos do céu. Quebra-galhos, os �erês
virados�, �crianças de baixo�, �caem� e �se quebram�.
Apodrecem �na lama�. Estas imagens, que aparentemente
refletem julgamentos sobre metafísicas pessoas, são
ponderações teatralmente �ilustradas� de juízos sobre ações
possíveis para todos, incluído cada interlocutor, na forma
de modelos exemplares de defeitos virtuosos, ou da limitação
de virtudes...
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Cada narrativa atribuída a nome ou categoria de �espíritos�
resume um argumento, traçado dramaticamente, cujo real
alcance depende do contexto global do panteão e das suas
interações.

Cada característica que possa adjetivar o humano e as
suas possíveis condições, sintetizadas pela experiência
histórica e a memória social, é elaborada em tipos
extremamente humanos, capazes de se constituírem em
apelos à aceitação do rejeitado, psíquica e/ou socialmente,
ao revelarem em plenitude hipóteses sobre a qualidade e
conseqüências dos seus defeitos. Sem cada uma dessas
possibilidades a humanidade continuaria inocente,
incompleta, ou boba. A Umbanda concretiza uma tentativa
de harmonização do psiquicamente contraditório, fundida a
uma argumentação em prol da interdependência entre
destinos contemporâneos e sobreposta a uma interpretação
do transcendente, que o propõe como ressoante da
humanidade e aberto aos seus meandros, a ponto de que
não se exclua nenhuma humana possibilidade de ser.

Os terreiros, em rede imaginal, servem como continente
de elaboração desta experiência e missão coletiva,
proporcionando um rico campo para o desenvolvimento de
uma psicologia social dialógica, em profundidade.
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