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El médico de la caverna de Platón: la justicia 
sanitaria en la globalización*

The doctor of the Plato’s cavern: justice  
health in the globalization

Víctor De Currea–Lugo**

Resumen

El debate sobre justicia sanitaria, como parte de la discusión general de qué tipo de sociedad queremos en un 
mundo llamado globalizado, es inaplazable, o por lo menos debería serlo. Con tal fin es necesario volver a las 
bases conceptuales de lo que entendemos por justicia, por derecho a la salud y por globalización, desmitifi­
cando lugares comunes. El médico “globalizado” repite una serie de dogmas sin observar el mundo exterior. 
Así, termina por comportarse como el hombre del mito de la caverna de Platón y de dar explicaciones, que 
son más sombras que realidades, tales como la descentralización, la participación comunitaria, la educación 
en salud, los hábitos de vida saludables y la administración en salud. Allí es donde la bioética puede y debe 
contribuir al debate sobre lo justo.

Palabras clave: bioética, justicia sanitaria, globalización, derecho a la salud.

Abstract

The debate about justice health, as a part of the general discussion about what kind of society we want in a 
so–called globalize world, cannot be postponed, or at least should not be. With this goal, it is necessary to 
come back to the conceptual basis of what we understand by the expressions justice, the right to health and 
globalization, breaking commonplaces. The “globalized” medical doctor repeats a series of dogmas without 
looking at the external world. In this way, he ends up behaving as the man in Plato’s cavern myth, giving 
explanations –that are more shadows than realities– such as: decentralization, community participation, 
health education, healthy lifestyles and health administration. In this context is where the bioethics can and 
must contribute to the debate about justice.

Key words: Bioethics, justice health, globalization, the right to health.
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Hoy por hoy, el debate sobre la justicia sanitaria 
implica la discusión misma sobre justicia, en un 
entorno de globalización en el que la mercan­
tilización de la salud plantea nuevos debates 

éticos. Por tal razón debemos hacer tanto preci­
siones conceptuales como reconstruir una serie 
de mitos que el mismo discurso académico ha 
perpetuado, empezando por la misma noción 
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de globalización y lo aparentemente inevitable 
del mercado de la salud.

1. Volver a las bases

Hablar de justicia sanitaria necesariamente nos 
obliga a adoptar una definición de justicia que 
no puede ser, como recomendaba Kelsen, sub­
jetiva. Para Kelsen “la justicia es, ante todo, una 
característica posible pero no necesaria de un 
orden social. Solo secundariamente, una virtud 
del hombre”1 si tenemos en cuenta que existen 
órdenes sociales injustos. 

Para algunos de los grandes pensadores de 
nuestra época, la justicia va de la mano del 
concepto de igualdad. Según Bobbio “el valor 
de la igualdad no se distingue del concepto y 
del valor de la justicia en la mayor parte de sus 
acepciones”2. Para Rubio, citando a Kelsen, “la 
igualdad y justicia son casi dos maneras de de­
signar una misma cosa”3.

Pero no basta aceptar la necesidad de un orden 
social justo, ni la importancia de la igualdad si 
no caracterizamos el bien sobre el cual queremos 
que haya justicia e igualdad. ¿Es posible hablar 
de que un bien puede ser defendido ante la 
justicia sin que reconozcamos en ese bien una 
“naturaleza” jurídica? Nadie podría en justicia, 
obligar a otro a dar limosna a menos que uno 
crea que la limosna es deber del uno y derecho 
del otro, con lo cual deja de ser un acto de 
caridad para volverse una obligación jurídica. 

Para lo que nos ocupa, es muy difícil construir 
un discurso de justicia sanitaria sin aceptar que 

1	 KELSEN, Hans. ¿Qué es la justicia? En: SÁNCHEZ AZCONA, Jorge. 
Lecturas de Sociología y Ciencia Política. México DF: UNAM, 1987. 
p. 107.

2	 BOBBIO, Norberto. Igualdad y Libertad. Barcelona: editorial Paidós, 
1993. p. 56.

3	 RUBIO LLORENTE, Francisco. La forma del poder. Estudios sobre 
la Constitución. Madrid: Editorial Centro de Estudios Constitucio­
nales, 1993. p. 670.

la salud es un derecho, que está sujeto a las 
normas. Existen normas suficientes y necesarias 
en el derecho internacional de los derechos 
humanos para deducir (no para proponer) la 
existencia, sin duda alguna, del derecho a la 
salud4. Sin embargo, decía Paul Hunt que uno 
de los problemas fundamentales, en su ejercicio 
como Relator Especial de las Naciones Unidas 
para la Salud, es que mucha gente no cree en la 
existencia del derecho a la salud a pesar de las 
normas que lo sustentan5. Por eso, la construc­
ción de la justicia sanitaria pasa, necesariamente, 
por la defensa del derecho a la salud.

Una definición de salud como bien jurídico debe 
llenar, por lo menos, tres requisitos: 1) que sea 
moralmente aceptable y socialmente consensua­
da, 2) que sea real o potencialmente garantizable 
desde los servicios de salud y, por tanto, que se 
defina en términos de formas racionales y razo­
nables de intervención para el mantenimiento o 
reposición de la salud y 3) que sea jurídicamente 
exigible y, por consiguiente, que pueda encajar 
dentro de la lógica jurídica que obliga a definir 
el bien jurídico de tal manera que sea ese, y no 
otro, su objeto de protección. En otras palaras, 
el fruto de un contrato social en salud.

El problema central de la justicia sanitaria, 
hoy por hoy, incluye el debate sobre cómo se 
destina el presupuesto de salud, quién recibe 
las ganancias, quién se lucra y quien pierde, y 
aún más, sobre cuál es la importancia que una 
sociedad da a los servicios de salud. Es decir, 
el problema de la justicia sanitaria no se reduce 
al debate sobre la asignación de recursos pues 
tiene que ver con el concepto de justicia que 
adopta un orden social determinado. En otras 
palabras, “el mejor método de financiamiento 

4	 Véase la recopilación de normas que incluyo como anexo en mi 
libro, DE CURREA–LUGO, Víctor. La salud como derecho humano. 
Bilbao: Universidad de Deusto, 2005. pp. 107–118.

5	 HUNT, Paul. Neglected diseases, social justice and human rights: 
some preliminary observations. Health and Human Rights Working 
Paper Series No. 4. WHO, diciembre de 2003.
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(de la seguridad social) depende decididamente 
de lo que la nación considere cuál es la razón de 
la existencia del sistema”6.

Para Diego Gracia, un sistema justo de salud 
tiene que mirar los principios de su formulación 
a la par de sus consecuencias7. El problema es 
que la figura constante que se repite en casi 
todos los intentos por construir un modelo de 
salud justo es que se presupone, como algo in­
discutible, la escasez de recursos. Un modelo de 
salud sometido al principio de justicia sanitaria 
sería el producto no sólo de una norma justa 
y de un modelo institucional ajustado a dicha 
norma, sino también de un presupuesto justo 
del cual se pueda disponer. No se puede hablar 
de justicia sanitaria cuando no hay recursos para 
materializar tal justicia o cuando el énfasis está 
puesto en la “contención de costos” y no en los 
derechos del paciente.

Podemos resumir, a riesgo de equivocarnos, 
diciendo que la justicia sanitaria es la forma de 
llamar, desde la bioética, a la justicia social en 
salud. Esto no nos dice qué es pero nos indica 
el objeto que persigue. Y, como no podemos 
precisar la justicia en salud, podemos avanzar 
citando algunos datos ilustran la injusticia en 
salud:

Sólo el 10% de las investigaciones en salud 
son hechas en enfermedades que representan 
el 90% de la carga global de la enfermedad8. Y 
son precisamente los países más pobres los que 
aguantan el 80% de dicha carga9. La enfermedad 
tiene, indiscutiblemente, un componente de 

6	 Citado por: MUSGROVE, Philip. El efecto de la seguridad social y la 
atención en salud en la distribución del ingreso. En: MESA–LAGO, 
Carmelo (compilador). La crisis de la seguridad social y la atención 
a la salud. México: Fondo de Cultura Económica, 1986. p. 236.

7	 GRACIA, Diego. ¿Qué es un sistema justo de servicios de salud? 
Principios para la asignación de recursos escasos. Publicación 
Científica No 527. Washington: OPS, 1990. pp.187–201.

8	 HUNT, Paul. Op. cit. p. 6.
9	 BENATAR, Solomon; GILL, Stephen; BAKKER, Isabella. Making 

progress in global health: the need for new paradigms. International 
Affairs, volumen 85 (2): 347–371. Marzo de 2009. p. 347.

clase social. La OMS estimó que en 1998, once 
millones de personas murieron por 6 infecciones 
cuyo costo terapéutico era de 20 dólares por 
vida salvada, un costo total de 220 millones de 
dólares, una gota en el océano financiero si se 
compara con los rescates que hicieron, con fon­
dos públicos, los gobiernos para salvar bancos 
en la crisis de 200810.

Tenemos suficiente conocimiento, ciencia y 
tecnología para tener justicia sanitaria, solo falta 
voluntad política. Y esa voluntad política, para 
garantizar la justicia en salud debe, por lo me­
nos, incluir dos elementos: creer que la justicia 
es un bien supremo y construir un consenso de 
lo que es justo en salud, digamos un contrato 
social en salud. Sin contenido político el princi­
pio de “justicia sanitaria” sería una fórmula vacía 
de la que no puede deducirse nada.

2.	La globalización que 
nunca fue

Quiero empezar citando un párrafo de un texto 
que releí hace poco: “La necesidad de encontrar 
mercados espolea a la burguesía de una a otra 
parte del planeta (...) Las viejas industrias na­
cionales se vienen a tierra (...) Ya no reina aquel 
mercado nacional que se bastaba a sí mismo y 
donde no entraba nada de fuera; ahora, la red 
de comercio es universal y en ella entran, uni­
das por vínculos de interdependencia, todas las 
naciones”. Esto no fue escrito por algún nuevo 
premio Nobel de Economía a comienzos del 
siglo XXI sino a mediados del siglo XIX por Karl 
Marx11. Cuando Marx escribió esto el mercado 
se internacionalizaba, ahora lo hace el capital 
financiero y la producción, pero para efectos de 
este texto, la diferencia no es relevante.

10	 Ibid. p. 350.
11	 MARX, Karl y ENGELS, Friedrich. Manifiesto del Partido Comu­

nista, 1848.
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Con esto quiero recalcar una sola idea: lo que 
llamamos globalización no es otra cosa que una 
nueva fase del capitalismo, una fase en la que 
se anuncia la crisis del Estado–nación12. Pero el 
Estado no está en crisis per se, como si fuera un 
cuerpo humano que envejece y “naturalmen­
te” se acerca a la muerte, sino que como toda 
creación humana es producto de decisiones 
deliberadas: el Estado actual ya no es funcional 
al capitalismo, el cual, en su nueva fase lo trans­
forma; de la misma manera que antes reivindicó 
el Estado–nación de cara a la monarquía, ahora 
lo niega en su versión actual. El capitalismo es 
como Saturno que no duda en devorar a sus 
propios hijos.

El engaño está en creer que hay varias globa­
lizaciones cuando en realidad lo que hay son 
varias expresiones de la misma fase de desarrollo 
del capitalismo, varias velocidades del mismo 
fenómeno. En tiempos de aparente complejidad 
lingüística, de polisemia, la pluridimensionali­
dad, la polivalencia, de la multiculturalidad, de 
lo plurinacional y lo multidisciplinario, llamar a 
la globalización simplemente capitalismo avan­
zado suena a sacrilegio, pero es eso: el intento de 
superar la forma actual del Estado–nación como 
espacio político–económico prioritario para la 
regulación del capital que se expresa en formas 
como la internacionalización del mercado fi­
nanciero. El Estado–nación no desparece sino 
que se hace a otra lógica. “Supone en definitiva 
una ‘segunda revolución capitalista’. Es decir, 
es el triunfo (...) del capitalismo desarrollado 
globalmente y de ideología política, a saber: el 
neoliberalismo político y económico”13.

12	 El Estado como tal es propio de las formaciones políticas posteriores 
a la época medieval, es decir el Estado es por definición moderno. 
Ver: BOBBIO, Norberto. Stato, governo, società. Per una teoria 
generale della Politica. Turín: Giulio Einaudi editore, 1985. Edición 
consultada: Estado, Gobierno y Sociedad. Por una teoría general 
de la política (traducción de José F. Fernández Santillán). México: 
Fondo de Cultura Económica, 1989. pp. 89–92

13	 FARIÑAS DULCE, María. Globalización, ciudadanía y derechos 
humanos, Madrid: Dykinson, 2000. p. 10.

Es cierto que hay varias expresiones de esa 
globalización: las más mencionadas son: de la 
técnica y de las comunicaciones (pero el acceso a 
esa técnica no es universal, decía Kofi Annan que 
más de la mitad de la humanidad no han hecho 
ni recibido nunca una llamada telefónica14), de la 
cultura (masificación de los patrones de consu­
mo), económica y financiera (“más de la tercera 
parte de la producción industrial del mundo 
es hecha por Empresas Transnacionales”15); la 
globalización de la política (la declaración del 
triunfo del modelo capitalista), etc., pero eso no 
nos permite hablar de varias globalizaciones; 
el capitalismo en su desarrollo tampoco tuvo 
un proceso lineal y uniforme, pero eso no nos 
permite hablar de varios capitalismos.

Claro que la globalización tiene cosas buenas, 
como las tuvo el socialismo realmente existente 
y el capitalismo, pero habría que mirar qué co­
sas, buenas para quién, y si tal ventaja es un fin 
último o –dicho en el lenguaje de moda– son 
“daños colaterales” del proceso globalizador. El 
capitalismo es capitalismo, llámese economía 
de mercado o globalización. Si la globalización 
es una nueva fase capitalista, no se puede decir 
que “otra globalización es posible” de la misma 
manera que no se puede decir que otro capita­
lismo es posible u otro machismo es posible. 
La globalización no es lo que podría ser, es lo 
que es. No podemos alimentar la nostalgia por 
la globalización que nunca fue.

Hoy es mayor la enajenación social, hoy hay 
más riqueza en el mundo pero hay más pobres, 
hoy las diferencias entre los ricos y los pobres 
son mayores. Según el PNUD, en 1999, las tres 
personas más ricas del mundo disponían de 

14	 ANNAN, Kofi. Nosotros los pueblos: la función de las Naciones 
Unidas en el siglo XXI. Informe del Secretario General [en línea]. 
New York: ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS, 2000. 
Párrafo 54. Disponible en: http://unpan1.un.org/intradoc/groups/
public/documents/un/unpan004567.pdf 

15	 DE SOUSA SANTOS, Boaventura. Citado por FARIÑAS DULCE, 
María. Op. cit. p. 6.
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activos equivalentes al PIB de 600 millones de 
habitantes de los países menos desarrollados16; 
en Francia, entre 1999 y 2000, las 500 primeras 
fortunas personales aumentaron en un 67%, 
mientras en el mismo período aumentó el sala­
rio mínimo apenas en un 3,2%17. Hoy ya no se 
lucha por un trabajo digno sino que basta un 
trabajo cualquiera, así sea en condiciones de 
esclavismo18, sin sindicatos, sin salario míni­
mo, sin horarios. Hoy hay menos sueños y más 
pesadillas. Hoy, más que nunca, todas las cosas 
están sujetas al mercado: desde la información 
genética hasta los viajes a la luna, pasando por 
la cooperación internacional.

Algunos plantean que la internacionalización 
de los derechos humanos es parte del proceso 
globalizador, lo que no es cierto. Los derechos 
humanos nacieron con tal pretensión universal 
en una época en que el capitalismo necesitaba 
de las fronteras para su consolidación; esfuer­
zos como la Corte Penal Internacional no son 
ejemplos de globalización, sino universales por 
definición19. La tensión que se vive entre las 
farmacéuticas y el acceso a los medicamentos, 
entre las políticas de la llamada “flexibilización 
laboral”20 y los derechos de los trabajadores, 
entre el derecho a la alimentación y la obligato­

16	 UNITED NATIONS DEVELOPMEN PROGRAMME –UNDP–. Hu­
man Development Report [en línea]. New York: Oxford University 
Press, 1999. p. 3. Disponible en: http://hdr.undp.org/en/media/
HDR_1999_EN.pdf 

17	 TEITELBAUM, Alejandro. La crisis actual del derecho al desarrollo. 
Bilbao: Universidad de Deusto, 2000. p. 14.

18	 Solo en Brasil, la Organización Internacional del Trabajo reportó 
recientemente la existencia de 25.000 personas esclavizadas. La 
OIT estima que en América Latina y el Caribe hay 1,3 millones de 
personas víctimas de trabajo forzoso. Ver, ejemplos de estas prácticas 
en: OIT. Trata de seres humanos y trabajo forzoso como forma de 
explotación. Ginebra, 2006.

19	 Lo universal no es sinónimo de lo global. Para el debate sobre lo 
universal ver mi trabajo: DE CURREA–LUGO, Víctor. La univer­
salidad: la amenaza al antropólogo humanitario. En: VV.AA. La 
universalidad cuestionada. Barcelona: Editorial Icaria, 2007. pp. 
159–169.

20	 Utilizamos esta categoría, flexibilización, debido a su uso masivo, 
no sin precisar que, siguiendo a Stiglitz, la llamada flexibilidad del 
mercado laboral “en la práctica ha sido simplemente una expresión 
en clave que significa salarios más bajos y menor protección laboral”. 
STIGLITZ, Joseph. El malestar en la globalización (traducción de 
Carlos Rodríguez Braun). Madrid: Editorial Taurus, 2002. p. 115.

ria apertura del mercado agrícola en los países 
pobres, en suma: entre los derechos humanos 
y los acuerdos comerciales internacionales, 
muestra que hoy día no hay una globalización 
de los derechos humanos (que haría parte de 
eso llamado globalización) sino que la lucha 
por los derechos humanos se mantiene a pesar 
de la globalización o, más exactamente, contra 
la globalización.

Otros más nos hablan de una “circularidad eté­
rea” para esa persona globalizada, de una red 
social, de una multi–centralidad, que niega una 
obviedad: dígase lo que se diga, la pobreza y la 
explotación capitalista que la produce son rea­
les. Se nos dice que la globalización determina 
todos los aspectos del ser humano ¿Acaso no 
determinó el feudalismo el arte y la ética? ¿No 
influyó marcadamente el Renacimiento en el 
hombre del Renacimiento? Según Bobbio, hay 
tres esferas de condicionamiento que equivalen 
al poder ideológico, al económico y al poder 
político21. Tanto el neoliberalismo como el so­
cialismo realmente existente, tanto el fascismo 
como el capitalismo, nos tratan de imponer una 
concepción del mundo, un control de los bienes 
y unos mecanismos de coacción, luego esa bús­
queda del hombre determinado/controlado no 
es un privilegio de la globalización capitalista. 
El conjunto de la privatización de empresas, 
el libre mercado, un mercado financiero sin 
fronteras, una desregulación jurídica, etc., claro 
que producen un ser diferente al ser humano 
medieval. Decíamos antes de la existencia de 
varias velocidades de la globalización y esas 
múltiples caras contribuyen a la determinación/
imposición de un hombre globalizado.

3. De la caridad al negocio

En esa globalización, la real no la soñada, la 
vivida no la prometida, la reforma a los sistemas 

21	 BOBBIO, Norberto. Op. cit. p. 133.
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nacionales de salud, el auge de patentes para 
medicamentos, la inclusión de normas para 
proteger a las industrias farmacéuticas en los 
tratados de libre comercio muestran, entre otros 
ejemplos, que el paso dado en la salud es de la 
caridad al negocio, sin pasar por el derecho.

Paradójicamente, la mercantilización de la salud 
se da al mismo tiempo con la oleada democra­
tizadora y de nuevas constituciones en América 
Latina, con el auge de un nuevo modelo de 
justicia internacional basado en una mayor 
conciencia de los derechos humanos, y de un 
desarrollo conceptual del derecho a la salud22. La 
globalización en salud ha sido más patentes que 
medicamentos, más exclusiones que cobertura, 
más mercado que derechos (no citaré ejem­
plos más lejanos como la pérdida de soberanía 
alimentaria, la ya mencionada flexibilización 
laboral o la formación de monopolios, todos 
estos hechos que tiene también un impacto en 
la salud).

Un caso es el del “Gran Pharma”. Detrás de él, 
está la práctica de métodos poco éticos y poco 
científicos para probar nuevas sustancias y la 
búsqueda de la mayor rentabilidad posible en 
el mercadillo de los medicamentos. Por eso 
algunos medicamentos pediátricos han sido 
comercializados sin pruebas en menores de 
edad. En España, durante 6 años, el gobierno 
retiró del mercado 26 medicamentos, algunos 
de ellos antibióticos23.

El argumento más manido para defender las 
utilidades de la industria farmacéutica ha sido la 
necesidad de garantizar la financiación de nuevas 
investigaciones, sin embargo, se ha demostrado 
que sólo un mínimo porcentaje del presupuesto 

22	 COMITÉ DE DERECHOS ECONÓMICOS, SOCIALES Y CULTU­
RALES. El derecho al disfrute del más alto nivel posible de salud. 
11/08/2000. E/C.12/2000/4, CESCR OBSERVACION GENERAL 14. 
(General Comments), Ginebra, 25 de abril a 12 de mayo de 2000.

23	 Demasiada dosis contra el colesterol. El País, Madrid, agosto 12 de 
2001.

se invierte en nuevas investigaciones y la gran 
mayoría en comercialización de los productos24. 
Las casas farmacológicas, incluso, han querido 
aplicar pactos de precios a las vitaminas25, que 
no son producto de ninguna investigación ni 
están protegidas por patente alguna.

Las patentes son un mecanismo claro de mer­
cantilización de la salud. La consecuencia de la 
protección de las patentes implica la prohibi­
ción del acceso a los medicamentos a gran parte 
de la población infectada por VIH; no estamos 
ante un debate sencillo ni de consecuencias 
superfluas: cada 5 minutos una persona muere 
de SIDA en el mundo. En Botsuana, el 35% de 
las mujeres embarazadas son seropositivas y 
más del 40% de los jóvenes entre 20 y 34 años 
están infectados26. En 2003, 700 mil niños 
contrajeron VIH27. 

La lógica de la industria farmacológica ha sido 
siempre la rentabilidad y las invocaciones al 
derecho son meramente instrumentales. Entre 
1990 y 1997 se lanzaron al mercado 1.223 medi­
camentos, de los cuales sólo 340 eran verdaderas 
innovaciones terapéuticas y sólo 11 (menos del 
1%) eran para el tratamiento de las mal llama­
das enfermedades tropicales, enfermedades que 
afectan casi a la mitad de la humanidad. De estos 
11, seis fueron obtenidos por casualidad28. En 
2000, un proyecto de producción de un anti­
micótico fue abandonado por la farmacéutica 
Aventis tras evaluar que “el potencial comercial 
sería de ‘solamente’ 400 millones de dólares. Se 

24	 Esta fue una de las conclusiones sustentadas con estadísticas, presen­
tadas en la Universidad de Lund (Suecia) por Katarina Tomasevski 
(Alta Comisionada de las Naciones Unidas para el derecho a la 
educación pero con varios trabajos sobre el derecho a la salud) en 
un seminario con participación de representantes de la industria 
farmacológica sueca. Lund, otoño de 2002.

25	 Nueva multa de Bruselas a firmas farmacéuticas por pactar precios. 
El País, Madrid, diciembre 6 de 2001.

26	 Un país que se muere de sida. El País, Madrid, 17 de junio de 2001.
27	 HERRANZ, Emilia. Sida: millones de muerte evitables. El País, 

Madrid, julio 13 de 2004.
28	 La globalización daña la salud. UN Periódico, número 7, Bogotá, 

febrero 13 de 2000.
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necesitaban 500 para obtener la bendición de 
los analistas”29. 

Las enfermedades de pobres no son rentables. 
Las enfermedades abandonadas son definidas 
por la OMS como aquellas que “afectan casi 
exclusivamente a los pobres y a los pueblos sin 
poder que viven en las áreas rurales de los países 
de bajos ingresos”30. Los llamados “nichos de 
mercado” entre esas poblaciones es nulo y por 
tanto no son sujetos de ningún tipo de justicia 
sanitaria.

Casi cuarenta empresas multinacionales inicia­
ron una demanda contra Sudáfrica para obligar­
lo a anular que este país haya transgredido las 
leyes sobre patentes alegando una emergencia 
por VIH, permitiéndose así la producción local 
de fármacos y facilitando el acceso de medica­
mentos por parte de las personas afectadas31. 
Después del 11 de septiembre de 2001, el 
gobierno de Estados Unidos, invocando una 
situación de emergencia por la supuesta ame­
naza de bioterrorismo, violó las regulaciones 
sobre patentes para garantizar la distribución 
masiva de Cipro, un medicamento que serviría 
para combatir tales amenazas. La lógica de la 
seguridad nacional y el argumento de la pro­
tección de la salud de las personas justificaron 
tales medidas. ¿Por qué tal lógica no es válida en 
el caso de los países de África que literalmente 
están muriendo de SIDA?

La campaña por el acceso barato de medica­
mentos a los infectados con VIH no descarta el 

29	 RIVIERE, Philippe. Contraproyecto de Romainville. Le Monde 
Diplomatique, edición en español, marzo de 2003.

30	 WHO. Global defence against the Infectious Disease Threat, 2002. 
p. 96.

31	 Para esta debate, ver los documentos de la campaña: “Patentes, ¿a 
qué precio?”, realizada por INTERMON–OXFAM: “Argumentos 
inverosímiles. Por qué las razones de los gigantes farmacéuticos 
no se sostienen”; “Salud pública, bienestar privado”; “Reducir el 
coste, patentar la injusticia. Las reglas del comercio internacional: 
una amenaza para la salud de los pobres” y “Sudáfrica vs. Gigantes 
farmacéuticos. Dossier Informativo sobre la demanda de las empre­
sas farmacéuticas al gobierno sudafricano” (Madrid, abril 2001).

negocio, ni las ganancias de las transnacionales 
farmacéuticas, ni la libertad de mercado, ni la 
propiedad intelectual, simplemente considera 
que el negocio tiene un límite en los derechos 
humanos. En estos tiempos parece que a cada 
paso que se habla de derechos humanos se debe 
subrayar que no hablamos sólo de la propiedad 
intelectual y de la libertad de mercado y del de­
recho de poseer sino, ante todo, de la dignidad.

En el mismo sentido, se incorporan cláusulas 
que afectan la prestación de servicios de salud 
en los tratados de libre comercio. Pero ese aban­
dono de la salud al mercado no sería posible sin 
normas que lo sustentan, sin credos internacio­
nales que lo justifican, sin instituciones que lo 
avalan. Es el caso de la Organización Mundial 
del Comercio, cuyas medidas no sólo van en 
contravía de lo que se haya dicho a favor del 
derecho a la salud sino que, además, tiene el 
poder de imponer sus normas. Hoy las normas 
de la OMC priman sobre los pactos internacio­
nales de derechos humanos, como lo confirman 
numerosos trabajos32.

4.	 La caverna del médico de hoy

Platón, en su libro La República, explica el mito 
de la caverna. En una caverna abierta a la luz 
hay unos hombres que están en ella desde ni­
ños, atados de modo que sólo puedan mirar 
hacia delante. Ellos no aceptarán por cierto 
ninguna otra cosa más que las sombras de los 
objetos que se proyectan en la pared. Si uno de 
ellos fuera liberado y viera que hay un mundo 
más allá de las sombras, éste sería tomado por 
loco al regresar y hablar de ese otro mundo. El 
mercado de salud se ha convertido en la caverna 
del médico de hoy.

32	 JOSEPH, Sara. Trade and the Right to Health. Realizing the Right 
to Health. Rüffer and Rub. Zürich: 2009. pp. 359–368. Ver además: 
BENATAR, Solomon; GILL, Stephen; BAKKER, Isabella. Op. cit. pp. 
347–371.
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Al hombre de la caverna, cuando le hablan de 
justicia sanitaria, él simplemente cita una serie 
de mitos que cree, de sombras que ve en el muro 
proyectadas y que da por reales. Cuando se le dice 
que hay un mundo fuera donde los servicios de 
salud son de hecho diferentes, él contesta que no 
debemos ser asistencialistas, repite la frase tram­
posa de que no hay que preguntar que hace el país 
por mí sino que he hecho yo por mi país (como 
si yo tuviera el mismo poder que los poderosos), 
que todos vamos en el mismo barco (sin explicar 
que unos van de capitanes y otros de remeros), 
que privatizar es bueno porque lo dijo el Banco 
Mundial, que los hospitales no funcionan sólo 
y únicamente porque están mal administrados.

Para el hombre de la caverna no hay directores 
de hospitales sino gerentes, ya no hay pacientes 
sino clientes, ya no hay clases sociales sino so­
ciedad civil, ya no hay pueblo sino gente, ya no 
hay “pobres absolutos” sino menos favorecidos, 
ya los números no dan cuenta de personas sino 
de montos de venta, ya no se dice cobertura 
sino nichos de mercado, ya no hay enferme­
dades sino (en el lenguaje de las aseguradoras) 
siniestros. Cuando al hombre de la caverna se le 
dice “autonomía médica para tratar al paciente” 
él oye “demanda inducida”, cuando se le dice 
“relación médico–paciente” él oye “relación 
proveedor–cliente”. Ese hombre de la caverna, 
organiza y recita una serie de dogmas, algunos 
de los cuales mencionaremos a continuación:

4.1	 La descentralización

Este debate incluye el proceso de descentrali­
zación en salud, las experiencias locales33 y las 
diferentes respuestas del orden departamental 
y municipal a la reforma en salud34. Más allá de 

33	 Ver, por ejemplo, VV.AA. ¿Y cómo va la reforma? Consejería de 
Política Social. Bogotá; FES, Fescol, 1996.

34	 Ver, para el caso de salud y educación: MASCARREÑO, Carlos. Mu­
nicipalización de los servicios sociales en América Latina, Caracas: 
CLAD, 1996.

particularidades de aplicación, creemos que la 
descentralización como fenómeno político poco 
aporta al debate sobre modelos impuestos en 
el orden nacional. Como lo entiende Muñoz 
Machado, citando al Tribunal Constitucional 
Español, lo que se pretende al fijar unas bases 
generales para los servicios de salud “es que 
tales bases tengan una regulación normativa 
uniforme y vigencia en toda la nación” más allá 
de las particularidades que luego se den en cada 
autonomía o en cada región35.

Solo precisaremos que, para el Estado, la des­
centralización es el mecanismo para salvar los 
modelos centralistas, estatistas e ineficientes que 
acompañaron la administración pública. La des­
centralización administrativa se entiende como 
el traslado total de las competencias y recursos 
del nivel central a las entidades territoriales para 
su administración autónoma, comporta el proce­
so de adecuación y modernización institucional, 
con el fin de mejorar los servicios públicos y la 
ampliación de las coberturas actuales36. 

Pero, para las autoridades municipales la des­
centralización, especialmente en los municipios 
pobres y pequeños, es sinónimo, en general, de 
implementación de políticas neoliberales y, para el 
caso que nos ocupa, de abandono del sector salud. 
Es decir, descentralizar no es distribuir herramien­
tas de poder sino desconcentrar problemas. Así 
el municipio recibe todas las responsabilidades 
administrativas y financieras sin las herramien­
tas necesarias para atender los requerimientos 
y desarrollar el sector salud de acuerdo con las 
necesidades de la población, sin capacidad admi­
nistrativa y sin recursos financieros37.

35	 TRIBUNAL CONSTITUCIONAL. Sentencia 32/1983. Madrid: 1983. 
Citado en: MUÑOZ MACHADO, Santiago. La formación y la crisis 
de los servicios sanitarios. Madrid: Alianza, 1995. p. 104.

36	 Ver, sobre las políticas del Ministerio de Salud y directrices de la 
OPS/OMS en materia de descentralización en salud, entre otros: 
ORGANIZACIÓN PANAMERICANA DE LA SALUD. Desarrollo y 
fortalecimiento de los Sistemas Locales de Salud. Washington: 1993.

37	 Como ejemplo, ver el caso mexicano en: LOPEZ, Oliva; BLANCO, 
José; RIVERA, José. Descentralización y paquetes básicos de salud 
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4.2  Participación comunitaria en salud

La participación comunitaria se materializaría 
en mecanismos como: los servicios de atención 
de usuarios, los Comités de Participación, y 
las asociaciones de usuarios. Históricamente, 
la participación comunitaria en las políticas de 
salud ha sido nula. En algunos casos ha sido un 
instrumento de intervención estatal para vincu­
lar grupos sociales a diferentes tareas, sobre lo 
cual caben dos preguntas: a) ¿la participación 
inducida desde el Estado es instrumento de inte­
gración vertical o puede ser puntal para ampliar 
el ejercicio de la democracia por parte de las 
clases y grupos subordinados? y b) ¿hasta qué 
punto los programas de participación son un 
mecanismo de traslado de funciones del Estado 
a las comunidades y hasta qué punto sirven a la 
actividad autogestora o al fortalecimiento de la 
organización social? 

Pero antes debemos preguntarnos ¿por qué 
debe haber participación y por qué en salud?38 
Otros eventos de nuestra vida son igualmente 
importantes o, si se quiere, constituyen necesi­
dades vitales básicas, pero no están expuestas 
al discurso de la participación. Hay una ola que 
mitifica la participación en salud hasta fines casi 
caricaturescos que yo suelo representar con la 
imagen de la “apendicectomía participativa” 
como meta de democratización de los servicios 
de salud. 

Pero lo que hay detrás es otra cosa. El aspecto 
práctico es que la participación en salud es de 
efímero resultado y su poder prácticamente 
inexistente. La participación no hace parte del 
momento de definición de las políticas públicas 
o distribución de presupuestos. En Colombia, 

¿‘nuevas’ propuestas excluyentes? En: ALAMES en la memoria. La 
Habana: Editorial Caminos, 2009. pp. 429–445.

38	 En América Latina tanto las leyes nacionales como las posturas de 
las ONG coinciden en las ventajas de la participación comunitaria 
sin que, a nuestro juicio, haya suficiente claridad sobre qué significa 
exactamente para cada uno.

los Comités de Participación Comunitaria, por 
ejemplo, no tienen asiento en el Consejo Nacional 
de Seguridad Social en Salud39. La participación 
comunitaria en salud ha tenido varios tipos de 
accionar40, pero esas labores se han desarrollado 
más desde un remendar que desde un exigir. 
Participar para reemplazar al Estado no sería 
precisamente una opción perseguida desde los 
derechos humanos. La participación podría justi­
ficarse como la intervención de las organizaciones 
sociales en los niveles de decisión económica y 
política, y en la formación de ciudadanos antes 
que de consumidores, pero esto es muy lejano 
del modelo dominante de participación. 

4.3  Educación en salud y hábitos         
de vida saludables

Los habitantes de los barrios pobres reciben 
periódicamente cursos sobre la diarrea, sin 
embargo los índices de diarrea se mantienen y a 
veces empeoran. En los barrios ricos no se dan 
cursos para prevenir la diarrea y sin embargo no 
hay casos de diarrea. Para un observador podría 
haber alguna relación directa entre la realización 
de cursos y la presentación de casos de diarrea, 
pero todo apunta a que no es así. Dicho de otra 
manera, curar la depresión de la pobreza con 
anti–depresivos o recomendar una dieta rica 
en proteína animal donde no hay recursos, es 
parte de una tendencia que centra el problema 
de la enfermedad en un problema de educación 
y lo descentra del problema de las condiciones 
objetivas de vida de las personas.

Centrar todo en la educación equivale al dis­
curso de los hábitos de vida saludables, los que 
serían aquí otro mito a mencionar. Decía Marx: 

39	 REPÚBLICA DE COLOMBIA. Ley 100 de 1993. Artículo 171.
40	 Tenemos: a) la acción reivindicatoria (discrepancias entre la oferta 

y la demanda de los servicios de salud, críticas a la calidad de los 
servicios), b) acción tipo mutual (brigadas de aseo, quemas de 
basuras, limpieza de pozos), y c) la formación de grupos de salud 
(comités de participación comunitaria, Comités de Salud, promo­
toras, etc.).
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“si tengo vocación para estudiar, pero no dinero 
para ello, no tengo ninguna vocación (esto es, 
ninguna vocación efectiva, verdadera)”41. Para­
fraseando a Marx, podemos decir que si tengo 
vocación para ser saludable, pero no tengo di­
nero para ello (para comprar comida saludable, 
tener actividades saludables, tener un entorno 
saludable y disfrutar de un reposo saludable) mi 
vocación no puede ser efectiva, real, verdadera. 
No se cura la desnutrición con conferencias si 
no hay disponibilidad de alimentos.

De nada sirve pues la educación en salud si 
ésta no se apoya en otros cambios reales de las 
condiciones concretas de vida de las personas. 
Estos cambios se han denominado “estilos de 
vida saludables” con un problema conceptual: 
tal noción no reconoce, de manera justa, el 
peso de las realidades socioeconómicas de las 
personas. Si de aceptar la categoría de estilos de 
vida se trata, preferiríamos hablar de “estilos de 
vida dignos” tal como lo entiende John Rawls42.

4.4  La administración en salud

En el modelo neoliberal, la administración en 
salud se generó como una labor paralela a la 
prestación de salud. Se volvió obligatoria la for­
mación en administración en salud que incluye 
la satanización del sindicalismo (un derecho en 
la Constitución) desdibujando el principio de or­
ganización sindical y los derechos laborales. Pero 
esa administración tiene un límite y un espacio 
definido, el hospital, sin que ésta mire las otras 
partes del sistema. La crisis de los hospitales no 
se explica por los problemas propios del sistema 
sino por la supuesta incapacidad administrativa 
de los médicos que usualmente ocupaban y ocu­
pan la plaza de directores de hospitales.

41	 MARX, Karl. Tercer manuscrito. Manuscritos. Economía y filosofía. 
(Introducción y traducción de Francisco Rubio Llorente). Quinta 
Edición. Madrid: Alianza, 1974. p. 180.

42	 RAWLS, John. Political liberalism. New York: Columbia University 
Press, 1993.

La nueva administración en salud busca evaluar 
los actos asistenciales, hacer estudios de costos en 
salud, evidenciar los puntos posibles de reduc­
ción de gastos. En esta lógica, los indicadores de 
gestión y de recurso humano no contemplan la 
noción del derecho a la salud. Del mismo modo, 
la acreditación y el control de calidad es el nuevo 
nombre de la administración, que busca un único 
objetivo: hacer rentable el hospital. La flexibili­
zación laboral sumada a las nuevas dinámicas de 
gerencia, implica la evaluación del trabajo médico, 
por ejemplo, por el número de pacientes examina­
dos por unidad de tiempo, antes que por la calidad 
de la atención. Médicos sometidos a formas de 
contratación temporal terminan, en esa dinámica, 
pervirtiendo el mismo ejercicio de su profesión.

Pero las fórmulas gerenciales no pueden resolver 
la crisis, principalmente, por dos cosas: a) porque 
no son la causa; b) porque los alcances que se 
persiguen en la administración en salud tienen 
mucho de mito. En palabras de José Félix Patiño, 
“hasta ahora la calidad, hay que reconocerlo, no ha 
ido más allá de un pronunciamiento conceptual, 
pero no se traduce en un propósito operativo”43. 
Es curiosa la proliferación de expresiones como 
empoderamiento, reingeniería, control de calidad, 
calidad total, contención de costos, acreditación, 
sin que se sepa exactamente lo que quieren decir, 
en un contexto que desconoce la administración 
como un medio y la convierte en un fin. Es indu­
dable que las herramientas de la administración 
benefician el uso adecuado de recursos, pero ese 
no es el debate: la discusión se refiere a las posibili­
dades reales de la administración de, por ejemplo, 
un hospital público pobre que compite con uno 
privado. Hay ejemplos de mejoramiento en el 
uso de recursos44 pero el problema de fondo no 

43	 PATIÑO, José Félix. Planteamientos del Presidente de la Academia 
Nacional de Medicina ante el Grupo de Trabajo. En: PATIÑO, José 
Félix (editor). Ley 100 de 1993: reforma y crisis de la salud. Bogotá: 
Academia Colombiana de Medicina, 1999. p. 23.

44	 GIEDION, Ursula y col. Medición de la eficiencia económica y de 
gestión en los Hospitales públicos del Distrito Capital. Bogotá: Alcaldía 
Mayor de Bogotá, Secretaría de Salud, 1999. pp. 93–106. Ver además: 
La Debacle hospitalaria. El Tiempo. Bogotá, 10 de octubre de 2001.
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radica en la administración, sino en los recursos 
estatales para la salud45.

El argumento de que “la gente tiene que pagar” 
o que entonces “los sistemas se quiebran” fun­
ciona en la caverna, pero no en la vida real. Ni 
el sistema noruego ha colapsado, ni el español 
de acceso universal. Es más, ni siquiera el mo­
delo cubano está en crisis que se explique por 
el fantasma del abuso o del “error” de ofrecer 
acceso universal.

5. La injusticia sanitaria

La caridad es algo que se da al necesitado 
(aunque no todo lo que se dé al necesitado sea 
caridad) y a los clientes se les venden cosas, pero 
solo a los ciudadanos se les reconoce derechos. 
Por tanto, la justicia sanitaria debe empezar por 
construir y reconocer ciudadanía. El deber de 
La República es sacar a la gente de la caverna, 
según Platón. Podemos agregar que el deber de 
la universidad –y en nuestro caso particular de 
la bioética– es ayudar al ciudadano a salir de la 
caverna.

Pero ¿Qué plantea el neoliberalismo globalizador 
ante la enfermedad? La lucha contra ella, pero 
su mecanismo es la focalización, no la justicia: 
focalizar corresponde al discurso de que ya no 
hay que luchar por las necesidades humanas 
sino por las necesidades mínimas. Los Objetivos 
del Milenio son la expresión de tal política en 
el seno de las Naciones Unidas: no realizar el 
derecho a la salud sino un mínimo del mínimo, 
sin leer el contexto político y sin tocar ni leve­
mente el poder. Por ejemplo, en lo conceptual 
la integralidad del derecho a la salud se reduce 
ahora a tres ejes (reducir la mortalidad infantil, 
mejorar la salud materna y combatir el VIH/
Sida, el paludismo y otras enfermedades). A 

45	 Entrevista con el director del Hospital Universitario del Valle, en: 
El HUV no se puede cerrar. El País. Cali, enero 20 de 2002.

su vez cada uno de estos tres ejes se reduce a 
metas modestas, si se tienen en cuenta las ne­
cesidades reales y las potencialidades globales 
reales de cambiar tales situaciones. Y aun así, 
como reconocía Kofi Annan, “Si se mantienen 
las tendencias actuales, se corre el riesgo de que 
muchos de los países más pobres no puedan 
cumplir muchos de estos objetivos”46.

Es necesario, para garantizar la justicia sanitaria, 
defender los logros de la democracia y ahondar 
en la modernidad47. Los derechos humanos 
universales e integrales son una herramienta 
para la emancipación política a la que no se debe 
renunciar con el pretexto de que fueron hechos 
en Europa. Se habla de una “globalización de los 
derechos humanos” los cuales nacieron con una 
intención, una proclama y una tendencia univer­
sal sin necesidad del mercado global, es decir: los 
derechos humanos no son hoy más universales 
por la globalización sino a pesar de ella48. Basta 
ver como la globalización lesiona los derechos 
humanos49. Es más, hoy es más importante la 
normatividad de la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) que la de las Naciones Unidas 
en materia de derechos humanos, por tanto no 
hay una globalización de los derechos humanos 
sino una globalización que los niega. Esos contra­
tos sociales internacionales (derechos humanos, 
derecho humanitario, acuerdo de Kioto, etc.,) 
son traicionados por las políticas que impone la 
OMC. En resumen, hay que recuperar los triunfos 
del Estado social de derecho. 

Los argumentos presentados hasta ahora, en 
todo caso, puede que no satisfagan a los ami­

46	 NACIONES UNIDAS. Objetivos de desarrollo del Milenio. Informe 
de 2005, New York: 2005. p. 3.

47	 El mismo Marx había planteado la lucha por la democracia bur­
guesa y el voto universal como una tarea de la clase proletaria en 
el Manifiesto Comunista (1848) y lo defiende, sin idealizaciones, 
en: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850.

48	 Sobre la idea de la “globalización” de los derechos humanos, ver: 
MARTÍNEZ DE PISON, José. Globalización y derechos humanos. 
Claves de Razón Práctica, número 111: 40–48. Madrid, abril de 
2001.

49	 TEITELBAUM, Alejandro. Op. cit. p. 14.
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gos de la globalización sobre la necesidad de 
justicia sanitaria. Permítanme echar mano de 
un último argumento. Un modelo de análisis 
que podría ser útil es el muy conocido “velo de 
la ignorancia” propuesto por John Rawls para 
la formulación de una ley de salud50. Este ejer­
cicio del velo de la ignorancia es útil porque no 
apela ni a la compasión cristiana, ni siquiera a la 
dignidad humana y, aunque es contractualista, 
puede ser usado sin echar mano de contrato so­
cial alguno. Podría ser útil incluso en sociedades 
altamente insolidarias, como trato de mostrar en 
el siguiente ejemplo:

Revisando la tesis de Máster en curso de Daniel 
Suárez, me encuentro con un hecho desgarrador: 
la ley colombiana excluye la psicoterapia y sólo 
tiene en sus planes terapéuticos medicamentos 
de más de 50 años. Es decir, en Colombia se 
ofrece psiquiatría de los años 1950, es más, en 
aquellos años se hacía psicoterapia. Mi pregunta, 
basado en las teorías de Rawls es: ¿aceptaría el 
legislador y el juez que en caso de enfermedad 
mental él, hecho paciente, reciba cuidados 
médicos que excluyen todos los avances de 
la ciencia de los últimos 50 años? ¿Aceptaría 
ese juez y ese legislador, hipotéticamente sin 
recursos, las exclusiones que sufren los pobres 
y las limitaciones de acceso a medicamentos y a 
tratamientos? Esta no es una pregunta ingenua, 
es una pregunta peligrosa.

Hay una fábula muy conocida, la del escorpión 
y la rana. Una rana aceptó ayudar a un escor­
pión sirviéndole de medio para cruzar un río al 
llevarlo en su espalda, no sin antes advertirle 
sus temores de que el escorpión le clavara su 
aguijón. Este explicó que ese no era su objetivo 

50	 Para una crítica al modelo de salud de los Estados Unidos desde el 
pensamiento de John Rawls, ver: DOUGHERTY, Charles. Ameri­
can Health Care. Realities, rights and reforms. New York: Oxford 
University Press, 1988. Ver, además: VEATCH, Robert. Justice and 
the Right to Health Care: An Egalitarian Account. En: BOLE III, 
Thomas J.; BONDESON, William B. (Editors). Rights to health care. 
Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1991. pp. 83–102.

porque de hacerlo, en medio del viaje, ambos 
morirían. A mitad del recorrido el escorpión 
clavó el aguijón en la rana diciéndole: “lo siento, 
es mi naturaleza”. Ese es el problema de tomar 
como barco para cruzar el río de la enfermedad 
al modelo neoliberal, que nos abandona en 
mitad de la travesía por una cosa elemental: 
esa es su naturaleza. La naturaleza de la rana se 
deduce, en parte, de los hechos ocurridos. La 
globalización real es la que nos deja sistemas de 
salud injustos, medicamentos inaccesibles para 
la población más pobre, y un largo etc. 

Y ese panorama es el campo de reflexión bioé­
tica y el reto para la práctica médica. Es cierto 
que el paciente tiene, en general, un limitado 
conocimiento, pero es un sujeto ético tan válido 
como el médico; es el médico el que en princi­
pio sabe qué tratamiento es el más justo, pero 
el paciente tiene unas expectativas que deben 
contar. Aun teniendo en cuenta al paciente como 
sujeto moral y sus expectativas, la autonomía (el 
consentimiento informado51), la beneficencia, la 
no maleficencia, estos principios se ven lesiona­
dos cuando no hay justicia sanitaria, cuando las 
posibilidades terapéuticas están limitadas por 
el mercadillo de la salud, cuando la ética del 
médico se ve reducida, cuando las expectativas 
del paciente se ven forzosamente restringidas a 
su capacidad de pago. 

No hay autonomía del médico para elegir el 
tratamiento, no hay beneficencia, porque el 
mercado le dice lo que es rentable y, entonces, 
posible de usar. Hay maleficencia porque quien 
guía la terapéutica es la mano del mercado cuyo 
negocio no es hacer salud sino hacer dinero. El 
gran reto para el médico de hoy es ser ahorrador 
del gasto médico o ser garante de derechos, y 
esto muchas veces, es incompatible. ¿Es acaso 

51	 Son discutibles los alcances reales el consentimiento informado, 
porque el profesional de la salud es, finalmente el que sabe, por el 
poder médico y por el estado de necesidad de la persona enferma, 
pero este debate sobrepasa los alcances del presente documento.
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esto un llamado al activismo del médico en la 
agenda política? Sí. Las políticas sanitarias son 
también, aunque algunos lo duden, un asunto 
médico, es más, es un asunto bioético, sin el 
cual los otros pilares de la bioética no podrían 
realizarse en su total plenitud.

Las decisiones políticas que producen injusti­
cias sanitarias, que producen dolor, perpetúan 
la enfermedad y llevan a la muerte, son parte 
del debate bioético y parte del debate inicial: 
qué tipo de sociedad queremos. Sin embargo el 
debate que prevalece es cómo facturar mejor, 
cómo implementar herramientas gerenciales 
más eficaces, cómo controlar el gasto, cómo 
desestimular el uso de los servicios de salud, 
cómo incrementar el número de pacientes por 
médico. Todos estos son los “debates de la ca­
verna”. Pero hay que ver otros modelos de salud 
para entender que la justicia sanitaria no sólo es 
deseable sino también posible.

A los habitantes de la caverna les pregunto 
¿podrían por un momento pensar un modelo 
de salud sin intermediarios financieros? Sólo 
tienen que volver la vista atrás. ¿Podrían pensar 
un escenario donde el médico sea autónomo en 
la elección del tratamiento que más sirve a su 
paciente? Solo tienen que ver otros sistemas de 
salud donde esto es real y cotidiano ¿Podrían 
imaginarse un hospital que ofrezca servicios y 
no que venda productos? ¿Podrían pensar en un 
modelo de salud que en vez de apoyar a Darwin 
lo contradiga dando precisamente ayuda a los 
más necesitados? ¿Podrían los ciudadanos de los 
Estados Unidos soñar un servicio de salud de 
acceso universal y gratuito como el de España? 
¿Podrían los chilenos imaginarse un servicio de 
salud sin ISAPRES y los colombianos uno sin 
POS y sin EPS? ¿Por qué no?

Pero la cotidianidad de las facturas y las contra­
taciones parecen impedir, sólo parecen, este tipo 
de reflexiones. No podemos ante las preguntas 

esenciales de la justicia sanitaria responder, 
como es usual, con la historia del médico hol­
gazán y del paciente que abusa de los servicios, 
del gerente corrupto y del salario del trabajador 
de la salud. Tenemos que reivindicar la acción 
médica, pero no desde la nostalgia de la profe­
sión liberal sino desde la defensa de su ejercicio 
como espacio de solidaridad humana. 

Así parece que la respuesta por la justicia sani­
taria no hay que buscarla prioritariamente en 
los pasillos de los hospitales sino en el modelo 
económico. Los errores son tan graves como 
sus consecuencias y los “errores” del modelo 
económico neoliberal se pagan, en salud, con 
enfermedad y muerte. No olvidemos que el neo­
liberalismo no es solo una forma de producir, es 
también una forma de pensar el mundo.

Cuando la bioética incorporó en sus postulados 
la búsqueda de la justicia sanitaria, la bioética 
se sumó a una batalla que debe ser dada con la 
altura que ésta se merece. Eduardo Díaz–Ama­
do, señala los potenciales aportes de la bioética 
a la paz, entendiendo la paz como justicia, al 
tiempo que llama la atención sobre lo que él 
llama los dos grandes defectos del quehacer 
bioético “la miopía de la experticia y el cinismo 
de la sofística”52. El primero implica la renuncia 
a mirar el contexto y la segunda el culto a la 
palabrería. Para Díaz–Amado, el aporte de la 
bioética clínica a la paz es contribuir en la lucha 
contra la enajenación del médico53. Yo agregaría 
que desde la justicia sanitaria el aporte es la 
contribución a la justicia social.

Acepto, para terminar, que es muy difícil preci­
sar qué es lo justo, como me cuesta trabajo ofre­
cer la fórmula de lo que es la justicia sanitaria, 

52	 DÍAZ AMADO, Eduardo. Crítica a la Bioética. Si ha de ser Instru­
mento para la Construcción de Paz en Colombia. Revista Latinoa­
mericana de Bioética, volumen 7 (12): 92–101. Enero–Junio 2007.

53	 Según Rubio Llorente, la enajenación no es un asunto exclusivo ni 
del capitalismo ni de lo económico. Introducción a su traducción 
de: MARX, Karl. 1974. Op. cit. pp. 45–119.



51

El médico de la caverna de Platón: La justicia sanitaria en la globalización

Universidad El Bosque • Revista Colombiana de Bioética. Vol. 5 No 2 - Diciembre de 2010

por lo menos espero haber mostrado algunos 
elementos de lo que, a mi juicio, es, definitiva­
mente, una injusticia. Y, como diría Aristóteles 
ante la pregunta de qué es la justicia, justicia es 
aquello que no es injusto.
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