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Considerações sobre o bairro e a vizinhança 
a partir do filme Smoke

Neighborhood issues discussed upon Paul Auster’s movie Smoke

Maria Isabel Imbronito

Universidade São Judas Tadeu, São Paulo, SP, Brasil

Resumo
O presente artigo faz uma reflexão sobre o filme Smoke (Cortina de Fumaça), de 1995, de Paul Auster e Wayne 
Wang. A partir de uma obra de ficção, foi possível extrair elementos para uma leitura sobre a dinâmica urbana 
e as relações sociais que se estabelecem em torno de um comércio no Brooklyn, em Nova Iorque, Estados 
Unidos. Como fundamento para construção de uma interpretação de Smoke, utilizam-se, além de literatura 
sobre o filme e outros livros do autor, entrevistas de Auster nas quais o autor fornece os três argumentos 
para desenvolvimento deste texto. Os assuntos abordados são: o comparecimento da cidade de Nova Iorque, 
a ser apresentada com uma pesquisa sobre a morfologia do lugar; a importância das relações de vizinhança 
que se estabelecem ao redor do comerciante e as relações entre usuário e lugar; por fim, a construção do 
roteiro, assunto da maior importância, tendo em vista a envergadura do autor do filme, discutido a partir do 
entrelaçamento das estórias, da relação autor-personagem e da relação com a estória original, o “Conto de 
Natal de Auggie Wren”, publicada no jornal The New York Times.

Palavras-chave: Arquitetura e cinema. Vizinhança. Paul Auster.

Abstract
This article discusses the movie Smoke (1995), by Paul Auster and Wayne Wang. Despite being a work of fiction, 
it was possible to extract elements to analyze urban dynamics and social relations established around a store in 
Brooklyn. The arguments used to discuss Smoke were found in the literature, other books from Auster, and also 
in interviews given by the author, in which he provides three arguments that were used for the development of 
this text. The listed subjects are: the city of New York, to be presented along with the research on its morphology; 
the importance of neighborhood relationships established around the dealer, and the relationship between 
user and place; and finally, the construction of the screenplay, subject of huge importance considering the 
author scale, discussed from the interweaving of the stories, the relationship between author and character, 
and the relationship with the original story, Auggie Wren´s Christmas story, published in The New York Times.

Keywords: Architecture and cinema. Neighborhood. Paul Auster.
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Introdução

O presente ensaio tem como objeto o filme Smoke 
(Cortina de Fumaça), de 1995, escrito por Paul Auster 
e dirigido por Auster e por Wayne Wang. O roteiro 
surgiu após Wang propor transformar em filme o 
“Conto de Natal de Auggie Wren”, de Auster, estória 
publicada no jornal The New York Times, em 1990.

No filme, o “Conto de Natal de Auggie Wren” aparece 
em destaque, uma vez que as passagens relacionadas 
à estória de Natal e às fotos de Auggie Wren assumem 
o tratamento em preto e branco, assim como um 
ritmo diferente do resto do filme. Além de abordar, 
de maneira extraordinária, o pequeno texto literário 
original, o roteiro incorporou outras estórias inéditas 
escritas por Auster especialmente para o filme. As cinco 
partes que compõem o filme estão associadas às 
personagens: Paul Benjamin (William Hurt), Rashid 
(Harold Perrineau Jr.), Ruby (Stockard Channing), 
Cyrus (Forest Whitaker) e Auggie (Harvey Keitel). 
Apesar dessa divisão em cinco partes, as estórias se 
comunicam e se inter-relacionam, tendo, em cada uma 
delas, a participação das demais personagens. Paul 
Benjamin, escritor, e Auggie, comerciante de cigarros, 
são amigos; Rashid, em fuga e em busca do pai (Cyrus), 
estabelece vínculo com Paul Benjamin; Ruby, em busca 
da filha, pede auxílio ao antigo namorado, Auggie.

O tipo de leitura que se pretende do filme de 
Auster e Wang não objetiva uma reflexão literária ou 
propriamente cinematográfica. Assunto de um debate 
promovido na Semana de Arquitetura da Universidade 
São Judas Tadeu1, o filme serviu como base para a 
discussão de questões relacionadas à cidade e à vida 
urbana. Auster, em entrevistas concedidas à BFI Film 
Forever (2013) e à Annette Insdorf (Auster, [1995]), 
fornece os três argumentos que foram utilizados 
para a discussão do filme. O primeiro deles é que a 
encomenda do New York Times para o “Conto de Natal 
de Auggie Wren” foi clara quanto a estabelecer tema e 
lugar. A estória, publicada na noite de Natal em 1990, 
deveria se passar em Nova York. A prerrogativa de 
referir à cidade fica evidente no conto e no filme, por 
isso a primeira abordagem deste texto é o modo como 
a cidade de Nova Iorque é mostrada.

1	O filme foi objeto de aula e debate na Semana de Arquitetura, 
no curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade São 
Judas Tadeu, em 4 de setembro de 2015, como atividade do 
Grupo de Pesquisa da Pós-Graduação, inserido no projeto 
Arquitetura e Cinema. 

No filme, o espaço urbano presente nas cenas 
vem acompanhado de comentários perspicazes e de 
enquadramentos cuidadosos, abertos e fechados, os 
quais informam sobre a localização, a característica dos 
espaços e seu uso. O bairro evidenciado é o Brooklyn, 
local de moradia de Auster. A vivência cotidiana do 
autor na vizinhança e a sua percepção bem informada 
são transpostas às falas das personagens, à dinâmica 
das cenas externas e aos passantes que povoam essas 
cenas. Ao mesmo tempo, o filme penetra nos espaços 
habitados e revela, além do modo de morar, como se dá 
a relação “dentro-fora”, entre o espaço de permanência 
e o espaço da cidade. O roteiro fornecido por Auster 
é bastante preciso na descrição dos ambientes 
internos e externos. Auster cita, em entrevistas à 
BFI e à Insdorf (Auster, [1995], p. 12) que, durante a 
vinda de Wang a Nova Iorque para tratarem do filme, 
a primeira providência foi visitar os lugares onde se 
passaria a estória, de modo que a relação desta com 
o lugar ficou preservada e amplificou-se no filme, sob 
o olhar de Wang.

O segundo ponto em evidência a ser discutido no 
texto são as relações humanas que ocorrem na condição 
de vizinhança, com foco em torno do comerciante. 
Na mesma entrevista à BFI, Auster diz que, estando 
sem ideias para escrever o conto de Natal, observou 
seu pacote de cigarrilhas holandesas e se lembrou do 
comerciante que as vendeu (o mesmo argumento aparece 
escrito no “Conto de Natal de Auggie Wren”). Auster é 
claro ao afirmar que tinha uma relação frequente com 
o comerciante, mas este não pertencia ao seu círculo 
íntimo de amizades. Revela que o conhecia há muitos 
anos e que sempre mantinham boas conversas. Auster 
conclui que justamente o contato com diferentes 
pessoas na cidade é que tornava a vida em Nova Iorque 
interessante. Essa percepção do contato humano na 
metrópole transforma-se no principal argumento de 
sua estória de Natal, e o autor estende esse motivo para 
as demais estórias que aparecem no roteiro do filme. 
A perspicácia de Auster sobre o papel do comerciante 
é pretexto para desenvolvermos uma análise sobre a 
vida social no bairro. O filme “reproduz” a ambiência e 
a rede de relações sociais e de uso do espaço que são 
propícios para ilustrar discussões sobre a vizinhança, 
fundamentadas por referências teóricas como Jane 
Jacobs, Michel de Certeau e Xavier Monteys. Então, o 
segundo objetivo deste texto é investigar, relacionar 
e refletir sobre a fundamentação teórica em torno 
das relações sociais no espaço do bairro.
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O terceiro argumento colocado por Auster, e 
utilizado para reflexão neste texto, refere-se ao processo 
criativo do texto e do filme. Na mesma entrevista à 
BFI, Auster diz que fez o roteiro para Wang, ou seja, 
“moldou” seu texto ao pressupor o modo de filmar 
de Wang. Essa informação, aliada ao surgimento da 
estória de Natal (uma narrativa de Auggie para Paul 
Auster, transcrita pelo autor que, presente no filme, 
recebe o nome de Paul Benjamin) e ao modo como as 
cinco estórias do filme se relacionam, é material para 
abordar a relação autor-personagem e a diluição da 
autoria promovida por Auster, estabelecida a partir 
do dialogismo de Bakhtin.

O espaço da vizinhança

Smoke faz o entrelaçamento da estória de cinco 
personagens, amarradas pela casualidade, em torno de 
uma tabacaria que ocupa uma esquina movimentada 
no miolo do Brooklyn. Registra-se, em tomadas 
externas, um tecido urbano consolidado e dinâmico: 
a morfologia apreendida na escala do usuário, o 
uso diversificado do solo, o movimento intenso das 
ruas e calçadas. Nas tomadas internas, informa-se 
sobre a habitação e o comércio local. É reproduzida, 
por assim dizer, a apropriação do espaço habitável, 
considerado de modo estendido como o espaço 

privado, o espaço privado de uso público e o espaço 
público, ou seja, o apartamento, a tabacaria, e a rua 
e o bairro, respectivamente.

Existem duas localizações diferentes para a 
tabacaria. A primeira a ser analisada é fornecida no 
filme: esquina da 3dr Street com a 7th Avenue, endereço 
que nos leva a Park Slope, Brooklyn. A segunda que 
iremos abordar, Court Street, é indicada no “Conto 
de Natal de Auggie Wren” (Auster, 2009).

O tecido urbano em Park Slope, Brooklyn

Uma leitura da cidade em torno da localização 
da tabacaria indicada no filme revela um tecido de 
interesse histórico, caracterizado por edifícios do final 
do século XIX e início do século XX, implantados em 
uma malha retangular regular que determina quadras 
estreitas e compridas. O traçado viário divide-se, 
perpendicularmente, em ruas e avenidas que apresentam 
regras claras de ocupação (Figuras 1, 2, 3).

As ruas são delimitadas pelas faces extensas das 
quadras e têm uso residencial. O parcelamento adota 
lotes com testada estreita, ocupados por prédios de 
habitação coletiva de três a cinco pavimentos formando 
renques contínuos que determinam uma volumetria 
constante, porém de aparência variada, uma vez que é 
composta por edifícios independentes. As construções 

Figura 1 - Tecido urbano em Park Slope, Brooklyn. Uso do solo esquematicamente indicado nas cores amarelo (residencial, nas ruas), laranja (misto, nas 
avenidas) e azul (institucional, nas avenidas). À direita, nota-se o Prospect Park 
Fonte: Fotos originais do Google (2015) tratadas pela autora.
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têm originalmente caráter estereotômico, e as fiadas 
de pedra vermelha à vista dão nome ao tipo de 
ocupação – brownstone neighborhoods, que remete à 
morfologia e, de modo indissociável, à tipologia dos 
apartamentos.

Com frente para as menores faces das quadras, 
paralelas à Avenida Prospect Park West, as avenidas 
apresentam uso misto com comércio no térreo e 
serviços ou habitações nos andares superiores. Apesar 

da alteração de uso, os edifícios das avenidas têm 
volumetria compatível com a dos prédios de habitação 
dispostos nas ruas e arrematam formalmente a quadra, 
mantendo o gabarito.

Esse tipo de quadra alongada apresenta exatamente 
a proporção que Jane Jacobs critica quando defende sua 
proposta de quadra curta, acrescentando ruas no meio 
da quadra residencial e desmontando a organização 
principal desse modelo de tecido urbano. Tendo 

Figura 2 - 7th Avenue, Park Slope, Brooklyn, com o uso comercial no térreo 
Fonte: Google (2015).

Figura 3 - Vizinhança residencial, 3dr Street, Park Slope, Brooklyn 
Fonte: Google (2015).
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escrito seu livro “Morte e Vida nas Grandes Cidades” 
em 1961, diante de um momento de grande violência 
na cidade de Nova Iorque, a jornalista, por meio de 
explicações e croquis, considera a quadra alongada 
e a separação de usos inconveniente para promover 
a vitalidade nas calçadas. Segundo os argumentos de 
Jacobs, edifícios com uso, tipo e idades diferentes devem 
se misturar, com a necessidade de um número maior 
de ruas para promover possibilidades de percurso 
diferentes (Jacobs, 2003, p. 197).

Atualmente, o Park Slope constitui um ambiente 
urbano qualificado. Em vez de creditar a vitalidade 
urbana unicamente aos aspectos privilegiados por 
Jacobs em seu livro, pode-se perceber que parte do 
sucesso de Park Slope relaciona-se à sua estrutura 
física, que mantém características originais do tecido 
do século XIX. Além da ocupação antiga, localização 
privilegiada e presença de uso diversificado em 
meio a áreas de habitação bastante protegidas, é 
possível concluir que a vitalidade no bairro histórico 
deve-se ao acerto na proporção entre habitação e 
comércio presente nesse tecido, que é resultado 
tanto da morfologia (malha, traçado, quadra) como 
das regras claras de ocupação e uso do solo. A malha 
retangular propicia maiores extensões de ruas do que 
de avenidas, o que define mais frente e área para as 
habitações, dispostas ao longo das ruas. Isso garante 
uma densidade populacional conveniente, apesar do 
baixo gabarito, para manutenção e vitalidade dos 
comércios, dispostos principalmente na 5th Avenue 
e na 7th Avenue. Como as avenidas com comércio 
surgem em intervalos maiores, existe efetivamente 
no bairro menos comércio do que habitação, o que 
evita imóveis comerciais subutilizados ou vazios. 
As avenidas são constantemente cortadas pelas ruas e, 
portanto, frequentemente alimentadas com usuários 
moradores do bairro.

Além disso, as avenidas são vias de passagem 
que conectam o bairro a outros distritos. Em maior 
escala, analisadas sob o ponto de vista dos fluxos 
urbanos, as avenidas cumprem o papel principal, 
uma vez que a continuidade do traçado das ruas 
residenciais é interrompida pelo Prospect Park, 
dando-lhes caráter local. A exceção fica a cargo da 
9th Street e da 15th Street, que são ruas estruturais 
mais largas e apresentam comércio. Desse modo, 
a implantação geral do bairro e sua relação com a 
cidade reforça o desenho do traçado na separação 
de usos entre ruas e avenidas, tornando possível 

contrapor ao fluxo e ao movimento do comércio das 
avenidas a tranquilidade própria das ruas residenciais. 
Ao contrário da mistura de usos que propõe Jacobs, a 
concentração do comércio nas avenidas e as longas, 
mas agradáveis, ruas locais vieram a se tornar uma 
grande qualidade em Park Slope.

Nota-se que as ruas possuem largas calçadas 
arborizadas e jardins frontais, o que contribui para a 
qualidade ambiental próximo às habitações, enquanto 
que as avenidas têm aumento significativo do leito 
carroçável e vias de mão dupla, além de calçadas 
estreitas sem recuo frontal, o que contribui para a 
visibilidade dos comércios.

O tecido urbano em Brooklyn Heights

A região da cidade onde se localiza a tabacaria 
pelo texto original de Auster publicado no New York 
Times (Auster, 2009) apresenta estrutura urbana e 
distribuição do uso do solo menos rígidas do que o 
Park Slope (Figuras 4, 5, 6).

O Brooklyn Heights é um dos bairros citados por 
Jacobs como exemplo de densidade urbana adequada 
à boa vitalidade das calçadas. Além da alta densidade, 
tem como característica a mistura de usos, tipos, 
idades e gabaritos dos edifícios, fatores incentivados 
por Jacobs (2003) em “Morte e Vida das Grandes 
Cidades”. Entretanto, é possível perceber, por trás da 
variação aparente, uma organização muito similar ao 
Park Slope no traçado, proporção da quadra e até na 
setorização de usos, apesar dessa organização ser 
menos estrita do que no distrito histórico.

Sobre o traçado e conformação das quadras, nota‑se 
a adequação da malha de proporção retangular às 
principais vias estruturadoras do tecido e às suas 
direções predominantes, o que resulta em um 
desenho irregular das quadras. A orientação principal 
identificada para as quadras retangulares sofre uma 
inversão a partir da Rua Clinton. De modo geral, apesar 
de o bairro conter mais uso misto, é possível notar 
o uso estritamente residencial nas travessas entre a 
Court Street e a Clinton Street, bem como nas ruas 
perpendiculares compreendidas entre a State Street 
e Joralemon Street. A aparência dessa vizinhança 
residencial é muito similar àquela encontrada no Park 
Slope. O comércio, por sua vez, está concentrado na 
Atlantic Avenue e na Court Street.



urbe. Revista Brasileira de Gestão Urbana (Brazilian Journal of Urban Management), 2017 jan./abr., 9(1),  35-51  

Imbronito, M. I.40

Figura 4 - Tecido urbano no Brooklyn Heights, com a forma inconstante das quadras, submetidas às direções predominantes das principais vias 
Fonte: Google (2015).

Figura 5 - Uso misto com comércio na Atlantic Avenue, Brooklyn Heights 
Fonte: Google (2015).

A tabacaria e o comerciante

A ausência de padarias e de bancas de jornal, 
locais onde, por aqui, compra-se cigarro, institui a 
presença das tabacarias norte-americanas como 
estabelecimentos comerciais de rua. Nas cenas 
iniciais, dentro da tabacaria, Auggie Wren fala e os 

frequentadores escutam2. Ali são apresentados, ao 
mesmo tempo, o espaço e dinâmica das relações 
sociais do lugar.

Na tabacaria onde Auggie trabalha, além da exibição 
dos produtos (cigarros, charutos, acessórios e revistas), 

2	Auggie Wren conta ao funcionário e aos cambistas que estão 
na tabacaria fatos sobre a vida de Paul Benjamin.
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é possível notar objetos que caracterizam o ambiente e 
seu dono. Trata-se de uma representação do universo 
masculino que evoca o tempo do ócio, do cigarro, da 
leitura de jornal e da conversa à toa. O índio americano, 
mascador de tabaco, aparece em escala real próximo à 
entrada. O beisebol está presente nas fotos espalhadas 
e na televisão ligada. As paredes são uma colagem 
de informações nos breves espaços entre as janelas; 
estas, por sua vez, são, sem dúvida, o grande atrativo 
devido ao movimento da avenida. Por localizar-se na 
esquina, as janelas envidraçadas expandem o espaço 
da loja para a calçada, e, assim, é possível ver carros 
e pessoas passando ininterruptamente (Figura 7).

O consumidor de cigarro é constante e estabelece 
uma relação cotidiana com o comerciante e com a 
tabacaria. Fumar é um hábito: compra-se cigarro 
todo dia. Desse modo, o espaço da compra rápida 
se transforma também em lugar de permanência, 
onde é possível conversar sobre esportes, negócios e 
vizinhança. A loja torna-se um espaço habitável, porque 
é apropriável por usuários cotidianamente presentes. 
Um local familiar onde as pessoas se reconhecem e 

se sociabilizam, onde as relações humanas podem 
se desenvolver.

O movimento da tabacaria e o 
papel da figura pública

No filme, o interior da tabacaria é introduzido 
no meio de uma cena cotidiana. O desenrolar da 
cena não é mostrado desde o início: o filme começa 
interrompido, com uma conversa em andamento.

A permanência faz Auggie Wren, comerciante da 
tabacaria, experimentar uma continuidade temporal 
diferente daquela vivida pelo usuário que entra, efetua 
uma compra e sai. Para o comerciante, a entrada de 
um freguês inserida no meio do dia não é o início 
da ação, mas apenas parte de um eterno desenrolar 
de eventos sobrepostos. Essa mesma impressão é 
partilhada por outros “habitantes” da tabacaria: 
funcionários e cambistas que prolongam sua estada 
para além do tempo da compra.

Figura 6 - Rua residencial, State Street, Brooklyn Heights 
Fonte: Google (2015).
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Em seu “Conto de Natal de Auggie Wren”, Paul 
Auster relata como evolui sua relação com “Auggie”3. 
Para o autor, o vendedor é, inicialmente, aquela figura 
estranha “que sempre tem alguma coisa engraçada 
a dizer sobre o tempo, sobre beisebol ou sobre os 
políticos em Washington” (Auster, 2009, p. 8). Até 
que Auggie localiza em Auster o escritor, e passam 
a compartilhar ideias artísticas, pois “Auggie se 
considerava um artista”. A relação entre ambos passa 
então a se aprofundar.

É possível traçar paralelos entre a atuação de 
Auggie e o estudo feito pelo pesquisador Pierre Mayol 
(Certeau et al., 2000, p. 117) no bairro de Croix Rousse4, 
em Lion, na França, onde o pesquisador descreve 
o cotidiano de Robert, um comerciante da Rue de 
Rivet. Dono de um armazém estabelecido há tempos 
no bairro, Robert conhece a maioria dos fregueses: 
invoca seus nomes e de familiares próximos, conhece 
suas preferências e é capaz de conferir a relações 
efetivamente públicas certas particularidades. Conforme 

3	Auggie Wren é apresentado como uma figura existente, cujo 
nome foi trocado para compor a personagem do conto. Em 
entrevista à BFI, Auster confirma a existência do vendedor 
de cigarros que inspirou a estória.

4	A primeira parte do livro de Michel de Certeau, intitulada 
Morar, é de autoria de Pierre Mayol, conforme sumário e 
introdução do livro.

Mayol, os assuntos giram em torno das atualidades, 
dos produtos a serem vendidos, sua origem etc. 
Além disso, Robert transmite as notícias sobre a 
comunidade. Devido à sua posição, estabelecida ao 
longo do tempo e ao contato com grande número de 
pessoas, as notícias locais assumem por meio dele 
um tom “oficial”.

Jacobs (2003), em “Morte e Vida das Grandes 
Cidades”, retrata situações parecidas na vizinhança 
de Greenwich Village, Nova Iorque. Segundo a autora:

[...] a estrutura social da vida nas calçadas 
depende em parte do que pode ser chamado 
de uma figura pública autonomeada. A figura 
pública é aquela que tem contato frequente com 
um amplo círculo de pessoas e interesse em 
tornar-se uma figura pública. Ela não precisa 
ter nenhum talento ou conhecimento especial 
para desempenhar sua função, embora quase 
sempre os tenha. Precisa apenas estar presente 
[...]. Sua  principal qualificação é ser pública, 
conversar com várias pessoas diferentes. 
É assim que se transmitem as notícias que 
são do interesse das ruas. [...]. A maioria das 
personagens de rua está estabelecida em locais 
públicos. São pessoas que cuidam de lojas ou de 
bares ou coisa parecida. (Jacobs, 2003, p. 73)

Figura 7 - Interior da tabacaria, com Paul Benjamin comprando cigarros e a janela se abrindo para o movimento da rua 
Fonte: Extraído do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.
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Jacobs (2003, p. 65) descreve a rotina de um 
comerciante dono de uma doceria em Greenwich 
Village, que extrapola sua função de vendedor e 
presta todo o tipo de assistência: atravessar a rua com 
crianças, emprestar guarda-chuva, guardar a chave 
de um cliente, guardar pacotes, passar sermão em 
adolescentes que foram comprar cigarros, fornecer 
indicação de ruas, informar preços de aluguéis, ouvir 
histórias pessoais, aconselhar pessoas, entre outras.

Os dois autores citados (Jacobs e Mayol) enfatizam 
que, apesar da constância das relações em torno 
da figura do comerciante, a intimidade deve ser 
relativamente preservada a fim de resguardar a 
privacidade da convivência pública. O comerciante 
deve ser capaz, portanto, de manter claro o limite 
entre o mundo público e o privado, sem se intrometer 
ou levar adiante os assuntos pertencentes a cada um. 
Conforme Jacobs (2003, p. 63), a privacidade relaciona‑se 
à possibilidade de escolha em revelar nosso mundo 
particular a estranhos. A relação estendida após o 
horário comercial é privilégio de poucos escolhidos. 
Transposto para o filme de Auster, isso significaria que, 
apesar de Auggie compartilhar afinidades e cigarros 
com frequentadores e clientes, as relações que se 
ampliam para fora do espaço da tabacaria, onde se 
compartilham momentos e estórias, são de amizade 
identificadas como tal, o que terminará ocorrendo 
entre Auggie e Paul.

Em Smoke, Auggie, o comerciante da tabacaria, 
tem conhecimento sobre fatos e pessoas, além de 
dominar informações. É possível compreender melhor 
o papel de Auggie ao arranjar um emprego para Rashid 
(a pedido de Paul Benjamin), ao emprestar dinheiro 
e fazer negócios, ao dar conselhos e opiniões ou ao 
contar estórias.

Além de informar sobre as notícias do bairro e de 
sua fala assumir o tal “tom oficial”, Auster explora o 
fato de que Auggie desempenha o papel de guardião 
da memória, o que é demonstrado nas cenas iniciais, 
nas quais comenta com fregueses sobre o passado de 
Paul e o assalto que matou sua mulher. Ao mesmo 
tempo que guarda a memória, Auggie a registra por 
meio de seu hobby: fotografar a tabacaria a partir da 
esquina oposta, todos os dias no início da manhã. 
Além de dominar os fatos a partir da tabacaria 
(seu ponto fixo) e de observar a cidade através das 
janelas, Auggie desenvolve um olhar de fora, ao ver 
a tabacaria a partir da rua. Auster revela que, para 

Auggie, o registro fotográfico situa sua tabacaria como 
um lugar no mundo.

O registro cotidiano da tabacaria 
e a vida na calçada

Auggie usa uma câmera fotográfica cuja origem faz 
parte da imbricada trama de estórias do filme e que 
o leva ao projeto de fotografar a tabacaria a partir da 
esquina oposta, todos os dias, no início da manhã5.

Ao mostrar para Paul a ampliação das 4 mil fotos 
tiradas de um mesmo lugar, Auggie precisa reforçar 
retoricamente o que deve ser visto, ou aquilo que ele 
próprio descobriu em sua tarefa cotidiana: colocar a 
atenção na passagem do tempo e, principalmente, na 
sucessão cotidiana dos eventos e pessoas da calçada. 
Auggie sugere que a qualidade das fotos está em perceber 
as transformações que ocorrem em um mesmo lugar. 
Por isso Auggie recomenda o olhar vagaroso: o ato 
de vagar o olhar pelas fotos, lentamente, em busca 
de variações daquilo que não se repete.

Sua fala instiga a buscar diferenças de luz, a chuva 
e o sol, o verão e o inverno, o dia de semana e o fim de 
semana. Somadas a essa geovariação, as fotos exibem, 
principalmente, as pessoas que habitam aquele lugar 
e fazem o registro de sua presença. A fala de Auggie 
vai, então, descortinar esse movimento humano: às 
vezes aparecem as mesmas pessoas, outras vezes 
elas são diferentes. Algumas pessoas diferentes se 
tornam familiares. Outras frequentam a rua por algum 
período e depois desaparecem.

Surge, em câmera lenta, a sequência de momentos 
capturados por Auggie: ao serem admiradas por Paul, 
tomam a tela e se apresentam ao olhar de quem assiste 
ao filme e, assim, assumimos o lugar de Paul Benjamin. 
Em fragmentos congelados (Figura  8), mostra-se 
aquilo que Jane Jacobs chamou de balé da calçada:

Sob a aparente desordem da cidade tradicional, 
existe, nos lugares em que ela funciona a 
contento, uma ordem surpreendente que 
garante a manutenção da segurança e a 
liberdade. É uma ordem complexa. Sua essência 
é a complexidade do uso das calçadas, que 

5	No conto original de Paul Auster, Auggie Wren faz as fotografias 
no cruzamento da Atlantic Avenue com a Clinton Street, ou 
seja, uma esquina próxima à Court Street, endereço fornecido 
da tabacaria. 



urbe. Revista Brasileira de Gestão Urbana (Brazilian Journal of Urban Management), 2017 jan./abr., 9(1),  35-51  

Imbronito, M. I.44

traz consigo uma sucessão permanente de 
olhos. Essa ordem compõe-se de movimento 
e mudança, e, embora se trate de vida, não de 
arte, podemos chamá‑la, na fantasia, de forma 
artística da cidade e compará-la à dança – não 
a uma dança mecânica, com os figurantes 
erguendo a perna ao mesmo tempo, rodopiando 
em sincronia, curvando-se juntos, mas a um balé 
complexo, em que cada indivíduo e os grupos 
têm todos papeis distintos que, por milagre, 
se reforçam mutuamente e compõem um todo 
ordenado. O balé da boa calçada urbana nunca 
se repete em outro lugar, e em qualquer lugar 
está sempre repleto de novas improvisações. 
(Jacobs, 2003, p. 52)

As imagens congeladas em preto e branco de 
Auggie são então transformadas na cena corrente, em 

cores, que mostra os transeuntes enquanto Auggie 
fotografa na calçada.

Em outra cena externa do filme, na qual ocorre o 
“quase” atropelamento de Paul Benjamin, é interessante 
notar, ao fundo, o movimento: passam adultos a 
pé, idosos, crianças correndo e brincando, pessoas 
sentadas em bancos etc. O balé da calçada é mostrado 
em tempo real e acompanhado pelo movimento de 
carros nas ruas.

A diversidade dos usos e do comércio, condição 
necessária, segundo Jacobs (2003, p. 37), para 
assegurar o intenso movimento na calçada, aparece 
nas duas cenas externas descritas anteriormente. 
Essa diversidade é reforçada pela estrutura do tecido 
urbano e uso do solo, descritos nas análises sobre o 
Park Slope e o Brooklyn Heights.

O convívio no espaço urbano e a 
construção das relações sociais

No ambiente público de convívio do bairro, existe 
uma expectativa do comportamento coletivo a ser 
atendida. Segundo Pierre Mayol, portar-se publicamente 
exige do indivíduo a avaliação entre as perdas e os 
ganhos resultantes do ajuste de seu comportamento 
a um padrão aceitável. Entre os benefícios, está ser 
aceito por seus pares como uma pessoa da coletividade 
(Certeau et al., 2000, p. 46).

Em Smoke, os diretores não economizam ao mostrar 
a variedade de tipos urbanos e situações nas quais 
se envolvem. Isso é percebido em transeuntes e nos 
frequentadores das cenas de restaurante, bar e tabacaria, 
nas quais se nota a combinação de características físicas, 
de vestimenta e de comportamento. A diversidade 
demonstra que o limite do “aceitável”, termo utilizado 
por Mayol, é construído cultural e coletivamente, e 
torna-se muito democrático em uma cidade como 
Nova Iorque. Por conta disso, as personagens, com 
seus erros, acertos e dilemas morais, são o principal 
material explorado por Auster em suas estórias.

Segundo Jacobs (2003, p. 60), a postura de portar-se 
coletivamente é aprendida no próprio contato diário 
com a cidade. Por isso a autora insiste na convivência 
das pessoas nas ruas. Segundo ela, um usuário do 
espaço público poderá intervir em alguma situação de 
risco, mesmo não tendo relação direta com o evento, 
por um sentido de responsabilidade e confiança 
desenvolvido a partir da vida na cidade. Jacobs narra 

Figura 8 - O balé da calçada nas fotos de Auggie Wren 
Fonte: Fotogramas extraídos do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia 
de MIRAMAX, LLC.
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em seu livro situações em que pessoas que estão de 
passagem podem intervir decisivamente em casos de 
emergência. Esse tipo de fenômeno é explorado por 
Auster para costurar as estórias e as personagens, 
como no exemplo em que Rashid é impelido a salvar 
Paul Benjamin de ser atropelado.

No entanto, a autora aponta para a complexa 
rede de relações sociais que se estabelece ao longo 
do tempo nas vizinhanças e que constituem, do 
mesmo modo que o espaço físico, um patrimônio 
importante do bairro. Estas relações sociais que vão 
se aprofundando permitem suporte mútuo, concedem 
identidade ao sujeito e representam oportunidades 
econômicas. Ao apontar para o tempo necessário 
para a construção dessas redes de relações, a autora 
conclui pela fragilidade delas nos casos em que 
ocorre o desmantelamento do bairro. Mayol, por sua 
vez, chama a atenção para depoimentos de pessoas 
idosas, as quais vão perdendo os vínculos e sentindo 
a transformação do bairro à medida que sua rede de 
relacionamentos vai se extinguindo.

Auster coloca em seu roteiro a importância das 
relações sociais para a construção de um suporte 
mútuo: se, por um lado, Rashid consegue um emprego 
na tabacaria de Auggie por intermédio de Paul, por 
outro causa grande preocupação ao comerciante, por 
quase arruinar sua credibilidade.

A prática do bairro e a conveniência

Segundo Mayol (Certeau  et  al., 2000, p. 41), o 
limite de um bairro é subjetivo e está relacionado ao 
espaço urbano que o usuário é capaz de percorrer a 
pé. O autor afirma que a noção de bairro é moldada 
pelas apropriações do espaço e pela capacidade de 
prolongar e separar, indissociavelmente, o espaço 
privado e público. O espaço privado é sempre o ponto 
de partida da experiência do bairro, local a partir do 
qual o usuário aventura-se no espaço urbano e para 
onde ele retorna.

Ao incluir o estudo do bairro em pesquisa, Mayol 
justifica que:

[...] o bairro é, quase por definição, um domínio 
do ambiente social, pois ele constitui para o 
usuário uma parcela conhecida do espaço urbano 
na qual, positiva ou negativamente, ele se sente 
reconhecido. Pode-se portanto apreender o bairro 

como esta porção do espaço público em geral 
(anônimo, de todo mundo) em que se insinua 
pouco a pouco um espaço privado particularizado 
pelo fato do uso quase cotidiano desse espaço. 
A fixidez do habitat dos usuários, o costume 
recíproco do fato da vizinhança, os processos 
de reconhecimento – de identificação – que se 
estabelecem graças à proximidade, graças à 
coexistência concreta em um mesmo território 
urbano, todos esses elementos práticos se nos 
oferecem como imensos campos de exploração 
em vista de compreender um pouco melhor esta 
grande desconhecida que é a vida cotidiana. 
(Certeau et al., 2000, p. 40).

A vivência cotidiana dos espaços urbanos estabelece 
vínculos afetivos e hábitos, o que tornará familiar, para 
o indivíduo, certos espaços públicos. Dessa maneira, 
o termo hábito estende-se no sentido de habitar a 
cidade, isto é, a capacidade de se sentir confortável e 
se reconhecer nos espaços de uso comum da cidade. 
Nesse sentido, a percepção do espaço do bairro é 
única para cada usuário, pois depende basicamente 
da relação que este estabelece com o lugar e, assim 
como as relações sociais, é diretamente implicada 
pela passagem do tempo.

O que se vê do uso do bairro, a partir do filme de 
Auster? Em primeiro lugar, pode-se situar um ponto 
fixo: o apartamento de Paul ou a própria tabacaria, 
entendida como espaço habitado. Em uma segunda 
esfera, podemos ampliar certa familiaridade a lugares 
que se frequenta habitualmente, como restaurantes e 
cafés. São locais onde se chama a atendente pelo nome 
(como na cena em que Paul Benjamin leva Rashid para 
tomar uma limonada) ou que se encontra um conhecido 
por acaso (no bar, em comemoração ao aniversário 
de Rashid). Em outra cena, Paul e Auggie almoçam 
em uma delicatéssen, que também funciona como 
mercearia, um local conhecido de ambos, “[...] com 
bons sanduíches de pastrami e fotos dos antigos 
times dos Dodgers [...]” (Auster, 2009, p. 23). Nessas 
cenas está implícito que os espaços para refeição e 
encontro são lugares próximos a moradias, utilizados 
cotidianamente e onde é possível reconhecer as 
demais pessoas.

Em uma terceira esfera de espaços apropriáveis, 
podemos incluir os espaços públicos, presentes nas 
cenas da calçada e do parque.
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“Reabitar a rua”

Além dos espaços internos apresentados no filme, 
é interessante estender a leitura da apropriação do 
espaço do bairro para os espaços livres externos. 
O filme fornece, em diversos momentos, algumas 
oportunidades para essa discussão.

Um bom exemplo é a cena em que os funcionários 
varrem a calçada em frente à tabacaria. Trata-se de um 
ato comum nos estabelecimentos comerciais de rua. 
O próprio ato de varrer a calçada expande o cuidado 
para o espaço público. No filme, essa tarefa, na qual 
até os gestos são reproduzidos mecanicamente, é 
ensinada a Rashid como um hábito. Enquanto isso, 
Auggie dorme sentado em uma cadeira colocada na 
calçada. As três figuras juntas estão desempenhando 
cenas íntimas em público, agindo como se estivessem 
dentro do espaço doméstico (Figura 9).

Na cena do “quase” atropelamento de Paul, passa‑se 
rapidamente por um restaurante com mesas externas, 
dispostas na calçada. Xavier Monteys (2012) em 
Rehabitar, no capítulo que aborda a rua, utiliza a 
imagem de uma pintura chamada Cena in casa de Levi, 
de Veronese, para salientar o uso do espaço público 
para uma atividade íntima, como almoçar. O ato de 

comer na calçada está normalmente presente em cafés 
e bares na cidade. Essa prática contém uma dupla 
relação: quem está sentado desfruta do movimento 
e o passante identifica locais de animação. Utilizar o 
espaço externo para desempenhar certos usos é um 
hábito antigo que coincide com as formas de morar 
mais primordiais, onde o limite entre o espaço externo 
e o espaço interno não era tão claro e, portanto, 
restritivo. Sobretudo, o uso do espaço público está 
fortemente presente no comércio.

A Promenade: o Brooklyn Bridge Park

Em determinada cena do filme, Auggie e Ruby 
conversam enquanto caminham pelo Brooklyn Bridge 
Park. A cena externa mostra o uso intenso da orla do 
Brooklyn junto a esse espaço público, e uma busca 
em mapas e fotos revela a proliferação desses piers e 
promenades ao longo da margem do East River. Além 
dos atributos da paisagem (o rio, a vista para a Ilha de 
Manhattan, os arranha-céus e a ponte do Brooklyn) 
e as instalações físicas do parque (calçadão, bancos, 
vegetação), os usuários são os grandes protagonistas 
dessa cena. Em 50 segundos de tomada aberta, passam 

Figura 9 - Varrer e dormir na calçada 
Fonte: Fotograma extraído do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.
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pedestres, corredores, skatistas, patinadores, ciclistas 
e cadeirantes (Figura 10).

Jacobs (2003) tem um capítulo de seu livro dedicado 
à vida nos parques e praças. Além de procurar identificar 
elementos de atração nos parques e defender o estímulo 
visual e de usos, a autora salienta que o parque, como 
os demais elementos urbanos, irá somar-se a outros 
fatores para determinar a vida ou morte dos espaços 
urbanos. Sendo o entorno um ambiente qualificado e 
adensado, o parque torna-se naturalmente um promotor 
da intensidade e exuberância urbanas. Nesse sentido, 
o Brooklyn Bridge Park é beneficiado e, ao mesmo 
tempo, contribui para o Brooklyn Heights e a cidade 
de Nova Iorque em termos de vitalidade urbana.

O conjunto residencial moderno

No filme, ao relatar a estória de Natal, Auggie 
descreve sua visita a um conjunto habitacional 
moderno. O local que ele visita é identificado como 
um conjunto em Boerum Hill, distante apenas quatro 
quadras da Atlantic Avenue, a localização da tabacaria. 
O conjunto é central e ocupa apenas duas quadras. 
Circundado pelo tecido urbano da cidade tradicional, 
destaca-se negativamente justamente por constituir 

uma exceção à morfologia do entorno. A impressão 
perspicaz sobre o conjunto atribuída à personagem 
revela a postura crítica de Auster, morador do Brooklyn, 
com relação à cidade.

A descrição do conjunto evidencia as diferenças 
entre dois modelos de ocupação: a cidade tradicional 
e o urbanismo moderno (Figura 11). O comerciante 
comenta que demorou em encontrar o prédio que estava 
procurando, pois tudo lhe pareceu igual. A colocação 
de Auggie Wren especifica a falta de referências 
urbanas naquele trecho de cidade onde os prédios 
são idênticos. A falta de referências visuais soma-se 
à pouca delimitação dos espaços livres, uma vez que 
os edifícios estão soltos em meio a áreas abertas, 
constituindo uma relação invertida de cheio-e-vazio 
com o tecido urbano presente no entorno e diluindo 
a delimitação da rua.

A violência urbana

No filme de Auster, o cuidado de uma personagem 
com a outra se dá após o estabelecimento de vínculos, 
por meio de relações e fatos que se encaixam de modo 
pretensamente aleatório, mas muito bem articulados e 
orquestrados pelo roteiro. O filme mostra o passante, 

Figura 10 - O parque urbano 
Fonte: Fotograma extraído do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.
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o habitante anônimo, mas também personagens que 
vão se abrindo e se relacionando, enquanto são tocados 
por eventos trágicos da vida urbana.

Ao mesmo tempo que constrói relações humanas 
de amparo mútuo, o filme de Auster revela o lado 
violento da vida metropolitana, ao conter episódios 
como assaltos, mortes, perseguições, espancamento 
etc. Foi assim que Paul Benjamin teve sua casa invadida 
e sofreu agressão física, que sua mulher faleceu de 
bala perdida em um assalto e que Rashid teve que 
se esconder. Essas ocorrências, no entanto, não 
pretendem necessariamente reforçar a imagem da 
violência, pois não são tratadas como uma finalidade 
em si. Seu papel é enfatizar a falta de sentido da vida 
contemporânea isoladamente e, ao mesmo tempo, 
construir uma repercussão polifônica desses eventos 
para mostrar que fatos aleatórios vinculam-se entre 
si para compor o quadro geral da estória, discutindo 
questões como interferência, possibilidade e acaso.

A estrutura dialógica do filme

Para finalizar, após um ensaio que aborda, 
primeiramente, as questões de espaço e relações 
sociais urbanas, é conveniente mencionar a complexa 

construção do texto e do filme. Em determinada cena, 
o autor aciona Mikhail Bakhtin6, cuja obra fornece 
algumas possibilidades de interpretação para a obra 
de Auster.

Questão fundamental que permeia o filme, 
bem como o resto da obra de Auster, é a relação 
autor‑personagem. Ao teorizar sobre essa questão, 
Bakhtin discute sobre a alteridade do autor, sobre 
o tipo de personagem e seu destino. O que vemos 
em Auster é o excesso de alteridade e exemplos de 
situações nas quais uma personagem assume o lugar 
de outra, ou assume o lugar do autor, ou o próprio 
autor se coloca como personagem. O fato de o autor 
estar exteriorizado e representado na forma de 
uma personagem (Paul Benjamin) materializa sua 
“extraposição” com relação às personagens e, neste 
caso, com relação a si próprio, evidenciando o “eu” na 
situação de “outro”. Esses conceitos estão presentes 
na interpretação de Lemos sobre Bakhtin, a partir do 
texto original do autor russo, “O autor e o personagem 
na atividade estética”. Segundo Lemos (2011, p. 40):

6	Paul Benjamin conta a Rashid a estória verídica na qual 
Bakhtin “fuma” o próprio livro por falta de papel para enrolar 
o tabaco.

Figura 11 - O conjunto residencial moderno 
Fonte: Fotograma extraído do filme Smoke (Wang et al., 1995). Cortesia de MIRAMAX, LLC.
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[...] a relação autor-personagem se dá como 
acontecimento estético a partir do momento 
em que o autor assume esse excedente de visão 
como uma posição extraposta ou exotópica 
que lhe permite construir a personagem como 
totalidade.

O fato de o autor estar representado em cena7, por 
meio de Paul Benjamin, traz nova luz para a leitura de 
diversos diálogos do filme, ao expor conversas diretas 
entre o “autor” e suas personagens. As situações que 
se colocam são as mais diversas, por exemplo:

•	 	Personagem Rashid que se apresenta a Cyrus 
como Paul Benjamin (personagem transforma‑se 
no autor);

•	 	Personagem Rashid que intercede em um 
diálogo com April Lee, assumindo falas de 
Paul Benjamin (personagem “compõe” a fala 
do “autor”);

•	 	Benjamin (autor) pergunta se Rashid ficará bem 
e este, de certo modo, devolve a pergunta ao 
primeiro (“the world is my oyster”, em referência 
a Auster);

•	 	Benjamin dirige e conduz diretamente as falas 
entre Auggie e Rashid, nas cenas em que ambos 
devem se conciliar após Rashid ter alagado 
as caixas de charuto (o autor impõe-se às 
personagens que não querem se falar, e elas 
fazem exatamente o oposto do que o autor 
solicita);

•	 	Cyrus e Benjamin, “pai-real” e “pai-autor” de 
Rashid, com o mesmo braço machucado, fumam 
charuto juntos.

A relação autor-personagem encontra um paralelo 
na relação pai-filho. A referência à paternidade percorre 
todas as estórias do filme. Paul Benjamin perdeu o 
filho que não nasceu; Rashid busca o pai; Auggie é 
informado sobre sua possível filha Felicity; esta, por 
sua vez, acaba de fazer um aborto. A referência às 
questões de paternidade incluiria o próprio tema 
do Natal, entendido como uma estória fantástica de 
nascimento e paternidade sem vinculação de crença, 
uma vez que Auster é judeu.

7	Este recurso não é novo na obra de Auster. Em “A Trilogia de 
Nova Iorque” (1986), o personagem Quinn, ao se disfarçar, 
assume o nome de Auster.

Do mesmo modo que explora a alteridade do autor 
e das personagens, a atitude de Auster é dialógica ao 
pulverizar a autoria do texto, atribuindo-a ao contato 
com outros. Essa característica está presente ao 
creditar a estória de Natal a Auggie Wren.

Sendo Auggie Wren o pseudônimo de uma pessoa 
que supostamente existe, o caráter ficcional da 
estória pende para a realidade e é imbuído de uma 
falsa veracidade que aumenta seu caráter fantástico. 
Apesar de Auster confirmar a existência do vendedor 
de cigarros, não é possível certificar a origem da 
estória de Natal, o que transforma o sorriso de Auggie, 
ao final do livro e filme, no próprio riso de Auster e 
deixa a nós, leitores, na condição de dúvida.

A celebração da troca e a importância desta para 
a construção do discurso dialógico aparecem nas 
entrevistas de Auster à BFI Film Forever e à Annette 
Insdorf, na introdução aos roteiros de Cortina de 
Fumaça e de Sem Fôlego (Auster, [1995]), nas quais 
o autor afirma ter feito o roteiro “para” Wayne Wang. 
Conforme o pensamento bakhtiniano, o destinatário da 
mensagem, e não apenas o sujeito, participa ativamente 
na construção do diálogo (Brait, 2011, p. 20). Essa 
participação deve-se, em parte, à formação coletiva 
da linguagem, mas também deve-se à percepção, pelo 
emissor, do rebatimento de si no outro, ou, ainda, 
como queremos ressaltar, ao provocar a moldagem 
do discurso do emissor. Essa moldagem carrega-se 
daquilo que o autor presume que seja seu interlocutor. 
Auster é claro ao afirmar que escreveu um roteiro que 
seria confortável para Wang filmar, ou seja, redigiu o 
roteiro a partir do que considera característico em 
Wang como diretor.

Além de ter submetido o roteiro a Wang, Auster 
distribui, de certo modo, a autoria do texto com sua 
esposa e com o produtor Robert Altman, o qual, segundo 
o escritor, sugeriu a introdução de uma personagem 
crucial na trama de estórias8.

Ao mesmo tempo que celebra a autoria da estória 
diluída pelo contato com outros, percebendo a si 
mesmo inserido no fenômeno dialógico, Auster 
imprime tamanha condição de autoria em sua obra 
(condição verificada a partir da relação entre Smoke e 
seus demais livros, como “A Trilogia de Nova Iorque”), 
que se torna inegável compreender a fala de Auster 
como um indicativo da coerência entre a postura 

8	Auster mantém em sigilo a identidade da personagem sugerida 
por Altman.
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cotidiana do escritor e sua literatura, ou seja, a vida 
real e a ficção.

Se Bakhtin fundamenta a estrutura dialógica 
explorada por Auster no roteiro, também fornece 
subsídios para compreensão acerca da sobreposição 
de múltiplas personagens e estórias. Segundo Peuter 
(1998), o dialogismo literário teorizado por Bakhtin 
rejeita a propensão ocidental em direção à síntese e 
à ordem, e privilegia a coarticulação de forças. Cada 
personagem é construída a partir de uma multiplicidade 
de vozes que se rebatem coletivamente, evitando o 
tom uníssono e considerando a simultaneidade de 
opostos. Conforme a autora, “a alternativa dialógica dá 
status igual às forças de síntese e dispersão, ordem e 
desordem”. É possível perceber, no roteiro de Auster, 
o rebatimento dessas teorias por meio da ressonância 
entre as estórias, nas quais os eventos ou discursos, 
vividos por todos os personagens, colaboram para uma 
construção coletiva e multifocal desta architectonic 
novel, que tende a dissipar-se e construir-se em um 
constante fluxo de relações e de fatos.

Entretanto, mais do que a sobreposição de 
fragmentos e multiplicidade de pontos de vista, o 
termo “ressonância” poderia ser aplicado em Smoke, 
pois as estórias tratam de temas recorrentes, com a 
possibilidade de identificação de diversos paralelos 
dentro do filme, entre os quais convém mencionar:

•	 	As cinco estórias contadas abordam o tema 
da paternidade/maternidade; pode-se incluir 
também a estória contada por Paul Benjamin 
sobre o alpinista;

•	 	As cinco estórias têm episódios paralelos de 
mentira (nomes, identidades), roubos e violência 
urbana;

•	 	As estórias contêm elementos trágicos 
imprevisíveis, que mudam no presente ou no 
passado a trajetória das personagens;

•	 	As estórias contêm conflitos éticos com limites 
duvidosos, desconstruindo valores estabelecidos 
e relativizando-os.

Por fim, cabe observar a categorização que 
Bakhtin faz das personagens com relação ao destino. 
Esse assunto está presente e é discutido no filme pelas 
próprias personagens. Enquanto Cyrus lamenta sua 
condição inexorável e credita a Deus (no caso, Auster) 
seu papel trágico, Rashid tem grande impetuosidade 

e atitude desafiadora com relação a Paul Benjamin, 
tornando-se o próprio andarilho criador do seu 
destino. A personagem Auggie, por sua vez, aponta 
para o paradoxo de não se saber o devir. Entretanto, 
o leitor, cônscio da arquitetura de Paul Auster, tem 
elementos para notar a sobreposição da realidade 
parcial percebida pela personagem com a ficção 
cuidadosamente construída pelo autor. Daí também 
a confusão que se apresenta no filme entre os termos 
“paradoxo” e “paraíso”, apontando para a fruição que 
vem da complexidade presente em calculado “acaso”. 
Convém considerar que a literatura e o cinema de 
Auster enquanto ficção abordam e discutem fenômenos 
sociais e urbanos, explorando a construção complexa 
e polifônica da vida na metrópole, ou seja, explora o 
modo como as relações pessoais e espaciais afetam 
cotidianamente a vida das pessoas, dotando essas 
relações de uma feição estética.
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