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O veneno de Tinhorao:

reflexdes sobre a coluna “Musica Popular” (1974-1982)"

The venom of Tinhor3ao:

reflections on the column “Popular Music” (1974-1982)

RESUMO

O presente texto pretende fazer uma breve
apresentacao da trajetoria intelectual do critico
musical José Ramos Tinhorao a partir da ana-
lise de suas idéias em alguns artigos da coluna
semanal do Jornal do Brasil intitulada “Msi-
ca Popular”, publicada entre os anos de 1974 e
1982. Tais artigos, que usavam o lancamento
de discos de musica popular como um pretexto
para colocar problemas da realidade sdcio-
economica cultural do momento, sao represen-
tativos de determinada cultura politica da épo-
ca, de carater nacionalista e marxista. Dessa
forma, nos auxiliam na compreensiao do
ideéario nacional-popular brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: José Ramos Tinhordo; MPB;
Critica musical; Brasil.

Luisa Quarti Lamarao™

ABSTRACT

This paper intends to make a brief
presentation of the intellectual history of critic
musical José Ramos Tinhordo from the
analysis of some of his articles from the
column “Popular Music”, published among the
years of 1974 and 1982. These articles,
which used the release of records of po-
pular music as a pretext to show the pro-
blems of socio-economic culture of the mo-
ment are representative of a particular poli-
tical culture of this time, nationalist and
Marxist. Thus, help us to understand the
national-popular ideology in Brazil.

KEYWORDS: José Ramos Tinhordo; MPB; Criti-
cism musical; Brazil.

O cara que fala pode dizer que ndo
disse. Mas o que escreve ndo pode dizer
que ndo escreveu. Por isso, sou
vulnerdvel. Tudo o que eu disse, escrevi.

. . ~ 1
José Ramos Tinhorao

As pessoas criticam o Tinhordo porque
ndo léem o Tinhordo.

. . ~ 2
José Ramos Tinhorao

O presente artigo é uma adaptacao de um dos capitulos da minha dissertacao de mestrado
(2008). Também foi lancada a biografia de José Ramos Tinhorio, intitulada Tinhordo, o
Legenddrio, na qual ha um capitulo em que a autora, Elizabeth Lorenzotti, faz uma analise de

meu trabalho (2010).

Doutoranda em Histéria Social pela Universidade Federal Fluminense (UFF) / Brasil.

1 Aramis Millarch, Tinhordo, um cruzado em defesa da nossa cultura, Estado do Parana
(Suplemento Almanaque), Curitiba, 12/08/1990, p.2.
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Jornalista nascido em Santos e criado no Rio de Janeiro, José Ramos
Tinhorao escreveu nos principais meios de comunicacdo do pais e publicou
quase vinte livros sobre musica popular brasileira.3 Convicto em sua postura
marxista, enxergava a cultura como reflexo da sociedade de classes. As teses de
Marx eram usadas por ele como elemento propulsor da cultura popular
(operaria/camponesa) —esta representando a “autenticidade” do Brasil. A luta
se daria no campo cultural: as armas seriam a cultura regional intocada, como
um escudo contra valores externos, que estariam deturpando o pais.

Devido a sua visdo determinista e a posicOes radicais —as vezes até
ofensivas— adquiriu diversos inimigos no meio artistico, quando se tornou
critico musical do “Caderno B”, suplemento cultural do Jornal do Brasil, em
1961.4 Deste ano até 1962, escreveu a coluna “Primeiras licoes de samba”; de
1974 a 1982, “Mfsica Popular”. Esses dois momentos de sua carreira marcaram
sua fama de “maldito” no cenario cultural, pois contava sua versao singular da
histéria da musica popular brasileira e, muitas vezes, para isso, criticava os
artistas de maior sucesso do pais.

O presente artigo visa apresentar alguns dos principais artigos da coluna
“Musica Popular”, destacando seu significado no cenéario cultural brasileiro e
sua repercussao entre as esquerdas brasileiras. Seus escritos sdo representa-
tivos das discussOes que permearam a década de 1970 e sdo um excelente

elemento para reflexdes acerca da memoria sobre o regime militar brasileiro

2 José Ramos Tinhordo, Programa Roda Viva, abril/2000, TV Cultura.

3 A Provincia e o Naturalismo (1966), Miisica popular em debate (1966), O samba agora vai:
a farsa da musica brasileira no exterior (1969), Miisica popular — teatro e cinema (1972),
Muisica popular — de indios, negros e mesticos (1972), Pequena Histéria da Miisica Popular:
Da modinha a cancao de protesto (1975), Mtsica popular — Os sons que vém das ruas (1976),
Muisica popular — do gramofone ao radio e TV (1981), Negros em Portugal — uma presenca
silenciosa (1988), Os sons dos negros no Brasil: cantos, dancas, folguedos: origens (1988),
Historia Social da Musica Popular Brasileira (1990), A Misica Popular no Romance
Brasileiro: Séculos XVIII e XIX - Vol. 1, A Miisica Popular no Romance Brasileiro: Século XX -
Vol. 2, A Miisica Popular no Romance Brasileiro: Século XX, - Vol. 3 (1992), Fado. Danga do
Brasil, Cantar de Lisboa (1992), As Origens da Cancdo Urbana (1997), As Festas no Brasil
Colonial (1999), A Imprensa Carnavalesca no Brasil (Um panorama da linguagem cémica)
(1999), Cultura Popular: Temas e Questoes (2001), Historia Social da Musica Popular
Brasileira (2001), Musica popular: o ensaio é no jornal (2001), Domingos Caldas Barbosa: o
poeta da viola, da modinha e do lundu (1740-1800)(2004), O Rasga. Uma danca negro-
portuguesa. (2006), Os sons dos negros no Brasil. Cantos, dancas, folguedos: origens. (2008),
A musica popular que surge na época da revolugdo. (2009) e Critica cheia de graca (2009).

4 Para “efeito profissional”, em 1953, acrescentou o sobrenome Tinhorao —que vem a ser uma
perigosa planta toxica da flora brasileira, também conhecida como “Comigo ninguém pode”- ja
que, segundo Everardo Guilhom, do Diario Carioca, José Ramos era nome de ladrao de galinha.
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(1964-1985).

“Ser moderno é ser conservador?”

A partir de 1970, no universo de questdes sobre a cultura popular no
Brasil, houve uma grande discussdo em torno da penetracao dos meios de
comunicacao. Inicialmente, houve uma recusa por parte da chamada “esquerda
ortodoxa” em aceitar essa nova industria cultural, j& que esta destruiria a
“autenticidade” das manifestacoes populares. Além disso, o conceito de cultura
de massa nao tinha muita receptividade, ja que era associado a uma perspectiva
teorica da “direita”, acomodada a consolidacdo do capitalismo. Para ela, a
dindmica das classes sociais explicaria o processo por si s6. Licia Lippi afirma,
porém, que “o instrumental tedrico em uso [pela “esquerda ortodoxa”] nao
permitia ver uma industria cultural que se organizava para o mercado, para um
publico que nao se diferenciava segundo as cisoes de classe.” (OLIVEIRA, 1988:

311). Ja Marcos Napolitano afirma que:

[...] a dindmica cultural no Brasil no periodo do regime militar
dialogou com as vicissitudes politicas que marcaram o jogo entre
governo e oposicoes (parlamentar, civil, armada). Ao longo dos anos
1970, confirmada a derrota da esquerda armada, construiu-se um
campo politico-cultural que podemos chamar de “oposicao civil”,
articulando contetdos de esquerda, principalmente da esquerda
nacionalista, a circuitos dominados pelo mercado, gerenciado por
capitalistas liberais. (NAPOLITANO, 2006: 21).

Portanto, o mercado, a fim de se adaptar a essa nova demanda por
produtos “criticos” — especialmente depois da derrota da guerrilha armada —
incorporou certos comportamentos e opinides até entdo considerados
“resistentes” ao regime. As regras determinadas pelo Estado, por sua vez,
estabeleciam a valorizacdo da cultura nacional, sem nenhuma espécie de
politizacao que comprometesse a “qualidade estética” das obras. Por outro lado,
tal aproximacao foi extremamente importante para que a cultura engajada de
esquerda ampliasse sua atuacao na sociedade civil. Os canais de comunicacao
até entdo utilizados haviam sido inviabilizados pela censura; logo, era preciso
encontrar novas formas de se aproximar “do povo”.

O governo militar conseguiu que o discurso nacional-popular —antes visto

5 De acordo com Marcos Napolitano, a “esquerda ortodoxa” foi o grupo (onde, acredito, esta
José Ramos Tinhorao) que se manteve combativo a “ida ao mercado” dos artistas brasileiros, na
década de 1970 (NAPOLITANO, 2006: 19).
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como o “guarda-chuva ideoldgico da esquerda” e agora “apaziguado” pelas
politicas culturais— se unisse a idéia de modernidade, associada naquele
momento a incipiente “industria de massa” que se consolidava no pais. Dessa
maneira, ambos os lados desfrutaram de beneficios concretos. Porém, como
afirmou José Castello, “a modernidade, que antes era outro nome da utopia, ja
chegou. Transformou-se em norma, em tradi¢do. Ser moderno agora é ser

conservador. Duros tempos”.6

A “Musica Popular” em debate

Perguntado recentemente se hoje a cancdo ainda espelha a sociedade, José
Ramos Tinhorao respondeu: “Nao. Porque a sociedade hoje é a sociedade de
massa.”” Desde a década de 1970, quando iniciou a publicacdo de sua coluna
“Miusica Popular” no Jornal do Brasil, o jornalista ja tocava no tema da
massificacdo da cultura. Refletindo essa situacdo de debates e renovacoes
politicas no Brasil, os artigos foram publicados entre janeiro de 1974 e
dezembro de 1982 .

Em seus escritos, Tinhorao tomava o langcamento de discos de misica
popular como um pretexto para colocar problemas da realidade socio-
econdmica cultural do momento, de um ponto de vista de discussao ideolbgica.
De acordo com sua entrevista ao programa Roda Viva em abril de 2000, o
jornalista teria feito um acordo com o jornal de escrever somente sobre musica
brasileira e combinou com Térik de Souza, outro critico musical do jornal, de ele
escrever sobre o “resto”: “Rita Lee, Mutantes, Roberto Carlos, etc...”8. Segundo
Tinhorao, por esse motivo foi demitido cinco anos depois,? j4 que “escrevia
exatamente sobre sujeitos que nao [vendiam].”10

Ao seguir os principios do materialismo histérico, denunciava a alienacao
das classes dominantes — que englobavam, em sua opinido, grupos de classe
média em oposi¢ao ao poder militar— e enaltecia valores das classes populares.

Esta atitude lhe valeu uma desconfortavel posicao de alvo de critica das duas

6 Caderno Idéias, Jornal do Brasil, 02/01/1988.
7 Entrevista de José Ramos Tinhorao concedida a Revista E, novembro/2000, n°42.
8 José Ramos Tinhorao, Programa Roda Viva, op. cit.

9 Nessa entrevista, Tinhordo afirma ter escrito no Jornal do Brasil entre os anos de 1975 e
1980. Entretanto, a pesquisa mostra que ha artigos publicados desde 1974 até 1982.

10 José Ramos Tinhorao, Programa Roda Viva, op. cit.
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forcas em choque: segundo Tinhorao, esquerda e direita desconfiavam de seu
nacionalismo, que remetia apenas as virtudes de camadas que ambas se
acostumaram a situar fora da Historia.

Embora ja escrevesse desde o inicio da década de 1960 no Jornal do
Brasil, com a coluna “Primeiras licoes de samba”, no momento em que a
discussao pautava-se na questao das origens da identidade nacional, a década
de 1970, quando inicia a coluna “Musica Popular”, é marcada por outras
caracteristicas. Em suas palavras: “Ai vem a musica de massa e ganha uma
grande forca, as gravadoras se mobilizam s6 pra tocar aquela miusica
padronizada e vender pra todo mundo!” E o momento de consolidacio da
industria cultural no Brasil.

Esse periodo é, também, marcado pelo embate de duas vertentes que
enxergavam de maneiras diferentes a crescente presenca dessa industria
cultural no panorama musical brasileiro. Cada uma tinha uma versao sobre
como conciliar engajamento musical, projeto estético e mercado. De um lado, os
chamados “nacionalistas”, que buscavam nos géneros convencionais de raiz e o
conteado nacional-popular da musica brasileira a solu¢do para uma miusica
comercialmente fortalecida sem negar suas origens; a outra corrente, os
“vanguardistas”, com o intuito de questionar o codigo cultural da MPB,
recuperava alguns aspectos formais da Bossa Nova, inovando em outros, sem
deixar de ampliar o mercado existente naquele momento. Na contracorrente
dessas tendéncias, José Ramos Tinhorao tentava mostrar a riqueza da musica
popular brasileira como a tnica e auténtica representacao da cultura do Brasil,
subestimando a questao comercial. Além disso, como afirma o historiador Paulo
César de Aragjo:

Na década de 70 era assim: todo mundo pichava todo mundo. Ainda
nao havia se instalado na ditadura do politicamente correto, quando
todos parecem andar sobre ovos. Antigamente, a pichagdo era ampla,
geral e irrestrita. Criticos, artistas, jornalistas, radialistas,
apresentadores de TV, ninguém tinha papas na lingua. [grifos meus]
(ARAUJO, 2003: 177).

Suas colunas, portanto, foram a marca indelével deste periodo. Sem haver
limites para as criticas, Tinhorao assumiu o papel de mais radical deles.

Expressao maxima dessa “era do piche”, atraiu “um 6dio quase unanime dos

11 Depoimento concedido a Juliana Soares em 17/11/1999. Disponivel em: <www.samba-
choro.com.br/sc/tribuna/samba-choro.0303/0207.html>. Acessado em 28/04/2007.
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cantores e compositores brasileiros”. (ARAUJO, 2003: 184).

No primeiro artigo de sua coluna, “A boa palavra de Nélson Cavaquinho”,
publicado em 4 de janeiro de 1974, o jornalista analisa o lancamento do disco
Nélson Cavaquinho. Para Tinhorao, o compositor ofereceria uma prova de sua
genialidade quando canta “com um otimismo que situa simbolicamente o povo
muito acima do medo e da falta de horizontes que assustam as estruturas”.:2 Vé-
se que mesmo em suas criticas musicais, o jornalista contextualiza com a
situacao socio-econémica do Brasil, que vivia os resultados do dito “milagre
econOmico”, destacando a situacdo de desesperanca das classes populares —o
“povo”. Segundo o critico, Nélson Cavaquinho dava uma “bela licao aos pobres e
angustiados compositores jovens modernos —quase todos mascarando com a
busca desesperada de novidades formais, a angustia existencial da classe
média”.13 Por fim, ressalta que o compositor em questdo “vem mostrar, com a
forca poética e a rude e inventiva musica dos sambas do maior compositor das
camadas mais humildes do Rio de Janeiro, que o tempo passa, mas o génio
criativo do povo continua”.14

Desse artigo, podemos perceber que Tinhorao considera que a “verdadeira
cultura” brasileira vem das classes populares, subestimando outras producgoes
culturais das “classes médias” que também contribuam para o desenvolvimento
artistico brasileiro. Deduz-se, portanto, que o jornalista nao considera as trocas
culturais entre os “de baixo” e os “de cima”, colocando-as como instancias
separadas e autonomas. Em 1975, escreveu: “A musica popular brasileira se
desdobra em talento em 300 e em 350 na medida em que se respeita a
‘variedade dos seus aspectos’ e a musica particular de cada uma de suas
classes”.15[grifos meus]

Nessa perspectiva, € relevante destacar outro artigo publicado no ano de
1974: “Por que artista crioulo tem sempre que ser engracado?” Este foi o tnico

artigo de Tinhorao,® em vinte anos de carreira no Jornal do Brasil,

12 “A boa palavra de Nélson Cavaquinho”, Jornal do Brasil, 04/01/1974, Caderno B, p. 2.

13 Tbidem.

14 Tbidem.

15 “Se a roda era de samba, por que o jazz?”, Jornal do Brasil, 22/04/1975, Caderno B, p. 3.

16 Este foi o tnico artigo censurado a que tive acesso, através da coletanea de artigos MPB: O
ensaio é no jornal. Houve ainda outro artigo censurado, no ano de 1973, quando Tinhorao
comentou o lancamento do LP de Chico Buarque para peca Calabar, que foi censurado devido
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previamente censurado pela editoria da redacao do jornal, segundo o principio
de autocensura entdo adotado pela imprensa em todo o Brasil. A ditadura entao
instaurada estabelecia, entre outras proibicoes, a discussdao de temas julgados
subversivos ou atentatérios aos ditos “bons costumes”, a boa moral ou a ordem
social, em geral, e entre os quais se incluia o da existéncia de preconceito racial
no pais.

Este artigo aborda, de maneira ironica, a tendéncia daquele periodo em
retratar os artistas negros como exoéticos. Para Tinhorao, a forma encontrada
pela midia televisiva para integrar tal grupo artistico era coloca-los como uma
atracdo engracada, reduzindo sua capacidade artistica —ao contrario do que
acontecia nos anos de 1930 e 40, quando tais artistas eram respeitados por suas
qualidades profissionais de fato. O jornalista afirmava que a diversificacdo nas
grandes cidades, a partir da década de 1960, ao tornar menos evidentes as
diferencas de classe, fez surgir uma necessidade de usar a linha de cor de uma
forma mais rigorosa, a fim de evitar que a equiparacio social pela forma de
vestir e pela adocao de “boas maneiras” pudesse ampliar ameagcadoramente tal
“mistura”, jA que negros e mesticos continuavam a formar entre as camadas

mais baixas.

Estabelecida a convencdo, artista negro ou mestico de camada
popular, para chegar ao sucesso, precisou necessariamente ser
engracado, tocar seus instrumentos fazendo piruetas ou cantar rindo
(Originais do Samba, Jair Rodrigues, Martinho da Vila), enquanto o
de camada média tinha também que aderir a ala marginal dos brancos
da classe A, ou seja, aos colares, camisas de padrao pop, camisoloes e
bonezinhos (Jorge Bem, Macalé, Gilberto Gil, Milton Nascimento
ete.).7

Sobre este artigo, Tinhorao lembra que:

Nos programas humoristicos aqui em Sao Paulo, tinha um comediante
chamado Chocolate!8, cujas gracinhas dele eram piadas gozando a
familia negra. [...] E quando ele falava nos filhos dele, pra fazer graca
pros brancos, ele dizia assim: “Os meus urubuzinhos...” E aquilo me
revoltava, entdo eu fiz uma coluna dizendo que os festivais eram o
sumo da cretinice, porque eles estavam criando o modelo da falsa
democracia racial, entdo o artista preto tinha que ser engracado,
malandro ou entdo exético como a Clementina. Um preto que fizesse

ao seu contetdo “subversivo”. Sua capa tornou-se branca e o nome do LP, de “Chico canta
Calabar”, virou apenas “Chico canta”. Como ndo foi publicado, nao tive acesso ao texto.

17 “Por que artista crioulo tem sempre que ser engracado?”, Jornal do Brasil, 29/08/1974,
Caderno B, p. 3.

18 Chocolate (Dorival Silva), compositor e ator, nasceu no Rio de Janeiro, em 20 de dezembro de
1923, e faleceu em 27 de julho de 1989. Alcangou grande popularidade nas décadas de 1950-
1960, atuando como comediante no radio e na televisao, em Sao Paulo e no Rio de Janeiro.
Disponivel em: <www.dicionariompb.com.br>. Acessado em 14.03.2007.
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uma coisa séria, mas nao fosse engracado, nao fosse tipico, nao tinha
lugar no festival.19

E importante, dessa forma, tentar entender o porqué de a ditadura militar
ter censurado um artigo com tal contetido. Tratando de um assunto polémico,
que é o preconceito racial, num pais que insiste na existéncia da aclamada
“democracia racial”, o autor acabou evidenciando outros fatores da realidade
brasileira que, num momento de amplo desenvolvimento da propaganda
politica do regime militar, ndo podiam ser expostos. O que torna essa proibicao
peculiar é o fato de que Tinhorao, em diversos outros artigos, também tenha
denunciado aspectos probleméaticos do pais, como a desigualdade social, a
exploracdo econdmica pelas classes dominantes e o desenvolvimento pautado
na dependéncia econdomica. Entretanto, é possivel supor que, como a
propaganda politica do regime militar reafirmava a existéncia de uma harmonia
racial, que nao distinguia brancos e negros, um artigo com esse teor iria contra a
ideologia difundida pelos militares. Isso porque a propaganda da AERP
(Assessoria Especial de Relacoes Publicas) amparava-se numa certa leitura
sobre o Brasil, especialmente fundada na interpretacido de Gilberto Freyre.
Otéavio Costa, entao chefe dessa assessoria, acreditava que os militares poderiam
exercer o papel de “poder moderador” no pais, haja vista uma suposta
superioridade sobre os civis no que se refere ao conhecimento da realidade
brasileira e ao patriotismo. Assim, era preciso “ensinar o Brasil” ao povo
brasileiro e protegé-lo dos politicos civis — quase sempre vistos como
demagogos, corruptos e venais. Havia, portanto, um amplo projeto pedagogico
fundado numa utopia autoritaria: a da eliminacdo de quaisquer dissensdes.
(FICO, 2003: 196).

Como se dava, entdo, a insercao de Tinhorao nos meios jornalisticos? Uma
suposicao é de que sua argumentacao articulava passado e presente, sem ferir
necessariamente a atualidade do regime militar. Em 1999, Tinhorao afirmou:
“Eu nao tive grandes problemas porque eu sempre falei abertamente e nao era
bobo, eu ndo ia provocar o militar estupidamente, como muitos colegas
fizeram, que cutucaram [...]”.2¢ [grifos meus] Tinhorao demonstra que atuava

no limite permitido pelo regime militar, sem atingi-lo diretamente, em nome de

19 Depoimento concedido a Juliana Soares, op. cit.

20 Entrevista de José Ramos Tinhorao concedida a Juliana Soares, op. cit.
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sua sobrevivéncia. Talvez também porque nao discordasse dele completamente.
Em “Choro bom existe: o que é preciso, apenas, € ouvi-lo”, publicado em
1977, temos um exemplo. Tratando do langamento do LP I Festival Nacional do
Choro (com as 12 composicoes finalistas desse festival de musica popular) o
jornalista aponta para o fato de que a invasdo da cultura estrangeira no pais
cada vez mais foi diminuindo o valor da cultura popular e nacional, a ponto de
uma obra como esse disco nao ter uma divulgacdo adequada a sua importancia.

E ainda:

A velha crenca de que o melhor é o que vem de fora, se liga, como
todos sabem, a um preconceito colonial de pais historicamente
exportador de produtos agricolas e matérias-primas, e importador de
artigos manufaturados. O que poucos percebem, no entanto, € que, a
maneira que os paises altamente desenvolvidos esvaziam os
individuos das suas melhores qualidades humanas (vide a brutalidade
nos grandes centros norte-americanos, traduzidas pelas séries de
detetive da televisdo), a vida cultural mais rica —ao menos no nivel do
povo— vai se revelar exatamente nas regioes mais pobres, onde o
contato entre as pessoas depende menos da mediacao de instrumentos
tecnologicos alienantes, como a televisao, ou de locais de lazer
empobrecedor tipo discotecas e jogos eletronico.2! [grifos meus]

Contudo, apesar de criticar fortemente a penetracio de valores
estrangeiros, Tinhorao nao parece ferir diretamente as bases econémicas do
regime militar. Sua argumentacao fica somente no nivel cultural. De fato, ele
acaba atingindo mais diretamente certa esquerda, que via no campo cultural seu
grande palco de atuacao “resistente”.

Por tantas e tdo pesadas criticas a MPB, Tinhordao teve seu nome
enumerado entre cobras venenosas na letra de um samba cantado por Elis
Regina: “O Brasil ndo merece o Brasil / o Brasil td4 matando o Brasil / Tinhorao,
urutu, sucuri [...]"22 E mesmo quando indagado se nao seria mais apropriado
analisar somente a qualidade dos compositores em vez de destacar o que as suas
musicas traziam de brasileiro ou alienigena, Tinhorao respondeu: “Pois é, mas
ai eu caio naquele luxo. Eu nao posso falar da qualidade da farda ou da beleza
dos olhos do soldado invasor.” (ARAUJO, 2003: 185).

A defesa intransigente da cultura nacional o deixou sempre preparado para
ataques. Embora apresentasse um forte tom de dentiincia em seus artigos, €

interessante lembrar, uma vez mais, que praticamente nenhum foi censurado.

21 “Choro bom existe: o que é preciso, apenas, é ouvi-lo”. Jornal do Brasil, 02/11/1977, Caderno
B, p. 4.
22 Querelas do Brasil, musica de Aldir Blanc e Mauricio Tapajos, de 1978.
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Parece, pelo contrario, que eles tinham melhor recep¢do entre um setor
“reacionario”, de “direita”, do que entre a “esquerda”. Isso porque ele tocava em
assuntos indesejados nao pelos militares, mas pela chamada “esquerda
resistente”, criticando seus grandes “icones”.

Em “Vinicius & Toquinho: adocar para iludir”, também de 1974, Tinhorao
se aproveitou do lancamento do disco dos dois artistas para criticar fortemente
a forma como a Bossa Nova tratava um de seus principais temas: o amor. Ele
afirmou ironicamente que nao se poderia deixar de pensar no verbo “confeitar”
apos ouvir este disco. Isso porque “nao é outra a impressao causada por essa
sucessao de melodias agucaradas do violonista Toquinho, e sobre a qual Vinicius
de Moraes com a experiéncia de um velho mestre-cuca da poesia, escreve com
bisnaga de creme versos que tém a originalidade e a vetustez de uma frase de
bolo”.23 [grifos meus] Além disso, atacou um dos grandes nomes da Bossa Nova,
Vinicius de Moraes —algo que ainda faria muitas vezes.24

Mais uma vez fica clara também sua posicdo contra a influéncia
estrangeira na cultura popular, apresentando um carater nitidamente anti-
imperialista.

Nessa trilha de banalidades poético-musicais, é esse mesmo bolo fofo
—feito segundo o esgotado livro de receitas da bossa nova— constitui o
alimento musical que Vinicius e Toquinho tém servido aos estudantes
universitarios, com sucesso, em seus chas-shows nas faculdades.
Nessas reunioes litero-musicais, em que Vinicius funciona de fato
como declamador, enquanto Toquinho serve suas rodadas de
bombons musicais, a mocada que normalmente se embriaga com rock
importado (por sinal ndo incluido no recente decreto do Governo, que
taxou produtos supérfluos), tem revelado uma enorme gulodice no
consumo dessa miusica que nada mais representa do que melago da
verdadeira cria¢do popular. [...] Todos muito bem cobertos com o
acucar da poesia romantica e a melosidade ritmica da bossa nova, para
dissimular [...] a falta total de contetido. 25 [grifos meus]

De uma maneira sarcasticamente metaférica, ele deixa claro que considera
intatil o que vem de fora e principalmente que a Bossa Nova se trata de uma

adaptacdo mal feita da verdadeira criacao popular, o samba.

23 “Vinicius & Toquinho’: adocar para iludir.” Jornal do Brasil, 02/07/1974, Caderno B, p. 2.

24 Em depoimento concedido a Alexandre Sanches, afirmou: “Enquanto poeta erudito, Vinicius
tem algumas coisas interessantes. Mas, enquanto o chamado poetinha de musica popular, tem
coisas ridiculas, ‘ha mais peixinhos a nadar no mar do que os beijinhos que eu darei na sua boca’
(ri). Isso ai é muito ruim. Ele da para o gasto, porque tinha um artesanato muito bom.
(...)Vinicius tinha até obrigacao de fazer letra melhor do que outros, porque tinha o saber fazer

do poeta.” IN: “Era uma vez uma canc¢ao.”, Folha de Sdo Paulo, 29/04/2004, Caderno Mais!.

25 “Vinicius & Toquinho’: adocar para iludir.”, op. cit.
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Ao tratar da gravacdo em LP do show Chico Buarque & Maria Bethania,
realizado na casa de shows Canecao, no Rio de Janeiro, em 1975, Tinhorao se
equilibra em dois comportamentos opostos: o elogio rasgado e a critica
fulminante. Louvava a oportunidade de o ouvinte ter a sua disposi¢ao o realismo

e os emocionantes efeitos de interpretacao dos dois artistas num LP. Entretanto,

[...] no caso de Bethania, por exemplo, deve-se louvar o verismo com
que os magnificos microfones da Phillips colheram —quase com
crueldade— os incriveis sons rascantes de garganta, misturados a
ruidos de respiracao, com que a cantora enriquece suas interpretacoes,
fazendo-a acompanhar as frases do canto com wum resfolegar
emocionante em seus suspenses mais aflitivos, como um ataque de
angina. [grifos meus]

Sobre Chico Buarque:

[...] o romantico contestador musical de olhos verdes ainda é o maior
composttor produzido ao nivel das camadas universitarias, desde o
advento da chamada bossa nova. Dono de um estilo pessoal e, apesar
de algo sofisticado, intimamente aparentado com os processos de
criagdo das camadas populares urbanas brasileiras, [...] ainda se da ao
luxo de apresentar-se como um dos melhores letristas de todos os
tempos, chegando em muitos momentos a ultrapassar o plano do
poeta a servico da musica, para se transformar no artesdo da palavra
da mais alta poesia.2¢ [grifos meus]

Chico Buarque, alias, recebeu inimeros elogios do jornalista. E em 1999,
Tinhordo declarou: “Chico Buarque é um bom poeta. [...] [E] um cara de classe
média que usou [a poesia] muito bem, com muita consciéncia”.2? Tinhorao
quase afirmou que, apesar de pertencer a classe média, ele era um bom artista.
Isso porque tem uma visdo muito peculiar sobre essa classe, guardando

resquicios de seu marxismo ortodoxo.

A classe média nao é uma classe para si. Esse é o grande drama da
classe média. [...] O proletariado tem, pelo menos, uma perspectiva
histérica. Se, algum dia, o poder for socialista, as maiorias terao o
poder. As minorias sempre estiveram no poder. [...] E a classe média?
Ndo ha um projeto de classe média no poder. Ela tem um mau-carater
intrinseco. Geralmente, o sujeito vem da classe média por ascensao.
Entao ele tem horror daquela pobreza do av6 dele, do pai dele. Entdo
a arte dessas pessoas so pode ser isso.28 [grifos meus]

Segundo ele, muitas vezes a cultura popular foi usada em nome do
mercado. Vimos que de fato, na década de 1970, houve uma insercao de artistas

da MPB na industria cultural, transformando ainda mais o carater popular da

26 “Em disco quem da o ‘show’ é Chico Buarque.”, Jornal do Brasil, 02/09/1979, Caderno B, p.
4.
27 “Era uma vez uma cang¢ao.” Folha de Sdo Paulo, 29/04/2004, Caderno Mais!

28 José Ramos Tinhorao, Programa Roda Viva, op. cit.
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cancao brasileira. Para Tinhorao, o abismo social entre classes dava-se também

na cultura, como se existissem dois “Brasis” dentro de um mesmo pais.

Um dos aspectos mais draméaticos da divisdo da sociedade brasileira
entre uma maioria de um povo pobre, de cultura tradicional, e de uma
minoria de alta classe média, de cultura internacional, é a
comprovacao de que —pela primeira vez, dentro de um mesmo pais—
se conseguiu criar a fantdstica aberracdo da existéncia de duas
linguagens culturais sem a menor ligagdo. De fato, enquanto o povo
continua falando portugués, esfor¢cando-se por sobreviver com o
salario minimo ou pouco mais, e dando continuidade a processos de
criacdo reconhecidamente brasileiros, a gente da classe média
envolvida pelas ilusdoes da ascensao socioeconOmica, esforca-se por
falar inglés e procura desenvolver processos de criacdo
reconhecidamente importados do estrangeiro.2o

Portanto, a distancia entre classes populares e classe média era tal que nao
cabia, para Tinhordo, a existéncia de nenhuma vanguarda que orientasse o

povo. Em seu depoimento de 1999, explica sua teoria da retaguarda.

A vanguarda é um luxo, exatamente porque ela é uma coisa de poucos,
num pais em que muitos tém necessidade urgente de medidas, ndo ha
porque gastar energia e atengdo as necessidades de poucos. A
vanguarda existe num pais que ja esgotou! O que é a vanguarda? E a
busca da forma nova, [e] a forma nova sb se torna necessaria com o
esgotamento de um conteddo. Se o Brasil é um pais que nio esgotou
as possibilidades da exploracao capitalista, ele € um pais pobre. Ele é
capitalista porque é baseado na aceitacdo do principio do modo de
producao do capital, com propriedade privada, [...] S6 que esses
bancos s@o de minorias, o dinheiro é de minorias, grande parte da
tecnologia nem brasileira é. Entdo, qual é a necessidade real do pais?
O Brasil ndo ingressou no minimo do conforto que a sociedade injusta
capitalista nos paises mais desenvolvidos proporcionam ao seu povo.
Entao é um problema de prioridade! Nesse sentido é que eu falei
[que] o Brasil precisa de retaguarda econémica! Se ele nao esgotou as
possibilidades [econdmicas] [...]3° [grifos meus]

Mais uma vez, o jornalista aparece na contra-corrente do discurso das
esquerdas, embora, em seus artigos apresente um discurso progressista. Vemos,
aqui, que as esquerdas brasileiras da época apresentavam diferentes matizes.

Para Tinhorao, com o desenvolvimento da induastria de consumo, nao
haveria mais espago para uma “cultura nacional”. Segundo o jornalista, numa
sociedade de classes, a cultura é uma cultura de classes. A década de 1970 no
Brasil evidenciou essas diferencas, com as transformacdoes econdOmicas
decorrentes do “milagre econémico”. Entretanto, mais uma vez a industria

cultural tentou sobrepor seus valores aos do povo.

A partir dai, e tomando essa sua realidade como real, os componentes

29 “Dois discos, duas tendéncias e uma conclusio: o povo é muito melhor!”, Jornal do Brasil,
10/06/1979, Caderno B, p. 2.

30 Depoimento concedido a Juliana Soares, op. cit.
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da classe média brasileira passam a admitir por extensdo que o seu
gosto é —ou deveria ser— o gosto de todos e, ato continuo,
transformam o particular no universal. Uma vez, porém, que os
produtos culturais ligados as suas expectativas e gostos sdo decididos e
manipulados por grandes conglomerados internacionais com matrizes
nos paises mais desenvolvidos, o que se verifica é que o universal da
classe média brasileira acaba sendo o regional das classes médias de
paises mais poderosos.3! [grifos meus]

Percebe-se, em seu texto, um discurso de carater maniqueista, recheado de
expressoes fortes, que mostram os dois lados dessa mesma moeda: a classe
média, teleguiada pelas grandes corporacoes que representam a industria
cultural, e o povo, a mercé deste processo, manipulado pela logica capitalista.
Consciente do contetido politico de suas afirmagoes, Tinhorao sentencia: “Essas
conclusoes, de candentes conseqiiéncias ideologicas (quem se insurge contra a
aceitacdo pacifica dessa realidade de dominacdo econdémico-cultural, por
exemplo, é chamado de reaciondrio, como acontece, normalmente, com o
signatario desta coluna), transparecem claramente em alguns discos
recentemente lancados”.32 [grifos meus] E prosseguiu listando uma série de LPs
que demonstrariam a subordinagao cultural por que passava o pais.

Desse modo, vemos que ele enxerga a realidade brasileira por uma série de
oposicoes (rico x pobre; colonia x metrépole; nacional x estrangeiro; rustico x
moderno) que impossibilitariam a difusdo do que realmente é importante para
Tinhorao: a cultura popular. Contudo, essa visao dicotomica resultou muitas
vezes em analises que colocavam as classes populares como “massas amorfas”,
sem iniciativa. Por esse motivo, vemos, na obra de Tinhorao, tracos do discurso
da esquerda que reconstruiu sua fala, nos moldes do “colapso do populismo,”33

responsabilizando os trabalhistas pela derrota em 1964.

Tal como politicos dos regimes populistas, certos cantores e
compositores aderem as vezes ao povo com a grandeza ideologica de
criadores de rebanhos. Transformados em campedes da defesa do seu
gado, que apascentam com os berrantes discursos e cangdes, esses
politicos e artistas populistas s6 exigem do povo inocente que nao
lhes negue a docilidade do lombo, na hora de lhes impor a marca dos
seus interesses pessoais. [...] Pois assim vamos nés, na politica como
na miusica popular. Enquanto ndo chega o dia do estouro da boiada,

31 “Universal é o regional de um imposto para todo o mundo.”, op. cit.
32 Tbidem.

33 Lancada em 1968, a obra O colapso do populismo no Brasil, do sociélogo da Universidade de
Sdo Paulo Otavio Ianni, marca a esquerda brasileira deste periodo, por ser uma visdo que tenta
justificar a tomada do poder pelas direitas, culpando a incapacidade dos lideres “populistas” de
manter-se no poder e mobilizar as massas, jA4 que por muito tempo manipularam a classe
operaria (Ver IANNI, 1968 e FERREIRA, 2001)
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naturalmente.34 [grifos meus]

Um dos caminhos foi aponta-los como responsaveis pelo ocaso da
democracia. Se a todo o momento o jornalista afirma estar vivendo a ditadura
dos meios de comunicaciao, ndao deixa de ser um paralelo com o fechamento
politico por que passou o pais. A responsabilidade, mais uma vez, seria dos
“populistas” (FERREIRA, 2001) — politicos ou artistas.

Por acreditar na autenticidade da musica rural, em muitos momentos da
coluna “Musica Popular”, Tinhorado retornou ao tema das transformacoes da
relacdo campo e cidade e suas conseqiiéncias para a cultura popular. Mais uma

vez, vemos um tom critico ao modelo de desenvolvimento economico brasileiro.

As rapidas transformacgoes do universo rural brasileiro —que parece
destinado a passar do sistema de relacées semi-feudais dos latifiindios
para o tipo de exploragido industrial capitalista, sob a égide das
empresas multinacionais— estdo provocando um rapido processo de
desagregacdo cultural, que as autoridades do campo da cultura s6 vao
perceber quando for tarde demais para qualquer providéncia. [...] Se o
desenvolvimento brasileiro fosse um desenvolvimento brasileiro, isto
é, se correspondesse a um impulso criador original, essas mudangas
no campo cultural nio teriam nada de tragico porque, ao invés das
manifestacOes regionais deixarem simplesmente de existir, apenas
precisariam adaptar-se a nova realidade, incorporando aos padroes
histoéricos novas formas e simbolos nacionais que viessem das cidades.
Em outras palavras, ndo haveria um rompimento, mas uma evolucgdo
de formas, dentro de uma realidade de novos conteudos brasileiros.3s
[grifos meus]

Neste artigo em particular, ficam evidenciadas suas influéncias marxistas.
Entretanto, o jornalista parece seguir uma linha que acreditava na polémica
dicotomia passado feudal-passado capitalista, que dividiu durante muito
tempo as ciéncias sociais e a esquerda brasileira. Segundo Mario Maestri, alguns
dos mais asperos debates politicos-ideolégicos no Brasil haviam se centrado
sobre essa questdao. A origem do impasse tedrico era antiga e tinha raizes
complexas. A hegemonia stalinista sobre o marxismo e o movimento operario
determinara que as sociedades extra—européias fossem necessariamente
enquadradas em um dos estdgios da linha interpretativa marxiana do
desenvolvimento europeu — comunismo primitivo — escravismo classico —
feudalismo — capitalismo — socialismo. Assim, a definicdo do carater colonial,

semicolonial, feudal e semifeudal das nagoes de capitalismo atrasado justificava

34 “A falsa alianc¢a com o povo de Clara Nunes e Roberto Ribeiro”. Op. cit.

35 “Vamos conhecer Tido Carreiro e Pardinho enquanto é tempo.”, Jornal do Brasil,
15/07/1975, Caderno B, p. 2.
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a politica de alianca e de submissao programatica dos trabalhadores as suas
burguesias nacionais, em frente antiimperialista e antilatifundiaria que excluia a
luta anticapitalista. Vencida a etapa democratica da revolucdo, seria
empreendida, algum dia, sob a direcao operaria, a luta pela superagao socialista
do capitalismo. No Brasil, para corroborar essa visao, a intelectualidade
organica comunista interpretou a luta social no passado brasileiro com base no
confronto entre o camponés pobre sem terra e o latifundiario semifeudal
(MAESTRI, 2004).

Embora negasse veementemente qualquer influéncia stalinista em seus
escritos, afirmando fazer apenas um “estudo interpretativo do fato cultural do
ponto de vista do materialismo histérico”,36, como vimos,3” muitos de seus
textos tém como fio condutor o embate cultural entre o trabalhador rural e suas
manifestacoes tradicionais, e as elites urbanas, com uma cultura importada. O
jornalista evidencia sua verve progressista, apesar de nao estar atualizado com o
discurso de esquerda do momento, no qual ha uma renovacao das teses
marxistas.

Sobre o movimento da Jovem Guarda, por exemplo, Tinhordao nunca
escreveu. Isso porque nao a considerava uma manifestacao de musica brasileira
e para ele, a qualidade do movimento era tdo ruim, que nao poderia perder seu

tempo falando sobre isso.

Eu recuso o geral, portanto nem ouco! Inclusive, eu escrevo sobre
musica popular ha 30 anos e nunca escrevi sobre Roberto Carlos!
Porque considero Roberto Carlos um lixo! A versdo brasileira do lixo
internacional, da musica internacional! Ele tem tudo: o oportunismo,
0 mau-caratismo, é um mediocre, um aproveitador, esperto numa
coisa baixa. Quer dizer: durante o regime militar, fez o papel do
menininho que as senhoras queriam ideal, o namoradinho ideal das
suas filhas na sociedade injusta.38 [grifos meus]

Paulo César de Aratjo nos lembra que Tinhorao, “dialogando com a classe

média, [...] debrucava-se sobre o repertéorio da MPB, ignorando a producao

36 “Stalinista, nao’, avisa, afirmando que o que pratica é o estudo interpretativo do fato cultural
do ponto de vista do materialismo histérico. ‘Eu destruo ilusdes’, brinca o jornalista-
historiador.” In: CHAGAS, Luiz, “Voz dissonante.”, Revista Isto E, 15/03/2000, Artes &
Espetaculo.

37 Muitos s@o os exemplos: “O desacordo natural entre a realidade urbana, necessariamente
varia e matizada, e a estrutura patriarcal, desde os tempos coloniais até hoje baseada em
padroes decorrentes do regime de latifindio extremamente simplificado, [...] tem criado muitas
figuras humanas interessantes.” In: “Martinho da Vila bambeou, mas nfo caiu: malandro
quando escorrega sapateia.” Jornal do Brasil, 20/01/1979, Caderno B, p.3.

38 Depoimento a Juliana Soares, op. cit.
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musical ‘cafona’ — fato que se explica pela l6gica do mercado, ja que seus leitores
também ndo ouviam esses artistas.” (ARAUJO, 2003: 185). Portanto, se a
memoéria do periodo do regime militar foi monopolizada pela esquerda (REIS
FILHO, 2004), produtora e consumidora da MPB —e objeto da critica radical de
Tinhorao— a imagem construida do jornalista hoje sera feita a imagem e
semelhanca de seus polémicos artigos de jornal, taxados, portanto, de xen6fobos
e ultrapassados. Ultrapassados, realmente, em relagdo a uma memoria que certa
esquerda quer cristalizar sobre sua atuacao no campo cultural e politico dos
anos da ditadura.

Tinhorao reforca sua critica, destacando, sempre que possivel, a alienagao
do publico universitario que, “enganados pelos sons da chamada miusica
universal — esse sonoro canto da sereia industrial- se entregam
angustiadamente ao consumo irrisorio das proéprias ilusdes”.39 Dessa forma,

reforcam a desvalorizacao da cultura nacional. Em 1974, afirmou que:

O rompimento dos jovens com a cultura oficial se deu, no Brasil, ndo
através de uma proposta de revisdo dos valores estabelecidos, mas da
importacao pura e simples de padroes de cultura vigentes na classe
média dos paises desenvolvidos [...], [Dessa forma,] a verdadeira arte
popular acaba sendo olhada com preconceituosa superioridade tanto
pelas elites —que se voltam para si mesmas— quanto pela juventude
universitaria —que se volta para o exterior.4°

Para além dos artistas, o pablico consumidor da MPB também foi alvo de
suas criticas. Portanto, Tinhorao atingiu as diversas camadas envolvidas na
nova industria cultural que se consolida no Brasil da década de 1970.
Entretanto, a MPB, “mais do que um género musical especifico, desenvolveu
meios proprios, critérios especificos de julgamento de valor, um pantedo de
génios criadores e um canon proprio de cangdoes paradigmaticas”.
(NAPOLITANO: 2007: 147). E foi justamente contra essa “instituicdo” que o

jornalista lutou.

Veneno antimonotonia

A coluna “Musica Popular”, publicada no periodo entre 1974 e 1982, reflete

um momento de mudancas na sociedade brasileira. Com a andlise de seus

39 “Ederaldo Gentil traz da Bahia o bom canto do povo.” Jornal do Brasil, 03/10/1975, Caderno
B, p.2.

40 “A importancia de ser Jacinto Silva”, Jornal do Brasil, 17/05/1974, Caderno B, p.3.
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textos, podemos perceber que, dentro do variado grupo de estudiosos da musica
brasileira, Tinhorao se situa numa posicao diferenciada, uma vez que retne
categorias distintas como marxismo e nacionalismo — e, por mais que possamos
fazer ressalvas, é preciso admitir que o jornalista nao perde a coeréncia.

Penso que a critica de Tinhorao sobre a chamada moderna industria
musical brasileira (NAPOLITANOM 2001) baseia-se justamente na defesa de
uma expropriacao da cultura popular por parte da classe média; tal qual fazem
na economia, explorando o proletariado, a burguesia teria “mercantilizado” a
cultura popular, transformando-a num produto. Enxergava a disputa cultural
como uma verdadeira “luta de classes” e talvez por isso tenha sido tachado
tantas vezes de “radical” ou “xenéfobo”.

Porém, é importante frisar que, assim como outros intelectuais da época,
Tinhorao via-se diante da necessidade premente de denunciar a penetracao de
valores estrangeiros no Brasil assim como a acentuacdo da dependéncia externa
do pais, resultante da politica economica do regime militar. Seus artigos
publicados no Jornal do Brasil —veiculo consumido predominantemente pelas
classes médias brasileiras— (ABREU, 1996) seriam, portanto, uma forma de
alertar seu publico sobre o que ocorria no pais, usando a miusica como objeto de
anélise.

Tinhorao, que se auto-intitula um pesquisador de esquerda, posicionou-se
muitas vezes na contracorrente desse pensamento, reforcando a conservagao
das “velhas formas de cultura” como um ato revolucionario em si, de resisténcia
da cultura nacional. Desse modo, para o jornalista era preciso preservar as
tradicoes da cultura popular face as influéncias da cultura estrangeira.

Por outro lado, outras caracteristicas do trabalho de Tinhorao devem ser
ressaltadas. Embora seja possivel criticar suas andlises reducionistas da
realidade brasileira a partir da musica, é importante frisar que seus artigos
podem ter representado um foco de resisténcia a entrada de influéncias
externas, em detrimento da cultura nacional.

O “veneno” de Tinhordo, portanto, estd em sua maneira iro6nica e
sarcastica de escrever —acida, muitas vezes— que faz com que o leitor reflita
sobre aquilo que estd lendo. Seus artigos, dessa forma, nao eram textos
“descartaveis” no jornal. Podem ser considerados verdadeiros retratos de uma

época. A fusdo de categorias distintas, como marxismo e nacionalismo, torna,
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por outro lado, sua obra representativa da reorganizacdo do discurso das

esquerdas na década de 19770 no Brasil. Marcelo Ridenti afirma que:

Como resultado da mudanca estrutural na funcao social do intelectual,
ainda que a perspectiva messianica e engajada tenha sido absorvida
por parte do consumo cultural, em fun¢ao do contexto autoritario pré-
abertura (1979), os intelectuais voltam-se para a vida institucional e
académica, distanciando-se de uma atuacio mais abrangente. A critica
cultural passou a ser exercitada pelo jornalismo (por sua vez, cada vez
mais regido pela logica da mercadoria-noticia) e os artistas se
concentraram nas demandas de lazer e cultura do mercado. Os
movimentos de resisténcia abriram mao de qualquer ideal humanista
universalizante utopico, ressaltando questOes identitarias e politicas
locais, operando dentro das estruturas derivadas da industria cultural,
assumindo a linguagem da cultura pop como exigéncia de mercado e
nao como possibilidade de expressdo. (RIDENTI, 2003).

Entretanto, a atuacao intelectual de José Ramos Tinhorao nao se encaixa
nesse perfil. O jornalista insistiu na defesa da cultura nacional e nao reformulou
seu discurso sobre identidade nacional mesmo ap6s a entrada macica de valores
estrangeiros. Mantendo o seu carater polémico e nacionalista, aponta o processo
de internacionalizacdo cultural e econémica como culpado da fluidez dos valores
genuinamente nacionais do pais. Portanto, sua obra deve ser lembrada também
como um prova de resisténcia e valorizada por apresentar idéias radicais, mas
pertinentes por seu aspecto de dentincia.

Os artigos publicados na coluna “Mfsica Popular” podem ser considerados
paradigmaticos em relacao as discussoes sobre o papel da cultura como agente
de mudanca social. De modo irreverente, Tinhorao conseguia colocar em pauta
as principais reivindicacoes deste grupo da “esquerda ortodoxa”, que reunia
caracteristicas nacionalistas com influéncias marxistas, como vimos. Acredito
que seu discurso incrivelmente acido represente bem uma importante parcela
da esquerda brasileira, e evidencia que o periodo do regime militar foi marcado
pela atuacdo de diferentes setores dentro da propria esquerda e também da
direita.

Nesse sentido, Tinhorao representava uma parcela da populacao brasileira
que prezava a conservacao de determinados valores culturais — e muitas vezes
politicos. Era um grupo que nao necessariamente se engajou a um movimento
contra o regime, e preferia culpar terceiros sobre o fracasso da “revolucao” da
esquerda; no campo cultural, n3o acreditava no potencial artistico ou
revolucionario dos artistas da MPB. Por isso, Tinhorao é demonizado por

determinada esquerda, por ser aquele que, de alguma maneira, “desmascara”
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sua memoria vitimizadora.

No caso especifico da memoéria da musica popular brasileira, o “erro” de
Tinhorao foi contar outra histéria da MPB e tentar difundi-la, indo de encontro
a “histéria oficial” que a memoéria de certa esquerda quis institucionalizar. Cada
uma das versdes sobre a MPB elegeu seus “heroéis”; para essa esquerda, era
importante enaltecer a figura daqueles que resistiram a qualquer forma de
repressao politica (seja sambistas do Estado Novo ou compositores da ditadura
militar); ja para Tinhorao, era preciso dar destaque aqueles que permaneceram
fiéis a cultura popular, sem entregar-se as facilidades da “industria cultural”.

E ironico constatar, contudo, que tanto os defensores da MPB como o0s
nacionalistas identificados com Tinhorao tendiam a encarar a cultura popular
pelo prisma das dicotomias, sem levar em consideracdo o carater
necessariamente ambiguo e contraditério dos objetos sociais. Marilena Chaui
afirma que no Brasil o popular é encarado “ora como ignorancia, ora como saber
auténtico, ora como atraso, ora como fonte de emancipacao.” Talvez fosse mais
enriquecedor considera-lo ambiguo, tecido de ignorancia e saber, de atraso e de
desejo de emancipacao, capaz de conformismo ao resistir, capaz de resisténcia
ao se conformar.” (CHAUI, 1996: 124). Tal desencontro de visdes pode ter
acirrado essa disputa por memoéria entre esses dois grupos.

Dessa forma, o jornalista conseguiu ser praticamente o oposto de tudo que
a memoria da MPB determinou. Se em um primeiro momento de seus artigos,
seu nacionalismo o aproximava do discurso da esquerda que valorizava a
producao nacional — sendo, portanto, contra o “entreguismo” do regime militar
— Tinhorao parece ter ultrapassado essa linha, ferindo o interesse dessa
esquerda. Além de padrao de “bom-gosto”, os memorialistas quase sempre
exaltavam a luta deste estilo musical contra o “mercado”. Entretanto, Tinhorao
denunciava constantemente a entrega desses artistas da MPB a industria
musical e as influéncias estrangeiras, em detrimento da qualidade de suas
obras. Sua visao classista da cultura brasileira colocava em instancias separadas
a cultura “do povo” e a “popular” — ja associada ao mercado. Assim, sua imagem
foi invariavelmente vinculada ao atraso e ao nacionalismo xeno6fobo.

Contudo, muitos de seus argumentos ficaram vulneraveis a criticas, pois
embora tivesse a convicgao de que o povo era sujeito histérico de suas a¢oes, em

nenhum momento o apresentou como agente transformador da cultura ou da
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politica. Sua resposta aos problemas da sociedade era nostalgica(,) e, assim, na
mesma medida em que a classe média estava vedada a participacao musical que
nao redundasse em producdes superficiais, ao povo restava o imobilismo que,
entendido por necessidade de resguardo, em ultima instancia sugeria sua total
impossibilidade de atuaciio politica diante do regime militar. E como se o
conhecimento da musica popular servisse apenas para corroborar o que ja
sabemos sobre a historia politica, economica e social do Brasil, que ndo passa
por um processo de avaliacdo critica de seus pressupostos. (BASTOS, 2007: 5-
6).

Como ¢é possivel perceber ao longo dos textos de Tinhorao, a decisao
metodologica do reducionismo é oriunda de uma convic¢ao politica que ele nao
fazia nenhuma questao de suavizar. Para ele, o capitalismo imperialista
determina uma situacdo em que as formas (também musicais) internacionais se
sobrepoem a cultura nacional, processo a que se deve resistir. Se o método
dogmatico de Tinhorao foi um dos tnicos que deu condi¢coes de apontar para a
natureza social da experiéncia musical brasileira, reconhecendo nela mesma
este fundamento, ele, por outro lado, desdenhou destas mesmas caracteristicas
internas como campo de critica social —para estas, bastava a determinacgao
imediata.

Apontando para o limite mercadologico do trabalho musical, Tinhorao
exp0Os o “calcanhar de Aquiles” da memoria de esquerda forjada para a MPB.
Para ele, os imperativos econémicos vinham se sobrepondo aos interesses
estéticos e até politicos das cancdes. Para uma memoria que insiste em definir a
MPB como musica resistente, classifica-la como alienada e/ou vendida é algo
inaceitavel. Assim, o jornalista colocava em evidéncia a configuracio do
resultado histérico em que a esquerda nao conseguia reconhecer a sua derrota
politica.

Curiosamente, outra visdo que permanece sobre Tinhorao é a de
derrotado. No programa de televisao Roda Viva, realizado em abril de 2000,
um dos entrevistadores, o jornalista Lazaro de Oliveira, da TV Cultura, afirmou
que foi questionado sobre a presenca de Tinhorao no programa, ja que ele era

um “derrotado, um niilista, nao vé luz no fim do tunel, acha que a MPB parou
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nos anos de 1930, 1940 [...]"# Parece que, por ter opinides que contrariam a
maioria em relacio a MPB, era um fracassado e nao merecia espaco na
televisao.

Nos ultimos anos, Tinhorao aparece eventualmente na midia devido aos
livros sobre musica popular que escreve. Entretanto, € recorrente nas
entrevistas a lembranca de suas brigas com grandes nomes da MPB. O jornalista
mostra-se ressentido. Em depoimento concedido em agosto de 2004, por
exemplo, aproveitou para lamentar o siléncio a que a midia brasileira o confina,
a nao ser para reavivar o embate classico — perdido por ele — com a Bossa Nova
e com compositores populares como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico
Buarque. Segundo ele, a academia pesquisa em seus livros, mas nao cita seu
nome.42 Em outra situacdo, brincou: “Os académicos comem Tinhorao e
arrotam Mario de Andrade.”43

Da mesma forma que ele foi determinista em muitas de suas analises sobre
a musica brasileira, é preciso, justamente para sua producdo nao se perca, que
ele ndo seja visto por esse mesmo determinismo que praticou. A memoria que
permaneceu sobre ele define que, por ter visdes contrarias a da maioria, deve
ser menosprezado. O reducionismo que impera em nossa sociedade nao pode
dividi-la. A escrita acida de Tinhorao, que “poe o dedo na ferida” das esquerdas
deve ser encarada como um estimulo para se desfazer o mito da resisténcia.
Malgrado seus resultados, seus argumentos sao um exemplo para aqueles que

pretendem compreender a experiéncia musical brasileira.
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