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As relações de Michel Foucault com Clio:  
OS HISTORIADORES, O FILÓSOFO, A HISTÓRIA-DISCIPLINA E A 

ONTOLOGIA HISTÓRICA* 

 
The relations of Michel Foucault with Clio: historians, the 

philosopher, the History and historical ontology 

 

Igor Guedes Ramos 1 

 

RESUMO 

 
A relação de Michel Foucault com os historiadores não foi linear: por invadir frequentemente os domínios 
de Clio, desde História da Loucura (1961) nunca foi ignorado, mas também nunca francamente aceito. Os 
diálogos entre o filósofo e os historiadores foram marcados por diversificadas formas de apropriação 
teórico-metodológica, aproximações estratégicas e críticas que variaram de suaves alertas até o completo 
repúdio e desqualificação. A partir dos textos e falas de Foucault e de alguns historiadores – a maioria 
ligada aos Annales – procuramos discutir estes diálogos nos movimentando em dois níveis, a saber: 
Primeiro, por meio de uma análise de caráter historiográfico, reconstituímos a trajetória da relação entre 
Foucault e os historiadores. E, segundo, por meio de uma reflexão de caráter teórico-metodológico, 
procuramos definir as práticas que compõem a ontologia histórica de nós mesmos de Foucault e aquelas 
que, em geral, compõem o ofício dos historiadores. Assim, acreditamos ter uma melhor compreensão do 
que fundamenta a trajetória acidentada do diálogo entre os historiadores e o filósofo e, 
consequentemente, possibilitar outras pesquisas sobre o tema em questão e outros modos dos 
historiadores utilizarem o pensamento de Foucault.   

 
Palavras-chave: Historiografia. Teoria da História. Michel Foucault. 
 
 
ABSTRACT 

 
The relationship of Michel Foucault to historians was not linear: for often invade areas of Clio, since 
History of Madness (1961) was never ignored but, never openly accepted. The dialogues between the 
philosopher and historians were marked by various forms of theoretical-methodological appropriation, 
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strategic and critical approximations, ranging from mild warnings to complete rejection and 
disqualification. From the texts and speeches of Foucault and some historians – most linked to Annales – 
we try to discuss these dialogues in moving at two levels, namely: First, through an historiographical 
character analysis, we reconstitute the trajectory of the relationship between Foucault and historians. 
And second, through a reflection of a theoretical and methodological framework, we define the practices 
that make up the Foucault’s historical ontology of ourselves and those that usually compose the 
historian’s craft. Thus, we believe to have a better understanding of what underlies the rugged path of 
dialogue between historians and the philosopher and consequently, allow further research on the topic in 
question and other modes to historians use Foucault’s thinking. 

 
Keyword: Historiography. Theory of History. Michel Foucault. 

 
 

“Fazer-me passar por quem nega a história é verdadeiramente ridículo. Só faço história” 

(FOUCAULT, 2010a: 328). Em seus últimos ditos e escritos, na década de 1980, Foucault 
procurou assinalar sua posição em relação à história-disciplina e aos historiadores. Afirmou 
nunca ter procedido como um historiador ou dependido das pesquisas destes para 

desenvolver seus estudos – sempre fez suas próprias pesquisas históricas. Segundo ele, o 
que empreendeu ao longo da vida, de forma mais ou menos consciente, foi um exercício 
crítico fundado na história. “Um exercício filosófico: sua articulação foi a de saber em que 

medida o trabalho de pensar sua própria história pode liberar o pensamento daquilo que ele 
pensa silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente” (FOUCAULT, 2010b: 16). Por 
exemplo, consiste em demonstra que a loucura foi ao longo da história algo completamente 

diferente do que se tornou – de modo pouco científico – no final do século XVIII, isto lhe 
permite semear a dúvida: É a loucura o que acreditamos ser? Seria possível pensá-la 
diferente? 

No texto O que são as luzes? Publicado pela primeira vez em 1984, Foucault denominou 
seu empreendimento com o paradoxo título de ontologia histórica de nós mesmos. Em uma 
breve reflexão sobre um texto de Immanuel Kant e outros de Charles Baudelaire, o autor 

recusa os elementos doutrinários da Aufklärung (Iluminismo) e destaca o que ele 
denominou de seu êthos (a atitude dos sujeitos, seu modo de ser) que corresponderia a uma 
“atitude crítica permanente de nosso ser histórico” associada à “constituição de nós mesmos 

como sujeitos autônomos”. Este êthos moderno, nega a existência de um “núcleo essencial 
de racionalidade” e, consequentemente, a escolha dualista entre a racionalidade e a 
irracionalidade; bem como nega a crença do humanismo na existência de uma essência 

universal do homem que deveríamos perseguir. Portanto, esse êthos não parte dos limites 
universais do homem, como a crítica transcendental de Kant ou fenomenologia de Edmund 
Husserl, mas sim de seus limites concretos e históricos para propor uma “forma de 

ultrapassagem possível”. Daí a necessidade de uma pesquisa histórica de caráter 
arqueológico, para evitar a busca de universais; e genealógico, para deduzir “da 
contingência que nos fez ser o que somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o 

que somos, fazemos ou pensamos” (FOUCAULT, 2005c: 348). 
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Quero dizer que esse trabalho realizado nos limites de nós mesmos 
deve, por um lado, abrir um domínio de pesquisas históricas e, por 
outro, colocar-se à prova da realidade e da atualidade, para 
simultaneamente apreender os pontos em que a mudança é possível e 
desejável e para determinar a forma precisa a dar a essa mudança. 
(FOUCAULT, 2005c: 348) 

 

Esta forma de estudo é guiada por alguns princípios: Primeiro, uma aposta de 
desvincular finalmente o aumento da capacidade técnica e a intensificação das relações de 

poder. Segundo, um domínio homogênio de estudo que é o das práticas, ou seja, o domínio 
são as “maneiras de fazer” (aspecto tecnológico) de cada época e as possibilidades de 
liberdade (aspecto estratégico) oferecidas por essas “maneiras de fazer”. Terceiro, uma 

sistematização que corresponde aos três eixos de suas pesquisas (saber, poder e ética), suas 
especificidades e suas formas de relacionamento. Em outro momento, Foucault esclareceu 
este princípio: 

 

Três domínios da genealogia são possíveis. Primeiro, uma ontologia 
histórica de nós mesmos em relação à verdade através da qual nos 
constituímos como sujeitos de saber; segundo, uma ontologia histórica 
de nós mesmos em relação a um campo de poder através do qual nos 
constituímos como sujeitos de ação sobre os outros; terceiro, uma 
ontologia histórica em relação à ética através da qual nos constituímos 
como agentes morais. Portanto, três eixos são possíveis para a 
genealogia. Todos os três estavam presentes, embora de forma um 
tanto confusa, em História da Loucura. O eixo da verdade foi estudado 
em Nascimento da Clínica e As Palavras e as Coisas. O eixo do poder foi 
estudado em Vigiar e Punir, e o eixo ético em História da Sexualidade. 
(FOUCAULT, 1995: 262) 

 

Enfim, quarto princípio, ainda que esse empreendimento recuse projetos globais e 

radicais, evoca certa generalidade. É particular já que sempre se refere a uma época e a um 
conjunto de práticas específicos (uma série), bem como recusa qualquer continuidade meta-
histórica (aperfeiçoamento progressivo ou variações de um núcleo essencial). Contudo, as 

práticas de punição, psiquiátricas, etc. são recorrentes, estão amplamente distribuídas no 
espaço e presentes em nossa sociedade, enfim, estão generalizadas. O que não se pode 
acreditar, a partir da perspectiva foucaultiana, é a existência de um núcleo de práticas que 

permita a inteligibilidade ou determine outras práticas – como, por exemplo, a noção de 
infra e superestrutura do marxismo. 

Em suma, é um empreendimento de pesquisas diversas que tem... 
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[...] sua coerência metodológica no estudo tanto arqueológico quanto 
genealógico de práticas enfocadas simultaneamente como tipo 
tecnológico de racionalidade e jogos estratégicos de liberdades; elas 
têm sua coerência teórica na definição das formas historicamente 
singulares nas quais têm sido problematizadas as generalidades de 
nossa relação com as coisas, com os outros e conosco. Elas têm sua 
coerência prática no cuidado dedicado em colocar a reflexão histórico-
crítica à prova das práticas concretas. (FOUCAULT, 2005c: 351) 

 

Essa ontologia histórica de nós mesmos, que foi definida nos textos de Foucault da 

década de 1980 e oferece uma coerência sistêmica aos seus estudos anteriores, pouco se 
parece com o empreendimento da história-disciplina. Porém, antes de uma conclusão é 
preciso assinalar alguns pontos de embate e de comunhão entre o filósofo e os historiadores 

ao longo de sua trajetória. Vejamos primeiro a perspectiva de Foucault. 

Em meados da década de 1960, Foucault simpatizava com o pensamento dos 
historiadores dos Annales, como Marc Bloch, Fernand Braudel, Pierre Chaunu, François 

Furet, entre outros (FOUCAULT, 2004, 2005, 2005a, 2005b). Nesse sentido, se destaca a 
introdução de Arqueologia do Saber, em que o autor explicita os motivos dessa simpatia. 
Segundo Foucault, os historiadores mais ou menos como ele próprio, ao longo do século XX, 

converteram os documentos em monumentos e, consequentemente, substituíram as 
tentativas de narrar fatos, ligar acontecimentos dispares, reconstruir encadeamentos, 
definir totalidades e estabelecer significações de conjunto; pelo estabelecimento de séries 

(camadas, estratos, durações, etc.) e pela descrição dos sistemas de relações verificáveis entre 
estas (hierarquia, dominância, causalidade circular, determinação unívoca, etc.). 

Esses procedimentos produziram dois efeitos de superfície: Por um lado, na história das 

ciências, dos discípulos Gaston Bachelard e Georges Canguilhem, ocorreu o destaque às 
descontinuidades; já que o primeiro procurou suspender “o acúmulo indefinido dos 
conhecimentos” e o segundo mostrar “que a história de um conceito não é, de forma alguma, 

a de seu refinamento progressivo” (FOUCAULT, 2004: 4-5). Por outro lado, a “história 
propriamente dita [...] parece apagar, em benefício das estruturas fixas, a irrupção dos 
acontecimentos” (FOUCAULT, 2004: 6); aqui podemos reconhecer nomeadamente a 

linhagem de Fernand Braudel com a “longa duração” e um deslocamento de foco, da 
“mobilidade política” para as “lentidões da civilização material” (BRAUDEL, 1978). 

Deste modo, segundo Foucault, gradativamente se substituía uma história global 
(factual e/ou totalizante) por uma história geral (serial ou problema). A forma “tradicional” 
de história supõe que todos os fenômenos de um mesmo espaço-tempo são variações ou 
exprimem um núcleo central, supõe a existência de uma mesma historicidade para 

diferentes séries (econômica, política, religiosa, técnica, etc.); enfim, supõe uma 
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continuidade ou sucessão de estágios cada um com um princípio de coesão próprio e/ou 
parte de conceitos ou objetos gerais para decifrar os documentos – como feudalismo, 
capitalismo, luta de classes, etc.. Diferentemente, a forma “nova” de história supõe a 

existência de diferentes séries de fenômenos, acontecimentos e temporalidades, procura 
descrever essas diferentes séries e o jogo (não a unidade) de correlações com as outras, 
define seu objeto a partir de um problema (O que foi a loucura ao longo da história?) e/ou de 

um conjunto de documentos selecionados (Estudo das teses de medicina do século XVIII na 
França). Em suma, uma “descrição global cinge todos os fenômenos em torno de um centro 
único – princípio, significação, espírito, visão do mundo, forma de conjunto; uma história 

geral desdobraria, ao contrário, o espaço de uma dispersão” (FOUCAULT, 2004: 11). 

Neste momento, o exemplo maior da “nova história” para Foucault é a “história dita 
serial” de Pierre Chaunu, empreendida em sua tese denominada Séville et l’Atlantique e 

defendida em 1954. Nesta, a partir da documentação da “Casa de Contratação de Sevilha” e de 
documentos de mesmo tipo de outros portos; o autor estabeleceu estimativas estáticas, 
recortou elementos e séries, descreveu ciclos, padrões e rupturas, descobriu acontecimentos 

difíceis de serem percebidos, mas fundamentais para compreender, por exemplo, a 
mudança de uma tendência econômica 2. Deste modo, exatamente como quer Foucault, 
Chaunu... 

 

[...] não interpreta mais o documento para apreender por trás dele uma 
espécie de realidade social ou espiritual que nele se esconderia; seu 
trabalho consiste em manipular e tratar uma série de documentos 
homogêneos concernindo a um objeto particular e a uma época 
determinada, e são as relações internas ou externas desse corpus de 
documentos que constituem o resultado do trabalho do historiador. 
(FOUCAULT, 2005a: 291) 

 

A partir de um depoimento/análise de Jacques Le Goff, podemos compreender melhor 
de quais annalistas e o que em suas reflexões Foucault se aproximou. De Bloch temos a 
crítica da origem e as temporalidades múltiplas (LE GOOF, 2003: 207). Para este, a análise das 

“origens” dos processos ou acontecimentos históricos pode levar a equívocos, já que “para a 
maioria das realidades históricas a própria noção desse ponto inicial permanece 
singularmente fugaz” (BLOCH, 2001: 56). Em outras palavras, não é possível definir com 

                                                           
2 É importante notar, como assinala José D'Assunção Barros, que a história serial não é necessariamente quantitativa, 
toda a “história serial” parte de um conjunto documental coerente com um recorte temporal e espacial e um determinado 
problema; procura identificar elementos, verificar algum padrão ou diferença, descrever variações, etc.; só é quantitativa 
quando essas análises estão significativamente permeadas pela noção de “valor numérico” e recorrem amplamente às 
técnicas estatísticas (BARROS, 2011: 47-51). Nesse sentido, podemos dizer, por exemplo, que em As palavras e as coisas, 
Foucault empreendeu uma história de tipo serial não quantitativo, pois a partir de um determinado conjunto documental 
(coerentes com uma época, local e problema) descreve padrões e rupturas em determinados elementos. 
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precisão “os começos”, estes se entrecruzam, atravessam séries distintas (econômica, 
política, religiosa, etc.), possuem temporalidades variadas. 

Segundo Bloch, não é aceitável adotar uma mesma cronologia para todos os fenômenos 

da história, portanto não é possível determinar uma origem e sentido específicos. Os 
séculos, por exemplo, são medidas arbitrárias que enquadram todos os fenômenos 
históricos em um ritmo único. Para Bloch, ao nos dedicarmos a análise de “cadeias de 

fenômenos aparentados” (econômicos, religiosos, jurídicos, etc.), necessariamente devemos 
estabelecer uma cronologia, uma temporalidade, mas é “a esses próprios fenômenos que 
convém solicitar seus próprios períodos” (BLOCH, 2001: 150). E, ainda, é preciso considerar 

que esses períodos mantêm uma relação de afastamento e sobreposição, ou seja, é possível 
que “as fases naturais de fenômenos de ordem aparentemente bem diversa venham a se 
superpor” (BLOCH, 2001: 151). Mais especificamente: 

 

A verdadeira exatidão consiste em se adequar, a cada vez, à natureza do 
fenômeno considerado. Pois cada tipo tem sua densidade de medida 
particular e, por assim dizer, seu decimal [cronológico] específico. As 
transformações da estrutura social, da economia, das crenças, do 
comportamento mental não seriam capazes, sem um desagradável 
artifício, de se dobrar a uma cronometragem muito rígida. (BLOCH, 
2001: 150) 

 

De outra forma, mesmo que se aceite “origem” como “causa” de um determinado 
processo ou acontecimento, é necessário definir e perceber que “as origens” não são 
começos que bastam para explicar. Pois, para Bloch, a explicação de um processo ou 

acontecimento não está determinada em seu início, é preciso percebê-lo e analisá-lo em seus 
momentos: 

 

Em suma, nunca se explica plenamente um fenômeno histórico fora do 
estudo do seu momento. Isso é verdade para todas as etapas da 
evolução. Tanto daquela em que vivemos como das outras. O provérbio 
árabe disse antes de nós: ‘Os homens se parecem mais com sua época do 
que com seus pais.’ Por não ter meditado essa sabedoria oriental, o 
estudo do passado às vezes caiu em descrédito.” (BLOCH, 2001: 56-57) 

 

Além disso, alerta Bloch, o “ídolo das origens” é o postulado de um problema mais sério, 
que permeia a produção historiográfica: 
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Ao escrutar as ‘origens’ da França de sua época, o que propunha Taine 
senão denunciar o erro de uma política oriunda, a seu ver, de uma falsa 
filosofia do homem? Quer se trate das invasões germânicas ou da 
conquista normanda da Inglaterra, o passado só foi empregado tão 
ativamente para explicar o presente no desígnio do melhor justificar ou 
condenar. De modo que em muitos casos o demônio das origens foi 
talvez apenas um avatar desse outro satânico inimigo da verdadeira 
história: a mania de julgamento. (BLOCH, 2001: 58) 

 

Considerando essas passagens, a ressonância entre o pensamento de Bloch e Foucault 
parece profunda, a introdução de Arqueologia do saber poderia se referir inteiramente a 

Apologia da história: a descontinuidade, a crítica às teleologias, a definição de diferentes 
“séries” de práticas e as relações específicas entre essas. Talvez fosse possível estabelecer as 
bases da genealogia foucaultiana, não a partir do pensamento de Nietzsche, mas sim dessas 

passagens de Bloch: a percepção do “ídolo das origens” e da “mania de julgar” – que também 
considera as interpretações como uma luta que procura impor uma direção às coisas, à 
história. Além disso, Bloch assinala como fez Foucault, que objetos muitas vezes entendidos 

como genéricos e permanentes, inclusive o próprio corpo do homem, não são universais: 

 

Decerto não estimamos mais hoje em dia que, como escrevia 
Maquiavel, como pensavam Hume ou Bonald, haja no tempo ‘pelo 
menos algo imutável: é o homem’. Apreendemos que o homem também 
mudou muito: em seu espírito e, sem dúvida, até nos mais delicados 
mecanismos de seu corpo. Como poderia ser de outro modo? Sua 
alimentação, não menos. (BLOCH, 2001: 65) 

 

Porém, surge uma dissonância quando Bloch acrescenta: 

 

É preciso, claro, no entanto, que exista, na natureza humana e nas 
sociedades humanas, um fundo permanente, sem o que os próprios 
nomes de homem e de sociedade nada iriam querer dizer. (BLOCH, 
2001: 65) 

 

Esse fundamento antropológico e sentido profundo próprio às sociedades humanas 

emerge em outras obras de Bloch, o que parece colocá-lo entre a perspectiva do seu mestre 
“metódico” Charles Seignobos 3 e a perspectiva de Foucault. 

Quase sempre que Foucault se refere a Bloch em seguida surge o nome de Lucien 

Fevbre, o que não é uma surpresa; sua proposta de uma “história problema” agradou 

                                                           
3 Sobre as linhas de continuidade entre o “antigo regime historiográfico” e os livros de Marc Bloch, ver: GOMES, 2006. 
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Foucault, pois podemos dizer que para ambos “o historiador não vagueia ao acaso pelo 
passado, como um trapeiro à procura de achados, mas parte com uma intenção precisa, um 
problema a resolver, uma hipótese de trabalho a verificar” (FEBVRE, 1989: 21). 

Segundo Le Goff (2003: 205), Foucault também ficou fascinando com a “história 
geográfica” de Braudel, por fazer surgir, por meio do estabelecimento de uma “longa 
duração”, múltiplas descontinuidades. Contudo, discorda da existência de apenas três 

temporalidades como definiu Braudel, preferindo a ideia de múltiplas temporalidades de 
Bloch. 

Da produção do próprio Le Goff, de Emmanuel Le Roy Ladurie, de Pierre Nora e de Jean 

Delumeau; Foucault se interessava pelos “novos temas”, como o corpo, o sexo, a morte, o 
medo, etc. excluídos da história “tradicional” e retomados por esses autores demonstrando 
toda sua importância. Pela noção de mentalidade, utilizada por muitos annalistas da terceira 

geração, existia um interesse contraditório: podia ser uma arma contra a “história 
tradicional das ideias”, mas também “lhe parecia desprovida de dinamismo” (LE GOFF, 2003: 
204. 

Portanto, é possível afirmar que, sobretudo na década de 1960, Foucault procurou se 
aproximar dos historiadores de “ofício”, especificamente dos annalistas. Isso ocorreu por 
existir certo número de reflexões e problemas em comum, o que possibilitou ao filósofo 

retomar de forma mais ou menos equivalente algumas noções, métodos e conceitos próprios 
da reflexão historiográfica de sua época. A diferença marcante, aquela que Foucault se 
refere explicitamente entre o seu empreendimento e dos historiadores dos Annales, é que a 

maioria destes, ao se opor a história événementielle (da ação dos “grandes homens”, dos 
Estados, etc.), se preocupou principalmente em iluminar “um grande número de estruturas 
permanentes” ou de longa duração. Ao contrário, Foucault e um pequeno número de 

historiadores contemporâneos a ele “retornam aos acontecimentos [grifo nosso] e buscam 
ver de que maneira a evolução econômica ou a evolução demográfica podem ser tratadas 
como acontecimentos” (FOUCAULT, 2006: 256-257); por exemplo, o estudo do momento 

(acontecimento) em que a taxa de proteína na alimentação da população aumentou criando 
um impacto específico na economia, na saúde, na demografia, etc.. Isto é, não se trata mais 
do acontecimento tal como na “história tradicional”, mas Foucault recusa qualquer 

afirmação ou suposição de estruturas permanentes, sentido profundo, história total, etc. 

O que dizer a respeito do outro lado? Isto é, como os historiadores enxergaram 
Foucault? Allan Megill, em artigo de 1987 sobre a recepção do pensamento de Foucault entre 

os historiadores, nos oferece uma primeira análise quantitativa e qualitativa dessa recepção. 
Considerando os reviews dos livros de Foucault, o autor afirma que História da Loucura e 
Nascimento da clínica tiveram pouca repercussão no meio intelectual. O próprio Foucault 

queixou-se da recepção de História da Loucura na época de sua primeira publicação, 
explicou o fato pela influência coercitiva do Partido Comunista entre os intelectuais, que 
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impedia a colocação de outros problemas (FOUCAULT, 1979: 1-2). Somente com o estrondoso 
número de vendas de As palavras e as coisas – que só pode ser explicado pelo clima 
intelectual francês, isto é, o confronto entre fenomenologia e estruturalismo – e com a 

tradução dos livros para outras línguas, que seu pensamento se “popularizou” entre os 
intelectuais. Contudo, foram os livros que se relacionam com a História Social – Vigiar e 
Punir e A vontade de saber – que atraíram o interesse dos historiadores, além de 

revigorarem a apropriação dos dois primeiros livros (MEGILL, 1987: 120-125). 

Megill (1987) afirmou que até a década de 1970, somente dois historiadores de “ofício” e 
renome – desconsiderando os historiadores da ciência, como Canguilhem – discutiram os 

estudos de Foucault. Robert Mandrou, em um longo e elogioso comentário sobre História da 
Loucura publicado em 1962 na revista Annales ESC, destacou a ideia de tomar a loucura 
como um fenômeno cultural. Após esse comentário segue uma nota igualmente elogiosa de 

Fernand Braudel, que define o livro como um estudo das estruturas “mentais de uma 
civilização” por “três ou quatro ângulos diferentes” (ERIBON, 1990: 124-127). É certo que a 
simpatia de Braudel por Foucault, durou por toda sua vida e foi muito importante, por 

exemplo, para eleição do filósofo no Collège de France (ERIBON, 1990: 124-127, 184, 198). 
Porém, é preciso concordar com Megill (1987: 126) que essa afinidade inicial dos dois 
historiadores pelo filósofo, se explica por perceberem seu livro como uma contribuição à 

história das mentalidades e como um reforço da perspectiva interdisciplinar, de interesse de 
ambos; inclusive não deixaram de alertar quanto aos riscos do caráter predominantemente 
filosófico dos estudos de Foucault – ele é um não-historiador dizia Braudel. 

Sem dúvida, este alerta de Braudel se relaciona com o conhecido receio em relação à 
filosofia, uma constante entre grande parte dos historiadores dos Annales desde os “pais 
fundadores”. De qualquer modo, essas resenhas elogiosas da tese de Foucault devem ser 

interpretadas como um enorme passo da “historiografia oficial” em direção a “história dos 
sistemas de pensamento”. Pois, segundo Roger Chartier, existia entre os “historiadores 
oficiais” um desconhecimento absoluto dos importantes avanços dessa vertente 

historiográfica: 

 

Desconhecimento [...] do modelo proposto a qualquer método de 
história intelectual pela epistemologia, a de Bachelard, de Koyré ou 
Canguilhem. É sintomático encontrar nos Annales apenas um artigo 
consagrado a Bachelard [...] e nenhum sobre as obras de Canguilhem ou 
Koyré [...]. Essa extraordinária cegueira tem muitas consequências: ela 
privou os historiadores franceses de todo um conjunto de conceitos que 
os teria alertado contra as certezas demasiado grosseiras advindas da 
investigação estatística e que lhes teria permitido substituir a descrição 
não articulada das produções culturais ou dos conteúdos de 
pensamento de uma época (aquela estabelecida pelo estudo 
quantitativo) pela compreensão das relações que existem, em um dado 
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momento, entre os diferentes campos intelectuais. (CHARTIER, 2002: 
45) 

 

Como assinalou Megill (1987), foi somente em meados da década de 1970, com a fama e 
os novos livros, que emerge uma relação mais estreita entre Foucault e os historiadores, que 
corresponde a uma assimilação pontual ou adesão de intensidades variadas e, sobretudo, 

uma grande confrontação. 

Paul Veyne (1998, 2011) é provavelmente o melhor exemplo de comunhão, até porque era 
recíproca (FOUCAULT, 2006b: 351); já disse Veyne: “Foucault é o historiador acabado” 

(VEYNE, 1998: 239. Sua adesão (quase) total ao pensamento foucaultiano pode ser resumida 
da seguinte forma: ambos recusam a existência de objetos naturais, existem apenas objetos 
historicamente constituídos; cabe ao historiador verificar as práticas (discursivas ou não) 

que constituem os objetos em cada época. 

Outra ressonância positiva, mas que está longe de ser uma adesão, é a de Le Goff. Ambos 
partilham, em primeiro lugar, o interesse pelos “novos objetos provocadores da história” (LE 

GOFF, 1990: 104); e, em segundo lugar, a noção de documento/monumento. Entretanto, em 
relação ao segundo ponto, Le Goff conscientemente parte de percepções análogas as de 
Foucault e desemboca em um método diametralmente oposto ao da arqueologia, que é o da 

desconstrução e interpretação (LE GOFF, 1990: 546-549). 

Tanto para Le Goff quanto para Foucault o documento não é um “indício neutro” do 
passado, foi construído por relações de força. Daí, o procedimento de Foucault é manter-se 

na exterioridade do documento, ou seja, não procura explicar o que é dito pelo sujeito 
falante, pelo fundamento social; bem como leva em consideração o acúmulo e a raridade do 
documento, isto é, os documentos não remetem a um sentido profundo que atravessa a 

história (um télos) ou um fundamento único capaz de explica todos os documentos de uma 
época (totalização). Assim, o filósofo descreve apenas as diferentes relações de força que 
constituíram os documentos historicamente e, também, procuraram constituir a sociedade 

(FOUCAULT, 2004: 134-149). Ao contrário, o procedimento de Le Goff é opor, desconstruir, 
criticar e interpretar os documentos para verificar as relações de força que o constituíram – 
tal como Foucault – e também “atravessá-las” para reconstituir o que está oculto; 

contribuindo – diferente de Foucault – para uma história total que de conta dos múltiplos 
aspectos das sociedades do passado. 

Assim, segundo o próprio Le Goff, “a noção e o uso foucaultiano da noção de 

monumento são diferentes do princípio e da prática da desconstrução, mesmo se as duas 
noções denunciam a produção de documentos pelos poderes” (LE GOFF, 2003: 207). Essa 
diferença diz respeito à recusa de Foucault em interpretar e sua suspeita em relação à 

“história total”, que poderia se tornar uma história global. Como assinala o próprio Le Goff, 
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“ele tinha medo de reencontrar aí a história compacta, homogênea, e mesmo teleológica da 
história tradicional [...] uma história que reunificasse, que coagulasse muito” (LE GOFF, 
2003: 206-207). 

Hayden White, ao longo da década de 1970, também fez algumas revisões positivas dos 
textos de Foucault. Entende, por exemplo, As palavras e as coisas como uma reafirmação do 
domínio da linguagem sobre as ciências em geral, pois seu autor teria mostrado que a 

representação linguística nunca é neutra, possuí um sistema que “conforma” as análises 
científicas. É preciso lembrar que desde meados da década de 1970 até hoje, White é 
considerado por muitos historiadores uma – nas palavras de Megill – besta negra (bête 
noire). Deste modo, seus elogios falaram e falam contra Foucault em meio à maioria dos 
historiadores, tanto pelo conteúdo quanto por seu status. Para Megill, o efeito foi mesmo 
devastador, pois se acreditou que a “decodificação” feita por White – desse livro 

“incrivelmente difícil” e que “poucos terminaram de ler” – fosse exata (MEGILL, 1987: 122, 
126-129). Porém, como insiste Foucault em Arqueologia do saber, uma análise de enunciado – 
que é a sua – não é uma análise linguística, ou seja, o interesse e os procedimentos de 

Foucault são muito diferentes de White. 

Segundo Megill, na década de 1970 algumas noções do pensamento de Foucault foram 
bem recebidas pelos historiadores em geral, a saber: a ampliação dos objetos e temas 

(sexualidade, prisão, loucura, etc.), o estudo dos mecanismos de poder (as disciplinas) e a 
crítica aos conceitos convencionais de revolução política (as lutas locais). Aspectos que 
estavam presentes nos primeiros livros, mas foram reforçados e elucidados por Vigiar e 
Punir e A vontade de saber, sendo que sem esses livros considerados “histórico-sociais” o 
interesse dos historiadores em geral seria muito reduzido. Talvez, o maior exemplo dessa 
forma de apropriação – fora do Brasil – seja os estudos sobre os operários, as mulheres e os 

prisioneiros empreendidos por Michelle Perrot (1988), igualmente marcados pelas 
referências a E. P. Thompson. Nesse sentido, para Megill é difícil encontrar – pelo menos em 
1987, data de seu artigo – um historiador puramente foucaultiano, entre ambos existe 

apenas pontos de encontro (MEGILL, 1987: 130-131). 

Até agora nos referimos apenas a adesões de intensidades variadas, ainda é preciso 
assinalar as críticas, por exemplo: George Huppert denuncia em 1974 o número limitado de 

fontes e as péssimas interpretações de Foucault em As palavras e as coisas. Em 1980, Erik 
Midelfort afirmou “que muitos dos seus argumentos [de Foucault] voam em face da 
evidência empírica, e que muitas das suas mais amplas generalizações são simplificações” 4 

(MIDELFORT apud MEGILL, 1987: 132, tradução nossa). Pierre Vilar, em 1967, se posicionou 
na mesma perspectiva de Jean-Paul Sartre (1966) e acusou Foucault de suprimir a história em 
favor da estrutura. Em 1974, Vilar assevera: 

                                                           
4 <<[…] that many of its arguments fly in the face of empirical evidence, and that many of its broadest generalizations 
are over-simplifications.>> 
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[...] Foucault generalizou em grandes obras um método que deixa ver 
melhor seus vícios e menos suas virtudes. No início, hipóteses 
autoritárias. Vem a demonstração e, nos pontos onde se tem alguma 
clareza, eis que se descobrem datas misturadas, textos induzidos, 
ignorâncias tão grandes que nos vemos forçados a crer que sejam 
deliberadas, contra-sensos históricos multiplicados [...]. 5 (VILAR, 1973: 
182, tradução nossa) 

 

Muitas dessas críticas dizem respeito, sobretudo, ao método e às teses de Foucault. 
Entretanto, também estão impregnadas pela defesa institucional da disciplina e por certo 
caráter “emocional”. Patricia O’Brien parece sintetizar essas questões ao afirmar: 

 

Na França e nos Estados Unidos, a profissão tem demorado a 
reconhecer como um de seus membros alguém que não teve formação 
na disciplina histórica. Da parte de Foucault, sua rejeição da história 
positivista, sua linguagem codificada e obscura e sua rejeição aos 
críticos como ‘espíritos menores’, ‘burocratas e policiais’ em nada 
contribui para transpor o abismo entre ele e os historiadores 
acadêmicos. (O’BRIEN, 2001: 36-37) 

 

Em suma, as fronteiras institucionais, os diferentes idiotismos e as arrogâncias de 
ambos os lados desfavoreceram um diálogo sóbrio e produtivo.  

Entre todas as críticas feitas por historiadores ao pensamento de Foucault, é preciso 

discutir detidamente três: a de Carlo Ginzburg, a de Michel de Certeau e a iniciada por Victor 
Leonard que resulta em um grande debate entre Foucault e os historiadores. As críticas de 
Ginzburg são direcionadas, sobretudo ao livro Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, 
minha irmã e meu irmão... um caso de parricídio do século XIX publicado pela primeira vez 
em 1973. Este livro surge na esteira da ação de Foucault no GIP, dos estudos para elaboração 
de Vigiar e Punir, das aulas no Collège de France sobre o poder psiquiátrico; enfim, é um 

livro articulado ao seu objetivo geral de descrever os dispositivos de saber-poder que 
constituíram os sujeitos ao longo da história, sobretudo os sistemas judiciário/penitenciário 
e psiquiátrico, e deixar falar os saberes sujeitados. Este livro foi o resultado de um trabalho 

em grupo liderado por Foucault e consiste na edição da vasta documentação sobre um caso 
de parricídio, datado de 3 de junho de 1835, em que o autor foi Pierre Rivière; um caso 
relativamente comum entre muitos outros da época. 

                                                           
5 <<[...] Foucault a généralisé dans de grands ouvrages une méthode qui laisse mieux voir ses vices et moins ses vertus. 
Au départ, des hypothèses autor itaires. Vient la démonstration, et, sur les points où l'on a quelques clartés, voici qu'on 
découvre les dates mêlées, les textes sollicités, les ignorances si grosses qu'il faut les croire voulues, les contresens 
historiques multipliés [...]>> 
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O que chamou atenção do grupo de Foucault foi a profusão e o embate de discursos que 
cercaram Rivière, já que esta profusão discursiva seria ideal para “estudar a história das 
relações entre psiquiatria e justiça penal” (FOUCAULT, 1977, IX). Na época do parricídio 

foram produzidos três relatórios médicos com análise e conclusões contraditórias, 
proferidos pelo médico da província, pelo médico de um importante asilo na cidade e o 
último pelos maiores nomes da psiquiatria da época (Esquirol, Orfila, etc.). Ainda, foram 

produzidas diversas peças judiciárias e um fragmento de um memorial produzido pelo 
próprio Rivière. O livro é composto basicamente destes textos e de algumas notas sobre o 
saber psiquiátrico, os aspectos jurídicos, os testemunhos, etc. Deste modo, este livro não é 

exatamente o resultado de uma extensa aplicação dos procedimentos foucaultianos de 
análise dos monumentos, é muito mais um instrumento político condizente com as 
concepções teórico-metodológicas de Foucault; o prefácio nos induz a essa percepção: 

 

Creio que, se decidimos publicar esses documentos, todos esses 
documentos, é para fazer de algum modo o plano dessas lutas diversas, 
restituir esses confrontos e essas batalhas, reencontrar o jogo desses 
discursos, como armas, como instrumentos de ataque e defesa em 
relações de poder e de saber. (FOUCAULT, 1977: XII)  

 

Essas lutas são os enfrentamentos entre os médicos, entre eles e os juristas, as 

testemunhas e o próprio Rivière, para dizer a Verdade sobre o crime e seu autor. 

Alguns anos depois da publicação de Eu, Pierre Rivière..., mais especificamente em 1976, 
é publicado pela primeira vez o livro O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um 
moleiro perseguido pela inquisição. Neste livro, Ginzburg analisa, entre outros documentos, 
os dois processos inquisitoriais abertos contra Domenico Scandella (vulgo Menocchio), um 
moleiro que viveu em uma aldeia na região do Friuli na Itália, durante o século XVI. A partir 

dos documentos sobre esse “microcosmo” que é Menocchio, foi possível a Ginzburg 
“reconstruir um fragmento do que se costuma denominar ‘cultura das classes subalternas’ 
ou ainda ‘cultura popular’“ (GINZBURG, 2006: 11). 

Pois bem, no prefácio do livro o autor analisa brevemente os estudos de Foucault e 
afirma que aquilo que realmente interessa ao filósofo “são os gestos e os critérios de 
exclusão; os exclusos, um pouco menos” (GINZBURG, 2006: 16). Especificamente em relação 

ao livro Eu, Pierre Rivière... afirma que Foucault e seus colaboradores excluem a 
possibilidade de interpretar os textos sobre o parricida e dele próprio, “porque equivaleria a 
alterá-lo, reduzindo-o a uma ‘razão’ estranha a ele” (GINZBURG, 2006: 17). 

Ora, até aqui não há qualquer desentendimento, Ginzburg parece entender 
perfeitamente o que Foucault pretendeu e fez, porém não concorda com seu aporte e abusa 
da retórica para desqualificá-lo: Para Ginzburg, essa postura é um “neopirronismo”, uma 
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“involução”, só produz “estupor” e “silêncio”, é um “irracionalismo estetizante”, um 
“populismo às avessas” ou “negro”, etc. (GINZBURG, 2006: 16-18). 

Além da diferença de interesses, um pela cultura popular e outro pelos dispositivos de 

saber-poder; existe uma distinção na concepção teórico-metodológica: Primeiro, Ginzburg, 
diferente de Foucault, parece afirmar o socioeconômico como uma camada capaz de 
fornecer uma grade de inteligibilidade aos diferentes estratos culturais, organizando esses 

estratos em dois polos. Pois, sua noção de circularidade cultural opera a partir do princípio 
que “entre a cultura das classes dominantes e das classes subalternas existiu na Europa pré-
industrial, um relacionamento circular feito de influências recíprocas” (GINZBURG, 2006: 

10); e, contra a noção de mentalidade, afirmou: “Uma análise de classes é sempre melhor que 
uma interclassista” (GINZBURG, 2006: 25). 

Em segundo lugar, seu método indiciário (GINZBURG, 1990: 143-179) opera em oposição 

aos princípios enunciativos de Foucault (raridade, exterioridade e acúmulo). Como já 
referido, para este não existe um sentido profundo e mais fundamental oculto pelos 
fenômenos superficiais, consequentemente, não é preciso interpretar os signos ou indícios 

para reconstruir outro discurso que seria, na verdade, primeiro. Ao contrário, Ginzburg 
retoma toda uma tradição indiciária – entre alguns representantes desta tradição estariam o 
personagem de Arthur Conan Doyle, o detetive Sherlock Holmes; Freud e Marx – em que 

“entrevê-se o modelo da semiótica médica: a disciplina que permite diagnosticar as doenças 
inacessíveis à observação direta na base de sintomas superficiais, às vezes irrelevantes aos 
olhos do leigo” (GINZBURG, 1990: 151). Daí se define um “paradigma científico do individual” 

– nomeadamente em oposição à história quantitativa ou “galileana” – capaz de decifrar a 
realidade através de sinais, indícios, pistas, etc. uma vez que estes elementos individuais 
podem ser reveladores de fenômenos mais gerais. Ora, esse paradigma se fundamenta 

epistemologicamente na ideia, de fundo hermenêutico, que esses indícios são sintomas de 
um fenômeno mais profundo e fundamental, porém inacessível à comprovação empírica 
direta: 

 

[...] a existência de uma profunda conexão que explica os fenômenos 
superficiais é reforçada no próprio momento em que se afirma que um 
conhecimento direto de tal conexão não é possível. Se a realidade é 
opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem 
decifrá-la. (GINZBURG, 1990: 177) 

 

Portanto, podemos dizer que Ginzburg e Foucault representam respectivamente dois 

métodos distintos, que se pode recorrer para conduzir investigações sobre o passado 
(CARDOSO JR, 2001): Por um lado, a “hermenêutica”, definida de forma genérica como 
técnica de interpretação dos documentos capaz de reconstituir o passado e o significado 
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geral ou sentido profundo das práticas históricas; importante, sobretudo, quando se 
pretende resgatar a cultura, as práticas, os comportamentos, a mentalidade, etc. das classes 
subalternas, pois a escassez de testemunhos obriga o investigador a interpretar os indícios 

diretos (como o pequeno testemunho de Menocchio) ou indiretos (os textos produzidos 
pelas classes dominantes) (GINZBURG, 2006: 11-16, 19-23). E, por outro lado, a arque-
genealogia, como técnica capaz de descrever a partir dos documentos, as práticas e seus 

efeitos sobre as sociedades 6. 

Michel de Certeau, por sua vez, não opera exatamente uma crítica a Foucault, seria 
melhor dizer que acrescenta algumas questões a sua própria pesquisa a partir das reflexões 

foucaultianas (CERTEAU, 2002: 113). Não queremos entrar na controvérsia entre Luce Giard 
– aluna de Certeau – e Michelle Perrot sobre quem forjou primeiro as noções de estratégia e 
tática, porém arriscamos contradizer a conclusão da discípula, de que os livros de Foucault 

foram lidos por Certeau, “com admiração e respeito, cuidadosamente discutidas e, enfim, 
postas de lado” (GIARD apud CERTEAU, 1994: 17); não enxergamos esta exclusão. 

Em A escrita da história, Certeau afirma que toda a escrita historiográfica inverte o 

sentido de sua prática, esta parte do lugar presente em direção ao passado e a escrita do 
passado em direção ao presente, estabelecendo assim um sentido para a história: 

 

A exposição histórica supõe a escolha de um novo “espaço vetorial” que 
transforma o sentido do percurso do vetor tempo e inverte sua 
orientação. Somente esta inversão parece tornar possível a articulação 
da prática com a escrita. Ao indicar uma ambivalência do tempo, coloca 
se inicialmente o problema de um recomeço: onde começa a escrita? 
Onde se estabelece para que haja historiografia? 
A primeira vista, ela remete o tempo ao momento do destinatário. 
Constrói, assim, o lugar do leitor em 1975. Do fundo dos tempos vem até 
ele. Quer participe (ou não) de uma temática do progresso, faça 
drenagem das longas durações ou conte uma seqüência de “episteme”, 
enfim, qual quer que seja o seu conteúdo, a historiografia trabalha para 
encontrar um presente que é o término de um percurso, mais ou menos 
longo, na trajetória cronológica (a história de um século, de um período 
ou de uma série de ciclos). O presente, postulado do discurso, toma-se a 
renda da operação escriturária: o lugar de produção do texto se 
transforma em lugar produzido pelo texto. (CERTEAU, 2002: 96-97) 

 

                                                           
6 Isto não significa que Foucault escape totalmente de técnicas interpretativas, uma vez que ele não aderiu ao “giro 
linguístico”. Isto é, Foucault não considera que só temos acesso ao passado por meio do discurso e, portanto, “tudo seria 
discurso”. Foi preciso empreender uma “analítica interpretativa” – como denominaram Hubert Dreyfus e Paul Rabinow 
(1995: 114-139) – para conhecer e descrever por meio de discursos, as práticas não-discursivas sem estabelecer um 
significado para estas práticas, um sentido profundo para história, enfim, sem tentar resgatar o passado em sua 
completude (história total). A “analítica interpretativa” permite a Foucault caminhar na “beira das falésias” – retomando 
o termo de Roger Chartier –, ou seja, manter a distinção entre as lógicas das práticas discursivas e das práticas não-
discursivas, mesmo que as últimas só sejam acessíveis e demonstráveis por meio do discurso, sobre isso ver: FOUCAULT, 
2002: 146-149.  
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Deste modo, a escrita historiográfica geralmente dá a sensação de que caminhamos do 
passado em direção ao presente pelo único “caminho” possível. A inversão escriturária 
oculta que este “caminho” só pôde ser estabelecido a partir de uma perspectiva do presente; 

na perspectiva do passado, não há sentido algum, apenas abertura ou expectativas. 

Em A invenção do cotidiano, livro em que Certeau está preocupado principalmente com 
as táticas de consumo em oposição às estratégias globais emerge uma análise de Vigiar e 
punir que coloca algumas questões fundamentais sobre os limites do método foucaultiano e 
que diz muito sobre os “riscos” da inversão escriturária. Refletindo sobre o estabelecimento 
da grande estratégia disciplinar descrita por Foucault, Certeau se inquieta com a sensação de 

coerência, de ordem, transmitida por sua escritura, daí questiona: 

 

A formação final (a tecnologia observadora e disciplinar 
contemporânea), que serve de ponto de partida para a história 
regressiva praticada por Foucault, explica a impressionante coerência? 
A priori, não. O desenvolvimento excepcional, até mesmo canceroso, 
dos procedimentos panópticos parece indissociável do papel histórico 
que lhes foi atribuído, o de ser uma arma para combater práticas 
heterogêneas e para controlá-las. A coerência é o efeito de um sucesso 
particular, e não a características de todas as práticas tecnológicas. Sob 
o monoteísmo aparente a que se poderia comparar o privilégio que 
garantiram para si mesmos os dispositivos panópticos, sobreviveria um 
“politeísmo” de práticas disseminadas, dominadas mas não apagadas 
pela carreira triunfal de uma entre elas. (CERTEAU, 1994: 115) 

 

Nessa perspectiva, a ontologia histórica de nós mesmos tem a qualidade de denunciar “a 
tecnologia observadora e disciplinar” que constituiu a nossa atualidade, a partir do olhar do 
presente. Contudo, sua “lente”, apesar de não negar o “politeísmo de práticas”, não ilumina 

igualmente todas. Seria preciso outra “lente” para iluminá-las e demonstrar o caos da 
história, a “imensa reserva” de esboços e traços que poderiam ter se tornado um dispositivo 
e que, talvez, estejam agora mesmo corroendo o dispositivo disciplinar: “Talvez com efeito 

(esta é pelo menos uma das hipóteses deste ensaio) o sistema da disciplina e da vigilância, 
formado no século XIX a partir de procedimentos anteriores, esteja sendo, ele mesmo, 
‘vampirizado’ por outros procedimentos” (CERTEAU, 1994: 116). 

Entendemos que emergem daí duas perspectivas, duas lentes, que tendem muito mais a 
se complementarem do que se excluírem. Com Foucault, o “poder” e a “resistência” têm os 
mesmos atributos uma vez que funcionam pelos mesmos mecanismos (práticas discursivas 

e não discursivas) e funcionam pela lógica das táticas locais e estratégias globais. Pois bem, o 
que ele denominou de saberes sujeitados, mais especificamente o “saber das pessoas”, 
elementos que a genealogia libera e podem ser utilizados contra as instâncias teóricas 

unitárias “e que não é de modo algum um saber comum, um bom senso, mas, ao contrário, 
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um saber particular, um saber local, regional, um saber diferencial, incapaz de unanimidade 
e que deve sua força apenas à contundência que opõe a todos aqueles que o rodeiam” 
(FOUCAULT, 1999: 12); são em grande parte o mesmo que Certeau denominou de táticas: 

 

[...] a tática é movimento “dentro do campo de visão do inimigo”, como 
dizia von Büllow, e no espaço por ele controlado. Ela não tem portanto a 
possibilidade de dar a si mesmo um projeto global nem de totalizar o 
adversário num espaço distinto, visível e objetivável. Ela opera golpe 
por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasiões” e delas depende, sem 
base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. 
[...] 
Sem lugar próprio, sem visão globalizante, cega e perspicaz como se 
fica no corpo a corpo sem distância, comandada pelos acasos do tempo, 
a tática é determinada pela ausência de poder assim como a estratégia é 
organizada pelo postulado de um poder. (CERTEAU, 1994: 100-101) 

 

Os livros de Foucault, em geral, estavam preocupados em descrever os dispositivos 
(táticas articuladas por estratégias globais) enquanto Certeau se preocupou em descrever as 
táticas sem lugar próprio, aquelas que ainda não se tornaram (ou talvez nunca se tornem) 

poder, ou seja, não foram articuladas em dispositivo. Em suma, existe dissimetria apenas no 
“foco da lente”, não nas regras de método: ambos procuram contornar os universais 
antropológicos, recusam remontar ao sujeito constituinte para solucionar suas 

interrogações e têm como campo de estudo as práticas (o que se “fazia”). A própria forma 
como Certeau pensa a historiografia, como operação, atesta sua rejeição aos métodos de 
análise psicológico, sociológico ou transcendental, por exemplo: quando Certeau discute a 

inovação historiográfica presente nos textos de Lucian Febvre, não a explica por meio da 
posição de classe, da herança intelectual de sua família, da sua genialidade ou do seu círculo 
de influências e interesses; remete ao surgimento de outro lugar de produção, a Primeira 

Guerra havia sido capaz de substituir os problemas religiosos pelos problemas sociais: “O 
que isto indica não são concepções melhores ou mais objetivas. Uma mudança da sociedade 
permite ao historiador um afastamento com relação aquilo que se torna, globalmente, um 

passado” (CERTEAU, 2002: 75). 

Finalmente, o grande e ácido debate. Em 1977, Jacques Léonard publica um “elogio 
condenatório” (O’BRIEN, 2001: 39) de Vigiar e punir, denominado O historiador e a filosofia. 

Em resposta, Foucault redigiu um texto denominado A poeira e a nuvem, que pode ser 
definido como uma crítica à prática historiográfica “oficial” e as possibilidades de reformá-
la (O’BRIEN, 2001: 40); e participou de uma mesa-redonda em 20 de maio de 1978, com os 

seguintes historiadores: Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, François Ewald, 
Arlette Farge, Alexandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, Jacques Léonard, Pascal 
Pasquino, Michelle Perrot e Jacques Revel. Podemos sintetizar os textos e todo o debate – 

mais ou menos como Perrot e o próprio Foucault fizeram – nas seguintes questões: Para 
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Foucault, qual a diferença entre a análise de um problema e o estudo de um período? Qual é 
o estatuto do real? Qual é seu método de “provação”? Não existe a Razão para Foucault? 

Primeira questão, o livro Vigiar e punir foi criticado por não exaurir a documentação do 

período abordado, por não fazer uma repartição e um exame equitativo dos períodos, por 
não analisar todos os pensadores que trataram o tema em cada período e por não considerar 
devidamente a Revolução Francesa. Para Foucault, nenhum de seus textos foi um estudo de 

um período, o que para ele é um “trabalho muito legítimo” e obrigaria a considerar todas 
essas questões. Porém, seus livros foram estudos de problemas – no caso de Vigiar e punir, 
da gênese da “prática de aprisionamento” –, o que o obrigou a seguir outras regras, a saber: 

 

[...] escolha do material em função dos dados do problema; focalização 
da análise sobre os elementos suscetíveis de resolvê-lo; 
estabelecimento das relações que permitem essa solução. E, portanto, 
indiferença para com a obrigação de tudo dizer, mesmo para satisfazer 
o jure dos especialistas convocados. (FOUCAULT, 2006a: 326) 

 

 Em suma, para Foucault não se deve explicar esses procedimentos a partir do 

estereótipo do historiador (atento aos fatos, ao concreto, à poeira) e do filósofo (atento às 
ideias, às abstrações, às nuvens), como fez Leonard; mas como maneiras distintas de 
empreender uma pesquisa: “Uma que consiste em se dar um objeto e em tentar resolver os 

problemas que ele pode causar. A outra que consiste em tratar um problema e determinar, a 
partir daí, o domínio de objeto que é preciso percorrer para resolvê-lo” (FOUCAULT, 2006a: 
327). A questão não é descrever exatamente tudo o que aconteceu, a totalidade do passado; 

mas descrever o “regime de práticas” que constituíram historicamente um determinado 
objeto ou fenômeno (FOUCAULT, 2006b: 335-338). 

Segunda questão, se objetou que muitos dos “programas” descritos por Foucault em 

Vigiar e Punir – como o Panóptico de Bentham – nunca funcionaram realmente, não são 
descrições precisas da “vida real nas prisões do século XIX”. Em resposta, Foucault afirma 
que sempre deixou isso muito claro no livro e que seu objetivo na pesquisa não era a “vida 

nas prisões”, mas sim o conjunto de esforços racionais e coordenados, as técnicas, os 
instrumentos, os programas, etc. que procuraram constituir uma determinada sociedade e, 
em parte, constituíram: 

 

Quando falo de sociedade ‘disciplinar’, não se deve entender ‘sociedade 
disciplinada’. [...] Na análise dos procedimentos ajustados para 
normalizar, não há ‘a tese de uma normalização maciça’. Como se, 
justamente, todos esses desenvolvimentos não fossem a medida de um 
insucesso perpétuo. (FOUCAULT, 2006a: 330) 
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Para Foucault, essas objeções aos seus procedimentos se explicam da seguinte forma: 
com frequência se admite que a produção historiográfica deva restituir “o real”, como se 

houvesse “‘o’ real do qual se iria ao encontro sob a condição de falar de tudo ou de certas 
coisas mais ‘reais’ que outras, e que falharíamos, em benefício de abstrações inconscientes, 
se nos restringíssemos a fazer aparecer outros elementos e outras relações” (FOUCAULT, 

2006a: 329). Este “real” é frequentemente associado ao social, por exemplo, “a vida nas 
prisões”; consequentemente, falar do social seria falar de tudo que importa. Ao contrário, 
Foucault considera que isso “seria fazer-se do real uma ideia bem pobre” (FOUCAULT, 2006b: 

345); é “preciso se liberar da sacralização do social” (FOUCAULT, 2010: 356). Os discursos, os 
programas, os projetos, as técnicas, etc. descritos em Vigiar e punir foram reais, 
aconteceram, entraram em uma luta para se imporem e produziram efeitos sobre a 

sociedade: 

 

Essas programações de conduta, esses regimes de jurisdição/verdicto 
não são projetos de realidade que fracassam. São fragmentos de 
realidade que induzem esses efeitos de real tão específicos, que são 
aqueles da divisão do verdadeiro e do falso na maneira como os 
homens se “dirigem”, se “governam”, se “conduzem” eles próprios e os 
outros. Captar esses efeitos em sua forma de acontecimentos históricos 
– com o que isso implica para a questão da verdade (que é a própria 
questão da filosofia) – é, mais ou menos, meu tema. Vocês veem que 
isso nada tem a ver com o projeto (muito belo, aliás) de captar uma 
“sociedade” no “todo” de sua “realidade vivente”. (FOUCAULT, 2006b: 
346) 

 

Terceira questão, admitindo a ideia “ampla de realidade” de Foucault, seria preciso 
questionar como ele pode provar essa “realidade”? Qual seria a credibilidade de suas 

pesquisas? Ora, da mesma forma e com a mesma credibilidade que todo o historiador, por 
exemplo, Vigiar e punir é sobrecarregado por referências bibliográficas – inclusive a Marx –
, dados econômicos e demográficos – muitos recuperados de outros historiadores, como 

Pierre Chaunu –, relatórios, normas, imagens, projetos arquitetônicos, etc. Nesse sentido, é 
preciso suspeitar das interpretações que parecem levar muito a sério a provocação do autor 
de que só fez ficções, e concluem que ele não fala a verdade ou que não trata de coisas 

“reais”. Essa provocação tinha a intenção de reafirma que seus livros procuram fazer pensar 
diferente, que é preciso transformar o mundo em algo que não é, por isto “ficção”, sendo que 
a operação historiográfica é um dos instrumentos para esta tarefa – Foucault como Marx 7 

confessam o não-dito da operação historiográfica, que é também produzir efeitos na 

                                                           
7 Refiro-me aqui tanto as afirmações de Marx sobre a importância do “conhecimento prático” como ato transformador da 
realidade (Teses sobre Feuerbach), quanto à óbvia intenção de seus escritos em fundar a sociedade comunista (Manifesto 
Comunista, A ideologia alemã, etc.). 
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sociedade da qual faz parte. De qualquer modo, essa “ficção” diz respeito à concepção teórica 
e não aos “métodos de provação” – Foucault é um positivista como diria Veyne – uma das 
vezes que fez aquela provocação, afirmou logo antes: 

 

[...] utilizo os métodos mais clássicos: a demonstração ou, em todo caso, 
a prova em matéria histórica, o envio aos textos, às referências, às 
autoridades, e a colocação relacionada às ideias e aos fatos, uma 
proposição de esquemas de inteligibilidade, de tipos de explicações. 
Não há lá nada de original. Desse ponto de vista, o que digo nos meus 
livros pode ser verificado ou invalidado por não importa que outro 
livro de história. (FOUCAULT, 2010a: 292) 

 

Quarta e última questão, durante a mesa-redonda surgiu o “problema” da inexistência 
da Razão no pensamento de Foucault, um dos temas mais polêmicos entre o filósofo e os 
historiadores. Para Foucault não existe a Razão, que seria uma forma de racionalidade 

definitiva que resolveria todos os problemas da humanidade e perfeitamente adequada à 
“realidade” e à Verdade e, consequentemente, caso não adotássemos esta Razão cairíamos no 
irracionalismo. Algumas condições poderiam levar a essa queda como, por exemplo, a 

alienação causada pelo sistema capitalista, de acordo com o marxismo. Para o filósofo 
francês existiriam diversas formas de racionalidade que se inscrevem em práticas ou, em 
suas palavras: 

 

Digamos que não se trata de aferir práticas com a medida de uma 
racionalidade que as faria apreciar como formas mais ou menos 
perfeitas de racionalidade; mas, antes, de ver como formas de 
racionalizações se inscrevem em práticas, ou sistemas de práticas, ou 
sistemas de práticas, e que papel elas desempenham ali. Pois é verdade 
que não há “práticas” sem um certo regime de racionalidade. Porém 
este, mais do que medi-lo por um valor razão, gostaria de analisá-lo 
segundo dois eixos: a codificação prescrição, de uma parte (no que ele 
forma um conjunto de regras, de receitas, de meios em vista de um fim 
etc.), e a formulação verdadeira ou falso, de outra (no que ele determina 
um domínio de objetos em relação aos quais é possível articular 
proposições ou falsas). (FOUCAULT, 2006b: 342) 

 

Havia, por exemplo, uma racionalidade que “governava” a cerimônia dos suplícios 

públicos que produzia efeitos mais ou menos eficientes naquela sociedade, que é diferente 
da racionalidade que “governa” as práticas penais atuais; descrever essa variedade de 
racionalidades não impede que se defenda uma delas ou outra qualquer, isto é, que se adote 

uma posição. Nesse sentido, uma ciência como a história poderia servir para descrever as 
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formas de racionalidade e abrir a possibilidade de pensarmos outras, para tomarmos 
decisões, que não seriam de exclusividade dos “donos” da Razão (FOUCAULT, 2010a, 2005d). 

Assim, a partir das respostas a essas quatro questões, podemos reencontrar aquele 

projeto de uma ontologia histórica de nós mesmos, que estuda um problema (não um 
período) em um feixe homogêneo de práticas (discursivas e não discursivas reais), por meio 
de uma pesquisa histórico-crítica fundamentada (provada) e com a pretensão de fazer 

pensar diferente (produzir outras racionalidades); projeto diferente daquele normalmente 
empreendido pelos historiadores: 

 

Talvez porque meu problema não é construir algo novo ou validar o já 
feito. Talvez porque meu problema não é propor um princípio de 
análise global da sociedade. E é nisto que meu projeto era, de partida, 
diferente daquele dos historiadores. Estes (se eles se enganam ou têm 
razão, é uma outra questão) fazem da ‘sociedade’ o horizonte geral de 
sua análise e a instância em relação à qual devem situar tal ou tal objeto 
particular (“sociedade, economia, civilização”). Meu tema geral não é a 
sociedade, é o discurso verdadeiro/falso: quero dizer, é a formação 
correlativa de domínios, de objetos e de discursos verificáveis e 
falsificáveis que lhe são aferentes; não é simplesmente essa formação 
que me interessa, mas os efeitos de realidade que lhe estão ligados. 
(FOUCAULT, 2006b: 350) 

 

Em síntese, enquanto Foucault aplica um método arque-genealógico, discuti problemas 
por meio de uma pesquisa histórica, descreve séries e suas relações, recusa a relação 

exclusiva entre o real e a sociedade, enfim, não privilegia uma racionalidade; uma parte 
considerável dos historiadores de “ofício” tende a aplicar um método “hermenêutico”, 
reconstituir o passado, descrever a rede de causalidade ou o sentido profundo que permeia 

as séries, associar o real à sociedade, enfim, privilegiar uma forma de racionalidade; ou seja, 
exatamente o oposto de Foucault. Estas diferenças fazem muitos historiadores repudiarem 
Foucault, outros considerarem-no como contribuinte esporádico e alguns poucos aderirem 

ao seu empreendimento. 

Encerramos com uma última questão e sua possível resposta que consideramos 
fundamental para a história da historiografia: 

 

Foucault ainda é historiador? Não há resposta, verdadeira nem falsa, 
para essa pergunta, pois a própria história é um desses falsos objetos 
naturais: ela é o que se faz dela, não deixou de se modificar, ela não 
prospecta um horizonte eterno; o que Foucault faz chamar-se-á história 
e, ao mesmo tempo, será história, se os historiadores se apossarem do 
presente que ele lhes faz e não considerarem como uvas verdes; em 
todo caso, a herança não ficará sem dono, pois a elasticidade natural 
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(também chamada “desejo de poder”, mas essa expressão é tão 
equívoca...) tem horror ao vazio. (VEYNE, 1998: 281)  

 

Entendemos, como Certeau e Veyne, que as práticas que compõem a história-disciplina 
são constituídas historicamente, por meio de uma série de embates teóricos, institucionais, 
sociopolíticos, culturais, etc.. Caso se leve a sério essa proposição, a definição da relação de 

Foucault com Clio dependerá sempre – pelo menos até quando alguém se interessar por eles 
– do combate em torno dela. A prática historiográfica de Paul Veyne é provavelmente a mais 
próxima do projeto de Foucault, a de Ginzburg e dos marxistas talvez seja a mais distante. 

Entre os historiadores brasileiros essas polaridades são declaradas e começam a ganhar 
forma nos anos 80, dois de seus representantes mais contundentes são respectivamente 
Durval Muniz de Albuquerque Junior (2007, 2012) e Ciro Flamarion Cardoso (1988, 2005). 

Em 1975, Patricia O’Brien afirmou: “o futuro da história foucaultiana está sendo 
decidido em seminários de pós-graduação dos três países” (2001: 60), Estados Unidos, 
Inglaterra e França; é possível acrescentarmos o Brasil. É possível escrevermos essa história! 

Pois, mais  importante que decidir se Foucault é ou não um historiador, é discutir a história 
dessa relação, isto é, do uso e da recusa de conceitos, noções, temas, conteúdos, princípios, 
etc. para, deste modo, entendermos melhor o que fazemos na operação historiográfica. 
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