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La exhibición del otro: 

tradición, memoria y colonialidad en 
museos de México 

 
The other’s exhibition: 

Tradition, memory and coloniality in Mexican museums 

 

 

Mario Ruffer 

 

RESUMEN 

 
Este artículo parte de la noción de “complejo exhibitorio” sobre la función pedagógica clásica del museo 

occidental (histórico y etnográfico), y la repasa en contextos latinoamericanos contemporáneos, 

específicamente mexicanos. El texto contrapone trabajo de corte etnográfico en museos comunitarios 

con ciertos aspectos de las salas de etnografía en el Museo Nacional de Antropología de México. La tesis 

central que persigue demostrar es que la retórica actual del patrimonio en entornos poscoloniales y de 

“diversidad cultural”, sigue utilizando la lógica del complejo exhibitorio pero con un mecanismo y un fin 

diferente a la noción clásica de inicios del siglo XX. Ya no se trataría de exhibir las proezas del orden 

moderno y de la construcción nacional, sino de una poética del retorno. La tradición no estaría ya fijada 

por siempre en el museo nacional de la capital, sino que se instala en la lejanía espacial del pueblo o de la 

aldea: los que fueron objeto del museo y de exhibición se vuelven sujetos de producción de una mirada y 

de un orden. Finalmente se pregunta: ¿se han desplazado realmente los mecanismos que definían y 

retenían la autoridad cultural sobre el patrimonio?  

 
Palavras-chave:  Museos. Complejo exhibitorio. Nación. Patrimonio. Colonialidad. 

                                                           
 Profesor-Investigador de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, México. 

mariorufer@gmail.com - Este artículo se desprende del proyecto “Memorias subalternas en museos 
comunitarios: narrativas locales, pluralidad cultural y tensiones de la nación en perspectiva Sur-Sur”, 
financiado por CONACyT, n. 130745. Agradezco a Maai Ortiz, Joceline Hernández y Carlos Alberto G. 
Navarrete su labor en la búsqueda de material  y en el registro fotográfico indispensable para este texto. 
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ABSTRACT 

 
This article starts from the notion of "exhibitionary complex" on the classical pedagogic function of the 

western museum (historical and ethnographic) and goes over them through contemporary Latin 

American contexts, specifically Mexican.  The text contrasts an ethnographic cut in community museums 

with certain aspects of the ethnographical halls in the National Museum of Anthropology of Mexico. The 

central thesis, which it aims to demonstrate, is that the present rhetoric of heritage in post-colonial and 

"cultural diversity" entourages still uses the logic of the exhibitionary complex but with a different 

mechanism and goal from the classical notion from the beginning of the 20th century. It does no longer 

tries to exhibit the achievements of modern order or national establishment, but rather a rhetoric of 

return. Tradition would no longer forever fixed in the national museum of the capital city, but now installs 

itself in the distant space of the town or village: what used to be objects of the museum and exhibition, 

become subjects which produce a glance and an order. Lastly, he questions: have the mechanisms that 

defined and retained the cultural authority over patrimony been truly displaced? 

 
Keyword: Museums. Exhibitionary complex. Nation. Heritage. Coloniality. 

 
 

Introducción 

 

Cuando los visitantes comenzaron a alejarse, Idriss se acercó al armario. 
Aquellas joyas de plata las había visto sobre su madre, en sus tías, en 
muchas otras mujeres de Tabelbala. Algunas fotografías mostraban rostros 
cubiertos con las rituales pinturas faciales, sobre los que Idriss casi hubiera 
podido colocar algunos nombres familiares. Y al final, al apartarse de la 
vitrina del museo, vio aparecer un reflejo, una cabeza con cabellos negros y 
exuberantes, con el rostro delgado, vulnerable e inquieto, el suyo propio, 
presente de aquella evanescente manera en ese Sahara disecado. 

Michel Tournier – La Gota de Oro. 

 

Desde hace algún tiempo estudio museos y específicamente las relaciones entre 
exhibición (museística), memoria e historia (RUFER, 2006, 2010a, 2010b). En los últimos años 

y con la necesidad de comprender cómo la proliferación de “voces” (subalternas, híbridas, 
“desde abajo” o como mejor acomode a nuestras sensibilidades teóricas) estaba acercándose 
también al terreno de la exhibición, empecé a trabajar sostenidamente sobre museos 

comunitarios y festivales de tradición ritual (y espectacular). De algún modo tenía la 
intención de pensar críticamente la importancia de la “historia exhibida” y de las pugnas 
políticas en la redefinición de memorias poscoloniales en países latinoamericanos, con las 
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políticas recientes de diversidad y multiculturalismo. ¿Es verdad que existen muchas 
formas de contar la historia? ¿Cuáles son? ¿Es cierto que se puede hacer contra-historia 
desde un museo y con la retórica del patrimonio en términos de una práctica cultural? ¿Qué 

nos dice la noción de exhibición al respecto? 

En este texto trabajo con la noción de exhibición en museos específicos por dos razones 
básicas: una relativa a la discusión teórica, la otra a la escena etnográfica. El historiador 

Tony Bennett acuñó en 1988 el término de “complejo exhibitorio” para estudiar la 
importancia que las grandes exhibiciones y los museos adquirieron en la escena europea 
internacional durante el siglo XIX. De algún modo lo que Bennet intentaba exponer es que 

las nociones científicas de orden, jerarquía, clasificación y pertenencia se volvieron un 
“problema de cultura”: esto es, se tornaron parte de una estrategia pedagógico-formativa 
fundamental de las nuevas esferas públicas y la construcción de civilidad (incluso para las 

clases trabajadoras). Una tecnología visual con procedimientos específicos se volvió parte de 
una rutina para crear ciudadanía. La exhibición “traducía” en el ejercicio del orden (y 
exponía a la formación de la mirada) una visión de mundo que condensaba las 

características evolucionistas de la historia universal, con la fe incuestionable en la retórica 
del progreso (BENNETT, 1988).  

Conocemos de sobra la importancia de los museos en la creación de las culturas 

nacionales y del “patrimonio universal”. Sin embargo esto parece trascender, como política 
cultural, la acción de los “aparatos” institucionales centralizados. En los últimos años y en 
dos ocasiones, una en Sudáfrica en Soweto y otra en San Andrés Mixquic en México, cuando 

hacía yo trabajo de campo sobre narraciones locales de historia, me fue dicho lo mismo casi 
con exactas palabras por parte de actores locales: “las nuevas políticas nos permiten que 
narremos nuestra propia versión de la historia, nuestra memoria comunitaria. Pero para 

hacerlo tenemos que tener algo que exhibir, que mostrar, definido en términos de 
patrimonio.” (RUFER, en prensa. Énfasis mío). Desde hace tiempo esa afirmación de dos 
actores en espacios tan disímiles del sur global me atrapa. ¿Para quiénes y por medio de qué 

procedimientos que ponen a la cultura como recurso, la forma legítima de narrar la historia 
local y los procesos de memoria es la exhibición? ¿Bajo qué regímenes de orden, autoridad y 
mirada? 

 La tesis central que persigo demostrar aquí es que la retórica actual del patrimonio, 
bajo políticas culturales de diversidad en entornos poscoloniales, sigue utilizando la lógica 
del complejo exhibitorio pero con un mecanismo y un fin diferente. El mecanismo: ya no se 

trata, como en la acción decimonónica orquestada por los estados-nación florecientes, de 
exhibir las proezas del orden moderno para educar sobre la ubicuidad del capitalismo en 
una huida temporal hacia delante, proponiendo al presente como futuro inmediato (HALL, 

2007). Se trata más bien de una poética del retorno: permitir que la tradición no esté ya 
arcaizada en el museo nacional de la capital, sino que lo produzca en la lejanía espacial del 
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pueblo o la aldea: que los que fueron objeto del museo y exhibición se vuelvan sujetos de 
producción de una mirada y de un orden (CLIFFORD, 2013, p 15-18). El fin es el que considero 
más problemático: si bien no puedo hablar desde la lógica de un proyecto orquestado como 

política cultural homogénea, sí considero que existe una connivencia entre estas poéticas de 
exhibición de patrimonio comunitario y local con las formulaciones particulares de 
estatalidad en términos de producción de alteridades. Los estados-nación poscoloniales, en 

sus intentos de articulación hegemónica, no suprimen la diferencia: intentan producirla, 
consumirla, performarla como grotesco y devolverla como mercancía. A veces no lo logran, 
justamente cuando la diferencia se reformula constantemente hibridándose con los 

discursos del estado, sometiéndolos al juego, anulando su pretendida pureza como origen.  

Este texto está dividido en tres partes: en la primera intento un recorrido de la noción 
de exhibición pública y sus versiones vernáculas en contextos latinoamericanos para 

entender de qué forma “exhibir” sigue siendo parte de una tensión por luchas simbólicas 
entre políticas de identidad y formulaciones de diferencia en discursos centralizados o 
locales. En la segunda parte trabajaré con algunas viñetas de trabajo de campo en un museo 

comunitario específico, intentando abordar las nociones locales de objeto, imagen y 
“comentario” como tensiones específicas entre visiones centralizadas de patrimonio y 
formaciones locales de memoria.1 En la última parte intento un contrapunto entre las 

estrategias visuales escogidas por el museo comunitario y las clásicas elegidas por el Museo 
Nacional de Antropología (MNA) para hablar de la “tradición”. En ese contrapunto intentaré 
mostrar la pugna entre lo que llamo la “heráldica” (acuñada por el MNA) y la “memoria” 

(comunitaria). Abordaré cómo se reproducen formulaciones puras y arcaizantes que 
reproducen la colonialidad de los enunciados sobre nación, patrimonio y “diversidad 
cultural”. 

 

La exhibición 

 

El poder de la exhibición plasmado en los grandes museos nacionales (museos de 
historia, de antropología, de historia natural o de arte) y en las Exposiciones Universales 

desde mediados del siglo XIX, ha sido abordado de diferentes modos como una crítica a los 
órdenes discursivos modernos, imperiales y nacionales, que coadyuvaron a la cristalización 

                                                           
1 En México fue creado el Programa Nacional de Museos Comunitarios (PNMC) en 1983, por iniciativa del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, con sucesivas reediciones. El programa implicó la aplicación 
de los criterios de la Nueva Museología como tendencia global y la vinculación directa con las comunidades 
para la “comprensión, valoración y gestión del patrimonio local”. La noción central del PNMC fue promover 
la creación de museos desde y para la comunidad, autogestionados, sin demasiada interferencia oficial en la 
narrativa, el guión o la curaduría. En este sentido es importante la labor del programa de museos 
comunitarios como un disparador para generar visiones locales de historia, memoria y patrimonio. 
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del capitalismo transnacional como orden naturalizado (LANDAU, 2002). Las exhibiciones 
mundiales de Paris a mediados del siglo XIX así como la invención del Museé de L´Homme en 
las primeras décadas del siglo XX  también en París fueron paradigmáticas para la creación 

de una tecnología de la exposición y de una pedagogía de lo visible como ordenamientos del 
progreso, la flèche du temps y la irreversibilidad de la modernidad capitalista como opción y 
estrategia. Las críticas frecuentes a esas prácticas de exhibición como órdenes del discurso 

ritualizado y con funciones específicas de poder han desarrollado argumentos acerca de, al 
menos, tres especificidades: a) la noción de que la exhibición selecciona por separación 
(taxonomiza, clasifica); b) la idea de que las exhibiciones operan con la temporalidad de 

manera diferente a la idea secuencial y lineal del tiempo vacío y homogéneo y que 
justamente por eso fueron capaces de crear una gramática de la globalidad (mediante la 
exposición y la exclusión) que direccionó con cierto éxito una forma de concebir el mundo 

moderno; c) la noción de que la exhibición concentrada en un espacio puede condensar en 
un objeto-imagen la necesaria función del legado-patrimonio (colonial, nacional y 
recientemente, “de la humanidad”).  

 Al final de este apartado quisiera agregar un elemento más: en esa composición 
específica, se ordenó también sígnicamente una tecnología de la mirada que dirige hasta hoy (con 
evidentes alteraciones) un código específico y jerárquico de lectura de símbolos, cuerpos y paisajes. 

Un paradigma en sentido barthesiano que fue capaz de articular el valor de lo que existe 
desde aquello que está dispuesto en el orden de la exhibición: la tradición, la barbarie, lo 
exótico, versus lo moderno, mecanizado, tecnificado y racional, fueron condensados en la 

tecnología de la exhibición y procesados en un particular código de mirada que es, tal vez, lo 
más duro de remover como punto ciego del funcionamiento ideológico.2 

Lo que procuró la sintaxis primera de la exhibición decimonónica fue una formulación 

de sensibilidades a partir de los fragmentos, algo que hasta hoy sigue vigente como una 
forma de comprensión (de una cultura, de un pueblo a través de la sinécdoque: “la” vasija 

                                                           
2 Para justificar la exhibición etnográfica L’Afrique Indomptée (África indómita) montada en Paris en 1892 

sobre las condiciones de vida en África Occidental, un periódico francés anotaba: “En efecto, ¿No nos parece 
un mal sueño que a pocas horas de camino de Cotonou donde tenemos una residencia, una guarnición 
militar, una oficina de correo y un telégrafo, se cometan, en diferentes momentos del año y bajo pretexto de 
divertimento público, de solemnidad, asesinatos y masacres de criaturas humanas en los cuales las 
víctimas se cuentan por miles? [.....] ¡En 1890! Pareciera que estamos soñando”. (CAMPION VINCENT, 1967, 
p.1) De algún modo, en esa imagen desmesurada de los “incontables” sacrificios humanos perpetrados por 
los africanos habitantes de Dahomey (hoy Benín), éstos se inventan no sólo como salvajes, sino que también 
se les atribuye el desperdicio de los recursos eficientes del capitalismo: los hombres en la decapitación y el 
tiempo en el ritual. De algún modo transgredían el espíritu de acumulación. En la exhibición no era sólo el 
“atraso” lo que sellaba a África, sino su condición de escenario patológico de la Historia violada: el telégrafo 
coexistía con la plataforma sacrificial, universo sólo posible en el mundo onírico en el cual la Historia no 
tiene compromisos por cumplir. Pero en el mundo real, había que salvar el hiato, restituirle la “garantía” 
teleológica a la Historia –o, lo que es igual, desplazar las posibilidades alternativas de existir en el tiempo. La 
herramienta eficaz, demás está decirlo, era la colonización. La ocupación francesa de Benin comenzó, stricto 
sensu, en 1895, tres años después de la exhibición.  
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que representa / reemplaza a  “los otomíes”).3 Haríamos aquí, sin embargo, una diferencia 
crucial entre la disposición de esos fragmentos y su correlación con la condensación más 
amplia de saberes disciplinarios. Foucault argumentó la fuerza que tuvo  el ordenamiento 

disciplinar decimonónico para crear un esquema de empiricidades que será de ahí en más 
regulado por la Historia.4 En el régimen del complejo exhibitorio, los fragmentos ya no 
serán más el destilado de la curiosidad, mirada de asombro y ejercicio de 

semejanza/diferencia como el salón de excentricidades o el clásico gabinete de curiosidades 
(CRANE, 2000, p. 67-69). Al contrario, los fragmentos responderán a un orden preciso cuya 
gramática es un centro gravitacional que hay que descubrir, nunca más metafísico, siempre 

previsible a través de las regularidades y el dominio de la identidad. Los principios de 
ordenamiento, taxonomía y clasificación (bastante ajenos al museo hasta el siglo XVIII) se 
coronan en el siglo XIX, en pleno auge del imperialismo, con la técnica que Bennett llama “la 

galeria progressiva”, objetos mostrados y ordenados de acuerdo a una precisión con dos 
elementos imbricados: el tiempo secuencial y el desarrollo nacional. Una “poética 
nacionalizada” (BENNETT, 1988, p. 87) se apoya en las técnicas científicas de clasificación y 

empieza a prefigurar las dos caras centrales del tiempo exhibido: el tiempo “universal”, 
global, del progreso indefinido (las exhibiciones universales son cruciales aquí); y el tiempo 
singular de la realización política, social y cultural de la nación occidental (BENNETT, 2007, 

p. 51-53; COOMBES, 2012, p. 262). 

Sin entrar en detalles específicos porque no es el punto de este texto, lo cierto es que en 
general, las exposiciones universales coexistieron con los grandes Museos Nacionales.5 Sin 

embargo a finales del siglo XIX y sobre todo en las primeras décadas del XX, las disciplinas 
comenzaron a separar taxativamente sus dominios y los museos separaron sus espacios de 
exhibición y sus lógicas de acuerdo a dos puntos básicos: el desarrollo de cada campo 

disciplinario por un lado, y la importancia del discurso “nacional” por otro. Los museos de 
historia natural, historia (a secas), antropología, fueron apareciendo como campos con 
dominios diferentes. Todos, sin embargo, abonaron al desarrollo de nociones científicas 

sobre el paisaje, la riqueza natural, la singularidad quiasmática de la historia y en algunos 
casos, la riqueza de culturas exóticas. En todos los anteriores, excepto en el último, la noción 
de nación era el opaco telón de fondo sobre el que se desarrollaban estas particularidades 

(RUFER, 2010b). 

                                                           
3 También fue esta una forma retórica de la escritura etnográfica. La aldea núer en la que Evans-Pritchard 

pasó años investigando su etnografía desembocó en “Los Núer”, su libro por excelencia. El fragmento por el 
todo marcó una tecnología de la indagación cultural desmontada sólo con la impronta del giro narrativo en 
las disciplinas (CLIFFORD, 1995).  

4 A partir de fines del siglo XVIII, según Foucault ya nada es posible de ser pensado fuera de la tensión entre la 
Historia y la historia, entre lo que es y su destino. Todo lo dado en la historia (lo contingente) tiene  un Orden 
en la Historia, mismo que deja de escudarse en la semejanza para explicarse en el lenguaje de la clasificación 
y la taxonomía. (FOUCAULT, 1969, p. 33-35) 

5 Para un estudio sobre las exposiciones nacionales de México véase Tenorio (1995). Sobre las imbricaciones 
entre ciencia, dispositivos visuales y exhibiciones universales, Hodeir (2002).  
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 Digo excepto en el último porque la antropología y la etnografía presentaron desde un 
inicio problemas a “qué” exhibir y para qué. En primer lugar porque la antropología estaba 
destinada, como saber, a la función de diseccionar la otredad. En este sentido las 

exhibiciones de antropología y etnografía, mientras coexistían con las secciones de historia 
natural y los de historia,  representaban un cuadro más o menos curioso de elementos 
“exóticos” sobre la diferencia: fragmentos de piezas de viajeros, colecciones de ultramar, 

objetos de tradición que podían coexistir con los elementos naturales (por proximidad) y 
también con los dioramas o representaciones más sintagmáticas de lugares remotos. Todos 
esos recursos siguieron existiendo en el siglo XX, pero ordenados. En este ordenamiento, una 

separación puntual me interesa: la que dispuso la existencia de tres órdenes de exhibiciones 
y por ende, tres registros de la mirada: la historia natural, la historia y la antropología. Esta 
segunda figuración del tiempo en los artefactos de exhibición marcó, sin embargo, la 

separación clara entre la historia y la etnografía en los espacios museológicos.6 O para 
decirlo de forma clara, la separación entre los museos de historia y los museos de etnografía.  

Esa escisión es un punto que, me parece, no ha tenido la atención que se merece al 

menos en Latinoamérica.7 Y me parece que es un punto no menor, si tomamos en cuenta el 
rol ambiguo que el discurso antropológico jugó en América Latina y sobre todo en México 
como discurso nacional. Es de sobra conocido que uno de los claros índices de colonialidad en 

términos de la construcción de modernidades vernáculas en países como México, es la 
inserción del esquema de contraste (historia-antropología) para consturir el complejo 
pedagógico-performativo del estado-nación: quiero decir, el establecimiento de una 

distinción clara entre sociedades de historia y sociedades de cultura. En el marco europeo 
esta distinción fue clara desde el inicio: la antropología clásica era la base para “recolectar” 
otras culturas (CLIFFORD, 1997, p. 52-64) cuyos elementos fueron exhibidos como “objetos de 

arte” u “objetos etnográficos” (según sea el caso) para cancelar la mirada en la narrativa de la 
tradición. La trilogía de operación fue engrandecer el lugar de la “estética primitiva” 
desprendida de los valores de uso, trabajar con “escenas de tiempo” en los displays 

específicos –primero con actores reales, luego con maniquíes y objetos —  (PAZOS, 1998, p. 
36-37) y marcar la distancia con la historia del proceso-progreso (BENNET, 2007).  

Pero ya entrado el siglo XX, en los contextos latinoamericanos este proceso fue mucho 

más ambiguo y en casos emblemáticos como el mexicano, la disciplina que coronó la 
ideología nacionalista fue la en gran medida la antropología (LOMNITZ, 1995). En México, 
los discursos públicos que formularon el complejo exhibitorio tuvieron que lidiar desde 

                                                           
6 Para un análisis más detallado de esta fractura entre historia y etnografía en los espacios de exhibición entre 

finales del siglo XIX y principios del XX véase Conklin (2013, p.100-123). 
7 En ese tiempo “global”, desde la Exhibición Mundial de Paris en 1889 es conocida la utilización de “escenas 

vivientes” mostrando estampas de la vida colonial (el aprendiz de tejedor y el tejedor; la mujer hilando; los 
danzantes). Estas especies de “dioramas vivientes” fueron una nueva tecnología de la visión que permitió la 
acción de reconocimiento/distanciamiento impuesta por el orden colonial, ahora desde la metrópoli. Para 
un estudio detallado de este punto véase Hodeir (2002). Como apunta Hodeir, estas exhibiciones fueron un 
elemento crucial para la aprobación generalizada de la labor colonial, sobre todo en África.  
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finales de la Revolución con un imaginario problemático de doble temporalidad: por un lado 
la singularidad de la aparición (política) de la nación (mestiza) era el núcleo de lo que 
esperaba exhibirse como historia (en términos del desarrollo político de la nación que 

termina a partir de 1944 en el Museo de Historia de Chapultepec). Pero por otro lado, la 
coexistencia, dentro del pueblo, de culturas indígenas decididamente no-modernas y 
estudiadas por la antropología en auge, llevó desde el momento mismo de la Revolución a 

pensar en una estrategia semiótica que permitiera homologar la noción de herencia-
patrimonio, la de modernidad y la de remanente (esta última entendida en términos de lo 
que la nación debía lograr con el ejercicio de la tutela política a quienes pertenecían aún a 

los estadios más “primitivos” del desarrollo).8 

La paradoja emerge por sí misma en el contexto poscolonial: no toda la nación podía ser 
representada en ese museo de la singularidad nacional definida por la historia del progreso, 

las alianzas políticas y las maravillas técnicas. La nación mexicana tenía que poder albergar 
aquello que la hacía ser como mito atávico de la identidad distanciado rotundamente de 
aquello que era percibido, pensado y hecho política como “las deudas” con la modernidad.9 

Esa fue, sin dudas, la estrategia exhibitoria del Museo Nacional de Antropología. La 
monumentalidad de las ruinas otorgaba no sólo la posibilidad de teatralizar el pasado 
indígena sino sobre todo de separar de cuajo el objeto-ruina, la historia nacional y los 

“pueblos indígenas de hoy”. Tal vez la dificultad para relacionar el “espectáculo” de las 
ruinas arqueológicas con la realidad vivida de los indígenas contemporáneos estriba en que 
de todos los artefactos (tanto de las salas arqueológicas y etnográficas del Museo de 

Antropología como del Museo de Historia Nacional de Chapultepec) una ausencia es 
significativa como síntoma: la Conquista. Nada –o muy poco— encontraremos sobre ella 
(BARTRA, 2004; GORBACH, 2012). En palabras de Bartra (2004, p. 346), renunciaron a hacer 

una etnografía de la modernidad. Lo cierto es que esta maquinaria tripartita funcionó como 
dispositivo visual y exhibido para desambiguar las tres características centrales del 
imaginario temporal de México: la heráldica, la historia y el remanente (o lo que es igual: la 

ruina, la reliquia patria y el indio hiperreal).  

                                                           
8 Para un análisis sobre los discursos oficiales y la cultura pública para “integrar al indio” y forjar el discurso 

hegemónico sobre el mestizaje véase Alonso (2005). Para un estudio sobre la genealogía de “lo mexicano” 
como producto de política cultural después de la Revolución véase Pérez Monfort (1999). 

9 La antropóloga Paula López Caballero plantea que el tópico de la definición histórica identitaria en México 
hunde sus raíces en una problemática formulación sobre la “autenticidad” del legado indígena en el 
presente. En su argumentación, López distingue pasado (como una figuración reificada, expuesta casi 
“mágicamente” como trasposición original o auténtica) de legado (como las mediaciones y latencias de ese 
pasado en el presente, ambiguo, contradictorio y ampliamente discursivizado). La autora explica hasta qué 
punto  la fórmula de la historia nacional se constituyó en una tenaz búsqueda de orígenes que reprimió la 
pregunta por el legado colonial y ensalzó el interrogante por la presencia del pasado indígena. (LÓPEZ 
CABALLERO, 2008, p.330-331). Desde otro lugar, la historiadora Frida Gorbach indaga este problema como 
“antropologización” de la historia y se pregunta hasta qué punto lo sintomáticamente ausente en esa 
latencia histórica, es la Conquista (GORBACH, 2012). 
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En los últimos 50 años las salas de etnografía del Museo Nacional de Antropología 
representaron prácticamente la única “cita” sobre las culturas “otras” de México en términos 
de complejo exhibitorio. Como interpela García Canclini, en el Museo no hay negros, ni 

judíos ni chinos como componentes “nombrables” de la nación (CANCLINI, 2009, p. 175). 
Seguramente porque el ordenamiento del paradigma tutelar del estado –definiendo legal y 
jurídicamente a aquellos que debían ser “traídos” a la modernidad a partir de ejercicios de 

‘tutela’ estatal—era más cómodo y poderoso que la definición de otros heterárquicos (no 
anacrónicos, ni primitivos ni “nuestros”, como gran parte del indigenismo los nombró: 
“nuestros indios”). Esto dio la pauta de lo que García Canal (2013, p. 70-74) denomina “la 

maquinaria visual” de la mexicanidad que configura la anatomía del mexicano como 
estampas jerárquicas y racializadas claramente identificables donde “nuestros indios” 
cumplen una función crucial de tutela y redención de la nación posrevolucionaria (estampas 

alimentadas hasta la extenuanción por el muralismo, el cine, la pintura, etc).  

Los años 80 del siglo XX dieron inicio a un giro cabal en ese discurso: las ideas de 
democratización (dentro de la ola neoliberal) dieron cabida a una noción completamente 

distinta del concepto “cultura nacional”. El estado reconocía la existencia de “otros” no por 
haber sido dejados atrás en la línea del proceso-progreso, ni por ser remanentes de una 
cultura que debía solidificarse, sino como sistemas simbólicos por derecho propio a la 

diferencia que debía ser preservada por el estado-nación. Estas políticas que se conocen 
como multiculturales (y que en realidad difieren bastante del paradigma liberal hegemónico 
del multiculturalismo estadounidense por ejemplo) forman parte de lo que Briones y Segato 

han llamado “formaciones regionales de diversidad” o “producciones nacionales de 
alteridad”, respectivamente (BRIONES, 2005; SEGATO, 2007). Esto, por supuesto, merece un 
análisis detallado y preciso que no puedo hacer aquí. Lo cierto es que hubo dos elementos 

que, como parte del complejo exhibitorio contemporáneo, coadyuvaron a la presentación de 
este “panorama de la diversidad nacional”: los festivales de la cultura nacional (coordinados 
en esfuerzos de la Secretaría de Turismo y CONACULTA) y la creación por parte del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia (INAH) del Programa Nacional de Museos y Entornos 
Comunitarios. Parte de la nueva estrategia como “México: Nación Multicultural” impulsado 
por CONACULTA desde 2001 fue la impronta de “devolver la voz a los actores”, permitir “la 

narración de sí mismos en las varias voces que componen México” (RUFER, en prensa).  En 
el caso de los museos comunitarios centraré mi esfuerzo de análisis en lo que resta del texto, 
bajo las siguientes preguntas: ¿qué cambios se produjeron en las nociones mismas de 

heráldica, historia y remanente con la intoducción de estos espacios para “la voz y la 
estrategia” narrativa de los propios actores? ¿De qué forma de torsionó el complejo 
exhibitorio que con cierta articulación hegemónica –y muchos puntos de fuga— había 

amalgamado la estrategia de exhibición en la ruina, la exuberancia nacional, la reliquia 
patria y la etnografía? ¿Qué significó esa “devolución” del guión a los grupos sociales, 
mestizos e indígenas concretos que ahora podrían narrar  y exhibir en los museos 
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comunitarios su “propia memoria” y salvaguardar su patrimonio? ¿Impactó este giro en la 
propia estrategia de la “máquina visual” del estado-nación?  

 

“Objetos con memoria”: la tradición como presente 

 

Lo interesante de esta imagen es haberla puesto así, real, porque así 
eran, o son en algunos casos, las casas de los campesinos […] Los 
tiempos que se usan en las cédulas son chistosos: todo está narrado en 
pasado, ve? Era usado, era usada, era utilizada, y pos no. Mucho de todo 
esto se usa todavía ahora. Lo que hace nuestro museo es poner en valor. 
Allá afuera todo es atraso, acá es nuestra tradición, viva y actual.10 

 

As palabras de Daniel, uno de los impulsores del museo de Zóquite, Zacatecas, resumen 
parte de lo me interesa analizar aquí.  En un poblado pequeño, a poco más de 30 km de la 

capital del estado zacatecano, el Museo de Zóquite me interesó particularmente.11 Sabía que 
habían construido un Museo Comunitario en la década de 1990 con cierto éxito a partir de 
las piezas de un mamut que aparecía en la región. Me habían platicado también sobre los 

recursos invertidos en el ecomuseo y sobre la particularidad de las exhibiciones allí 
expuestas de objetos cotidianos de la vida campesina. En medio de otros compromisos de 
investigación, llegué a Zóquite a inicios de 2014 extrañado, en primer lugar porque en ese 

poblado reseco de un valle sin trascendencia, no había posibilidad alguna de reproducir las 
“citas” de la grandeza nacional: ruinas, piezas arqueológicas, culturas prehispánicas 
espectaculares. En segundo lugar porque el museo comunitario convirtió, como intentaré 

mostrar, a la vida cotidiana campesina en una “escena” para fragmentar y exhibir con un 
guión peculiar, altisonante incluso con la clásica versión de las salas de etnografía del MNA.  

Direccionar la mirada es un objetivo básico de la exhibición, y eso hizo Daniel conmigo 

desde el inicio.12 Él hablaba de uno de los dioramas más recurridos y visitados en el museo 
comunitario (figura 1 y 2). Para mí, estudioso de museos y lugares de memoria desde hacía 
tiempo, había una curiosa similitud entre las tácticas de exhibición de la sala de etnografía 

del Museo Nacional de Antropología y esta “escena”, con una diferencia crucial por 
supuesto: en el MNA la etnografía sólo parece pertenecer a “los pueblos indios” de México. 

                                                           
10 Entrevista del autor con Daniel Herrera, Zóquite, Zacatecas, mayo de 2014. 
11 Zóquite es un poblado de 4,300 habitantes muy cerca de la ciudad de Zacatecas, que compone el municipio 

de Guadalupe. De una austeridad notoria, cumple el rol de nexo entre la ciudad capital del estado y los 
caseríos de campesinos más aislados, y las pocas haciendas al norte.  

12 Los nombres de los entrevistados han sido cambiados. En mis primera visita a Zóquite, pude entrevistarme 
con la encargada en funciones del museo quien me dio generosamente las explicaciones generales sobre el 
material y el funcionamiento. Sin embargo fue Daniel Herrera, a quien pude entrevistar en mi segunda 
visita en mayo de 2014, quien me dio precisiones cruciales para las preguntas que persigo responder.   
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En el museo de Zóquite, en cambio, toda la referencia al sujeto parcializado como personaje 
de la historia era “el campesino”.13 Pero en términos generales se trataba de un diorama 
escenificando una “instantánea” de la vida –atemporal—de un “campesino” de la zona. De la 

misma forma opera, en general y con procedimientos de exhibición in situ y en contexto, el 
Museo Nacional de Antropología en sus salas de etnografía.14 

Figura 1- Fachada de Adobe 

 

Fuente: Museo Comunitario de Zóquite. Fotografía del autor (2014) 
 

Figura 2- La cédula 

 

Fuente: Museo Comunitario de Zóquite. Fotografía del autor (2014). 

                                                           
13 Una historia de luchas campesinas contra el latifundio y contra las expropiaciones mineras define la 

historia de Zacatecas de los últimos 150 años. En este sentido la figura del campesino es poco retratada y no 
pertenece en absoluto a las glosas de políticas de identidad como indígenas regionales o “güeros de rancho”.  

14 Para tratar sobre la diferencia entre procedimientos de montaje in situ y en contexto véase Kirshenblatt-
Gimblett (2011). Para una crítica de algunos procedimientos de exhibición en la sala de etnografía del Museo 
Nacional de Antropología véase Dorotinsky (2002). 
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Más allá de las citas a formaciones discursivas más amplias, lo interesante es el 
contraste de planos que para el encargado representaba el museo comunitario y que mi 
mirada citadina no habría captado fácilmente. En primer lugar, una crítica a la estrategia de 

narración temporal que “presupone” el pasado, la figuración de que eso que se ve, dislocado 
en el espacio del museo, que pertenece a otro tiempo, tal como supone el complejo 
exhibitorio. Pero en este preciso caso, entiendo que Daniel precisa que no es por eso que está 

en un diorama, no por marcar una diferencia cronotópica con el mundo real “del afuera”. Lo 
que está en el exterior del museo, en algunos casos se parece demasiado a esa escena. Pero 
justamente ordenada en el museo, cobra el valor de la diferencia: afuera es pobreza, en el 

museo, tradición. Quiero traer a colación este punto porque es uno de los tantos que revela la 
tensión de la museografía comunitaria y su definición patrimonial. Lo que se exhibe parece 
ser, en algunos casos, demasiado inmediato. Las herramientas de costura, las planchas de la 

abuela, los enseres de trabajo de la tierra, los arados, los faroles, las paredes de adobe. 
“Queríamos que en cada escena uno pudiera casi entrar, o le dieran ganas…”. La exhibición 
deja de exponer una clasificación distintiva, o una lejanía temporal o una “obra” por su aura. 

Exhibe, de cierta manera, lo próximo y familiar.  

Pero en ese acto de disección se expone una imagen sincrónica más cercana a la 
fotografía indigenista o etnográfica clásica que al orden de la vida afuera del museo: el 

mandil apostado sobre la silla, la mascota en taxidermia, los faroles colgados 
irregularmente, implementos cotidianos arrumbados a un costado, el museo pretende 
rescatar una instantánea provisional. Y aquí sí la distinción con el Museo de Antropología es 

fundamental: no hay trajes de fiesta ni escenografías preciosistas de la tradición. Se deja 
fuera la estrategia quirúrjica de la muestra bucólica centrada en la simetría, en los 
maniquíes que dan volumen y fijan la quietud o en el orden artificial de la composición ex 

profeso. Si es cierto que “el fragmento etnográfico se basa siempre en una poética de la 
separación” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 2011, p. 249), aquí la disección y la mímesis (en 
términos de la reproducción icónica de “la casa”) tiene menos que ver con la metonimia que 

con la singularidad: no se trata tanto de exponer un “modelo” como parte del todo, sino de 
exhibir en el museo la muestra diferencial de un “proceso”, la transformación en curso de 
un paisaje. Según Daniel, 

 

Si usted va afuera no quiere decir que no se vea nada de esto. Todavía lo 
ve, pero al lado de los tanquezotes de Rotoplast y de muchas casuchas 
de latón y de harta basura … Muchas son de los que vinieron de la 
ciudad o de los trabajos que pasa la gente para seguir [viviendo] del 
campo. Eso sí no va aquí, porque es la pobreza que sí, también somos. 
Pero lo que queríamos poner en el museo es lo que sí es la tradición de 
aquí (énfasis mío). 
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Exhibir para glosar un proceso de degradación. La distinción que hace Daniel es 
ejemplar, casi benjaminiana en términos del papel que cumple lo arcaico como afirmación 
de una distancia. La propuesta del museo comunitario como lo que se “localiza” y se exhibe 

como patrimonio, no tiene tanto que ver en este caso con la lógica de la reliquia o de la 
herencia, o con una línea que se perciba como continuidad y marque la genealogía 
comunitaria. No se trata de demarcar lo que es autóctono como “puro” u “originario”, atávico 

o inmutable. Tampoco de remarcar lo que Tenorio (2009, p.159) denomina la “mercancía 
México: ruinas, mucho campo y harta milpa”.15 Más bien la definición de “tradición” está 
ligada a aquello que alcanza a percibirse como ajeno a la pobreza impuesta, a los cambios de 

la materia con la que se hacían casas e implementos, a la pérdida de control sobre esa 
producción y ese flujo. Tal vez como en ningún otro, el museo comunitario de Zóquite 
disecciona una escena de “la casa campesina”, la propone como sincronía visual, para definir 

la tradición local no como una ruptura con la modernidad (ni como una poética del retorno) 
sino como un modo cultural de diferenciar la dignidad de lo austero ante la degradación de 
la pobreza impuesta por los avatares de los tiempos neoliberales en el campo.16 

A su vez, la estrategia de selección de los fragmentos etnográficos en efecto traduce una 
poética espacial sobre imaginarios de tradición y modernidad que refieren a los sentidos 
comunes más trabajados al respecto. En relación de contigüidad con el diorama de “la casa 

campesina” se encuentra otro con un objeto también familiar, el “lavadero de cantera” 
(figura 3). 

                                                           
15 Por supuesto en algunos casos sucede esa “traducción” mimética de los museos comunitarios con respecto a 

la historia hegemónica nacionalista. No es mi intención discutir aquí el problema de la “autenticidad” de las 
culturas o de las narrativas de los actores sobre sí mismos. Ese es un tema de amplio debate académico en 
México. En primer lugar, considero que plantear el asunto en esos términos haría referencia a proponer la 
propiedad aurática de un original borroso, deslavado, que los dispositivos culturales (museo, historia, 
memoria exhibida) deberían poder exhumar, rescatar y exponer. Pero sabemos que los originales no existen. 
No hay nada más o menos “auténtico” en la expresión de una identidad. Hay textualidades mediadas y 
procesos políticamente activos (y otros históricamente latentes). Y por supuesto, de manera contundente, 
existe también la creencia férreamente depositada en ese original (el indio, el huichol, el oaxaqueño), cosa 
que no es menor. Pero en esa búsqueda del original, hay un proceso de diferenciación y parcelación de las 
multiplicidades que hace mímesis en los enunciados del estado nacional. Digo esto para explicar desde 
dónde trabajo las nociones de “patrimonio local” y “memoria comunitaria” y desde qué lugar intento escapar 
a visiones romantizadas del patrimonio comunitario: porque considero que son justamente esas nociones 
nativistas y románticas (a veces bien intencionadas) las que perpetúan las jerarquías, asimetrías y axiologías 
que el estado-nación moderno y excluyente ha entablado como una lucha silenciosa por los recursos para 
enunciar, incluso para enunciar la diferencia, la pluralidad y la diversidad. Para una discusión más amplia 
véase Rufer, en prensa.  

16 El contexto de migración y crisis del agro repercute en Zacatecas de manera notable entre la huida a la 
ciudad capital, como empleados a las empresas mineras o de manera notoria desde 1970 como braceros en 
Estados Unidos. La mayoría de población de avanzada edad es, como en otros estados mexicanos, una 
constante. (MESTRIES BENQUET, 2002). 
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Figura 3- El lavadero de cantera 

 

Fuente: Museo Comunitario de Zóquite. Fotografía del Autor (2014) 

 

Curiosamente la cédula que lo describe va acompañada de un comentario general 
titulado “Objetos con memoria” (Figura 4). Inmediatamente llamó mi atención porque si hay 

algo que distingue el discurso mexicano sobre el patrimonio y las nuevas estrategias 
enunciativas a nivel global, es la ausencia de narrativas sobre memoria en el primer caso. 
Como si el patrimonio respondiera más a la lógica de la reliquia (símbolo que por sí mismo 

trae las huellas de lo lejano al presente sin discusión alguna) que a la del recuerdo ejercido, 
disputado, discutido. (RUFER, en prensa). Pero en este caso se especifica una relación 
afectiva, particular con los objetos, que “guardan los sentimientos de nuestros ancestros” y 

“tienen la capacidad de evocar”. “La gente muere, pero aquellos objetos a través de los cuales 
transcurre la rutina diaria, continúan viajando a través del tiempo […] sólo quedan las 
imágenes en movimiento”. En esta particular cédula, hay un elemento poderoso: los objetos 

no están dispuestos allí por el valor documental o de repertorio (lo único que, en un museo, 
puede sacar de la trivialidad a los objetos cotidianos: el huipil que usó La Malinche, los 
guantes de Carranza, la canana de un revolucionario). Tampoco por su valor ejemplar en tanto 

singularidad perdida (FEHR, 2000, 44).  
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Figura 4- Las Cédulas 

 
Fuente: Museo Comunitario de Zóquite. Fotografía del Autor (2014) 

Algunos objetos exhibidos están allí porque son parte del paisaje, entendido éste como 

estructura de afecciones. Un elemento que permea en gran parte de la narrativa de los 
museos comunitarios mexicanos tiene que ver con una relación que el tiempo 
metropolitano, vacío y homogéneo de la nación, desconoce con respecto al paisaje. La 

comunidad (sea lo que fuere que este término designe)17 se concibe como una emanación del 
paisaje. Los objetos, los ríos y los bosques preceden y suceden a las personas y esa es una 
constante sobre la forma como se explica la temporalidad en los museos comunitarios, una 

reversión de la temporalidad centrada en la secuencia política o acontecimiental de “lo 
relevante”.  En una mesa al costado del lavadero había una serie de cacharros de barro como 
los que se encuentran hoy en cualquier mercado de México (incluso del Distrito Federal) (ver 

figura 5).  

                                                           
17 Sobre la discusión acerca de qué designa la comunidad en la retórica estatal y en la de los actores locales 

involucrados, véase Rufer (en prensa).  
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Figura 5- Cacharros y Utensilios 

  

Fuente: Museo Comunitario de Zóquite. Fotografía del Autor (2014) 

 

Cuando, después de leer la cédula sobre los “Objetos con memoria” me dispuse a 
mirar esa mesa, Daniel me explicó: 

 

¿Ve? La memoria no es nuestra. Es de las cosas. Por eso son 
importantes. Las cosas tienen la memoria […] en la comunidad 
recordamos a partir de las imágenes de las cosas, de los objetos, por eso 
es importante mirarlos, mirarlos muchas veces hasta saber cuál se pone 
aquí sobre la mesa. Luego va otro, y así. 

 

Nada más claro sobre los detonadores de memoria, sobre el lugar de los afectos en la 
construcción de sentido de la experiencia.18 Pero quizás haya algo más aquí implícito. Y creo 

                                                           
18 Cuando en 2012, visité Jamapa, Veracruz, con motivo del Encuentro Nacional de Museos Comunitarios, le 

pregunté a don Rodolfo, uno de los pintores del museo comunitario de esa localidad, por qué una figura 
estaba en la vitrina que se titulaba “Narigones de Remojadas”, siendo que muchas, exactamente iguales, 
aparecían arrumbadas en una especie de bodega. Transcribo un fragmento del diálogo: Don Rodolfo: Ah, le 
parecerá extraño. Tomamos finalmente a esa porque cuando hacían la carretera las encontramos. Llamamos a los 
miembros de la comunidad, vinieron algunos, nos juntamos, las observamos a todas, las tomamos entre las manos, 
las llevamos con nosotros y las regresamos, y después de discutir un momento dijimos que era esta. Esta. 

Rufer: ¿Que esta era qué cosa? 
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que es básicamente una tensión entre la techné y el pathos, entre el instrumento y la 
sensibilidad. El objeto está en el museo no porque sea evidencia de algún procedimiento ni 
obra de una creación singular. Está porque remite a una temporalidad que excede a la del 

museo mismo. A diferencia de la noción moderna del museo tradicional que pretende 
erigirse en un espacio donde conviven todos los tiempos, enunciados desde un tiempo 
panóptico que lo ve todo –presentista, de raíz imperial, secuencial y evolucionista, blanco y 

metropolitano-- (MCCLINTOCK, 1995, p.18-22), el museo comunitario expone la precariedad 
de la comunidad, la noción de heterogeneidad temporal donde hombres, objetos y paisaje 
habitan temporalidades distintas, no necesariamente lineales ni compatibles, y 

fundamentalmente donde los objetos y la naturaleza no son medios (de producción), 
herramientas (de trabajo) ni fuerzas (productivas). Estructuran el paisaje y son los vectores 
del sentido y de la experiencia. Pertenecen, en tanto objetos comunitarios, a una tecnología 

ligada a la afección que disloca el sentido clásico de la exhibición de museo: no son efecto-
función de una historia nacional o de los avances de una estructura de sentido (la industria 
regional, la tecnología contemporánea, etc). Aquí, el uso de la tecnología visual reemplaza a 

la noción aurática de una obra singular o a la visión fotográfica de una “cultura-estampa” 
(en sentido fijo y solemne) por una disposición que intenta reforzar el sentido de memoria 
personal.  

¿Cómo se hace a los objetos depositarios de memoria? Parece una precisión  
contundente sobre la tensión entre el sujeto soberano y el ser de la comunitas, entre el sujeto 
indivisible de la conciencia y de la lengua, y el sujeto de la comunidad articulada, que es 

siempre para-otro (y en deuda con ellos). Entre el uno y la colectividad, dirá Nancy, hace 
falta un tercero que rompa el binarismo imposible (NANCY, 2007).  En Zóquite el patrimonio 
aparece como una clave para este tercero. Ni el sujeto ni la colectividad: los objetos. Que no 

son nunca, solamente, uso y repetición. Tampoco propiedad, efecto ni origen. Son imágenes 
y afecto en la duración. La duración: lo que no tenemos los sujetos y de lo que depende la 
comunidad. Tal vez por eso, en un espacio ritualizado y repetitivo como el museo 

comunitario, se pronuncia esa declaración tan precisa de principios y se repite como mantra 
en la cédula y en el guía: “la memoria no es nuestra, es de las cosas”. 

                                                                                                                                                                          
Don Rodolfo: La nuestra. 

Rufer: ¿Y las demás? 

Don Rodolfo: Las demás también. 

Considero que es preciso poner entre paréntesis, por un momento, la división radical entre el intelecto y la 
experiencia sensible, sobre todo porque normalmente esta última queda subordinada como modo 
“primario” de acceder al mundo. En el afán por interpretarlo todo, hemos optado por la tendencia a 
visualizar redes de significados y su relación y equivalencia. Esto dejó fuera nuestra posibilidad, como 
lectores del mundo, de comprender que ese acto (cambiar los objetos “mirarlos mucho”, tocar la figura en 
grupo) es acción y hace mundo. 
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Por otra parte, si la cédula sobre el lavadero de piedra reza que “todavía es común su uso 
en comunidades rurales, pero cada vez más están siendo desplazadas por lavadoras 
automáticas”, sobre la “Guadaña y la hoz” se explicita que “eran usados para cortar el maíz 

seco”; en tanto los guaraches “era el único calzado que protegía los pies del campesino”. Una 
muñeca hecha de rafia simula una mujer apostada sobre el lavadero de piedra.  

 

-La de Zóquite es también una comunidad rural, así se definen? 
-Bueno sí y no. Es que estamos cerca de Zacatecas. Nos referimos a las 
comunidades que usan el lavadero, más tradicionales, lejos de las 
ciudades. Ahí también se usa la guadaña y el guarache, no está colocado 
como algo olvidado sino como un patrimonio vivo en otras partes. 
 

  

La oposición entre urbano y rural es manifestación de distancia témporo-espacial. Esa 
condensación cronotópica impregna al museo. La superposición de imagen y relato, pasado 
y presente, muestra los límites del discurso exhibitorio para marcar esa heterogeneidad 

temporal que impone el lenguaje de la descripción etnográfica. Por eso lejos de aparecer 
como una curiosidad o como un “testimonio cultural” en un museo nacional, la exhibición 
de los guaraches, del lavadero o de la guadaña legitima, en el museo comunitario, a esos 

enseres como objetos de memoria viva. Allí donde el museo etnográfico tradicional los 
coloca pulcros como testimonios de algo que agoniza ante los avances de la modernidad y su 
objetificación, el museo comunitario refuerza su presencia: Sin embargo en la cédula, esos 

objetos son narrados, inexorablemente, como parte del pasado. 

 

La escena y el objeto: heráldica y colonialidad en los enunciados del 
patrimonio 

 

Algo importante a rescatar en el detalle es la noción dislocada de patrimonio en museos 

comunitarios como este. En un contexto en el que “patrimonio” evoca ambiguamente 
“herencia solemne” y por otro un recurso cultural fácilmente mercantilizado (el turismo del 
patrimonio es fundamental a considerar aquí) (BURÓN DÍAZ, 2012), y cuando los regímenes 

de la mirada están previamente codificados para comprender la piedra, la ruina o la “pieza 
original”, el museo comunitario intenta desplazar ese esquema. Uno de los problemas 
acuciantes de la noción de patrimonio extendida desde iniciativas gubernamentales a 
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procesos y actores sociales, tiene que ver con la persistencia de una noción “culta” de cultura 
como parte del “acervo patrimonial”. 19 

En las salas de etnografía del Museo Nacional de Antropología de México podemos ver 

una distinción bastante dramática entre la  “escena etnográfica” y el “patrimonio 
etnográfico” en términos de objetos. 20 En la sala introductoria al recinto etnográfico del 
MNA llamada “Pueblos indios”, recientemente remodelada en 2013, se combinan dos 

estrategias clásicas de exhibición: el diorama y la vitrina (lo que llamo la escena y el objeto) 
(figuras 6 y 7).21 

Figura 6- La escena 

 

Fuente: Museo Nacional de Antropología, México. Fotografía de Carlos Alberto González Navarrete (2014) 

 

En los dioramas recreados (stricto sensu las llamaré escenas por tratarse, en muchos 
casos, de planos en tercera dimensión con maniquíes y objetos) predomina el orden de la 

escena sincrónica, la romantización de una performance “captada” más cercana a la escena 

                                                           
19 Coincido con el historiador Buron Díaz cuando afirma: “los museos comunitarios no son elaborados 

únicamente por y para la comunidad, no pueden ser únicamente fieles espejos donde la comunidad se 
reconoce, no pueden serlo porque adoptan un lenguaje que denota, primero, su hábil apropiación de códigos 
institucionales tradicionalmente ajenos a ella y, por consiguiente, una participación clara y decisiva de la 
comunidad científica, con unas concepciones historiográficas específicas que se reflejan en los discursos 
museísticos comunitarios, y que concuerdan de manera lógica con una serie de cambios conceptuales que es 
posible rastrear” (BURÓN DÍAZ, 2012, p.85). 

20 Se trataría, a mi modo de ver, de una especie de adecuación peculiar de las formas “en contexto” e “in situ”.  
21 El MNA fue inaugurado en 1964 en el monumental edificio diseñado por el emblemático arquitecto de la 

“segunda modernidad” mexicana, Pedro Ramírez Vázquez. En la planta baja se encuentran las salas 
correspondientes a  “Arqueología” y en el primer piso, a cada cultura arqueológica que se encuentra en la 
planta baja, le corresponde su correlato cultural contemporáneo en la sección “Etnografía”. Cada una se de 
las dos secciones cuenta con once salas. (CANCLINI, 2009, p. 164-177; ROSAS MANTECÓN; SCHMILCHUK, 
2010). 
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del festival que de la vida: los trajes pulcros, los objetos dispuestos simétricamente, la vista 
diáfana dirigida hacia el otro-espectador. La mirada pensada en esa exhibición es la del 
espectador de un espectáculo desconocido de belleza y armonía.  

En el caso de las vitrinas cerradas, conservan la asepsia de lo que se exhibe por singular 
y precioso de una cultura-otra a la contemplación de una vista entrenada (urbana, “culta”) 
que reconocerá formas irreproducibles y el “aura” de un objeto “auténtico”.  En la escena, la 

cotidianidad es una función espectacular de la belleza del otro; el objeto precioso de la 
vitrina, una exhibición del patrimonio cultural –aquí sí— de la nación.  

Una de las muestras más rotundas de la colonialidad que persiste en los enunciados está 

cifrado en esa usurpación: la operación quirúrgica que extirpa el objeto del contexto para 
convertirlo en “patrimonio de la nación”, deja de responder a las lógicas de uso, creación y 
circulación en el mundo de las prácticas cotidianas para simbolizar el patrón de una cultura. 

Esa conversión que pasa de práctica a símbolo vitrinizado es una metonimia de la “cultura 
nativa” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT,  2012).  

 

Figura 7-  La vitrina 

 

Fuente: Museo Nacional de Antropología, México. Fotografía de Maai Ortiz (2014) 

 

Exhibida en una serie de distinciones, en un sintagma de clasificaciones tipológicas, el 
objeto cultural sufre desplazamientos importantes: de objeto que hace sentido en un paisaje 
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local, a objeto que hace sentido en una unidad mayor (el patrimonio nacional). Califico a esta 
operación como persistencia de la “colonialidad” en tanto el aparato de enunciación que 
define y representa, sigue estando operado por la tutela de los agentes del estado-nación con 

matrices de modernidad colonial.22 De objetos creados y manipulados por sujetos concretos 
a objetos-sinécdoque: “máscara huichol”, “traje de los chinelos”.  En esos desplazamientos lo 
que se forcluye23 es precisamente el objeto-en-su historia: la marca de la exclusión, la 

jerarquización y la racialización en la conformación de la nación multicultural.  

 

Cuando entramos al Museo de antropología en México era de noche y 
vimos las bellezas que hacían nuestros antepasados. Fue muy extraño. 
Teníamos los mismos trajes puestos, los mismos de esos que estaban 
encerrados en las cajas de vidrio iluminados y todo. Pero eran y no eran 
los mismos, éramos y no éramos nosotros […]24 

 

Estas palabras de Manuel, huichol que visitó el MNA en 2008, parece referir a ese vacío 
que soluciona el Museo Nacional: la pieza exhibida en un maniquí pintado y moldeado 
como “cuerpo indio”, en su pureza de “traje huichol”, habla por un componente aséptico de 

la nación en la política de identidades entendida como una heráldica, como uno de los 
escudos que componen el telón diverso de la “cultura nacional”.25  En las propias palabras de 
Manuel podemos leer cómo, en la operación museológica, se soslayan varios procesos 

sustanciales: a) que esa heráldica es producida desde un lugar de enunciación usurpado, 
reemplazado. No es ni siquiera el del hablante generalizado (los huicholes) sino uno tácito, 

                                                           
22 Para trabajar el concepto de colonialidad acuñado por Aníbal Quijano, sigo a Rita Segato cuando plantea que 

tenemos “la necesidad de percibir una continuidad histórica entre la conquista, el ordenamiento colonial del 
mundo y la formación poscolonial republicana que se extiende hasta hoy” (SEGATO, 2007b, p. 158). Por 
supuesto, no estamos hablando de continuidades en los términos en los que el estructuralismo clásico las 
percibía, o como cierta historiografía serial las concibió, como series inmutables que pesan cual condenas 
históricas por encima de los sujetos sociales que las viven. Hablamos, en cambio, de reconocer continuidades 
miméticas silenciadas, parodiadas bajo el aparente quiasma del “sujeto nacional”, amparadas por las 
disciplinas que a su sombra se construyeron, asumidas y practicadas como “nuevos órdenes políticos”, 
metamorfoseadas en la aparente singularidad histórica del ser nacional presentado como autoctonía, 
tradición, herencia. 

23 Entiendo por forclusión el mecanismo descrito por Lacan por el cual un significante es excluido del universo 
simbólico del sujeto, por ende es obturada también la significación de su historicidad. 

24 Entrevista realizada por la antropóloga Sonia Vázquez en el MNA, septiembre de 2008. Agradezco a la Lic. 
Vázquez la generosidad de pasarme sus entrevistas para este trabajo.  

25 Uso el concepto de heráldica por el poder evocativo que tiene para ilustrar lo que intento explicar aquí. La 
heráldica, ciencia de blasones y escudos identitarios como tecnología simbólica, produce un desplazamiento 
sígnico particular desde tiempos medievales: el símbolo (el blasón) reemplaza al grupo que representa sólo 
con la evocación de sus componentes claramente distribuidos en el escudo. Pero es fundamental atender que 
en estos casos, el aparato que define las equivalencias de cada componente no es el grupo mismo, sino “el 
paraguas de la nación”. El objeto (supongamos, el traje huichol) deja de ser técnica de uso cotidiano e 
histórico de un grupo, para ser heraldo de un conjunto mayor, la “nación mexicana”. En este uso de la 
heráldica soy deudor del análisis de Segato (2007).   
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implícito (el del estado-nación mestizo, moldeado sobre la base del pensamiento criollo), b) 
que a ese lugar de enunciación le corresponde un régimen de la mirada que ordena, expone 
y clasifica “lo bonito de la nación”, c) que en ese ordenamiento se traduce una sintaxis de lo 

visible que arroja fuera del sentido a los procesos que separan al objeto de su técnica y a la 
pieza de sus creadores: “eran y no eran los mismos, éramos y no éramos nosotros”.   

En el museo comunitario y sus dioramas vemos otro punto: una postal más expuesta, si 

se quiere, al flâneur, al paseante que capta una escena cualquiera de desorden, jabones, ropa 
tirada, objetos arrumbados y vivos, a veces sucios y desprolijos. La muñeca tiene el delantal 
claramente sucio frente al lavadero de piedra. Esa tradición distinguible de la pobreza no 

deja lugar, sin embargo, a la imagen arcaizada y estática del “patrimonio”. En Zóquite el 
patrimonio es un cuadro de tradición como comprensión de la historia –seguramente 
también parcializada y romantizada, pero nunca usurpada al paisaje, a lo que existe en-

contexto. Es una noción de tradición contextualizada: no la heráldica dentro de la nación, 
sino lo que se percibe como “objeto de memoria” en el instante de un peligro (el de que todo 
sea reducido a los escombros que produce la modernización: las casas de latón, los tanques 

de plástico, la basura, la obligación impuesta a migrar).  

Pero al mostrar lo espurio, desordenado y sucio, el museo comunitario hace lo 
prohibido a la heráldica: profana la historia-estampa de lo “bonito”. Giorgio Agamben 

expuso con sutileza cómo la experiencia postmoderna se ha tornado contemplativa: el 
mundo mismo parece ser cada vez más un museo en el que nada puede ser profanado 
(AGAMBEN, 2005, p. 109-112) Así, en el Museo Nacional y en sus salas de etnografía, la 

eficacia pedagógica del complejo exhibitorio sobre la diversidad de la nación poscolonial 
descansa en una tecnología visual de la separación: se intenta que lo bello y singular de la 
pieza que es parte del collage patrimonial no se piense nunca en la proximidad de los 

sujetos que usan diariamente (y profanan) la pieza exhibida.  

 Sin embargo ese mandato de no profanar oculta un procedimiento básico. Si Benjamin 
explicó cómo la exhibición de máquinas y novedades industriales en las exposiciones 

universales de fines del siglo XIX eran una “peregrinación hacia el fetiche del capital” 
(BENNETT, 1988, p. 96), en contextos como el mexicano, el objeto cultural del otro se vuelve 
sacro (y por ende no profanable) en pos de un “peregrinaje hacia el fetiche de la tradición”. 

En este caso uso enfáticamente la noción marxista de fetiche que intenta retener el poder 
ideológico de los aparatos: el objeto-tradición forcluye todo sujeto, toda violencia, todos los 
procesos cotidianos de designación y diferencia en los que descansa la mirada racializada y 

de raíz colonial sobre los “sujetos” de la tradición. Esos sujetos que visitan “de noche” el 
Museo de Antropología y reconocen en la mímesis los ocultamientos de la modernidad 
colonial, son aquello que la heráldica intentó borrar en el proceso metonímico: “el traje 

huichol” es patrimonio nacional, pero el traje de Manuel, tal vez deslavado y con las marcas 
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del uso cotidiano, es en todo caso el remanente invisible de un paisaje lejano (en el espacio y 
en el tiempo).   

 

Conclusiones 

 

El valor del museo de nosotros es ese, el de recuperar los objetos con 
memoria. Hacerlos nuestra memoria. ¿Así de valor de dinero? No, no… 
no tenemos. Si así fuera segurito ya estaría en el museo del DF, el de 
Chapultepec [risas]26. 

 

Un elemento central sobre la visión más reciente acerca del patrimonio es la noción de 
restitución (CLIFFORD, 2013). Piezas y objetos son “restituidos” a las comunidades de origen 

en muchos casos como un reconocimiento de la pertenencia cultural y territorial de los 
objetos, y también –no tendríamos por qué negarlo—como una forma de fomentar recursos 
económicos en espacios periféricos: que escenifiquen sus museos locales y atraigan turismo 

cultural con nuevas propuestas.  

En contextos latinoamericanos y específicamente en México, la noción de “patrimonio 
nacional” sigue atando ese procedimiento quirúrgico y la eficacia actual de “lo nacional” se 

plasma en el poder altamente ritualizado de  instituciones centralizadas como los museos 
(nacionales). Poco de restitución y de retorno, mucho de reconocimiento. Quisiera ilustrar 
con un caso reciente las reflexiones finales. En 2012  el Museo Nacional de Antropología 

“donó” una pieza al Museo Comunitario de Teotitlán del Valle, en Oaxaca. Se trató de una 
escultura de 1945 que representa al emblemático Danzante de la Pluma, una tradición de raíz 
zapoteca, para cuya factura modeló el danzante oaxaqueño Evaristo Martínez. La obra, a 

cargo de la artista Carmen Antúnez, se exhibió desde la inauguración del MNA en 1964 en la 
sala de “Los pueblos indígenas del Sur de México”. En 1999 la escultura fue archivada en las 
bodegas del museo. Sin embargo, desde 2007 algunos habitantes del valle de Teotitlán 

estaban colaborando con objetos para recrear la sala de etnografía y conocieron parte del 
acervo del museo. Durante esas labores reconocieron de inmediato la figura de Evaristo en 
la bodega y exigieron al museo la restitución de la escultura a la comunidad de Teotitlán 

(INAH, 2012). 

En 2012 se realizó el evento de “devolución”, no sin algunos detalles. Primero, no fue la 
escultura de Antúnez la devuelta a la comunidad, sino una “réplica exacta” (INAH, 2012. La 

escultura sigue quedando en la bodega del MNA como parte del “acervo único de las 
manifestaciones culturales de la nación”. En un evento de carácter altamente ritual en el que 

                                                           
26 Entrevista del autor con Daniel Herrera,  Zóquite, Zacatecas, mayo de 2014. 
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intervinieron la Dirección del MNA, curadores de las salas de etnografía, la asamblea de la 
comunidad, mayordomos y descendientes de Evaristo Martínez, la réplica que fue hecha en 
el Distrito Federal se trasladó con custodia y danzas a la comunidad de Teotitlán. Una vez allí 

se selló “el inicio de un nuevo pacto entre la comunidad indígena y el MNA”. El pacto 
implicaba dos elementos básicos: el compromiso de que la escultura original se volverá a 
exhibir en las salas del MNA del Distrito Federal próximamente, y el hecho de que la 

Dirección del Museo haría la “donación” de la réplica con presencia física de sus 
representantes en las salas del Museo Comunitario de Teotitlán del Valle en Oaxaca (cosa 
que sucedió en septiembre de 2012). El estado se hizo presente “en el corazón de los pueblos 

indios de México” (INAH, 2012). 

El complejo exhibitorio, fragmentado, se tensiona hoy entre formas locales de producir 
enunciados sobre memoria y paisaje, afección y experiencia comunitaria, y los referentes 

mayores que median, también en la comunidad, las nociones de historia, pueblo y nación. A 
su vez, lo “bonito” y singular, aquello que definí como la heráldica, está sin dudas atado a la 
eficacia ritual del habitus nacional pero está también atado a las reglas poderosas del 

mercado patrimonial, cuyos sostenes el estado-nación no se resigna a dejar de controlar. “Si 
tuviéramos algo de dinero, estaría segurito en Chapultepec” dice Daniel, haciendo referencia 
al bosque del Distrito Federal mexicano adonde se emplaza el MNA. Entre la heráldica y los 

objetos, estas exhibiciones no dejan de reproducir los vectores de colonialidad que suturan 
las convenciones aparentemente novedosas sobre el pluralismo cultural, la diversidad y el 
“valor de la tradición”. En Teotitlán, casi sin metáforas, el estado “peregrinó” al corazón de la 

tradición (que él mismo clasifica, reconoce, define y exhibe); y a partir de una dramatización 
ritualizada sobre el reconocimiento y el pluralismo cultural cifrado en el patrimonio, 
consumó el acto de rehacerse cotidianamente a sí mismo. 
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