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La exhibicion del otro:

tradicion, memoria y colonialidad en
museos de México

The other’s exhibition:

Tradition, memory and coloniality in Mexican museums

Mario Ruffer*

RESUMEN

L
Este articulo parte de la nocién de “complejo exhibitcl)rio" sobre la funcidn pedagdgica clasica del museo
occidental (histdérico y etnografico), y la repasa en contextos latinoamericanos contemporaneos,
especificamente mexicanos. El texto contrapone trabajo de corte etnografico en museos comunitarios
con ciertos aspectos de las salas de etnografia en el Museo Nacional de Antropologia de México. La tesis
central que persigue demostrar es que la retdrica actual del patrimonio en entornos poscoloniales y de
“diversidad cultural”, sigue utilizando la légica del complejo exhibitorio pero con un mecanismo y un fin
diferente a la nocidn clasica de inicios del siglo XX. Ya no se trataria de exhibir las proezas del orden
moderno y de la construccidén nacional, sino de una poética del retorno. La tradicidon no estaria ya fijada
por siempre en el museo nacional de la capital, sino que se instala en la lejania espacial del pueblo o de la
aldea: los que fueron objeto del museo y de exhibicion se vuelven sujetos de produccion de una miraday
de un orden. Finalmente se pregunta: ¢se han desplazado realmente los mecanismos que definian y
retenian la autoridad cultural sobre el patrimonio?

Palavras-chave: Museos. Complejo exhibitorio. Nacién. Patrimonio. Colonialidad.

* Profesor-Investigador de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, México.
mariorufer@gmail.com - Este articulo se desprende del proyecto “Memorias subalternas en museos
comunitarios: narrativas locales, pluralidad cultural y tensiones de la nacién en perspectiva Sur-Sur”,
financiado por CONACyT, n. 130745. Agradezco a Maai Ortiz, Joceline Herndndez y Carlos Alberto G.
Navarrete su labor en la biisqueda de material y en el registro fotografico indispensable para este texto.
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ABSTRACT
£]
This article starts from the notion of "exhibitionary complex" on the classical pedagogic function of the

western museum (historical and ethnographic) and goes over them through contemporary Latin
American contexts, specifically Mexican. The text contrasts an ethnographic cut in community museums
with certain aspects of the ethnographical halls in the National Museum of Anthropology of Mexico. The
central thesis, which it aims to demonstrate, is that the present rhetoric of heritage in post-colonial and
"cultural diversity" entourages still uses the logic of the exhibitionary complex but with a different
mechanism and goal from the classical notion from the beginning of the 20th century. It does no longer
tries to exhibit the achievements of modern order or national establishment, but rather a rhetoric of
return. Tradition would no longer forever fixed in the national museum of the capital city, but now installs
itself in the distant space of the town or village: what used to be objects of the museum and exhibition,
become subjects which produce a glance and an order. Lastly, he questions: have the mechanisms that
defined and retained the cultural authority over patrimony been truly displaced?

Keyword: Museums. Exhibitionary complex. Nation. Heritage. Coloniality.

Introduccion

Cuando los visitantes comenzaron a alejarse, Idriss se acercd al armario.
Agquellas joyas de plata las habia visto sobre su madre, en sus tias, en
muchas otras mujeres de Tabelbala. Algunas fotografias mostraban rostros
cubiertos con las rituales pinturas faciales, sobre los que Idriss casi hubiera
podido colocar algunos nombres familiares. Y al final, al apartarse de la
vitrina del museo, vio aparecer un reflejo, una cabeza con cabellos negros y
exuberantes, con el rostro delgado, vulnerable e inquieto, el suyo propio,
presente de aquella evanescente manera en ese Sahara disecado.

Michel Tournier — La Gota de Oro.

Desde hace algin tiempo estudio museos y especificamente las relaciones entre
exhibicién (museistica), memoria e historia (RUFER, 2006, 2010a, 2010b). En los ultimos afios
y con la necesidad de comprender cémo la proliferacion de “voces” (subalternas, hibridas,
“desde abajo” o como mejor acomode a nuestras sensibilidades teéricas) estaba acercandose
también al terreno de la exhibicién, empecé a trabajar sostenidamente sobre museos
comunitarios y festivales de tradicién ritual (y espectacular). De algin modo tenia la
intencién de pensar criticamente la importancia de la “historia exhibida” y de las pugnas
politicas en la redefinicién de memorias poscoloniales en paises latinoamericanos, con las
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politicas recientes de diversidad y multiculturalismo. ;Es verdad que existen muchas
formas de contar la historia? ;Cudles son? ;Es cierto que se puede hacer contra-historia
desde un museo y con la retérica del patrimonio en términos de una practica cultural? ;Qué
nos dice la nocién de exhibicién al respecto?

En este texto trabajo con la nocién de exhibicién en museos especificos por dos razones
basicas: una relativa a la discusion tedrica, la otra a la escena etnografica. El historiador
Tony Bennett acuiié en 1988 el término de “complejo exhibitorio” para estudiar la
importancia que las grandes exhibiciones y los museos adquirieron en la escena europea
internacional durante el siglo XIX. De algiin modo lo que Bennet intentaba exponer es que
las nociones cientificas de orden, jerarquia, clasificacién y pertenencia se volvieron un
“problema de cultura”: esto es, se tornaron parte de una estrategia pedagdgico-formativa
fundamental de las nuevas esferas puiblicas y la construccién de civilidad (incluso para las
clases trabajadoras). Una tecnologia visual con procedimientos especificos se volvié parte de
una rutina para crear ciudadania. La exhibicién “traducia” en el ejercicio del orden (y
exponia a la formacién de la mirada) una vision de mundo que condensaba las
caracteristicas evolucionistas de la historia universal, con la fe incuestionable en la retdrica
del progreso (BENNETT, 1988).

Conocemos de sobra la importancia de los museos en la creacién de las culturas
nacionales y del “patrimonio universal”. Sin embargo esto parece trascender, como politica
cultural, la accién de los “aparatos” institucionales centralizados. En los ultimos afios y en
dos ocasiones, una en Sudafrica en Soweto y otra en San Andrés Mixquic en México, cuando
hacia yo trabajo de campo sobre narraciones locales de historia, me fue dicho lo mismo casi
con exactas palabras por parte de actores locales: “las nuevas politicas nos permiten que
narremos nuestra propia version de la historia, nuestra memoria comunitaria. Pero para
hacerlo tenemos que tener algo que exhibir, que mostrar, definido en términos de
patrimonio.” (RUFER, en prensa. Enfasis mio). Desde hace tiempo esa afirmacién de dos
actores en espacios tan disimiles del sur global me atrapa. ;Para quiénes y por medio de qué
procedimientos que ponen a la cultura como recurso, la forma legitima de narrar la historia
local y los procesos de memoria es la exhibicién? ;Bajo qué regimenes de orden, autoridad y
mirada?

La tesis central que persigo demostrar aqui es que la retérica actual del patrimonio,
bajo politicas culturales de diversidad en entornos poscoloniales, sigue utilizando la 16gica
del complejo exhibitorio pero con un mecanismo y un fin diferente. El mecanismo: ya no se
trata, como en la accién decimondnica orquestada por los estados-nacion florecientes, de
exhibir las proezas del orden moderno para educar sobre la ubicuidad del capitalismo en
una huida temporal hacia delante, proponiendo al presente como futuro inmediato (HALL,
2007). Se trata mas bien de una poética del retorno: permitir que la tradicién no esté ya
arcaizada en el museo nacional de la capital, sino que lo produzca en la lejania espacial del
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pueblo o la aldea: que los que fueron objeto del museo y exhibicién se vuelvan sujetos de
produccion de una mirada y de un orden (CLIFFORD, 2013, p 15-18). El fin es el que considero
mas problemadtico: si bien no puedo hablar desde la 16gica de un proyecto orquestado como
politica cultural homogénea, si considero que existe una connivencia entre estas poéticas de
exhibicién de patrimonio comunitario y local con las formulaciones particulares de
estatalidad en términos de produccién de alteridades. Los estados-nacién poscoloniales, en
sus intentos de articulaciéon hegemonica, no suprimen la diferencia: intentan producirla,
consumirla, performarla como grotesco y devolverla como mercancia. A veces no lo logran,
justamente cuando la diferencia se reformula constantemente hibriddndose con los
discursos del estado, sometiéndolos al juego, anulando su pretendida pureza como origen.

Este texto estd dividido en tres partes: en la primera intento un recorrido de la nocién
de exhibicién publica y sus versiones vernaculas en contextos latinoamericanos para
entender de qué forma “exhibir” sigue siendo parte de una tensién por luchas simbdlicas
entre politicas de identidad y formulaciones de diferencia en discursos centralizados o
locales. En la segunda parte trabajaré con algunas vifietas de trabajo de campo en un museo
comunitario especifico, intentando abordar las nociones locales de objeto, imagen y
“comentario” como tensiones especificas entre visiones centralizadas de patrimonio y
formaciones locales de memoria.! En la dltima parte intento un contrapunto entre las
estrategias visuales escogidas por el museo comunitario y las clasicas elegidas por el Museo
Nacional de Antropologia (MNA) para hablar de la “tradicién”. En ese contrapunto intentaré
mostrar la pugna entre lo que llamo la “herdldica” (acufiada por el MNA) y la “memoria”
(comunitaria). Abordaré cémo se reproducen formulaciones puras y arcaizantes que
reproducen la colonialidad de los enunciados sobre nacién, patrimonio y “diversidad
cultural”.

La exhibicion

El poder de la exhibicién plasmado en los grandes museos nacionales (museos de
historia, de antropologia, de historia natural o de arte) y en las Exposiciones Universales
desde mediados del siglo XIX, ha sido abordado de diferentes modos como una critica a los
6rdenes discursivos modernos, imperiales y nacionales, que coadyuvaron a la cristalizacién

! En México fue creado el Programa Nacional de Museos Comunitarios (PNMC) en 1983, por iniciativa del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, con sucesivas reediciones. El programa implicé la aplicacién
de los criterios de la Nueva Museologia como tendencia global y la vinculacién directa con las comunidades
para la “comprensién, valoracién y gestion del patrimonio local”. La nocién central del PNMC fue promover
la creacién de museos desde y para la comunidad, autogestionados, sin demasiada interferencia oficial en la
narrativa, el guién o la curaduria. En este sentido es importante la labor del programa de museos
comunitarios como un disparador para generar visiones locales de historia, memoria y patrimonio.
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del capitalismo transnacional como orden naturalizado (LANDAU, 2002). Las exhibiciones
mundiales de Paris a mediados del siglo XIX asi como la invencién del Museé de L'Homme en
las primeras décadas del siglo XX también en Paris fueron paradigmaticas para la creacién
de una tecnologia de la exposicién y de una pedagogia de lo visible como ordenamientos del
progreso, la fleche du temps y la irreversibilidad de la modernidad capitalista como opcién y
estrategia. Las criticas frecuentes a esas practicas de exhibicién como drdenes del discurso
ritualizado y con funciones especificas de poder han desarrollado argumentos acerca de, al
menos, tres especificidades: a) la nocién de que la exhibicién selecciona por separacién
(taxonomiza, clasifica); b) la idea de que las exhibiciones operan con la temporalidad de
manera diferente a la idea secuencial y lineal del tiempo vacio y homogéneo y que
justamente por eso fueron capaces de crear una gramatica de la globalidad (mediante la
exposicién y la exclusién) que direccioné con cierto éxito una forma de concebir el mundo
moderno; c) la nocién de que la exhibicién concentrada en un espacio puede condensar en
un objeto-imagen la necesaria funcién del legado-patrimonio (colonial, nacional y
recientemente, “de la humanidad”).

Al final de este apartado quisiera agregar un elemento mads: en esa composicion
especifica, se ordend también signicamente una tecnologia de la mirada que dirige hasta hoy (con
evidentes alteraciones) un cédigo especifico y jerdrquico de lectura de simbolos, cuerpos y paisajes.
Un paradigma en sentido barthesiano que fue capaz de articular el valor de lo que existe
desde aquello que esta dispuesto en el orden de la exhibicién: la tradicién, la barbarie, lo
exdtico, versus lo moderno, mecanizado, tecnificado y racional, fueron condensados en la
tecnologia de la exhibicién y procesados en un particular cédigo de mirada que es, tal vez, lo

mas duro de remover como punto ciego del funcionamiento ideoldgico.

Lo que procuré la sintaxis primera de la exhibicién decimonénica fue una formulacién
de sensibilidades a partir de los fragmentos, algo que hasta hoy sigue vigente como una
forma de comprensién (de una cultura, de un pueblo a través de la sinécdoque: “la” vasija

2 Para justificar la exhibicién etnogréfica L’Afrique Indompiée (Africa indémita) montada en Paris en 1892
sobre las condiciones de vida en Africa Occidental, un periédico francés anotaba: “En efecto, ;No nos parece
un mal suefio que a pocas horas de camino de Cotonou donde tenemos una residencia, una guarnicién
militar, una oficina de correo y un telégrafo, se cometan, en diferentes momentos del afio y bajo pretexto de
divertimento publico, de solemnidad, asesinatos y masacres de criaturas humanas en los cuales las
victimas se cuentan por miles? [....] {En 1890! Pareciera que estamos sofiando”. (CAMPION VINCENT, 1967,
p-1) De algtin modo, en esa imagen desmesurada de los “incontables” sacrificios humanos perpetrados por
los africanos habitantes de Dahomey (hoy Benin), éstos se inventan no sélo como salvajes, sino que también
se les atribuye el desperdicio de los recursos eficientes del capitalismo: los hombres en la decapitacién y el
tiempo en el ritual. De algtin modo transgredian el espiritu de acumulacién. En la exhibicién no era sélo el
“atraso” lo que sellaba a Africa, sino su condicién de escenario patolégico de la Historia violada: el telégrafo
coexistia con la plataforma sacrificial, universo sélo posible en el mundo onirico en el cual la Historia no
tiene compromisos por cumplir. Pero en el mundo real, habia que salvar el hiato, restituirle la “garantia”
teleoldgica a la Historia —o, lo que es igual, desplazar las posibilidades alternativas de existir en el tiempo. La
herramienta eficaz, demas esta decirlo, era la colonizacién. La ocupacién francesa de Benin comenzd, stricto
sensu, en 1895, tres afios después de la exhibicién.
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que representa / reemplaza a “los otomies”).? Hariamos aqui, sin embargo, una diferencia
crucial entre la disposicién de esos fragmentos y su correlacién con la condensacién mas
amplia de saberes disciplinarios. Foucault argument¢ la fuerza que tuvo el ordenamiento
disciplinar decimondnico para crear un esquema de empiricidades que serd de ahi en mas
regulado por la Historia.* En el régimen del complejo exhibitorio, los fragmentos ya no
seran mas el destilado de la curiosidad, mirada de asombro y ejercicio de
semejanza/diferencia como el salén de excentricidades o el cldsico gabinete de curiosidades
(CRANE, 2000, p. 67-69). Al contrario, los fragmentos responderan a un orden preciso cuya
gramadtica es un centro gravitacional que hay que descubrir, nunca mds metafisico, siempre
previsible a través de las regularidades y el dominio de la identidad. Los principios de
ordenamiento, taxonomia y clasificaciéon (bastante ajenos al museo hasta el siglo XVIII) se
coronan en el siglo XIX, en pleno auge del imperialismo, con la técnica que Bennett llama “la
galeria progressiva”, objetos mostrados y ordenados de acuerdo a una precisién con dos
elementos imbricados: el tiempo secuencial y el desarrollo nacional. Una “poética
nacionalizada” (BENNETT, 1988, p. 87) se apoya en las técnicas cientificas de clasificacién y
empieza a prefigurar las dos caras centrales del tiempo exhibido: el tiempo “universal”,
global, del progreso indefinido (las exhibiciones universales son cruciales aqui); y el tiempo
singular de la realizacién politica, social y cultural de la nacién occidental (BENNETT, 2007,
p. 51-53; COOMBES, 2012, p. 262).

Sin entrar en detalles especificos porque no es el punto de este texto, lo cierto es que en
general, las exposiciones universales coexistieron con los grandes Museos Nacionales.® Sin
embargo a finales del siglo XIX y sobre todo en las primeras décadas del XX, las disciplinas
comenzaron a separar taxativamente sus dominios y los museos separaron sus espacios de
exhibicién y sus légicas de acuerdo a dos puntos basicos: el desarrollo de cada campo
disciplinario por un lado, y la importancia del discurso “nacional” por otro. Los museos de
historia natural, historia (a secas), antropologia, fueron apareciendo como campos con
dominios diferentes. Todos, sin embargo, abonaron al desarrollo de nociones cientificas
sobre el paisaje, la riqueza natural, la singularidad quiasmatica de la historia y en algunos
casos, la riqueza de culturas exdticas. En todos los anteriores, excepto en el ultimo, la nocién
de nacioén era el opaco telén de fondo sobre el que se desarrollaban estas particularidades
(RUFER, 2010b).

?* También fue esta una forma retdrica de la escritura etnografica. La aldea nuer en la que Evans-Pritchard
pasé anos investigando su etnografia desembocé en “Los Ntier”, su libro por excelencia. El fragmento por el
todo marcé una tecnologia de la indagacién cultural desmontada sélo con la impronta del giro narrativo en
las disciplinas (CLIFFORD, 1995).

4 A partir de fines del siglo XVIII, segtin Foucault ya nada es posible de ser pensado fuera de la tensién entre la
Historia y la historia, entre lo que es y su destino. Todo lo dado en la historia (lo contingente) tiene un Orden
en la Historia, mismo que deja de escudarse en la semejanza para explicarse en el lenguaje de la clasificacién
y la taxonomia. (FOUCAULT, 1969, p. 33-35)

® Para un estudio sobre las exposiciones nacionales de México véase Tenorio (1995). Sobre las imbricaciones
entre ciencia, dispositivos visuales y exhibiciones universales, Hodeir (2002).
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Digo excepto en el ultimo porque la antropologia y la etnografia presentaron desde un
inicio problemas a “qué” exhibir y para qué. En primer lugar porque la antropologia estaba
destinada, como saber, a la funciéon de diseccionar la otredad. En este sentido las
exhibiciones de antropologia y etnografia, mientras coexistian con las secciones de historia
natural y los de historia, representaban un cuadro mas o menos curioso de elementos
“exdticos” sobre la diferencia: fragmentos de piezas de viajeros, colecciones de ultramar,
objetos de tradicién que podian coexistir con los elementos naturales (por proximidad) y
también con los dioramas o representaciones mds sintagmaticas de lugares remotos. Todos
esos recursos siguieron existiendo en el siglo XX, pero ordenados. En este ordenamiento, una
separacién puntual me interesa: la que dispuso la existencia de tres érdenes de exhibiciones
y por ende, tres registros de la mirada: la historia natural, la historia y la antropologia. Esta
segunda figuracién del tiempo en los artefactos de exhibicién marcé, sin embargo, la
separacién clara entre la historia y la etnografia en los espacios museoldgicos.® O para
decirlo de forma clara, la separacion entre los museos de historia y los museos de etnografia.

Esa escisién es un punto que, me parece, no ha tenido la atencién que se merece al
menos en Latinoamérica.” Y me parece que es un punto no menor, si tomamos en cuenta el
rol ambiguo que el discurso antropolégico jugé en América Latina y sobre todo en México
como discurso nacional. Es de sobra conocido que uno de los claros indices de colonialidad en
términos de la construcciéon de modernidades vernaculas en paises como México, es la
insercién del esquema de contraste (historia-antropologia) para consturir el complejo
pedagdgico-performativo del estado-nacién: quiero decir, el establecimiento de una
distincién clara entre sociedades de historia y sociedades de cultura. En el marco europeo
esta distincidn fue clara desde el inicio: la antropologia clédsica era la base para “recolectar”
otras culturas (CLIFFORD, 1997, p. 52-64) cuyos elementos fueron exhibidos como “objetos de
arte” u “objetos etnograficos” (seguin sea el caso) para cancelar la mirada en la narrativa de la
tradicion. La trilogia de operacién fue engrandecer el lugar de la “estética primitiva”
desprendida de los valores de uso, trabajar con “escenas de tiempo” en los displays
especificos —primero con actores reales, luego con maniquies y objetos — (PAZOS, 1998, p.
36-37) y marcar la distancia con la historia del proceso-progreso (BENNET, 2007).

Pero ya entrado el siglo XX, en los contextos latinoamericanos este proceso fue mucho
mas ambiguo y en casos emblemadticos como el mexicano, la disciplina que coroné la
ideologia nacionalista fue la en gran medida la antropologia (LOMNITZ, 1995). En México,
los discursos publicos que formularon el complejo exhibitorio tuvieron que lidiar desde

¢ Para un andlisis mas detallado de esta fractura entre historia y etnografia en los espacios de exhibicién entre
finales del siglo XIX y principios del XX véase Conklin (2013, p.100-123).

" En ese tiempo “global”, desde la Exhibicién Mundial de Paris en 1889 es conocida la utilizacién de “escenas
vivientes” mostrando estampas de la vida colonial (el aprendiz de tejedor y el tejedor; la mujer hilando; los
danzantes). Estas especies de “dioramas vivientes” fueron una nueva tecnologia de la visién que permitié la
accién de reconocimiento/distanciamiento impuesta por el orden colonial, ahora desde la metrépoli. Para
un estudio detallado de este punto véase Hodeir (2002). Como apunta Hodeir, estas exhibiciones fueron un
elemento crucial para la aprobacién generalizada de la labor colonial, sobre todo en Africa.
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finales de la Revolucién con un imaginario problematico de doble temporalidad: por un lado
la singularidad de la aparicién (politica) de la nacién (mestiza) era el nucleo de lo que
esperaba exhibirse como historia (en términos del desarrollo politico de la nacién que
termina a partir de 1944 en el Museo de Historia de Chapultepec). Pero por otro lado, la
coexistencia, dentro del pueblo, de culturas indigenas decididamente no-modernas y
estudiadas por la antropologia en auge, llevé desde el momento mismo de la Revolucién a
pensar en una estrategia semiética que permitiera homologar la nocién de herencia-
patrimonio, la de modernidad y la de remanente (esta tltima entendida en términos de lo
que la nacién debia lograr con el ejercicio de la tutela politica a quienes pertenecian aun a
los estadios mds “primitivos” del desarrollo).?

La paradoja emerge por si misma en el contexto poscolonial: no toda la nacién podia ser
representada en ese museo de la singularidad nacional definida por la historia del progreso,
las alianzas politicas y las maravillas técnicas. La nacién mexicana tenia que poder albergar
aquello que la hacia ser como mito atavico de la identidad distanciado rotundamente de
aquello que era percibido, pensado y hecho politica como “las deudas” con la modernidad.®
Esa fue, sin dudas, la estrategia exhibitoria del Museo Nacional de Antropologia. La
monumentalidad de las ruinas otorgaba no sélo la posibilidad de teatralizar el pasado
indigena sino sobre todo de separar de cuajo el objeto-ruina, la historia nacional y los
“pueblos indigenas de hoy”. Tal vez la dificultad para relacionar el “espectaculo” de las
ruinas arqueoldgicas con la realidad vivida de los indigenas contemporaneos estriba en que
de todos los artefactos (tanto de las salas arqueoldgicas y etnograficas del Museo de
Antropologia como del Museo de Historia Nacional de Chapultepec) una ausencia es
significativa como sintoma: la Conquista. Nada -0 muy poco— encontraremos sobre ella
(BARTRA, 2004; GORBACH, 2012). En palabras de Bartra (2004, p. 346), renunciaron a hacer
una etnografia de la modernidad. Lo cierto es que esta maquinaria tripartita funcioné como
dispositivo visual y exhibido para desambiguar las tres caracteristicas centrales del
imaginario temporal de México: la herdldica, la historia y el remanente (o lo que es igual: la
ruina, la reliquia patria y el indio hiperreal).

8 Para un analisis sobre los discursos oficiales y la cultura publica para “integrar al indio” y forjar el discurso
hegemonico sobre el mestizaje véase Alonso (2005). Para un estudio sobre la genealogia de “lo mexicano”
como producto de politica cultural después de la Revolucién véase Pérez Monfort (1999).

9 La antropdloga Paula Lépez Caballero plantea que el tépico de la definicién histdrica identitaria en México
hunde sus raices en una problematica formulacién sobre la “autenticidad” del legado indigena en el
presente. En su argumentacién, Lopez distingue pasado (como una figuracién reificada, expuesta casi
“magicamente” como trasposicién original o auténtica) de legado (como las mediaciones y latencias de ese
pasado en el presente, ambiguo, contradictorio y ampliamente discursivizado). La autora explica hasta qué
punto la férmula de la historia nacional se constituy6 en una tenaz buisqueda de origenes que reprimié la
pregunta por el legado colonial y ensalzé el interrogante por la presencia del pasado indigena. (LOPEZ
CABALLERO, 2008, p.330-331). Desde otro lugar, la historiadora Frida Gorbach indaga este problema como
“antropologizacién” de la historia y se pregunta hasta qué punto lo sintomdticamente ausente en esa
latencia histérica, es la Conquista (GORBACH, 2012).
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En los ultimos 50 afios las salas de etnografia del Museo Nacional de Antropologia
representaron practicamente la iinica “cita” sobre las culturas “otras” de México en términos
de complejo exhibitorio. Como interpela Garcia Canclini, en el Museo no hay negros, ni
judios ni chinos como componentes “nombrables” de la nacién (CANCLINI, 2009, p. 175).
Seguramente porque el ordenamiento del paradigma tutelar del estado —definiendo legal y
juridicamente a aquellos que debian ser “traidos” a la modernidad a partir de ejercicios de
‘tutela’ estatal—era mas cémodo y poderoso que la definicién de otros heterarquicos (no
anacronicos, ni primitivos ni “nuestros”, como gran parte del indigenismo los nombré:
“nuestros indios”). Esto dio la pauta de lo que Garcia Canal (2013, p. 70-74) denomina “la
maquinaria visual” de la mexicanidad que configura la anatomia del mexicano como
estampas jerarquicas y racializadas claramente identificables donde “nuestros indios”
cumplen una funcién crucial de tutela y redencién de la nacién posrevolucionaria (estampas
alimentadas hasta la extenuancién por el muralismo, el cine, la pintura, etc).

Los anos 80 del siglo XX dieron inicio a un giro cabal en ese discurso: las ideas de
democratizacién (dentro de la ola neoliberal) dieron cabida a una nocién completamente
distinta del concepto “cultura nacional”. El estado reconocia la existencia de “otros” no por
haber sido dejados atras en la linea del proceso-progreso, ni por ser remanentes de una
cultura que debia solidificarse, sino como sistemas simbdlicos por derecho propio a la
diferencia que debia ser preservada por el estado-nacién. Estas politicas que se conocen
como multiculturales (y que en realidad difieren bastante del paradigma liberal hegeménico
del multiculturalismo estadounidense por ejemplo) forman parte de lo que Briones y Segato
han llamado “formaciones regionales de diversidad” o “producciones nacionales de
alteridad”, respectivamente (BRIONES, 2005; SEGATO, 2007). Esto, por supuesto, merece un
andlisis detallado y preciso que no puedo hacer aqui. Lo cierto es que hubo dos elementos
que, como parte del complejo exhibitorio contempordneo, coadyuvaron a la presentacién de
este “panorama de la diversidad nacional”: los festivales de la cultura nacional (coordinados
en esfuerzos de la Secretaria de Turismo y CONACULTA) y la creacién por parte del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) del Programa Nacional de Museos y Entornos
Comunitarios. Parte de la nueva estrategia como “México: Nacion Multicultural” impulsado
por CONACULTA desde 2001 fue la impronta de “devolver la voz a los actores”, permitir “la
narracion de si mismos en las varias voces que componen México” (RUFER, en prensa). En
el caso de los museos comunitarios centraré mi esfuerzo de analisis en lo que resta del texto,
bajo las siguientes preguntas: ;qué cambios se produjeron en las nociones mismas de
herdldica, historia y remanente con la intoduccién de estos espacios para “la voz y la
estrategia” narrativa de los propios actores? ;De qué forma de torsioné el complejo
exhibitorio que con cierta articulaciéon hegemoénica -y muchos puntos de fuga— habia
amalgamado la estrategia de exhibicién en la ruina, la exuberancia nacional, la reliquia
patria y la etnografia? ;Qué significé esa “devolucién” del guién a los grupos sociales,
mestizos e indigenas concretos que ahora podrian narrar vy exhibir en los museos
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comunitarios su “propia memoria” y salvaguardar su patrimonio? ;Impact6 este giro en la
propia estrategia de la “mdquina visual” del estado-nacién?

“Objetos con memoria”: la tradicion como presente

Lo interesante de esta imagen es haberla puesto asi, real, porque asi
eran, o son en algunos casos, las casas de los campesinos [...] Los
tiempos que se usan en las cédulas son chistosos: todo esta narrado en
pasado, ve? Era usado, era usada, era utilizada, y pos no. Mucho de todo
esto se usa todavia ahora. Lo que hace nuestro museo es poner en valor.
Allé afuera todo es atraso, acd es nuestra tradicidn, viva y actual.1®

As palabras de Daniel, uno de los impulsores del museo de Zéquite, Zacatecas, resumen
parte de lo me interesa analizar aqui. En un poblado pequeiio, a poco mas de 30 km de la
capital del estado zacatecano, el Museo de Zéquite me interes¢6 particularmente.! Sabia que
habian construido un Museo Comunitario en la década de 1990 con cierto éxito a partir de
las piezas de un mamut que aparecia en la regién. Me habian platicado también sobre los
recursos invertidos en el ecomuseo y sobre la particularidad de las exhibiciones alli
expuestas de objetos cotidianos de la vida campesina. En medio de otros compromisos de
investigacion, llegué a Zdéquite a inicios de 2014 extrafiado, en primer lugar porque en ese
poblado reseco de un valle sin trascendencia, no habia posibilidad alguna de reproducir las
“citas” de la grandeza nacional: ruinas, piezas arqueoldgicas, culturas prehispdnicas
espectaculares. En segundo lugar porque el museo comunitario convirtié, como intentaré
mostrar, a la vida cotidiana campesina en una “escena” para fragmentar y exhibir con un
guidn peculiar, altisonante incluso con la clasica versién de las salas de etnografia del MNA.

Direccionar la mirada es un objetivo basico de la exhibicién, y eso hizo Daniel conmigo
desde el inicio.”? Fl hablaba de uno de los dioramas mas recurridos y visitados en el museo
comunitario (figura 1y 2). Para mi, estudioso de museos y lugares de memoria desde hacia
tiempo, habia una curiosa similitud entre las tacticas de exhibicién de la sala de etnografia
del Museo Nacional de Antropologia y esta “escena”, con una diferencia crucial por
supuesto: en el MNA la etnografia sélo parece pertenecer a “los pueblos indios” de México.

10 Entrevista del autor con Daniel Herrera, Zéquite, Zacatecas, mayo de 2014.

1 Zéquite es un poblado de 4,300 habitantes muy cerca de la ciudad de Zacatecas, que compone el municipio
de Guadalupe. De una austeridad notoria, cumple el rol de nexo entre la ciudad capital del estado y los
caserios de campesinos mas aislados, y las pocas haciendas al norte.

2 Los nombres de los entrevistados han sido cambiados. En mis primera visita a Zéquite, pude entrevistarme
con la encargada en funciones del museo quien me dio generosamente las explicaciones generales sobre el
material y el funcionamiento. Sin embargo fue Daniel Herrera, a quien pude entrevistar en mi segunda
visita en mayo de 2014, quien me dio precisiones cruciales para las preguntas que persigo responder.
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En el museo de Zéquite, en cambio, toda la referencia al sujeto parcializado como personaje
de la historia era “el campesino”.® Pero en términos generales se trataba de un diorama
escenificando una “instantanea” de la vida —atemporal—de un “campesino” de la zona. De la
misma forma opera, en general y con procedimientos de exhibicién in situ y en contexto, el

Museo Nacional de Antropologia en sus salas de etnografia.4

Figura 1- Fachada de Adobe
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Fuente: Museo Comunitario de Zéquite. Fotografia del autor (2014)

Figura 2- La cédula
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Fuente: Museo Comunitario de Zéquite. Fotografia del autor (2014).

B Una historia de luchas campesinas contra el latifundio y contra las expropiaciones mineras define la
historia de Zacatecas de los tltimos 150 afios. En este sentido la figura del campesino es poco retratada y no
pertenece en absoluto a las glosas de politicas de identidad como indigenas regionales o “giieros de rancho”.

!4 Para tratar sobre la diferencia entre procedimientos de montaje in situ y en contexto véase Kirshenblatt-
Gimblett (2011). Para una critica de algunos procedimientos de exhibicion en la sala de etnografia del Museo
Nacional de Antropologia véase Dorotinsky (2002).
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Mads alld de las citas a formaciones discursivas mas amplias, lo interesante es el
contraste de planos que para el encargado representaba el museo comunitario y que mi
mirada citadina no habria captado facilmente. En primer lugar, una critica a la estrategia de
narracién temporal que “presupone” el pasado, la figuracién de que eso que se ve, dislocado
en el espacio del museo, que pertenece a otro tiempo, tal como supone el complejo
exhibitorio. Pero en este preciso caso, entiendo que Daniel precisa que no es por eso que esta
en un diorama, no por marcar una diferencia cronotépica con el mundo real “del afuera”. Lo
que esta en el exterior del museo, en algunos casos se parece demasiado a esa escena. Pero
justamente ordenada en el museo, cobra el valor de la diferencia: afuera es pobreza, en el
museo, tradicién. Quiero traer a colacion este punto porque es uno de los tantos que revela la
tension de la museografia comunitaria y su definicién patrimonial. Lo que se exhibe parece
ser, en algunos casos, demasiado inmediato. Las herramientas de costura, las planchas de la
abuela, los enseres de trabajo de la tierra, los arados, los faroles, las paredes de adobe.
“Queriamos que en cada escena uno pudiera casi entrar, o le dieran ganas...”. La exhibicién
deja de exponer una clasificacién distintiva, o una lejania temporal o una “obra” por su aura.
Exhibe, de cierta manera, lo préximo y familiar.

Pero en ese acto de diseccién se expone una imagen sincrénica mds cercana a la
fotografia indigenista o etnogréfica clasica que al orden de la vida afuera del museo: el
mandil apostado sobre la silla, la mascota en taxidermia, los faroles colgados
irregularmente, implementos cotidianos arrumbados a un costado, el museo pretende
rescatar una instantdnea provisional. Y aqui si la distincién con el Museo de Antropologia es
fundamental: no hay trajes de fiesta ni escenografias preciosistas de la tradicién. Se deja
fuera la estrategia quirurjica de la muestra bucélica centrada en la simetria, en los
maniquies que dan volumen y fijan la quietud o en el orden artificial de la composicién ex
profeso. Si es cierto que “el fragmento etnografico se basa siempre en una poética de la
separaciéon” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 2011, p. 249), aqui la diseccién y la mimesis (en
términos de la reproduccion icénica de “la casa”) tiene menos que ver con la metonimia que
con la singularidad: no se trata tanto de exponer un “modelo” como parte del todo, sino de
exhibir en el museo la muestra diferencial de un “proceso”, la transformacién en curso de

un paisaje. Segtiin Daniel,

Si usted va afuera no quiere decir que no se vea nada de esto. Todavia lo
ve, pero al lado de los tanquezotes de Rotoplast y de muchas casuchas
de latén y de harta basura ... Muchas son de los que vinieron de la
ciudad o de los trabajos que pasa la gente para seguir [viviendo] del
campo. Eso si no va aqui, porque es la pobreza que si, también somos.
Pero lo que queriamos poner en el museo es lo que si es la tradicién de
aqui (énfasis mio).
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Exhibir para glosar un proceso de degradacién. La distincién que hace Daniel es
ejemplar, casi benjaminiana en términos del papel que cumple lo arcaico como afirmacién
de una distancia. La propuesta del museo comunitario como lo que se “localiza” y se exhibe
como patrimonio, no tiene tanto que ver en este caso con la légica de la reliquia o de la
herencia, o con una linea que se perciba como continuidad y marque la genealogia
comunitaria. No se trata de demarcar lo que es autéctono como “puro” u “originario”, atavico
o inmutable. Tampoco de remarcar lo que Tenorio (2009, p.159) denomina la “mercancia
México: ruinas, mucho campo y harta milpa”.’> Mas bien la definicién de “tradicién” esta
ligada a aquello que alcanza a percibirse como ajeno a la pobreza impuesta, a los cambios de
la materia con la que se hacian casas e implementos, a la pérdida de control sobre esa
produccién y ese flujo. Tal vez como en ningin otro, el museo comunitario de Zdéquite
disecciona una escena de “la casa campesina”, la propone como sincronia visual, para definir
la tradicién local no como una ruptura con la modernidad (ni como una poética del retorno)
sino como un modo cultural de diferenciar la dignidad de lo austero ante la degradacién de
la pobreza impuesta por los avatares de los tiempos neoliberales en el campo.

A suvez, la estrategia de seleccién de los fragmentos etnograficos en efecto traduce una
poética espacial sobre imaginarios de tradicién y modernidad que refieren a los sentidos
comunes mas trabajados al respecto. En relacién de contigiiidad con el diorama de “la casa
campesina” se encuentra otro con un objeto también familiar, el “lavadero de cantera”
(figura 3).

5 Por supuesto en algunos casos sucede esa “traduccién” mimética de los museos comunitarios con respecto a
la historia hegemoénica nacionalista. No es mi intencién discutir aqui el problema de la “autenticidad” de las
culturas o de las narrativas de los actores sobre si mismos. Ese es un tema de amplio debate académico en
México. En primer lugar, considero que plantear el asunto en esos términos haria referencia a proponer la
propiedad auratica de un original borroso, deslavado, que los dispositivos culturales (museo, historia,
memoria exhibida) deberian poder exhumar, rescatar y exponer. Pero sabemos que los originales no existen.
No hay nada mas o menos “auténtico” en la expresién de una identidad. Hay textualidades mediadas y
procesos politicamente activos (y otros histéricamente latentes). Y por supuesto, de manera contundente,
existe también la creencia férreamente depositada en ese original (el indio, el huichol, e/ oaxaquefo), cosa
que no es menor. Pero en esa bisqueda del original, hay un proceso de diferenciacion y parcelacién de las
multiplicidades que hace mimesis en los enunciados del estado nacional. Digo esto para explicar desde
dénde trabajo las nociones de “patrimonio local” y “memoria comunitaria” y desde qué lugar intento escapar
a visiones romantizadas del patrimonio comunitario: porque considero que son justamente esas nociones
nativistas y roménticas (a veces bien intencionadas) las que perpettian las jerarquias, asimetrias y axiologias
que el estado-nacién moderno y excluyente ha entablado como una lucha silenciosa por los recursos para
enunciar, incluso para enunciar la diferencia, la pluralidad y la diversidad. Para una discusién mas amplia
véase Rufer, en prensa.

16 E] contexto de migracion y crisis del agro repercute en Zacatecas de manera notable entre la huida a la
ciudad capital, como empleados a las empresas mineras o de manera notoria desde 1970 como braceros en
Estados Unidos. La mayoria de poblacién de avanzada edad es, como en otros estados mexicanos, una
constante. (MESTRIES BENQUET, 2002).
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Figura 3- El lavadero de cantera

Fuente: Museo Comunitario de Zéquite. Fotografia del Autor (2014)

Curiosamente la cédula que lo describe va acompafnada de un comentario general
titulado “Objetos con memoria” (Figura 4). Inmediatamente llamé mi atencién porque si hay
algo que distingue el discurso mexicano sobre el patrimonio y las nuevas estrategias
enunciativas a nivel global, es la ausencia de narrativas sobre memoria en el primer caso.
Como si el patrimonio respondiera mas a la l1égica de la reliquia (simbolo que por si mismo
trae las huellas de lo lejano al presente sin discusién alguna) que a la del recuerdo ejercido,
disputado, discutido. (RUFER, en prensa). Pero en este caso se especifica una relacién
afectiva, particular con los objetos, que “guardan los sentimientos de nuestros ancestros” y
“tienen la capacidad de evocar”. “La gente muere, pero aquellos objetos a través de los cuales
transcurre la rutina diaria, contindan viajando a través del tiempo [...] sélo quedan las
imdagenes en movimiento”. En esta particular cédula, hay un elemento poderoso: los objetos
no estan dispuestos alli por el valor documental o de repertorio (lo inico que, en un museo,
puede sacar de la trivialidad a los objetos cotidianos: el huipil que usé La Malinche, los
guantes de Carranza, la canana de un revolucionario). Tampoco por su valor ejemplar en tanto
singularidad perdida (FEHR, 2000, 44).
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que delincan también la memoria de una comunidad
como la de Zoquite.
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Fuente: Museo Comunitario de Zéquite. Fotografia del Autor (2014)

Algunos objetos exhibidos estan alli porque son parte del paisaje, entendido éste como
estructura de afecciones. Un elemento que permea en gran parte de la narrativa de los
museos comunitarios mexicanos tiene que ver con una relacién que el tiempo
metropolitano, vacio y homogéneo de la nacién, desconoce con respecto al paisaje. La
comunidad (sea lo que fuere que este término designe)' se concibe como una emanacién del
paisaje. Los objetos, los rios y los bosques preceden y suceden a las personas y esa es una
constante sobre la forma como se explica la temporalidad en los museos comunitarios, una
reversion de la temporalidad centrada en la secuencia politica o acontecimiental de “lo
relevante”. En una mesa al costado del lavadero habia una serie de cacharros de barro como
los que se encuentran hoy en cualquier mercado de México (incluso del Distrito Federal) (ver
figura 5).

7 Sobre la discusion acerca de qué designa la comunidad en la retdrica estatal y en la de los actores locales
involucrados, véase Rufer (en prensa).
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Figura 5- Cacharros y Utensilios

Fuente: Museo Comunitario de Zéquite. Fotografia del Autor (2014)

Cuando, después de leer la cédula sobre los “Objetos con memoria” me dispuse a
mirar esa mesa, Daniel me explicé:

¢Ve? La memoria no es nuestra. Es de las cosas. Por eso son
importantes. Las cosas tienen la memoria [...] en la comunidad
recordamos a partir de las imdgenes de las cosas, de los objetos, por eso
es importante mirarlos, mirarlos muchas veces hasta saber cudl se pone
aqui sobre la mesa. Luego va otro, y asi.

Nada mas claro sobre los detonadores de memoria, sobre el lugar de los afectos en la
construccién de sentido de la experiencia.'® Pero quizas haya algo mds aqui implicito. Y creo

8 Cuando en 2012, visité Jamapa, Veracruz, con motivo del Encuentro Nacional de Museos Comunitarios, le
pregunté a don Rodolfo, uno de los pintores del museo comunitario de esa localidad, por qué una figura
estaba en la vitrina que se titulaba “Narigones de Remojadas”, siendo que muchas, exactamente iguales,
aparecian arrumbadas en una especie de bodega. Transcribo un fragmento del didlogo: Don Rodolfo: Ah, le
parecerd extrafio. Tomamos finalmente a esa porque cuando hacian la carretera las encontramos. Llamamos a los
miembros de la comunidad, vinieron algunos, nos juntamos, las observamos a todas, las tomamos entre las manos,
las llevamos con nosotros y las regresamos, y después de discutir un momento dijimos que era esta. Esta.

Rufer: ;Que esta era qué cosa?
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que es basicamente una tensién entre la techné y el pathos, entre el instrumento y la
sensibilidad. El objeto esta en el museo no porque sea evidencia de algiin procedimiento ni
obra de una creacién singular. Estd porque remite a una temporalidad que excede a la del
museo mismo. A diferencia de la nocién moderna del museo tradicional que pretende
erigirse en un espacio donde conviven todos los tiempos, enunciados desde un tiempo
panoptico que lo ve todo —presentista, de raiz imperial, secuencial y evolucionista, blanco y
metropolitano-- (MCCLINTOCK, 1995, p.18-22), el museo comunitario expone la precariedad
de la comunidad, la nocién de heterogeneidad temporal donde hombres, objetos y paisaje
habitan temporalidades distintas, no necesariamente lineales ni compatibles, y
fundamentalmente donde los objetos y la naturaleza no son medios (de produccién),
herramientas (de trabajo) ni fuerzas (productivas). Estructuran el paisaje y son los vectores
del sentido y de la experiencia. Pertenecen, en tanto objetos comunitarios, a una tecnologia
ligada a la afeccién que disloca el sentido cldsico de la exhibicién de museo: no son efecto-
funcion de una historia nacional o de los avances de una estructura de sentido (la industria
regional, la tecnologia contempordnea, etc). Aqui, el uso de la tecnologia visual reemplaza a
la nocién auratica de una obra singular o a la visidn fotografica de una “cultura-estampa”
(en sentido fijo y solemne) por una disposicion que intenta reforzar el sentido de memoria

personal.

¢(Cémo se hace a los objetos depositarios de memoria? Parece una precisién
contundente sobre la tensién entre el sujeto soberano y el ser de la comunitas, entre el sujeto
indivisible de la conciencia y de la lengua, y el sujeto de la comunidad articulada, que es
siempre para-otro (y en deuda con ellos). Entre el uno y la colectividad, dira Nancy, hace
falta un tercero que rompa el binarismo imposible (NANCY, 2007). En Zéquite el patrimonio
aparece como una clave para este tercero. Ni el sujeto ni la colectividad: los objetos. Que no
son nunca, solamente, uso y repeticién. Tampoco propiedad, efecto ni origen. Son imagenes
y afecto en la duracién. La duracién: lo que no tenemos los sujetos y de lo que depende la
comunidad. Tal vez por eso, en un espacio ritualizado y repetitivo como el museo
comunitario, se pronuncia esa declaracién tan precisa de principios y se repite como mantra

en la cédula y en el guia: “la memoria no es nuestra, es de las cosas”.

Don Rodolfo: La nuestra.
Rufer: ;Y las demds?
Don Rodolfo: Las demds también.

Considero que es preciso poner entre paréntesis, por un momento, la division radical entre el intelecto y la
experiencia sensible, sobre todo porque normalmente esta ultima queda subordinada como modo
“primario” de acceder al mundo. En el afan por interpretarlo todo, hemos optado por la tendencia a
visualizar redes de significados y su relacidén y equivalencia. Esto dejé fuera nuestra posibilidad, como
lectores del mundo, de comprender que ese acto (cambiar los objetos “mirarlos mucho”, tocar la figura en
grupo) es accién y hace mundo.
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Por otra parte, sila cédula sobre el lavadero de piedra reza que “todavia es comtn su uso
en comunidades rurales, pero cada vez mds estdn siendo desplazadas por lavadoras
automaticas”, sobre la “Guadafa y la hoz” se explicita que “eran usados para cortar el maiz
seco”; en tanto los guaraches “era el inico calzado que protegia los pies del campesino”. Una
muileca hecha de rafia simula una mujer apostada sobre el lavadero de piedra.

-La de Zdquite es también una comunidad rural, asi se definen?

-Bueno si y no. Es que estamos cerca de Zacatecas. Nos referimos a las
comunidades que usan el lavadero, mas tradicionales, lejos de las
ciudades. Ahi también se usa la guadaiia y el guarache, no esta colocado
como algo olvidado sino como un patrimonio vivo en otras partes.

La oposicién entre urbano y rural es manifestaciéon de distancia témporo-espacial. Esa
condensacién cronotépica impregna al museo. La superposicion de imagen y relato, pasado
y presente, muestra los limites del discurso exhibitorio para marcar esa heterogeneidad
temporal que impone el lenguaje de la descripcién etnografica. Por eso lejos de aparecer
como una curiosidad o como un “testimonio cultural” en un museo nacional, la exhibicién
de los guaraches, del lavadero o de la guadaia legitima, en el museo comunitario, a esos
enseres como objetos de memoria viva. Alli donde el museo etnografico tradicional los
coloca pulcros como testimonios de algo que agoniza ante los avances de la modernidad y su
objetificacion, el museo comunitario refuerza su presencia: Sin embargo en la cédula, esos

objetos son narrados, inexorablemente, como parte del pasado.

La escena y el objeto: heraldica y colonialidad en los enunciados del
patrimonio

Algo importante a rescatar en el detalle es la nocién dislocada de patrimonio en museos
comunitarios como este. En un contexto en el que “patrimonio” evoca ambiguamente
“herencia solemne” y por otro un recurso cultural facilmente mercantilizado (el turismo del
patrimonio es fundamental a considerar aqui) (BURON DIAZ, 2012), y cuando los regimenes
de la mirada estan previamente codificados para comprender la piedra, la ruina o la “pieza
original”, el museo comunitario intenta desplazar ese esquema. Uno de los problemas

acuciantes de la nocién de patrimonio extendida desde iniciativas gubernamentales a
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procesos y actores sociales, tiene que ver con la persistencia de una nocién “culta” de cultura
como parte del “acervo patrimonial”.

En las salas de etnografia del Museo Nacional de Antropologia de México podemos ver
una distincién bastante dramadtica entre la “escena etnografica” y el “patrimonio
etnografico” en términos de objetos. 2° En la sala introductoria al recinto etnografico del
MNA llamada “Pueblos indios”, recientemente remodelada en 2013, se combinan dos
estrategias clasicas de exhibicién: el diorama y la vitrina (lo que llamo la escena y el objeto)
(figuras 6y 7).

Figura 6- La escena

Fuente: Museo Nacional de Antropologia, México. Fotografia de Carlos Alberto Gonzélez Navarrete (2014)

En los dioramas recreados (stricto sensu las llamaré escenas por tratarse, en muchos
casos, de planos en tercera dimensién con maniquies y objetos) predomina el orden de la
escena sincrdnica, la romantizaciéon de una performance “captada” mas cercana a la escena

9 Coincido con el historiador Buron Diaz cuando afirma: “los museos comunitarios no son elaborados
tGnicamente por y para la comunidad, no pueden ser unicamente fieles espejos donde la comunidad se
reconoce, no pueden serlo porque adoptan un lenguaje que denota, primero, su habil apropiacién de cédigos
institucionales tradicionalmente ajenos a ella y, por consiguiente, una participacién clara y decisiva de la
comunidad cientifica, con unas concepciones historiograficas especificas que se reflejan en los discursos
museisticos comunitarios, y que concuerdan de manera légica con una serie de cambios conceptuales que es
posible rastrear” (BURON DIAZ, 2012, p.85).

20 Se trataria, a mi modo de ver, de una especie de adecuacién peculiar de las formas “en contexto” e “in situ”.

2 El MNA fue inaugurado en 1964 en el monumental edificio disefiado por el emblematico arquitecto de la
“segunda modernidad” mexicana, Pedro Ramirez Vazquez. En la planta baja se encuentran las salas
correspondientes a “Arqueologia” y en el primer piso, a cada cultura arqueolégica que se encuentra en la
planta baja, le corresponde su correlato cultural contemporaneo en la seccién “Etnografia”. Cada una se de
las dos secciones cuenta con once salas. (CANCLINI, 2009, p. 164-177; ROSAS MANTECON; SCHMILCHUK,
2010).
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del festival que de la vida: los trajes pulcros, los objetos dispuestos simétricamente, la vista
didfana dirigida hacia el otro-espectador. La mirada pensada en esa exhibicién es la del
espectador de un espectaculo desconocido de belleza y armonia.

En el caso de las vitrinas cerradas, conservan la asepsia de lo que se exhibe por singular
y precioso de una cultura-otra a la contemplacién de una vista entrenada (urbana, “culta”)
que reconocerd formas irreproducibles y el “aura” de un objeto “auténtico”. En la escena, la
cotidianidad es una funcién espectacular de la belleza del otro; el objeto precioso de la

vitrina, una exhibicién del patrimonio cultural —aqui si— de la nacion.

Una de las muestras mas rotundas de la colonialidad que persiste en los enunciados esta
cifrado en esa usurpacién: la operacién quirtiirgica que extirpa el objeto del contexto para
convertirlo en “patrimonio de la nacién”, deja de responder a las légicas de uso, creacién y
circulacién en el mundo de las practicas cotidianas para simbolizar el patrén de una cultura.
Esa conversién que pasa de practica a simbolo vitrinizado es una metonimia de la “cultura
nativa” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 2012).

Figura 7- La vitrina

TTT— e — T -

Fuente: Museo Nacional de Antropologia, México. Fotografia de Maai Ortiz (2014)

Exhibida en una serie de distinciones, en un sintagma de clasificaciones tipoldgicas, el
objeto cultural sufre desplazamientos importantes: de objeto que hace sentido en un paisaje
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local, a objeto que hace sentido en una unidad mayor (el patrimonio nacional). Califico a esta
operaciéon como persistencia de la “colonialidad” en tanto el aparato de enunciacién que
define y representa, sigue estando operado por la tutela de los agentes del estado-nacién con
matrices de modernidad colonial.?? De objetos creados y manipulados por sujetos concretos
a objetos-sinécdoque: “madscara huichol”, “traje de los chinelos”. En esos desplazamientos lo
que se forcluye?* es precisamente el objeto-en-su historia: la marca de la exclusién, la
jerarquizacién y la racializacién en la conformacién de la nacién multicultural.

Cuando entramos al Museo de antropologia en México era de noche y
vimos las bellezas que hacian nuestros antepasados. Fue muy extrafio.
Teniamos los mismos trajes puestos, los mismos de esos que estaban
encerrados en las cajas de vidrio iluminados y todo. Pero eran y no eran
los mismos, éramos y no éramos nosotros [...]4

Estas palabras de Manuel, huichol que visité el MNA en 2008, parece referir a ese vacio
que soluciona el Museo Nacional: la pieza exhibida en un maniqui pintado y moldeado
como “cuerpo indio”, en su pureza de “traje huichol”, habla por un componente aséptico de
la nacién en la politica de identidades entendida como una herdldica, como uno de los
escudos que componen el tel6n diverso de la “cultura nacional”.?> En las propias palabras de
Manuel podemos leer cémo, en la operacién museoldgica, se soslayan varios procesos
sustanciales: a) que esa heraldica es producida desde un lugar de enunciacién usurpado,
reemplazado. No es ni siquiera el del hablante generalizado (los huicholes) sino uno técito,

22 Para trabajar el concepto de colonialidad acuiiado por Anibal Quijano, sigo a Rita Segato cuando plantea que
tenemos “la necesidad de percibir una continuidad histérica entre la conquista, el ordenamiento colonial del
mundo y la formacién poscolonial republicana que se extiende hasta hoy” (SEGATO, 2007b, p. 158). Por
supuesto, no estamos hablando de continuidades en los términos en los que el estructuralismo clasico las
percibia, o como cierta historiografia serial las concibid, como series inmutables que pesan cual condenas
histdricas por encima de los sujetos sociales que las viven. Hablamos, en cambio, de reconocer continuidades
miméticas silenciadas, parodiadas bajo el aparente quiasma del “sujeto nacional”, amparadas por las
disciplinas que a su sombra se construyeron, asumidas y practicadas como “nuevos dérdenes politicos”,
metamorfoseadas en la aparente singularidad histérica del ser nacional presentado como autoctonia,
tradicién, herencia.

2 Entiendo por forclusion el mecanismo descrito por Lacan por el cual un significante es excluido del universo
simbédlico del sujeto, por ende es obturada también la significacion de su historicidad.

24 Entrevista realizada por la antropéloga Sonia Vazquez en el MNA, septiembre de 2008. Agradezco a la Lic.
Vazquez la generosidad de pasarme sus entrevistas para este trabajo.

5 Uso el concepto de heréldica por el poder evocativo que tiene para ilustrar lo que intento explicar aqui. La
heraldica, ciencia de blasones y escudos identitarios como tecnologia simbdlica, produce un desplazamiento
signico particular desde tiempos medievales: el simbolo (el blasén) reemplaza al grupo que representa sélo
con la evocacién de sus componentes claramente distribuidos en el escudo. Pero es fundamental atender que
en estos casos, el aparato que define las equivalencias de cada componente no es el grupo mismo, sino “el
paraguas de la nacién”. El objeto (supongamos, el traje huichol) deja de ser técnica de uso cotidiano e
histérico de un grupo, para ser heraldo de un conjunto mayor, la “nacién mexicana”. En este uso de la
heréldica soy deudor del anélisis de Segato (2007).
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implicito (el del estado-nacién mestizo, moldeado sobre la base del pensamiento criollo), b)
que a ese lugar de enunciacién le corresponde un régimen de la mirada que ordena, expone
y clasifica “lo bonito de la nacién”, c) que en ese ordenamiento se traduce una sintaxis de lo
visible que arroja fuera del sentido a los procesos que separan al objeto de su técnica y a la

pieza de sus creadores: “eran y no eran los mismos, éramos y no éramos nosotros”.

En el museo comunitario y sus dioramas vemos otro punto: una postal mas expuesta, si
se quiere, al fldneur, al paseante que capta una escena cualquiera de desorden, jabones, ropa
tirada, objetos arrumbados y vivos, a veces sucios y desprolijos. La muifieca tiene el delantal
claramente sucio frente al lavadero de piedra. Esa tradicién distinguible de la pobreza no
deja lugar, sin embargo, a la imagen arcaizada y estdtica del “patrimonio”. En Zdquite el
patrimonio es un cuadro de tradicién como comprensién de la historia —seguramente
también parcializada y romantizada, pero nunca usurpada al paisaje, a lo que existe en-
contexto. Es una nocién de tradiciéon contextualizada: no la herdldica dentro de la nacién,
sino lo que se percibe como “objeto de memoria” en el instante de un peligro (el de que todo
sea reducido a los escombros que produce la modernizacién: las casas de latén, los tanques
de plastico, la basura, la obligacién impuesta a migrar).

Pero al mostrar lo espurio, desordenado y sucio, el museo comunitario hace lo
prohibido a la herdldica: profana la historia-estampa de lo “bonito”. Giorgio Agamben
expuso con sutileza cdmo la experiencia postmoderna se ha tornado contemplativa: el
mundo mismo parece ser cada vez mas un museo en el que nada puede ser profanado
(AGAMBEN, 2005, p. 109-112) Asi, en el Museo Nacional y en sus salas de etnografia, la
eficacia pedagdgica del complejo exhibitorio sobre la diversidad de la nacién poscolonial
descansa en una tecnologia visual de la separacién: se intenta que lo bello y singular de la
pieza que es parte del collage patrimonial no se piense nunca en la proximidad de los
sujetos que usan diariamente (y profanan) la pieza exhibida.

Sin embargo ese mandato de no profanar oculta un procedimiento basico. Si Benjamin
explicé como la exhibicién de mdquinas y novedades industriales en las exposiciones
universales de fines del siglo XIX eran una “peregrinacién hacia el fetiche del capital”
(BENNETT, 1988, p. 96), en contextos como el mexicano, el objeto cultural del otro se vuelve
sacro (y por ende no profanable) en pos de un “peregrinaje hacia el fetiche de la tradicién”.
En este caso uso enfiticamente la nocién marxista de fetiche que intenta retener el poder
ideolégico de los aparatos: el objeto-tradicion forcluye todo sujeto, toda violencia, todos los
procesos cotidianos de designacién y diferencia en los que descansa la mirada racializada y
de raiz colonial sobre los “sujetos” de la tradicién. Esos sujetos que visitan “de noche” el
Museo de Antropologia y reconocen en la mimesis los ocultamientos de la modernidad
colonial, son aquello que la heraldica intenté borrar en el proceso metonimico: “el traje
huichol” es patrimonio nacional, pero el traje de Manuel, tal vez deslavado y con las marcas
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del uso cotidiano, es en todo caso el remanente invisible de un paisaje lejano (en el espacio y
en el tiempo).

Conclusiones

El valor del museo de nosotros es ese, el de recuperar los objetos con
memoria. Hacerlos nuestra memoria. ;Asi de valor de dinero? No, no...
no tenemos. Si asi fuera segurito ya estaria en el museo del DF, el de
Chapultepec [risas]?.

Un elemento central sobre la visién mas reciente acerca del patrimonio es la nocién de
restitucion (CLIFFORD, 2013). Piezas y objetos son “restituidos” a las comunidades de origen
en muchos casos como un reconocimiento de la pertenencia cultural y territorial de los
objetos, y también —no tendriamos por qué negarlo—como una forma de fomentar recursos
econdmicos en espacios periféricos: que escenifiquen sus museos locales y atraigan turismo

cultural con nuevas propuestas.

En contextos latinoamericanos y especificamente en México, la nocién de “patrimonio
nacional” sigue atando ese procedimiento quirirgico y la eficacia actual de “lo nacional” se
plasma en el poder altamente ritualizado de instituciones centralizadas como los museos
(nacionales). Poco de restituciéon y de retorno, mucho de reconocimiento. Quisiera ilustrar
con un caso reciente las reflexiones finales. En 2012 el Museo Nacional de Antropologia
“dond” una pieza al Museo Comunitario de Teotitlan del Valle, en Oaxaca. Se trat6 de una
escultura de 1945 que representa al emblematico Danzante de la Pluma, una tradicién de raiz
zapoteca, para cuya factura model6 el danzante oaxaquefio Evaristo Martinez. La obra, a
cargo de la artista Carmen Antinez, se exhibié desde la inauguracién del MNA en 1964 en la
sala de “Los pueblos indigenas del Sur de México”. En 1999 la escultura fue archivada en las
bodegas del museo. Sin embargo, desde 2007 algunos habitantes del valle de Teotitlan
estaban colaborando con objetos para recrear la sala de etnografia y conocieron parte del
acervo del museo. Durante esas labores reconocieron de inmediato la figura de Evaristo en
la bodega y exigieron al museo la restitucién de la escultura a la comunidad de Teotitlan
(INAH, 2012).

En 2012 se realizé el evento de “devolucién”, no sin algunos detalles. Primero, no fue la
escultura de Antiinez la devuelta a la comunidad, sino una “réplica exacta” (INAH, 2012. La
escultura sigue quedando en la bodega del MNA como parte del “acervo unico de las
manifestaciones culturales de la nacién”. En un evento de caracter altamente ritual en el que

%6 Entrevista del autor con Daniel Herrera, Zdquite, Zacatecas, mayo de 2014.
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intervinieron la Direccién del MNA, curadores de las salas de etnografia, la asamblea de la
comunidad, mayordomos y descendientes de Evaristo Martinez, la réplica que fue hecha en
el Distrito Federal se trasladé con custodia y danzas a la comunidad de Teotitldn. Una vez alli
se sell6 “el inicio de un nuevo pacto entre la comunidad indigena y el MNA”. El pacto
implicaba dos elementos basicos: el compromiso de que la escultura original se volverd a
exhibir en las salas del MNA del Distrito Federal préximamente, y el hecho de que la
Direccién del Museo haria la “donacién” de la réplica con presencia fisica de sus
representantes en las salas del Museo Comunitario de Teotitldn del Valle en Oaxaca (cosa
que sucedi6 en septiembre de 2012). El estado se hizo presente “en el corazén de los pueblos
indios de México” (INAH, 2012).

El complejo exhibitorio, fragmentado, se tensiona hoy entre formas locales de producir
enunciados sobre memoria y paisaje, afeccion y experiencia comunitaria, y los referentes
mayores que median, también en la comunidad, las nociones de historia, pueblo y nacién. A
su vez, lo “bonito” y singular, aquello que defini como la heraldica, esta sin dudas atado a la
eficacia ritual del habitus nacional pero estd también atado a las reglas poderosas del
mercado patrimonial, cuyos sostenes el estado-nacién no se resigna a dejar de controlar. “Si
tuviéramos algo de dinero, estaria segurito en Chapultepec” dice Daniel, haciendo referencia
al bosque del Distrito Federal mexicano adonde se emplaza el MNA. Entre la heraldica y los
objetos, estas exhibiciones no dejan de reproducir los vectores de colonialidad que suturan
las convenciones aparentemente novedosas sobre el pluralismo cultural, la diversidad y el
“valor de la tradicién”. En Teotitlan, casi sin metaforas, el estado “peregriné” al corazén de la
tradicién (que él mismo clasifica, reconoce, define y exhibe); y a partir de una dramatizacién
ritualizada sobre el reconocimiento y el pluralismo cultural cifrado en el patrimonio,
consumo el acto de rehacerse cotidianamente a si mismo.
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