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Narrativa e escrita da história:  
sobre a não castidade do historiador 

 
Narrative and writing of history:  

non chastity of the historian 

 

 

Antonio Paulo Benatte 

César Leonardo Van Kan Saad 

 

“... a narrativa está aí, como a vida.” 
 

Roland Barthes, Introdução à analise estrutural da narrativa 
RESUMO 

 
O artigo objetiva debater teoricamente a questão da narrativa histórica, problematizando a noção de 
verdade segundo o paradigma científico clássico e dialogando com os desafios lançados pelos 
“narrativistas”, que ressaltam a subjetividade inerente à tessitura textual e as fronteiras do discurso 
histórico com a ficção. 

 
Palavras-Chave: Narrative. Ficção. Historiografia. 

 
 
ABSTRACT 

 
The article aims to theoretically discuss the issue of historical narrative, questioning the notion of truth as 
the classic scientific paradigm and dialoguing with the challenges posed by the “narrativist” which 
underscore the inherent subjectivity to the textual texture and borders the historical discourse with 
fiction. 
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1 

 

Há quase dois mil e quinhentos anos o historiador faz a história porque a escreve. A 

pesquisa é inseparável da escrita: o que o historiador faz é historiografia. O conhecimento 
histórico é um constructo cultural narrativo que revigora a relação entre presente, passado e 
futuro, de modo a compor sentidos singulares dotados de historicidade própria. A narrativa 

de um historiador é enredada a sentidos coletivos, sociais, atribuídos a uma consciência 
histórica e historiadora. Na longa duração, é possível diferenciar mentalidades ou culturas 
históricas articuladas a conteúdos e cânones historiográficos datados e contingentes. Toda 

proposição de um passado pelo discurso histórico é uma produção de sentido, seja um 
sentido ordenador de todo um corpo social, ou o produto de uma forma singular de narrar 
acontecimentos. Ambos os sentidos compõem o próprio sentido (do tempo, da história, do 

mundo, da vida); separá-los é um recurso didático que evidencia as propriedades da 
narrativa no discurso.  

É de suspeitar que ainda hoje não se tenha reconhecido os domínios discursivo, 

narrativo e escriturístico constitutivos do conhecimento histórico enquanto produção de 
sentido. Estudar a história, diz Keith Jenkins, “refere-se a como ler e entender o passado e o 
presente”; por isso “parece importante usar discursos que tenham por grandes preocupações 

as ‘leituras’ e a elaboração de significados.” (JENKINS, 2001, p. 20) Não se deveria, pois, 
aceitar que existe “A História” como uma significação universal e coesa, totalidade 
estruturada ou substância dada a priori. De início, o plural é plausível; existem 

multiplicidades de histórias possíveis, compósitos discursivos materializados em 
inumeráveis narrativas. Um passado narrativizado é proposto pelo historiador a diferentes 
comunidades interpretativas de leitores virtuais; essas comunidades desempenham um 

papel ativo na produção do sentido histórico mediante a recepção e apropriação dos textos.  

Construtos linguísticos e intertextuais, história e historiografia são por vezes 
considerados sinônimos. Essa sinonímia naturaliza as concepções de passado, confunde 

práticas e representações e assume formas ideológicas diversas na escrita da história. Como 
reitera Jenkins, história e passado são “coisas” diferentes, livres uma da outra, pois um 
mesmo objeto de investigação “pode ser interpretado diferentemente por diferentes práticas 

discursivas, ao mesmo tempo em que, em cada uma dessas práticas, há diferentes leituras 
interpretativas no tempo e no espaço.” (JENKINS, 2001, p. 24) Essas formas possíveis de 
passado, ou de interpretações que se lhe atribuem, são elaboradas pelo historiador-narrador 

situado em uma cultura histórica. A prática de escrever o passado é, ademais, atrelada a 
instituições sociais que regulam o saber e suas repercussões. Esses sujeitos de 
conhecimento, ainda conforme Jenkins, “trabalham sob todo tipo de pressuposto e pressão, 

coisas que, é claro, não atuam sobre as pessoas do passado.” (JENKINS, 2001, p. 30) Por isso 
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mesmo, o historiador não deveria apagar-se em seu texto, como a dissimular um ponto de 
vista.  

 

[...] ainda vemos historiadores tentarem invocar ante nossos olhos o 
espectro do passado real, um passado objetivo sobre o qual os relatos 
desses historiadores seriam precisos e até verdadeiros, na acepção mais 
ampla da palavra. Pois bem: acho que tais pretensões à verdade não são 
– e nunca foram – passíveis de realizar-se, e eu diria que em nossa atual 
situação isso já deveria ser óbvio [...]. (JENKINS, 2001, p. 30) 

 

Se existe história porque há um texto (vários textos), é preciso interrogar o estatuto 

desse texto enquanto semióforo dado a ler a um público mais ou menos amplo e 
heterogêneo. As questões são assim deslocadas: o que faz o historiador quando escreve a 
história? O que significa escrevê-la? Qual é o modo de produção do texto? Quais os efeitos de 

sentido produzido pelo encontro do mundo do texto com o mundo do leitor? Para responder 
a esse questionário, a discussão sobre a narrativa é importante, seja do ponto de vista 
teórico, metodológico ou estético, sem falar nas pesquisas em história da historiografia. Se a 

condição de possibilidade do conhecimento histórico é a narrativização do próprio mundo 
histórico, essa reflexão é necessária, inclusive, para alimentar a prática do historiador.  

A inteligibilidade da história depende da escritura, indissociável da leitura. No texto 

narrativo escrito em prosa convergem as convenções culturais e as operações técnicas que 
tornam o discurso histórico possível. Como afirma Paul Ricoeur, “a história é uma escrita, de 
uma ponta a outra: dos arquivos aos textos de historiadores, escritos, publicados, dados a 

ler.” (RICOEUR, 2007, p. 247) A incontornável relação dos historiadores com o escrito dá-se 
em mais de um sentido, desde a heurística das fontes até o modo como o discurso histórico, 
publicado e dado a ler sob a forma de um texto escrito, configura e refigura culturalmente 

um passado por definição extinto.  

A narrativa demarca claramente o problema da ligação entre os conteúdos da história – 
grafus de uma prática – e as suas formas ou modalidades expressivas e comunicacionais. A 

história, nesse ponto, tangencia as narrativas ficcionais. Evidenciar a dimensão ficcional da 
história não implica negar o seu estatuto de conhecimento, mas tornar ainda mais complexa 
as operações que o possibilitam. A diluição das fronteiras entre os discursos histórico e 

literário não estabelece uma perfeita equação entre historiografia e ficção. Mesmo em 
Hayden White, talvez o mais radical dos historiadores preocupados com a narrativa, “a 
teoria tropológica não destrói a diferença entre fato e ficção, mas redefine as relações entre 

os dois dentro de qualquer discurso.” (WHITE, 1994b, p. 37)  

Além disso, a separação entre gêneros literários e historiográficos não é assim tão 
simples. Toda história é, em maior ou menor grau, figurativa e ficcional; em contrapartida, a 

literatura não é destituída da representação de conteúdos históricos realmente existentes. 
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Muitos dos termos podem ser intercambiáveis e observam-se gêneros compósitos, híbridos 
textuais, a exemplo do romance histórico1 e da epopeia. Toynbee dizia que quem lê a Ilíada 
como história logo descobre que ela está cheia de ficção; mas, do mesmo modo, quem a lê 

como ficção logo descobre que ela está repleta de história.2 Walter Benjamin reconhecia na 
literatura uma espécie de “historiografia inconsciente” de uma época; de certo modo, poder-
se-ia inverter a proposição e afirmar que a historiografia não deixa de ser, ela própria, uma 

espécie de “literatura inconsciente” de uma época.3 

 

2. 

 

Seja como for, há um recente esbatimento das fronteiras entre a história e a ficção. 
Como diz o crítico literário Manoel Frias Martins, a teoria literária, em especial a 

narratologia, assim como o romance pós-moderno, tem reconhecido “a existência de uma 
figura ficcional no discurso do historiador (mesmo no mais convicto partidário da história 
literal)”; acrescenta que “essa figura resulta exatamente da importância que a mediação da 

linguagem adquire na construção do discurso do historiador e, consequentemente, do esforço 
retórico que lhe está subjacente.” (MARTINS, 1992, p. 14) Martins sintetiza as teses 
“narrativistas” na seguinte passagem: 

 

O historiador (qualquer historiador) pode acreditar que o seu trabalho 
se orienta para a demonstração da verdade do passado. Porém, só 
quando os eventos são postos numa estrutura narrativa é que essa 
verdade pode ser exibida. Ora, a narrativa ou a forma narrativa não é 
uma propriedade dos eventos, mas sim o processo a que o historiador 
tem obrigatoriamente de recorrer para compreender (reconstruir) os 
eventos. Se assim é, então ler um ensaio histórico equivale a 
confrontarmo-nos com estratégias de uma subjetividade narrativa que 
necessariamente nos impede de saber onde acaba o factual e começa o 

                                                           
1 “Na realidade, o romance, como toda obra literária, mantém relações complexas com a história, quer se trate 

da história factual, ou de relato dos acontecimentos. [...] o século XIX assistiu ao nascimento e à codificação 
de uma forma romanesca em que a história (relato) se mistura com a ficção. Trata-se, é claro, do romance 
histórico, cujo iniciador permanece Walter Scott (1771-1832).” (GOULEMOT, 1993, p. 694).  

2 “A história, como o drama e como o romance, é filha da mitologia. É uma forma particular de compreensão e 
de expressão, onde – como nos contos de fadas de que as crianças tanto gostam, e nos sonhos próprios de 
adultos ‘sofisticados’ – não foi traçada a linha de demarcação entre o real e o imaginário. Disse-se, por 
exemplo, da Ilíada, que quem a lê como narrativa histórica lá encontra a ficção, e que, pelo contrário, quem a 
lê como lenda lá depara com a história. A esse respeito, todos os livros de história se assemelham à Ilíada, 
pois não podem eliminar completamente a ficção. O simples fato de escolher, de arranjar e representar os 
fatos constitui uma técnica que pertence ao domínio da ficção.” (TOYNBEE, 1972, p. 11). 

3 Sobre a concepção benjaminiana, escreve Flávio Kothe: “As obras literárias, mesmo não pretendendo ser e 
não sendo um mero registro histórico, acabam sendo também uma historiografia inoficial. Na medida 
mesma em que não querem ser documento, seu caráter autônomo lhes permite uma liberdade de registro e 
transmissão que escapa à historiografia oficial, comprometida com as omissões, cortes e deformações que 
as relações de produção lhe impõem.” (KOTHE, 1976, p. 79).  
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criativo. Não é esse o princípio que orienta a representação literária, 
bem como a percepção cognitiva que dela temos como ficcionalidade? 
(MARTINS, 1992, p. 14) 

 

Depois de mais de um século sob o domínio de uma frágil e sempre postergada ideia de 
cientificidade, os limites entre a história e a literatura tornaram-se evanescentes; é forçoso 

reconhecer que “o caráter de ciência, conquistado [mas até que ponto?] pelo conhecimento 
histórico, não suprime a base narrativa, que mantém o seu nexo com o ficcional.” (NUNES, 
1988, p. 12). Com a crise dos grandes modelos explicativos das ciências humanas, a narrativa 

– a prática escriturística, grafológica e grafrocrata da história – voltou a ser um problema na 
ordem do dia. Em linhas gerais, as implicações ao mesmo tempo literárias e filosóficas das 
teses “narrativistas” representam um ataque contundente aos preceitos e preconceitos de 

uma noção de história-ciência herdada do século XIX. Os metodólogos da história, com o seu 
ideal científico de estrita objetividade, fizeram tabula rasa do papel da linguagem escrita e 
da retórica no trabalho do historiador. O historiador acadêmico em geral seguiu pelo mesmo 

caminho. Mas note-se, de passagem, que o fato de “negarem” ou obliterarem a narrativa não 
fez dos historiadores modernos maus escritores da história. Afinal, Ranke, Febvre, Braudel 
ou mesmo E. P. Thompson, entre muitos outros, permanecem clássicos da historiografia 

justamente pela qualidade estética e retórica dos textos que escreveram, 
independentemente da “superação” ou crise de paradigmas ou modelos explicativos. Sobre a 
“natureza essencialmente literária dos clássicos históricos”, escreve White: “Há algo numa 

obra prima da história que não se pode negar, e esse elemento não negável é a sua forma, a 
forma que é a sua ficção.” E mais adiante: “E é precisamente pelo fato de os grandes clássicos 
da história [...] não poderem ser definitivamente invalidados que devemos atentar para os 

aspectos especificamente literários da sua obra como sendo elementos decisivos, e não 
apenas subsidiários, da sua técnica historiográfica.” (WHITE, 1994a, p. 106,114). 

A recusa e o eclipse da narrativa são eles mesmos argumentos retóricos em prol de uma 

história científica ou, como dizia Lucien Febvre, “cientificamente conduzida”. (FEBVRE, 1977, 
p. 43) Como explica White, 

 

Tocqueville, Burckhardt, Huizinga y Braudel, por citar sólo a los 
maestros más señalados de la historiografía moderna, rechazaron la 
narrativa en algunas de sus obras historiográficas, presumiblemente a 
partir de la suposición de que el significado de los acontecimientos que 
deseaban relatar no era susceptible de representación en modo 
narrativo. Se negaron a contar una historia del pasado o, más bien, no 
contaron una historia con etapas inicial, intermedia y final bien 
delimitadas; no impusieron a los procesos que les interesaban la forma 
que normalmente asociamos a la narración histórica. Si bien es cierto 
que narraban la realidad que percibían, o que pensaban que percibían, 
como existente en o detrás de la evidencia que habían examinado, no 
narrativizaban esa realidad, no le imponían la forma de un relato. Y su 
ejemplo nos permite distinguir entre un discurso histórico que narra y 
un discurso que narrativiza, entre un discurso que adopta abiertamente 
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una perspectiva que mira al mundo y lo relata y un discurso que finge 
hacer hablar al propio mundo y hablar como relato. (WHITE, 1992, p. 18). 

 

Ou seja, embora vinculados a matrizes disciplinares que sancionam o sentido moderno 
da história por seu discurso científico, os grandes historiadores modernos não deixaram de 
narrativizar o passado conferindo-lhes sentidos possíveis, expostos e dados a ler em 

diferentes linhagens e tradições historiográficas. Simplesmente, os acontecimentos não 
significam a si mesmos. É a prática de escritura/leitura4 que imputa sentido a um conjunto 
de acontecimentos, transformando-os em fatos, processos ou estruturas. Em seu ensaio O 

efeito de real, Roland Barthes cita a crítica de Nietzsche ao positivismo: “Não existe fato em 
si. É sempre preciso começar por introduzir um sentido para que haja um fato.” (BARTHES, 
2004b, p. 155) Compreende-se assim a ironia de Barthes em relação ao paradoxo do discurso 

histórico moderno: 

 

[...] o fato nunca tem mais do que uma existência linguística (como 
termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se essa 
existência não fosse senão a “cópia” pura e simples de uma outra 
existência, situada num campo extratextual, o “real”. (BARTHES, 2004b, 
p. 155). 

 

Para Barthes, a ilusão referencial de todo discurso de pretensão realista ou objetiva jaz 
na confusão do referente com o significado: “na história ‘objetiva’, o ‘real’ nunca é mais do 

que um significado não formulado, abrigado atrás da onipotência aparente do referente. 
Essa situação define o que se poderia chamar de efeito de real.” (BARTHES, 2004b, p. 156). 

A partir da desmistificação barthesiana do realismo como efeito linguístico próprio da 

historiografia moderna, White sustenta que o discurso histórico é uma elaboração 
psicológica e ideológica; ou, mais precisamente, uma elaboração da “imaginação” (WHITE, 
2011, p. 457), ato “performativo por natureza, através do qual aquele que profere o discurso 

(uma entidade puramente linguística) preenche o lugar do objeto do proferido (uma 
entidade psicológica ou ideológica).” (WHITE, 2011, p. 457) Nas palavras (difíceis) de Barthes, 
os discursos históricos supõem uma dupla operação: 

 

Num primeiro momento (essa decomposição não é, evidentemente, 
mais que metafórica), o referente é destacado do discurso, fica-lhe 
exterior, fundador, é considerado como seu regulador: é o tempo das res 
gestae, e o discurso se dá simplesmente como historia rerum gestarum; 

                                                           
4 Escritura aqui entendida como a forma escritural, ou mesmo gráfica, de um discurso. Mas tal 

reconhecimento requer outros mais, pois entender a escritura como texto é ter claro que “[...] um texto não é 
feito de uma linha de palavras a produzir um sentido único, de certa maneira teológico (que seria a 
“mensagem” do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam 
escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de citações, oriundas dos mil focos da 
cultura.” (BARTHES, 2004a, p. 62). 
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mas, num segundo momento, é o próprio significado que é rechaçado, 
confundido no referente; e o referente entra em relação direta com o 
significante e o discurso, encarregado apenas de exprimir o real, 
acredita fazer economia do termo fundamental das estruturas 
imaginárias, que é significado. Como todo discurso de pretensão 
“realista” o da história acredita fornecer apenas um esquema semântico 
de dois termos, o referente e o significante; a confusão (ilusória) do 
referente com o significado define, como se sabe, os discursos 
suireferenciais, como o discurso performativo; pode-se dizer que o 
discurso histórico é um discurso performativo com trucagem, em que o 
constativo (o descritivo) aparente não é de fato mais do que o 
significante do ato de palavra como ato de autoridade. (BARTHES, 
2004b, p. 178). 

 

O sentido (ou o significado) é produto do ato performativo de uma imaginação mais ou 
menos documentada que grafa uma intriga ou uma trama possível; essa operação apela para 
formas constitutivas de passado, formas inscritas na cultura, operando assim uma 

“emolduração” do próprio tempo na narrativa. Segundo White, a trama de uma narração 
impõe-se a um significado, os acontecimentos que determinam seu nível de história, para 
então revelar, ao final, uma estrutura que seria, por assim dizer, “imanente” aos 

acontecimentos. (WHITE, 1992, p. 35) 

A produção de sentido, como vimos, acontece também no processo de recepção do texto 
por diferentes comunidades interpretativas. Da perspectiva do escritor, um texto histórico 

atribui um determinado sentido aos restos do passado inscritos no presente; mas, para o 
leitor, um texto é indefinidamente aberto a novas significações, tanto realmente no presente 
quanto virtualmente no futuro. O extinto não pode ser experimentado, somente imaginado 

mediante a narrativização dos documentos e suas diferentes interpretações. White afirma 
que “esta es la razón por la que la trama de una narrativa histórica es siempre confusa y 
tiene que presentarse como algo que ‘se encuentra’ em los acontecimientos en vez de 

plasmado en ellos mediante técnicas narrativas.” (WHITE, 1992, p. 35) A própria disposição 
acontecimental, ou mesmo a formalização de fatos e eventos, é, por si só, o reconhecimento 
de uma primeira narrativização do “real”. White aprofunda essa análise em um ensaio, A 

questão da narrativa na teoria da histórica contemporânea. Em sintonia com Barthes, critica a 
ideia de narrativa como tendo uma função meramente comunicativa na produção do 
conhecimento histórico. Esta última tradição entende que o modo legítimo da representação 

histórica seria o da explanação, concebida como “mensagem sobre um referente (o passado, 
eventos históricos, etc.) e seu conteúdo, a um só tempo, ‘informação’ (os fatos) e ‘explanação’ 
(o relato narrativo).” (WHITE, 2011, p. 462-63) Os fatos, em sua particularidade, e os relatos 

em sua generalidade, encontrariam uma correspondência no real; o critério é o valor de 
verdade, fundado em uma operação metódica mais que no critério de coerência invocado 
por discursos poéticos ou retóricos. (WHITE, 2011, p. 463) Para os teóricos que defendem o 

caráter comunicativo do discurso narrativo histórico, “a correspondência da ‘história’ com 
os eventos que relata é estabelecida no nível do conteúdo conceitual da mensagem”. 
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(WHITE, 2011, p. 463) Estes podem ser pensados como conjuntos seriais de eventos ligados 
por causa e efeito, por correspondência, ou ainda por “razões” ou intenções dos agentes 
históricos. Como analisa White, 

 

[...] a forma narrativa do discurso é somente um meio para a mensagem, 
e não tem mais valor de verdade ou conteúdo informacional do que 
qualquer outra estrutura formal, como o silogismo lógico, a figura 
metafórica, ou a equação matemática. Considerada como código, a 
narrativa é um veículo como o código Morse, que serve para a 
transmissão de mensagem pelo aparato telegráfico. O que significa, 
dentre tantas coisas, que, assim encarado, o código narrativo não 
acrescenta nada à informação ou ao conhecimento que não possa ser 
organizado por outro sistema de codificação discursiva. (WHITE, 2011, 
p. 464). 

 

Esses modos disciplinares da historiografia concebem a narrativa como um simples 
ornamento, apêndice ou acabamento da operação historiográfica; o texto seria tão somente 

a exposição lógica dos resultados da pesquisa, um equivalente do relatório científico. É 
significativo que, nessa tradição, as próprias reflexões sobre o estatuto da narrativa foram 
tímidas e marginais. Para White, este modo de conceber a narrativa é falho, pois não leva em 

conta o grande número de formas narrativas que toda cultura coloca à disposição dos 
leitores, entre eles o historiador. Em suma, o que uma tradição considera apenas uma 
operação secundária, outra, aqui defendida por White, considera uma forma de discurso 

usada para apresentar eventos, sejam eles históricos ou não. O que distinguiria os enredos 
históricos dos ficcionais seria, antes de tudo, o conteúdo, e não a forma.  

O estreitamento entre história e literatura faz ver que o discurso narrativo não é um 

código monolítico, mas um artefato múltiplo, complexo, rico em sugestão e variedade de 
efeitos. Isso implica reconhecer o historiador como artista, inventor e criador, e não um 
consumidor passivo de códigos culturais. Nesse sentido, a crítica às teses objetivistas e 

comunicacionais repercute ainda mais diante da prerrogativa barthesiana de tomar o 
discurso histórico em suas dimensões performativa e pragmática: 

 

Da perspectiva propiciada por este modelo, um discurso é visto como 
um aparato para a produção de sentido, mais do que apenas como um 
veículo para a transmissão de informação sobre um referente 
extrínseco. Assim tomado, o conteúdo do discurso consiste tanto em 
sua forma como em qualquer informação que possa ser extraída de sua 
leitura. Segue-se que mudar a forma do discurso pode não ser mudar a 
informação sobre seu referente explícito, mas certamente mudar o 
significado produzido por ele. (WHITE, 2011, p. 465). 

 

A produção de sentido ou significado pela narração historiadora implica que nenhum 

tipo de conjunto ou sequência de eventos reais é intrinsecamente dotado de uma 
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identificação adjetiva ou substantiva: não são trágicos, cômicos ou farsescos por natureza; 
assumem uma forma ou outra mediante a imposição de uma urdidura de enredo ou um 
processo de enredamento que “acione” tal ou qual figuração inscrita historicamente na 

cultura. O historiador nada cria ex nihil. Se há alguma lógica anterior à transfiguração dos 
eventos em narrativa, essa é da ordem da tropologia.5 Em suma, na historiografia, forma e 
conteúdo encontram-se intrinsecamente conectados; desconsiderar essa articulação é um 

modo inadequado de analisar tais operações.  

Com o reconhecimento de que o discurso da história é inseparável da performance 
narrativa, o historiador assume uma posição mais subjetiva ou menos recalcada, enquanto 

que o discurso da história como ciência pressupunha, de certa forma, a representação da 
ausência do autor, no sentido de não interferir naquilo que supostamente seria “mostrado” 
pela análise crítica dos documentos. Cada vez mais as reflexões sobre a textualidade 

narrativa do discurso histórico tem enfatizado o caráter poiético em detrimento do caráter 
mimético da historiografia. A representação do passado não é mimesis (cópia, imitação ou 
duplo do real), mas poiesis, criação linguística do real mediante as diferentes estratégias 

retóricas e os variados artifícios de narrativização do passado e da própria temporalidade. 
Barthes, em Introdução à análise estrutural da narrativa, traz uma passagem longa, mas 
esclarecedora: 

 

[...] a função da narrativa não é de “representar”, é de constituir um 
espetáculo que permanece ainda para nós muito enigmático, mas que 
não saberia ser de ordem mimética; a “realidade” de uma sequência não 
está na continuação “natural” das ações que a compõe, mas na lógica 
que se aí expõe, que aí se arrisca e que satisfaz; poder-se-ia dizer de uma 
outra maneira que a origem de uma sequência não é a observação da 
realidade, mas a necessidade de variar e de ultrapassar a primeira forma 
que se ofereceu ao homem, a saber a repetição; uma sequência é 
essencialmente um todo no seio do qual nada se repete; a lógica tem 
aqui um valor emancipador – e toda narrativa com ela; é possível que 
os homens reinjetem sem cessar na narrativa o que conhecem, o que 
viveram; ao menos isto está em uma forma que, ela, triunfou da 
repetição e instituiu o modelo de um vir a ser. A narrativa não faz ver, 
não imita; a paixão que nos pode inflamar à leitura de um romance [ou 
no caso, uma narrativa historiográfica] não é a de uma “visão” (de fato, 
não “vemos” nada), é a da significação, isto é, de uma ordem superior da 
relação, que possui, ela também, suas emoções, suas esperanças, suas 
ameaças, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa não é do ponto de 
vista referencial (real), ao pé da letra: nada; “o que acontece” é a 
linguagem tão-somente, a aventura da linguagem, cuja vinda não deixa 
de ser festejada. (BARTHES, 1976, p. 60) 

 

Além do estruturalismo e do pós-estruturalismo, essa mesma noção de poiesis do 

discurso histórico é enfatizada pela tradição hermenêutica. Tome-se, por exemplo, a noção 

                                                           
5 Sobre a tropologia, cf. a introdução de White (1995). Ver também os três primeiros estudos de Ricoeur (2000).  
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de intriga em Ricoeur (antes empregada por Veyne em uma perspectiva bastante diferente). 
Para o filósofo, a narrativa histórica opera e funciona como uma armação de intriga; armar 
uma intriga,  

[...] além de ser uma síntese do heterogêneo – pois a associação dos 
fatos numa história contada extrai de acontecimentos esparsos um 
relato unificado –, ao mesmo tempo também associa intenções, causas 
e acasos, e finalmente extrai uma configuração temporal de uma 
sucessão de acontecimentos descontínuos. (RICOEUR, 2011, p. 32) 

 

A noção hermenêutica de configuração ou refiguração da temporalidade questiona a 
noção de discurso mimético tanto na história como na ficção:  

 
A história reconstrói o passado como a ficção reinventa o mundo. Tanto 
uma como a outra, por um jogo de referências cruzadas (ora mais 
“reais”, ora mais “fictícias”), contribuem juntamente a refigurar a 
temporalidade, no seio da qual se desenvolve a ação dos homens. 
(AMHERDT, 2006, p. 35). 

 

Um dos resultados dessas análises é um enfraquecimento do realismo e da objetividade 
tanto na ciência quanto na literatura. Ora, sabe-se que o ideal de representação objetivista na 
historiografia científica foi grandemente tributário da estética realista na literatura do 

século XIX e XX. O realismo está para a literatura como o ideal de objetividade para a ciência, 
e novamente esses termos são aqui intercambiáveis. O romance realista baseava-se numa 
estética de imitação do real. A estética realista, com seu ideal de “espelhar a realidade”, 

casava-se perfeitamente com a epistemologia positivista e historicista e seu ideal científico 
de “mostrar o que realmente aconteceu”, conforme a célebre expressão de Ranke.  

No campo literário, a convenção realista – “com sua fé de sapateiro numa realidade 

objetiva que seria singelamente captada na linguagem por um sujeito-narrador atento e 
forte, em franca afinidade com as coisas” (SANTOS, 1995, p. 59) – foi profundamente abalada 
pela literatura pós-moderna de ficção. A ficção pós-moderna radicalizou a crítica modernista 

da linguagem, fazendo-a voltar-se contra si própria; a metalinguagem literária reflete 
criticamente sobre as próprias convenções de veracidade da literatura, sua “ilusão 
verossímil” e suas estratégicas retóricas. Trata-se de um texto “que expõe sua fraude e 

renega o ilusionismo” (SANTOS, 1995, p. 62), que reconhece a opacidade do mundo à 
interpretação e, portanto, a incerteza a que está voltada toda e qualquer prática significante. 
No campo científico, as críticas pós-modernas indiciam mutações epistemológicas 

importantes, que afetam não apenas a história em particular, mas as ciências humanas e 
sociais em geral. Como sintetiza o filósofo Gianni Vattimo,  
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Se, na generalidade, é de fato verdade que as ciências, na sua forma 
moderna de ciências experimentais e “técnicas” (manipuladoras dos 
dados naturais), constituem mais o seu objeto do que exploram um 
“real” já constituído e ordenado, isto é válido de maneira muito especial 
para as ciências humanas. (VATTIMO, 1991, p. 21). 

 

Ao refletir sobre a cultura e a linguagem, parte dos historiadores atentam para o fato de 
que o passado não é um dado que se descobre, mas um constructo linguístico, discursivo e 

cultural dotado ele próprio de uma historicidade singular. As noções de cultura e linguagem 
contribuíram para desconstruir a oposição moderna entre dois campos considerados 
irredutíveis: a ciência e a arte. Nesse sentido, White parte das recentes descobertas na 

filosofia da ciência e na filosofia da linguagem, na estética e na psicologia sobre o caráter 
construtivista das afirmações artísticas e científicas. A meta-história entende que o discurso 
histórico “constrói seu assunto no próprio processo de falar [e escrever] sobre ele”. (WHITE, 

1994b, p. 26) Ao contrário do que comumente se afirma, Hayden White não nega os 
elementos de cientificidade da história. Para ele, o caráter “ficcional”, imaginário ou 
imaginativo da historiografia não está na invenção de acontecimentos – digamos, em 

falsear os dados da res gestae –, mas na configuração desses acontecimentos em estruturas 
narrativas de determinados tipos, mediante as quais o discurso histórico obtém um efeito de 
desestranhamento, conferindo assim inteligibilidade ao passado. A história não é uma pura 

ficção; mas comporta elementos ficcionais à medida que configura e reconfigura narrativas 
numa estrutura de enredo familiar aos leitores de uma determinada cultura. É nesse nível 
ou plano que funciona a imaginação histórica. Daí porque, segundo White, o saber histórico 

está mais próximo do artefato literário que das ciências “duras” (nomotético-dedutivas). A 
configuração dos “vestígios textualizados do passado” (ou seja, das informações 
documentais) em tipos específicos de estórias é o que ele chama de “urdidura de enredo”. 

Urdir um enredo a partir de vestígios incompletos e “estranhos” é elaborar uma trama, uma 
narrativa a partir dos modelos de estórias que fazem parte da cultura e da sociedade do 
historiador e daqueles para quem o historiador escreve; trata-se de um compartilhamento de 

significados linguístico-culturais sem os quais seria impossível o processo de dotação de 
sentido ao passado. 

Em suma, os acontecimentos são transformados em fatos, processos ou estruturas 

mediante um trabalho discursivo e textual, no qual as convenções de veracidade da 
narrativa são imprescindíveis. Embora não negue a parte científica da história, White não 
faz nenhuma concessão ao cientificismo espelhado nas ciências “duras”: “Só uma 

inteligência tirânica e voluntariosa poderia acreditar que o único tipo de conhecimento a 
que podemos aspirar é aquele representado pelas ciências físicas.” (WHITE, 1994b, p. 38). Ao 
questionar a artificialidade das fronteiras entre história e literatura, ciência e arte, razão e 

imaginação, aproxima a história mais da literatura que da ciência, embora afirme que 
ambas obtém suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer 
verdade objetiva. A ideia de verdade objetiva, própria da ciência do século XIX e parte do XX, 
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ignorou, como vimos, o aspecto retórico do discurso escrito, as suas estratégias de persuasão 
e convencimento. O reconhecimento de que todo discurso, inclusive o mais científico, antes 
produz um efeito verossímil do que demonstra uma verdade objetiva é inseparável de uma 

redescoberta da retórica na crítica cultural pós-moderna. Segundo o filósofo Luciano 
Zajdsznajder, 

 
A modernidade não reconheceu a presença do retórico nas interações 
humanas. Ao afirmar a natureza específica da argumentação científica, 
que não buscaria persuadir mas demonstrar, ignorou o seu próprio 
caráter retórico. A retórica viveu anos de obscuridade, até ser 
redescoberta de forma prática na propaganda comercial e política. Em 
pouco tempo, percebeu-se a sua manifestação generalizada. Mesmo em 
áreas que pareciam domínio da argumentação demonstrativa, é 
possível apontar as intenções persuasivas. A retórica foi mais 
claramente entendida como a presença generalizada de relações de 
poder em todos os tipos de interações. (ZAJDSZNAJDER, 1994, p. 5). 

 

Assim, a própria ideia de objetividade é questionada. O texto objetivo, para Barthes, não 

é mais que a supressão, no discurso, dos signos do sujeito, ao mesmo tempo em que se 
constrói, também no e pelo discurso, a figura de um sujeito objetivo implícito. As concepções 
pós-estruturalistas tendem a pensar que o discurso histórico não copia, espelha ou reproduz 

a realidade – não é mimético –, mas, pelo contrário, produz um efeito poiético. Se o real é tão 
imaginado quanto o imaginário, as representações do real constituem o real no ato mesmo 
de apresentá-lo. O real não produz narrativas; as narrativas produzem o real, a começar pela 

realidade do tempo e de seu escoamento. O discurso histórico não nos revela a verdade sobre 
o passado, mas funda-se ele próprio em uma “convenção de veracidade” que, ao mesmo 
tempo, o legitima e o diferencia de outros tipos de discurso, especialmente do imaginativo 

fundado em outro tipo de convenção cultural – a “convenção de ficcionalidade”. (MIGNOLO, 
1993, p. 122) E tanto o efeito de real quanto a convenção de veracidade obrigam o historiador 
a reconhecer os elementos especificamente literários e retóricos de seu discurso 

textualizado. Semelhanças e diferenças entre práticas discursivas não são naturais, quer 
dizer, não estão dadas a partir das especificidades dessas práticas, mas são construções 
culturalmente sujeitas a regras, normas e convenções específicas contingenciais. A própria 

separação entre ficção e história é uma dessas convenções. A teórica literária Linda 
Hutcheon coloca claramente a questão:  

O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é 
que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 
significação pelos quais damos sentido ao passado [...]. Em outras 
palavras, o sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos 
sistemas que transformam esses “acontecimentos” passados em “fatos” 
históricos presentes. Isso não é um “desonesto refúgio para escapar à 
verdade”, mas um reconhecimento da função de produção de sentido dos 
construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p. 122) 
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Tais reflexões denotam uma nova relação do historiador com o seu objeto, ou mesmo 
uma nova atitude perante o saber historiográfico. Sem dúvida, elas deixam ainda mais 
complicadas as coisas para o historiador. Mas um dos objetivos da história e da teoria da 

história não é justamente complicar o que parece simples?  

 

3. 

 

A problematização teórica da narrativa repercutiu no plano epistemológico e contribuiu 
para a crise de paradigmas, modelos explicativos e teleologias da história. A maioria dos 

historiadores afirma que é importante, epistemológica e politicamente, manter a distinção 
entre ficção e não ficção, mesmo reconhecendo a justeza pós-moderna de afirmar que essa 
distinção não é tão clara quanto parece. A busca historiográfica de novas formas de 

narrativa passa necessariamente pela restauração da subjetividade do narrador: o escritor 
da história não pode mais esconder-se atrás das cortinas pretensamente objetivas dos “fatos” 
ou da linguagem falsamente impessoal da ciência. Mas a crise epistemológica trazida pelo 

pós-modernismo, pelo pós-estruturalismo e pela hermenêutica não abalou os alicerces da 
história a ponto de fazê-la desmoronar como um velho castelo em ruínas. Afinal, nunca se 
escreveu tanta história como nas últimas décadas. Para comprovar, basta folhear os 

catálogos das editoras, acessar os bancos de teses e percorrer livrarias, sebos e bibliotecas 
universitárias. Verifica-se, contudo, mudanças significativas. Tinha-se como dado e certo 
que o papel do historiador era explicar o mais cientificamente possível a realidade do 

passado como “coisa em si”, material e concreta, como a um ente substantivo exterior ao 
discurso e à linguagem; as teses “narrativistas” afirmam que esse “fora” não existe: o 
passado “existe” na linguagem, no discurso, no texto. Haveria, desde então, dois caminhos: 

um explicativo (do passado como ente realmente subsistente, dado a priori); e um caminho 
mais interpretativo e construtivo: não existe um real ou um passado pronto e acabado, de 
que o discurso poderia ser um duplo ou uma “colagem” transparente, a ponto de converter-

se em uma representação verdadeira dos mesmos. Grosso modo, constata-se uma afirmação 
das teses “narrativistas” pari passu ao enfraquecimento do ideal objetivista, realista e verista 
da historiografia moderna. A narrativa historiográfica contemporânea, salvo exceções, não 

se autorrepresenta como cópia, reflexo ou imitação do real passado, mas como invenção e 
(re) criação imaginativa dele, sem pressupor a existência concreta do referente. As 
evidências são várias: a expansão do campo da história da historiografia; o retorno do 

gênero ensaístico e biográfico; a incorporação de elementos autoparódicos no discurso 
historiográfico; a explicitação da subjetividade narrativa; a problematização das escolhas 
teóricas; o ecletismo metodológico; a enunciação dos limites e possibilidades das fontes, 

entre outras manobras retóricas que assinalam, para o leitor, o lugar, o perspectivismo e 
mesmo o relativismo do discurso. Inclusive a micro-história, avessa à designação de pós-
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moderna, incorporou esses elementos e abriu-se à experimentação literária. Em ensaio 
recente, Carlo Ginzburg escreve:  

 
Antes de começar a escrever O queijo e os vermes ruminei muito tempo 
sobre as relações entre hipóteses de pesquisa e estratégias narrativas 
[...]. Eu me propusera reconstruir o mundo intelectual, moral e 
fantástico do moleiro Menocchio por meio da documentação produzida 
por aqueles que o tinham mandado para a fogueira. Esse projeto [...] 
podia traduzir-se num relato capaz de transformar as lacunas da 
documentação numa superfície uniforme. Podia, mas evidentemente 
não devia: por motivos que eram ao mesmo tempo de ordem cognitiva, 
ética e estética. Os obstáculos postos à pesquisa eram elementos 
constitutivos da documentação, logo deviam tornar-se parte do relato; 
assim como as hesitações e os silêncios do protagonista diante das 
perguntas dos seus perseguidores – ou das minhas. Desse modo, as 
hipóteses, as dúvidas, as incertezas tornavam-se parte da narração; a 
busca da verdade tornava-se parte da exposição da verdade obtida (e 
necessariamente incompleta). O resultado ainda podia ser definido 
como “história narrativa”? Para um leitor que tivesse um mínimo de 
familiaridade com os romances do século XX a resposta era óbvia. 
(GINZBURG, 2007, p. 265). 

 

Natalie Zemon Davis reconhece que a obra oferecida pelo historiador ao leitor é, em 
grande parte, uma invenção, mas “uma invenção construída pela atenta escuta das vozes do 
passado.” (DAVIS, 1987, p. 21) Ficção, como a entende Davis, é “aquilo que é trabalhado, 

construído ou criado a partir do que existe.” (PESAVENTO, 2008, p. 53) Ou do que um dia 
existiu.  

A análise narratológica do discurso historiográfico redefiniu as relações entre sujeito 

cognoscente e objeto do conhecimento. Para os historiadores até o dia de ontem, o problema 
da subjetividade do escritor não passava de uma pedra no meio do caminho, obstáculo a 
superar rumo a uma história cada vez mais científica. Na contemporaneidade, o 

subjetivismo do historiador emerge com força redobrada. As teses “narrativistas”, ao 
evidenciarem a presença do autor em seu discurso, e, ao mesmo tempo, situarem esse autor 
na cultura histórica de seu tempo e espaço, minou a ideia de uma objetividade plena; a isso 

os historiadores, recorrendo à teoria e à filosofia da ciência, responderam com a noção de 
objetivação: o controle possível do bias, da subjetividade do historiador na construção de seu 
próprio discurso. Há no mesmo processo uma revalorização da empiria, do arquivo, das 

fontes, embora o empirismo não sirva de álibi desde a crítica neokantiana de Cassirer à 
historiografia moderna.  

 
[...] ainda que não possamos negar que toda grande obra histórica 
contém e supõe um elemento artístico, nem por isso se torna uma obra 
de ficção. Em busca da verdade, o historiador está sujeito às mesmas 
regras severas que sujeitam o cientista. Precisa utilizar todos os 
métodos da investigação empírica, reunir todas as provas disponíveis e 
cotejar e criticar todas as fontes. [...] Entretanto, o ato derradeiro e 
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decisivo é sempre um ato da imaginação produtiva. (CASSIRER, 1997, p. 
319). 

 

Retoma-se, assim, a ideia de real não mais como referente do discurso, mas como signo 

do extinto. Trata-se, é claro, de um realismo mitigado, e não mais daquela “pobre ideia de 
real” de que falou Michel Foucault em sua crítica da história social.6 O real não é mais a 
“coisa em si” – o passado – mas os indícios, as sobras, os restos significantes do real, e que 

não remetem a uma totalidade transparente e dada a priori.  Nessa proposição, o real, desde 
o primeiro momento, aparece ao historiador como um real narrativizado. As fontes, ou 
melhor, os resquícios, indícios e toda a gama de documentos trazem já em si elementos 

narrativos. E não seria o célebre “paradigma indiciário”, proposto por Ginzburg (1990), um 
modo de operar esta narrativização do passado ao tomar a ficção como paralela ao trabalho 
detetivesco (metódico) do historiador? Nesse sentido, a busca das pistas, sinais e indícios 

não seria mais que um modo de narrativizar o passado antes mesmo de compor 
textualmente uma narrativa histórica.  

Em O estilo na história, Peter Gay, muito sintomaticamente, reavaliou que “na profissão 

histórica moderna em geral a arte e a ciência não se separam nitidamente”; pelo contrário, 
“convivem com uma longa fronteira cheia de meandros, que é atravessada pelo trânsito 
erudito e literário sem grandes impedimentos e muitas formalidades.” (GAY, 1990, p. 167) 

Apesar de Gay não problematizar o caráter produtivo da linguagem e prender-se a um 
conceito de estilo como forma ornamental, trata-se de uma mutação significativa, um sinal 
dos novos tempos historiográficos. Para Georges Duby a história é uma imaginação 

documentada, um discurso que parte da explicitação do elemento subjetivo na elaboração do 
discurso:  

 
Na verdade, estou convencido da inevitável subjetividade do discurso 
histórico; pelo menos, do meu, estou inteiramente convencido. Isso não 
quer dizer que não faça tudo o que posso para estar o mais perto 
possível daquilo a que se pode chamar “a realidade”, relativamente a 
essa imaginária construção mental que é o nosso discurso. (DUBY; 
LARDREAU, 1989, p. 41). 

 

Em suma, mesmo a historiografia que recusa a pecha de pós-moderna indica, na prática 
como na teoria, a presença cada vez mais manifesta do primado linguístico e narrativista da 

história. Por mais que teoricamente sustentem a história como reduto da verdade alcançada 

                                                           
6 “Hay que desmitificar la instancia global de lo real como totalidad por restituir. No existe ‘lo’ real al que se 

podría acceder siempre y cuando se hablara de todo o de ciertas cosas más ‘reales’ que las demás, y que se 
nos escaparían, en aras de abstracciones inconsistentes, si nos limitamos a hacer aparecer otros elementos y 
otras relaciones. También habría que interrogar tal vez el principio, con frecuencia implícitamente 
admitido, de que la única realidad a la que debiera pretender la historia es la propia sociedad. Un tipo de 
racionalidad, una manera de pensar, un programa, una técnica, un conjunto de esfuerzos racionales y 
coordinados, unos objetivos definidos y continuados, unos instrumentos para alcanzarlos, etc., todo eso es lo 
real, aunque no pretenda ser ‘la realidad’ misma ni toda ‘la’ sociedad.” (FOUCAULT, 1982, p. 46, grifo do 
autor). 
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pelo bom método, flertam pudicamente com a literatura. Três exemplos justamente célebres 
dessa mistura são O Queijo e os Vermes, de Ginzburg; O Retorno de Martin Guerre, de Natalie 
Zemon Davis; e Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie, já tornados clássicos.  

 

4. 

 

Por vezes observa-se, entre os historiadores, certa resistência a pensar o discurso 
histórico como linguagem, escritura e narrativa. É como se traíssemos a história, dando 
munição aos seus “inimigos” filosóficos e literários. Os historiadores, claro, pesquisam a 

linguagem das classes sociais, das comunidades e grupos, dos gêneros, dos marginais, etc. 
Mas raramente refletem sobre a linguagem que utilizam em suas próprias práticas e 
representações, sem as quais o passado é ininteligível. Essa recusa é ela própria um efeito 

historicamente constituído da disciplinarização e canonização da história. Quanto ao texto, 
os historiadores são tradicionalmente avessos a experimentações formais e narrativas. Os 
críticos desse conservadorismo, como Hayden White e Dominique LaCapra, apontam a 

semelhança entre o texto-padrão historiográfico e a narrativa romanesca do século XIX, 
como a sugerir que os historiadores não acompanharam as inovações literárias do século 
XX. Escreve White: “Toda disciplina é constituída por um conjunto de restrições ao 

pensamento e à imaginação, e nenhuma é mais tolhida por tabus do que a historiografia 
profissional.” (apud KRAMER, 1992, p. 136) De fato, a partir da “formatação” da história em 
uma disciplina, aqueles hábitos a que a romancista Marguerite Yourcenar chamou “os 

defeitos típicos da dissertação acadêmica puramente rotineira” começou a ditar o modo de 
produção do texto histórico. (YOUCENAR, 1982, p. 328) Apenas muito recentemente, com a 
crise dos grandes modelos explicativos, os historiadores perceberam que o regime 

disciplinar separou forma e conteúdo do texto, subordinando a primeira ao segundo; ou 
então, mais simplesmente, que a historiografia moderna desconsiderou os problemas 
“estéticos” da narrativa e o papel da retórica na produção da “verdade” do passado.  

Desde Michel de Certeau e sua concepção de operação historiográfica, sabemos que a 
história se faz em relação com um lugar social, práticas de pesquisa, procedimentos de 
análise e uma escrita; tais reflexões foram possíveis a partir dos anos 1970, marcados por um 

“despertar epistemológico”. (CERTEAU, 2000, p. 66) Essa operação historiográfica, contudo, 
resultaria em uma terceira etapa, a da ausência do sujeito no discurso: o historiador, ao 
escrever a história, apagaria o seu lugar social, as práticas metodológicas e a escritura, 

encenando assim um discurso sem autor. (CERTEAU, 2000, p. 66) Barthes foi ainda mais 
incisivo: 
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Trata-se do caso em que o enunciador entende “ausentar-se” do seu 
discurso e em que há, consequentemente, carência sistemática de 
qualquer signo que remeta ao emissor da mensagem histórica: a 
história parece contar-se sozinha. Esse acidente tem uma carreira 
considerável, pois que corresponde de fato ao discurso histórico dito 
“objetivo” (em que o historiador jamais intervém). Na realidade, nesse 
caso, o enunciador anula a sua pessoa passional, mas a substitui por 
outra pessoa, a pessoa “objetiva”: o sujeito subsiste em sua plenitude, 
mas como sujeito objetivo; é o que Fustel de Coulanges chamava 
significativamente (e com bastante singeleza) de “castidade da 
História”. (BARTHES, 2004b, p. 169). 
 

Tal forma de apresentar o discurso corrobora a matriz disciplinar moderna da história 
como ciência. Mas a contestação do dualismo sujeito-objeto retira da história o ideal de 

reconstruir a “verdade” daquilo que de fato ocorrera: “a história ‘objetiva’ [...] perpetuava 
com essa ideia de uma ‘verdade’ um modelo tirado da filosofia de ontem ou da teologia de 
anteontem; contentava-se com traduzi-la em termos de fatos históricos”. (CERTEAU, 2000, p. 

67). A evidência do caráter operatório da história trouxe para o centro da teoria o autor – ou a 
subjetividade –, uma vez que o seu apagamento no espaço textual revelou-se constitutivo do 
saber: 

 

O retorno às decisões pessoais se efetuava baseado em dois postulados. 
Por um lado, isolando um elemento filosófico do texto historiográfico 
supunha-se uma autonomia para a ideologia: era a condição de sua 
extração. Uma ordem das ideias era posta à parte da prática histórica. 
Por outro lado (mas as duas operações caminham juntas), sublinhando 
as divergências entre os “filósofos”, descobertos sob suas vestes de 
historiadores, referindo-se ao insondável de suas ricas instituições, 
fazia-se destes pensadores um grupo isolável de sua sociedade, a 
pretexto de sua relação direta com o pensamento. O recurso às opções 
pessoais provocava curto-circuito no papel exercido, sobre as ideias, 
pelas localizações sociais. O plural destas subjetividades filosóficas 
tinha, desde então, como efeito discreto, conservar uma posição 
singular para os intelectuais. Sendo as questões de sentido tratadas 
entre eles, a explicação de suas diferenças de pensamento equivalia a 
gratificar o grupo inteiro com uma relação privilegiada com as ideias. 
Nada dos ruídos de uma fabricação, de técnicas, de imposições sociais, 
de posições profissionais ou políticas perturbava a paz desta relação: 
um silêncio era postulado desta epistemologia. (CERTEAU, 2000, p. 68). 
 

Pretender que o historiador se assuma como narrador da própria história narrada 
choca-se, de uma forma ou de outra, com toda uma tradição historiográfica disciplinar. 

Outras questões derivadas – a “consciência histórica”, o “sentido da história”, a “função 
social” do conhecimento histórico, o papel dos historiadores como intelectuais e a 
intervenção direta nos domínios públicos – também assumem uma nova dimensão. 

Reconhecer que o sujeito do conhecimento é o narrador presente em seu texto implica 
conceber o passado para além do próprio passado, e não mais assumir o papel de voz 
silenciosa e autoritária mediante a qual o passado fala de si e por si mesmo.  
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Como afirma André Burguière, “A história é e será sempre um trabalho de escrita.” 
(BURGUIÈRE, 1993, p. 9) Aceitar essa proposição evitaria muitos falsos problemas nos 
campos da teoria e da epistemologia da história. Os historiadores que há várias décadas 

engendram fórmulas criativas para construírem seus objetos nada tem a temer com esses 
ventos retóricos e poéticos. Nada impede a história de continuar reclamando seu pobre 
quinhão nos domínios da ciência; nada impede que ela um dia possa vir a ostentar o sóbrio 

status de ciência, com todos os comprometimentos políticos inseparáveis de qualquer 
tirania do logos. Por outro lado, não há nenhuma garantia de que a história possa vir a se 
tornar uma arte digna desse nome. A literatura é, para o historiador, não um porto seguro 

(que simplesmente não existe), mas outro ideal, linha de fuga ou artimanha da libido, ilusão 
projetada pelo desejo.  
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