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Narrativa e escrita da historia:
sobre a nao castidade do historiador

Narrative and writing of history:

non chastity of the historian

Antonio Paulo Benatte*

César Leonardo Van Kan Saad**

”

“..a narrativa estd ai, como a vida.

Roland Barthes, Introducdo a analise estrutural da narrativa

B
O artigo objetiva debater teoricamente a questdo da narrativa histdrica, problematizando a nog¢do de
verdade segundo o paradigma cientifico classico e dialogando com os desafios langados pelos
“narrativistas”, que ressaltam a subjetividade inerente a tessitura textual e as fronteiras do discurso

histérico com a ficgao.

RESUMO
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ABSTRACT

B
The article aims to theoretically discuss the issue of historical narrative, questioning the notion of truth as
the classic scientific paradigm and dialoguing with the challenges posed by the “narrativist” which
underscore the inherent subjectivity to the textual texture and borders the historical discourse with

fiction.
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Ha quase dois mil e quinhentos anos o historiador faz a histéria porque a escreve. A
pesquisa é inseparavel da escrita: o que o historiador faz é historiografia. O conhecimento
histérico é um constructo cultural narrativo que revigora a relagao entre presente, passado e
futuro, de modo a compor sentidos singulares dotados de historicidade prépria. A narrativa
de um historiador é enredada a sentidos coletivos, sociais, atribuidos a uma consciéncia
histérica e historiadora. Na longa duragao, é possivel diferenciar mentalidades ou culturas
histéricas articuladas a contetdos e canones historiograficos datados e contingentes. Toda
proposicdo de um passado pelo discurso histérico é uma produgao de sentido, seja um
sentido ordenador de todo um corpo social, ou o produto de uma forma singular de narrar
acontecimentos. Ambos os sentidos compdem o préprio sentido (do tempo, da histdria, do
mundo, da vida); separa-los é um recurso didatico que evidencia as propriedades da

narrativa no discurso.

E de suspeitar que ainda hoje nido se tenha reconhecido os dominios discursivo,
narrativo e escrituristico constitutivos do conhecimento histérico enquanto produgao de
sentido. Estudar a histdria, diz Keith Jenkins, “refere-se a como ler e entender o passado e o
presente”; por isso “parece importante usar discursos que tenham por grandes preocupacoes
as ‘leituras’ e a elaboracao de significados.” (JENKINS, 2001, p. 20) Nao se deveria, pois,
aceitar que existe “A Histéria” como uma significagdo universal e coesa, totalidade
estruturada ou substancia dada a priori. De inicio, o plural é plausivel; existem
multiplicidades de histérias possiveis, compésitos discursivos materializados em
inumeraveis narrativas. Um passado narrativizado é proposto pelo historiador a diferentes
comunidades interpretativas de leitores virtuais; essas comunidades desempenham um
papel ativo na produgcao do sentido histérico mediante a recepgao e apropriacao dos textos.

Construtos linguisticos e intertextuais, histéria e historiografia sdao por vezes
considerados sinénimos. Essa sinonimia naturaliza as concepg¢oes de passado, confunde
praticas e representagdes e assume formas ideoldgicas diversas na escrita da histéria. Como
reitera Jenkins, histéria e passado sdo “coisas” diferentes, livres uma da outra, pois um
mesmo objeto de investigagdo “pode ser interpretado diferentemente por diferentes praticas
discursivas, a0 mesmo tempo em que, em cada uma dessas praticas, hd diferentes leituras
interpretativas no tempo e no espago.” (JENKINS, 2001, p. 24) Essas formas possiveis de
passado, ou de interpretacdes que se lhe atribuem, sao elaboradas pelo historiador-narrador
situado em uma cultura histdrica. A prética de escrever o passado é, ademais, atrelada a
institui¢bes sociais que regulam o saber e suas repercussdes. Esses sujeitos de
conhecimento, ainda conforme Jenkins, “trabalham sob todo tipo de pressuposto e pressao,
coisas que, é claro, ndo atuam sobre as pessoas do passado.” (JENKINS, 2001, p. 30) Por isso
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mesmo, o historiador nao deveria apagar-se em seu texto, como a dissimular um ponto de

vista.

[..] ainda vemos historiadores tentarem invocar ante nossos olhos o
espectro do passado real, um passado objetivo sobre o qual os relatos
desses historiadores seriam precisos e até verdadeiros, na acep¢ao mais
ampla da palavra. Pois bem: acho que tais pretensées a verdade nao sao
- e nunca foram - passiveis de realizar-se, e eu diria que em nossa atual
situacdo isso ja deveria ser ébvio [...]. JENKINS, 2001, p. 30)

Se existe histéria porque ha um texto (varios textos), é preciso interrogar o estatuto
desse texto enquanto semidéforo dado a ler a um publico mais ou menos amplo e
heterogéneo. As questdes sdo assim deslocadas: o que faz o historiador quando escreve a
histéria? O que significa escrevé-la? Qual é o modo de produgao do texto? Quais os efeitos de
sentido produzido pelo encontro do mundo do texto com o mundo do leitor? Para responder
a esse questiondrio, a discussdo sobre a narrativa é importante, seja do ponto de vista
tedrico, metodoldgico ou estético, sem falar nas pesquisas em histdria da historiografia. Se a
condicao de possibilidade do conhecimento histdrico é a narrativiza¢ao do préprio mundo

histérico, essa reflexdo é necessaria, inclusive, para alimentar a pratica do historiador.

A inteligibilidade da histéria depende da escritura, indissociavel da leitura. No texto
narrativo escrito em prosa convergem as convengoes culturais e as operagdes técnicas que
tornam o discurso histérico possivel. Como afirma Paul Ricoeur, “a histéria é uma escrita, de
uma ponta a outra: dos arquivos aos textos de historiadores, escritos, publicados, dados a
ler.” (RICOEUR, 2007, p. 247) A incontornavel relacdao dos historiadores com o escrito da-se
em mais de um sentido, desde a heuristica das fontes até o modo como o discurso histérico,
publicado e dado a ler sob a forma de um texto escrito, configura e refigura culturalmente
um passado por definigao extinto.

A narrativa demarca claramente o problema da liga¢ao entre os contetidos da histéria —
grafus de uma pratica — e as suas formas ou modalidades expressivas e comunicacionais. A
histdria, nesse ponto, tangencia as narrativas ficcionais. Evidenciar a dimensao ficcional da
histéria ndo implica negar o seu estatuto de conhecimento, mas tornar ainda mais complexa
as operagdes que o possibilitam. A dilui¢do das fronteiras entre os discursos histérico e
literario ndo estabelece uma perfeita equagdo entre historiografia e ficc¢do. Mesmo em
Hayden White, talvez o mais radical dos historiadores preocupados com a narrativa, “a
teoria tropoldgica nao destréi a diferenca entre fato e ficcao, mas redefine as rela¢des entre
os dois dentro de qualquer discurso.” (WHITE, 1994b, p. 37)

Além disso, a separacao entre géneros literdrios e historiograficos ndo é assim tao
simples. Toda histéria é, em maior ou menor grau, figurativa e ficcional; em contrapartida, a
literatura nao é destituida da representagao de contetuidos histéricos realmente existentes.
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Muitos dos termos podem ser intercambidveis e observam-se géneros compésitos, hibridos
textuais, a exemplo do romance histérico! e da epopeia. Toynbee dizia que quem 1¢é a Iliada
como histéria logo descobre que ela esta cheia de ficgao; mas, do mesmo modo, quem a lé
como ficcao logo descobre que ela estd repleta de histéria.? Walter Benjamin reconhecia na
literatura uma espécie de “historiografia inconsciente” de uma época; de certo modo, poder-
se-ia inverter a proposicao e afirmar que a historiografia nao deixa de ser, ela prépria, uma
espécie de “literatura inconsciente” de uma época.?

Seja como for, ha um recente esbatimento das fronteiras entre a histéria e a ficgao.
Como diz o critico literdrio Manoel Frias Martins, a teoria literdria, em especial a
narratologia, assim como o romance pés-moderno, tem reconhecido “a existéncia de uma
figura ficcional no discurso do historiador (mesmo no mais convicto partidario da histéria
literal)”; acrescenta que “essa figura resulta exatamente da importancia que a mediac¢do da
linguagem adquire na construcado do discurso do historiador e, consequentemente, do esfor¢o
retérico que lhe estd subjacente.” (MARTINS, 1992, p. 14) Martins sintetiza as teses
“narrativistas” na seguinte passagem:

O historiador (qualquer historiador) pode acreditar que o seu trabalho
se orienta para a demonstracdo da verdade do passado. Porém, sé
quando os eventos s3o postos numa estrutura narrativa é que essa
verdade pode ser exibida. Ora, a narrativa ou a_forma narrativa nio é
uma propriedade dos eventos, mas sim o processo a que o historiador
tem obrigatoriamente de recorrer para compreender (reconstruir) os
eventos. Se assim ¢, entdo ler um ensaio histérico equivale a
confrontarmo-nos com estratégias de uma subjetividade narrativa que

necessariamente nos impede de saber onde acaba o factual e comeca o

! “Na realidade, o romance, como toda obra literaria, mantém rela¢des complexas com a histéria, quer se trate
da histéria factual, ou de relato dos acontecimentos. [...] o século XIX assistiu ao nascimento e a codificagio
de uma forma romanesca em que a histéria (relato) se mistura com a fic¢do. Trata-se, é claro, do romance
histdrico, cujo iniciador permanece Walter Scott (1771-1832).” (GOULEMOT, 1993, p. 694).

2 “A histéria, como o drama e como o romance, é filha da mitologia. E uma forma particular de compreensao e
de expressdo, onde - como nos contos de fadas de que as criancas tanto gostam, e nos sonhos préprios de
adultos ‘sofisticados’ — ndo foi tragada a linha de demarcacéo entre o real e o imagindrio. Disse-se, por
exemplo, da Iliada, que quem a 1é como narrativa histdrica 1a encontra a ficgdo, e que, pelo contrario, quem a
1é como lenda 14 depara com a histdria. A esse respeito, todos os livros de histéria se assemelham a Iliada,
pois ndo podem eliminar completamente a fic¢do. O simples fato de escolher, de arranjar e representar os
fatos constitui uma técnica que pertence ao dominio da fic¢do.” (TOYNBEE, 1972, p. 11).

3 Sobre a concep¢do benjaminiana, escreve Flavio Kothe: “As obras literarias, mesmo nao pretendendo ser e
ndo sendo um mero registro histérico, acabam sendo também uma historiografia inoficial. Na medida
mesma em que nao querem ser documento, seu cardter autdnomo lhes permite uma liberdade de registro e
transmissdo que escapa a historiografia oficial, comprometida com as omissdes, cortes e deformacaes que
as rela¢des de produgdo lhe impdem” (KOTHE, 1976, p. 79).
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criativo. Nao é esse o principio que orienta a representacdo literdria,
bem como a percepgao cognitiva que dela temos como ficcionalidade?
(MARTINS, 1992, p. 14)

Depois de mais de um século sob o dominio de uma fragil e sempre postergada ideia de
cientificidade, os limites entre a histdria e a literatura tornaram-se evanescentes; é forcoso
reconhecer que “o carater de ciéncia, conquistado [mas até que ponto?] pelo conhecimento
histérico, ndo suprime a base narrativa, que mantém o seu nexo com o ficcional.” (NUNES,
1988, p. 12). Com a crise dos grandes modelos explicativos das ciéncias humanas, a narrativa
- a pratica escrituristica, grafolégica e grafrocrata da histdria — voltou a ser um problema na
ordem do dia. Em linhas gerais, as implicagdes ao mesmo tempo literdrias e filoséficas das
teses “narrativistas” representam um ataque contundente aos preceitos e preconceitos de
uma nocao de histdria-ciéncia herdada do século XIX. Os metoddlogos da histéria, com o seu
ideal cientifico de estrita objetividade, fizeram tabula rasa do papel da linguagem escrita e
da retdrica no trabalho do historiador. O historiador académico em geral seguiu pelo mesmo
caminho. Mas note-se, de passagem, que o fato de “negarem” ou obliterarem a narrativa nao
fez dos historiadores modernos maus escritores da histdria. Afinal, Ranke, Febvre, Braudel
ou mesmo E. P. Thompson, entre muitos outros, permanecem classicos da historiografia
justamente pela qualidade estética e retérica dos textos que escreveram,
independentemente da “superagao” ou crise de paradigmas ou modelos explicativos. Sobre a
“natureza essencialmente literdria dos classicos histéricos”, escreve White: “Ha algo numa
obra prima da histéria que nio se pode negar, e esse elemento ndo negavel é a sua forma, a
forma que é a sua ficcdo.” E mais adiante: “E é precisamente pelo fato de os grandes classicos
da histdria [...] ndo poderem ser definitivamente invalidados que devemos atentar para os
aspectos especificamente literarios da sua obra como sendo elementos decisivos, e nao
apenas subsidiarios, da sua técnica historiografica.” (WHITE, 1994a, p. 106,114).

A recusa e o eclipse da narrativa sdo eles mesmos argumentos retéricos em prol de uma
histdria cientifica ou, como dizia Lucien Febvre, “cientificamente conduzida”. (FEBVRE, 1977,
p- 43) Como explica White,

Tocqueville, Burckhardt, Huizinga y Braudel, por citar sélo a los
maestros mas seiialados de la historiografia moderna, rechazaron la
narrativa en algunas de sus obras historiograficas, presumiblemente a
partir de la suposicién de que el significado de los acontecimientos que
deseaban relatar no era susceptible de representacién en modo
narrativo. Se negaron a contar una historia del pasado o, mas bien, no
contaron una historia con etapas inicial, intermedia y final bien
delimitadas; no impusieron a los procesos que les interesaban la forma
que normalmente asociamos a la narracién histérica. Si bien es cierto
que narraban la realidad que percibian, o que pensaban que percibian,
como existente en o detras de la evidencia que habian examinado, no
narrativizaban esa realidad, no le imponian la forma de un relato. Y su
ejemplo nos permite distinguir entre un discurso histérico que narra y
un discurso que narrativiza, entre un discurso que adopta abiertamente
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una perspectiva que mira al mundo y lo relata y un discurso que finge
hacer hablar al propio mundo y hablar como relato. (WHITE, 1992, p. 18).

Ou seja, embora vinculados a matrizes disciplinares que sancionam o sentido moderno
da histéria por seu discurso cientifico, os grandes historiadores modernos ndo deixaram de
narrativizar o passado conferindo-lhes sentidos possiveis, expostos e dados a ler em
diferentes linhagens e tradi¢des historiograficas. Simplesmente, os acontecimentos nao
significam a si mesmos. E a prética de escritura/leitura* que imputa sentido a um conjunto
de acontecimentos, transformando-os em fatos, processos ou estruturas. Em seu ensaio O
efeito de real, Roland Barthes cita a critica de Nietzsche ao positivismo: “Nao existe fato em
si. E sempre preciso comegar por introduzir um sentido para que haja um fato.” (BARTHES,
2004b, p. 155) Compreende-se assim a ironia de Barthes em relagao ao paradoxo do discurso

histérico moderno:

[.] o fato nunca tem mais do que uma existéncia linguistica (como
termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se essa
existéncia ndo fosse sendo a “cépia” pura e simples de uma outra
existéncia, situada num campo extratextual, o “real”. (BARTHES, 2004b,
p- 155).

Para Barthes, a ilusao referencial de todo discurso de pretensao realista ou objetiva jaz
na confusao do referente com o significado: “na histdria ‘objetiva’, o ‘real’ nunca é mais do
que um significado nao formulado, abrigado atrds da onipoténcia aparente do referente.
Essa situagao define o que se poderia chamar de efeito de real.” (BARTHES, 2004b, p. 156).

A partir da desmistificacdo barthesiana do realismo como efeito linguistico préprio da
historiografia moderna, White sustenta que o discurso histérico é uma elaboracao
psicoldgica e ideoldgica; ou, mais precisamente, uma elaboragao da “imaginagao” (WHITE,
2011, p. 457), ato “performativo por natureza, através do qual aquele que profere o discurso
(uma entidade puramente linguistica) preenche o lugar do objeto do proferido (uma
entidade psicolégica ou ideoldgica).” (WHITE, 2011, p. 457) Nas palavras (dificeis) de Barthes,
os discursos histéricos supdem uma dupla operacao:

Num primeiro momento (essa decomposi¢do nio ¢, evidentemente,
mais que metaférica), o referente é destacado do discurso, fica-lhe
exterior, fundador, é considerado como seu regulador: é o tempo das res
gestae, e o discurso se da simplesmente como historia rerum gestarum;

4 Escritura aqui entendida como a forma escritural, ou mesmo grafica, de um discurso. Mas tal
reconhecimento requer outros mais, pois entender a escritura como texto é ter claro que “[...] um texto nao é
feito de uma linha de palavras a produzir um sentido tnico, de certa maneira teolégico (que seria a
“mensagem” do Autor-Deus), mas um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam
escrituras variadas, das quais nenhuma ¢é original: o texto é um tecido de cita¢des, oriundas dos mil focos da
cultura.” (BARTHES, 2004a, p. 62).
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mas, num segundo momento, é o proprio significado que é rechagado,
confundido no referente; e o referente entra em relacdo direta com o
significante e o discurso, encarregado apenas de exprimir o real,
acredita fazer economia do termo fundamental das estruturas
imaginarias, que é significado. Como todo discurso de pretensdo
“realista” o da histéria acredita fornecer apenas um esquema semantico
de dois termos, o referente e o significante; a confusio (iluséria) do
referente com o significado define, como se sabe, os discursos
suireferenciais, como o discurso performativo; pode-se dizer que o
discurso histérico é um discurso performativo com trucagem, em que o

’

constativo (o descritivo) aparente ndo é de fato mais do que o
significante do ato de palavra como ato de autoridade. (BARTHES,
2004b, p. 178).

O sentido (ou o significado) é produto do ato performativo de uma imaginagao mais ou
menos documentada que grafa uma intriga ou uma trama possivel; essa operacao apela para
formas constitutivas de passado, formas inscritas na cultura, operando assim uma
“emolduragao” do préprio tempo na narrativa. Segundo White, a trama de uma narracao
impde-se a um significado, os acontecimentos que determinam seu nivel de histéria, para
entdo revelar, ao final, uma estrutura que seria, por assim dizer, “imanente” aos
acontecimentos. (WHITE, 1992, p. 35)

A producdo de sentido, como vimos, acontece também no processo de recepcao do texto
por diferentes comunidades interpretativas. Da perspectiva do escritor, um texto histdrico
atribui um determinado sentido aos restos do passado inscritos no presente; mas, para o
leitor, um texto é indefinidamente aberto a novas significagdes, tanto realmente no presente
quanto virtualmente no futuro. O extinto ndo pode ser experimentado, somente imaginado
mediante a narrativizagdo dos documentos e suas diferentes interpreta¢des. White afirma
que “esta es la razén por la que la trama de una narrativa histérica es siempre confusa y
tiene que presentarse como algo que ‘se encuentra’ em los acontecimientos en vez de
plasmado en ellos mediante técnicas narrativas.” (WHITE, 1992, p. 35) A proépria disposigao
acontecimental, ou mesmo a formalizacdo de fatos e eventos, é, por si s6, o reconhecimento
de uma primeira narrativizagao do “real”. White aprofunda essa analise em um ensaio, A
questdo da narrativa na teoria da histérica contempordnea. Em sintonia com Barthes, critica a
ideia de narrativa como tendo uma funcdo meramente comunicativa na produgio do
conhecimento histérico. Esta ultima tradi¢ao entende que o modo legitimo da representagao
histérica seria o da explanagao, concebida como “mensagem sobre um referente (o passado,
eventos histéricos, etc.) e seu contetido, a um s6 tempo, ‘informagao’ (os fatos) e ‘explanagao’
(o relato narrativo).” (WHITE, 2011, p. 462-63) Os fatos, em sua particularidade, e os relatos
em sua generalidade, encontrariam uma correspondéncia no real; o critério é o valor de
verdade, fundado em uma operagao metdédica mais que no critério de coeréncia invocado
por discursos poéticos ou retdricos. (WHITE, 2011, p. 463) Para os teéricos que defendem o
carater comunicativo do discurso narrativo histérico, “a correspondéncia da ‘histéria’ com

os eventos que relata é estabelecida no nivel do contetido conceitual da mensagem”.
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(WHITE, 2011, p. 463) Estes podem ser pensados como conjuntos seriais de eventos ligados
por causa e efeito, por correspondéncia, ou ainda por “razdes” ou intengdes dos agentes
histéricos. Como analisa White,

[.] a forma narrativa do discurso é somente um meio para a mensagem,
e ndo tem mais valor de verdade ou contetido informacional do que
qualquer outra estrutura formal, como o silogismo ldgico, a figura
metafdrica, ou a equagdo matemadtica. Considerada como cddigo, a
narrativa é um veiculo como o cédigo Morse, que serve para a
transmissdo de mensagem pelo aparato telegrafico. O que significa,
dentre tantas coisas, que, assim encarado, o cédigo narrativo ndo
acrescenta nada a informagdo ou ao conhecimento que nédo possa ser
organizado por outro sistema de codificagdo discursiva. (WHITE, 2011,
p. 464).

Esses modos disciplinares da historiografia concebem a narrativa como um simples
ornamento, apéndice ou acabamento da operacao historiografica; o texto seria tdo somente
a exposicdo légica dos resultados da pesquisa, um equivalente do relatério cientifico. E
significativo que, nessa tradi¢do, as préprias reflexdes sobre o estatuto da narrativa foram
timidas e marginais. Para White, este modo de conceber a narrativa é falho, pois nao leva em
conta o grande numero de formas narrativas que toda cultura coloca a disposi¢ao dos
leitores, entre eles o historiador. Em suma, o que uma tradi¢do considera apenas uma
operagao secundaria, outra, aqui defendida por White, considera uma forma de discurso
usada para apresentar eventos, sejam eles histéricos ou ndao. O que distinguiria os enredos
histdricos dos ficcionais seria, antes de tudo, o contetido, e ndo a forma.

O estreitamento entre histdria e literatura faz ver que o discurso narrativo ndo é um
cédigo monolitico, mas um artefato multiplo, complexo, rico em sugestao e variedade de
efeitos. Isso implica reconhecer o historiador como artista, inventor e criador, e ndo um
consumidor passivo de cédigos culturais. Nesse sentido, a critica as teses objetivistas e
comunicacionais repercute ainda mais diante da prerrogativa barthesiana de tomar o

discurso histérico em suas dimensdes performativa e pragmatica:

Da perspectiva propiciada por este modelo, um discurso é visto como
um aparato para a producdo de sentido, mais do que apenas como um
veiculo para a transmissdo de informagdo sobre um referente
extrinseco. Assim tomado, o conteuido do discurso consiste tanto em
sua forma como em qualquer informacédo que possa ser extraida de sua
leitura. Segue-se que mudar a forma do discurso pode nédo ser mudar a
informacdo sobre seu referente explicito, mas certamente mudar o
significado produzido por ele. (WHITE, 2011, p. 465).

A produgao de sentido ou significado pela narragao historiadora implica que nenhum
tipo de conjunto ou sequéncia de eventos reais € intrinsecamente dotado de uma
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identificagdo adjetiva ou substantiva: ndo sdo tragicos, comicos ou farsescos por natureza;
assumem uma forma ou outra mediante a imposi¢do de uma urdidura de enredo ou um
processo de enredamento que “acione” tal ou qual figuracdo inscrita historicamente na
cultura. O historiador nada cria ex nihil. Se ha alguma ldégica anterior a transfiguragao dos
eventos em narrativa, essa é da ordem da tropologia.’ Em suma, na historiografia, forma e
contetido encontram-se intrinsecamente conectados; desconsiderar essa articulagdo é um
modo inadequado de analisar tais operagdes.

3

Com o reconhecimento de que o discurso da histéria é insepardvel da performance
narrativa, o historiador assume uma posi¢ao mais subjetiva ou menos recalcada, enquanto
que o discurso da histdéria como ciéncia pressupunha, de certa forma, a representagao da
auséncia do autor, no sentido de nio interferir naquilo que supostamente seria “mostrado”
pela anadlise critica dos documentos. Cada vez mais as reflexdes sobre a textualidade
narrativa do discurso histérico tem enfatizado o cardter poiético em detrimento do cardter
mimético da historiografia. A representa¢do do passado ndo é mimesis (cépia, imitagdo ou
duplo do real), mas poiesis, criagao linguistica do real mediante as diferentes estratégias
retdricas e os variados artificios de narrativizagdo do passado e da prépria temporalidade.

|

Barthes, em Introdugdo a andlise estrutural da narrativa, traz uma passagem longa, mas
esclarecedora:

[..] a fungdo da narrativa ndo é de “representar”, é de constituir um
espetdculo que permanece ainda para nés muito enigmatico, mas que
ndo saberia ser de ordem mimética; a “realidade” de uma sequéncia nédo
esta na continuacao “natural” das agdes que a compode, mas na légica
que se ai expde, que ai se arrisca e que satisfaz; poder-se-ia dizer de uma
outra maneira que a origem de uma sequéncia nédo é a observac¢ao da
realidade, mas a necessidade de variar e de ultrapassar a primeira forma
que se ofereceu ao homem, a saber a repeti¢do; uma sequéncia é
essencialmente um todo no seio do qual nada se repete; a légica tem
aqui um valor emancipador - e toda narrativa com ela; é possivel que
os homens reinjetem sem cessar na narrativa o que conhecem, o que
viveram; ao menos isto estd em uma forma que, ela, triunfou da
repeticdo e instituiu o modelo de um vir a ser. A narrativa nio faz ver,
ndo imita; a paixdo que nos pode inflamar a leitura de um romance [ou
no caso, uma narrativa historiografica] ndo é a de uma “visdo” (de fato,
ndo “vemos” nada), é a da significagdo, isto é, de uma ordem superior da
relagdo, que possui, ela também, suas emogoes, suas esperangas, suas
ameacas, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa ndo é do ponto de
vista referencial (real), ao pé da letra: nada; “o que acontece” é a
linguagem tao-somente, a aventura da linguagem, cuja vinda nao deixa
de ser festejada. (BARTHES, 1976, p. 60)

Além do estruturalismo e do poés-estruturalismo, essa mesma nogao de poiesis do

discurso histérico é enfatizada pela tradicao hermenéutica. Tome-se, por exemplo, a nogao

®> Sobre a tropologia, cf. a introdug¢do de White (1995). Ver também os trés primeiros estudos de Ricoeur (2000).
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de intriga em Ricoeur (antes empregada por Veyne em uma perspectiva bastante diferente).
Para o filésofo, a narrativa histdrica opera e funciona como uma armagao de intriga; armar

uma intriga,

[..] além de ser uma sintese do heterogéneo - pois a associagdo dos
fatos numa histdéria contada extrai de acontecimentos esparsos um
relato unificado —, ao mesmo tempo também associa intengdes, causas
e acasos, e finalmente extrai uma configuragdo temporal de uma
sucessao de acontecimentos descontinuos. (RICOEUR, 2011, p. 32)

A nocao hermenéutica de configuragdo ou refiguragdo da temporalidade questiona a
noc¢ao de discurso mimético tanto na histéria como na ficgao:

A histdria reconstroéi o passado como a fic¢do reinventa o mundo. Tanto
uma como a outra, por um jogo de referéncias cruzadas (ora mais
“reais”, ora mais “ficticias”), contribuem juntamente a refigurar a
temporalidade, no seio da qual se desenvolve a a¢do dos homens.
(AMHERDT, 2006, p. 35).

Um dos resultados dessas andlises é um enfraquecimento do realismo e da objetividade
tanto na ciéncia quanto na literatura. Ora, sabe-se que o ideal de representagao objetivista na
historiografia cientifica foi grandemente tributdrio da estética realista na literatura do
século XIX e XX. O realismo estd para a literatura como o ideal de objetividade para a ciéncia,
e novamente esses termos sao aqui intercambidveis. O romance realista baseava-se numa
estética de imitacdo do real. A estética realista, com seu ideal de “espelhar a realidade”,
casava-se perfeitamente com a epistemologia positivista e historicista e seu ideal cientifico

de “mostrar o que realmente aconteceu”, conforme a célebre expressao de Ranke.

No campo literario, a convengao realista - “com sua fé de sapateiro numa realidade
objetiva que seria singelamente captada na linguagem por um sujeito-narrador atento e
forte, em franca afinidade com as coisas” (SANTOS, 1995, p. 59) — foi profundamente abalada
pela literatura pés-moderna de ficgao. A ficgao pds-moderna radicalizou a critica modernista
da linguagem, fazendo-a voltar-se contra si prépria; a metalinguagem literaria reflete
criticamente sobre as préprias convencdes de veracidade da literatura, sua “ilusao
verossimil” e suas estratégicas retdricas. Trata-se de um texto “que expde sua fraude e
renega o ilusionismo” (SANTOS, 1995, p. 62), que reconhece a opacidade do mundo a
interpretagao e, portanto, a incerteza a que esta voltada toda e qualquer pratica significante.
No campo cientifico, as criticas pds-modernas indiciam muta¢des epistemoldgicas
importantes, que afetam nao apenas a histéria em particular, mas as ciéncias humanas e

sociais em geral. Como sintetiza o fil6sofo Gianni Vattimo,
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Se, na generalidade, é de fato verdade que as ciéncias, na sua forma
moderna de ciéncias experimentais e “técnicas” (manipuladoras dos
dados naturais), constituem mais o seu objeto do que exploram um
“real” ja constituido e ordenado, isto é valido de maneira muito especial
para as ciéncias humanas. (VATTIMO, 1991, p. 21).

Ao refletir sobre a cultura e a linguagem, parte dos historiadores atentam para o fato de
que o passado nao é um dado que se descobre, mas um constructo linguistico, discursivo e
cultural dotado ele préprio de uma historicidade singular. As nog¢des de cultura e linguagem
contribuiram para desconstruir a oposi¢do moderna entre dois campos considerados
irredutiveis: a ciéncia e a arte. Nesse sentido, White parte das recentes descobertas na
filosofia da ciéncia e na filosofia da linguagem, na estética e na psicologia sobre o carater
construtivista das afirmacoes artisticas e cientificas. A meta-histéria entende que o discurso
histérico “constrdi seu assunto no préprio processo de falar [e escrever] sobre ele”. (WHITE,
1994b, p. 26) Ao contrario do que comumente se afirma, Hayden White ndo nega os
elementos de cientificidade da histéria. Para ele, o cardter “ficcional”, imaginario ou
imaginativo da historiografia ndo estd na invencdo de acontecimentos - digamos, em
falsear os dados da res gestae —, mas na configuracdo desses acontecimentos em estruturas
narrativas de determinados tipos, mediante as quais o discurso histérico obtém um efeito de
desestranhamento, conferindo assim inteligibilidade ao passado. A histéria ndo é uma pura
ficcdo; mas comporta elementos ficcionais a medida que configura e reconfigura narrativas
numa estrutura de enredo familiar aos leitores de uma determinada cultura. E nesse nivel
ou plano que funciona a imaginagao histdrica. Dai porque, segundo White, o saber histérico
estd mais préximo do artefato literario que das ciéncias “duras” (nomotético-dedutivas). A
configuracdo dos “vestigios textualizados do passado” (ou seja, das informagoes
documentais) em tipos especificos de estérias é o que ele chama de “urdidura de enredo”.
Urdir um enredo a partir de vestigios incompletos e “estranhos” é elaborar uma trama, uma
narrativa a partir dos modelos de estérias que fazem parte da cultura e da sociedade do
historiador e daqueles para quem o historiador escreve; trata-se de um compartilhamento de
significados linguistico-culturais sem os quais seria impossivel o processo de dotagao de
sentido ao passado.

Em suma, os acontecimentos sdo transformados em fatos, processos ou estruturas
mediante um trabalho discursivo e textual, no qual as conveng¢bes de veracidade da
narrativa sao imprescindiveis. Embora nao negue a parte cientifica da histéria, White nao
faz nenhuma concessdao ao cientificismo espelhado nas ciéncias “duras” “Sé uma
inteligéncia tiranica e voluntariosa poderia acreditar que o tnico tipo de conhecimento a
que podemos aspirar é aquele representado pelas ciéncias fisicas.” (WHITE, 1994b, p. 38). Ao
questionar a artificialidade das fronteiras entre histéria e literatura, ciéncia e arte, razdo e
imaginagdo, aproxima a histéria mais da literatura que da ciéncia, embora afirme que
ambas obtém suas forcas a partir da verossimilhanga, mais do que a partir de qualquer
verdade objetiva. A ideia de verdade objetiva, prépria da ciéncia do século XIX e parte do XX,
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ignorou, como vimos, o aspecto retérico do discurso escrito, as suas estratégias de persuasao
e convencimento. O reconhecimento de que todo discurso, inclusive o mais cientifico, antes
produz um efeito verossimil do que demonstra uma verdade objetiva é inseparavel de uma
redescoberta da retdrica na critica cultural pds-moderna. Segundo o filésofo Luciano
Zajdsznajder,

A modernidade nao reconheceu a presenga do retérico nas interagées
humanas. Ao afirmar a natureza especifica da argumentacio cientifica,
que nao buscaria persuadir mas demonstrar, ignorou o seu préprio
cardter retdérico. A retérica viveu anos de obscuridade, até ser
redescoberta de forma pratica na propaganda comercial e politica. Em
pouco tempo, percebeu-se a sua manifestagao generalizada. Mesmo em
areas que pareciam dominio da argumenta¢do demonstrativa, é
possivel apontar as intengdes persuasivas. A retérica foi mais
claramente entendida como a presenca generalizada de relagdes de
poder em todos os tipos de interacdes. (ZAJDSZNAJDER, 1994, p. 5).

Assim, a prépria ideia de objetividade é questionada. O texto objetivo, para Barthes, nao
¢ mais que a supressao, no discurso, dos signos do sujeito, a0 mesmo tempo em que se
constrdi, também no e pelo discurso, a figura de um sujeito objetivo implicito. As concepgdes
pos-estruturalistas tendem a pensar que o discurso histérico nao copia, espelha ou reproduz
arealidade — nao é mimético -, mas, pelo contrario, produz um efeito poiético. Se o real é tao
imaginado quanto o imaginario, as representag¢des do real constituem o real no ato mesmo
de apresenta-lo. O real ndo produz narrativas; as narrativas produzem o real, a comecar pela
realidade do tempo e de seu escoamento. O discurso histérico ndo nos revela a verdade sobre
o passado, mas funda-se ele préprio em uma “convengao de veracidade” que, ao mesmo
tempo, o legitima e o diferencia de outros tipos de discurso, especialmente do imaginativo
fundado em outro tipo de convencao cultural - a “convencao de ficcionalidade”. (MIGNOLO,
1993, p. 122) E tanto o efeito de real quanto a convencao de veracidade obrigam o historiador
a reconhecer os elementos especificamente literarios e retéricos de seu discurso
textualizado. Semelhancas e diferengas entre praticas discursivas ndo sao naturais, quer
dizer, nao estdo dadas a partir das especificidades dessas praticas, mas sdo construgdes
culturalmente sujeitas a regras, normas e convengdes especificas contingenciais. A prépria
separacdo entre ficcdo e histéria é uma dessas convengdes. A tedrica literaria Linda
Hutcheon coloca claramente a questdo:

O que a escrita pés-moderna da histdria e da literatura nos ensinou é
que a ficgdo e a histdria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de
significacdo pelos quais damos sentido ao passado [..]. Em outras
palavras, o sentido e a forma néo estdao nos acontecimentos, mas nos
sistemas que transformam esses “acontecimentos” passados em “fatos”
histéricos presentes. Isso ndo é um “desonesto reftigio para escapar a
verdade”, mas um reconhecimento da funcdo de produgdo de sentido dos
construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p. 122)
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Tais reflexdes denotam uma nova relagao do historiador com o seu objeto, ou mesmo
uma nova atitude perante o saber historiografico. Sem duvida, elas deixam ainda mais
complicadas as coisas para o historiador. Mas um dos objetivos da histéria e da teoria da
histéria nao é justamente complicar o que parece simples?

A problematizagao tedrica da narrativa repercutiu no plano epistemoldgico e contribuiu
para a crise de paradigmas, modelos explicativos e teleologias da histéria. A maioria dos
historiadores afirma que é importante, epistemoldgica e politicamente, manter a distingao
entre ficcdo e ndo ficcdo, mesmo reconhecendo a justeza pds-moderna de afirmar que essa
distingdo nao é tao clara quanto parece. A busca historiogrifica de novas formas de
narrativa passa necessariamente pela restauragao da subjetividade do narrador: o escritor
da histéria ndo pode mais esconder-se atras das cortinas pretensamente objetivas dos “fatos”
ou da linguagem falsamente impessoal da ciéncia. Mas a crise epistemoldgica trazida pelo
pos-modernismo, pelo pés-estruturalismo e pela hermenéutica ndo abalou os alicerces da
histéria a ponto de fazé-la desmoronar como um velho castelo em ruinas. Afinal, nunca se
escreveu tanta histéria como nas ultimas décadas. Para comprovar, basta folhear os
catdlogos das editoras, acessar os bancos de teses e percorrer livrarias, sebos e bibliotecas
universitarias. Verifica-se, contudo, mudancas significativas. Tinha-se como dado e certo
que o papel do historiador era explicar o mais cientificamente possivel a realidade do
passado como “coisa em si”, material e concreta, como a um ente substantivo exterior ao
discurso e a linguagem; as teses “narrativistas” afirmam que esse “fora” ndo existe: o
passado “existe” na linguagem, no discurso, no texto. Haveria, desde entao, dois caminhos:
um explicativo (do passado como ente realmente subsistente, dado a priori); e um caminho
mais interpretativo e construtivo: nao existe um real ou um passado pronto e acabado, de
que o discurso poderia ser um duplo ou uma “colagem” transparente, a ponto de converter-
se em uma representagao verdadeira dos mesmos. Grosso modo, constata-se uma afirmacao
das teses “narrativistas” pari passu ao enfraquecimento do ideal objetivista, realista e verista
da historiografia moderna. A narrativa historiografica contemporanea, salvo excegdes, nao
se autorrepresenta como copia, reflexo ou imitagdo do real passado, mas como invengao e
(re) criacdo imaginativa dele, sem pressupor a existéncia concreta do referente. As
evidéncias sdo varias: a expansao do campo da histéria da historiografia; o retorno do
género ensaistico e biografico; a incorporagdo de elementos autoparddicos no discurso
historiografico; a explicitagao da subjetividade narrativa; a problematizagao das escolhas
tedricas; o ecletismo metodoldgico; a enunciacdo dos limites e possibilidades das fontes,
entre outras manobras retdricas que assinalam, para o leitor, o lugar, o perspectivismo e

mesmo o relativismo do discurso. Inclusive a micro-histdria, avessa a designacao de pds-
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moderna, incorporou esses elementos e abriu-se a experimentacdo literaria. Em ensaio
recente, Carlo Ginzburg escreve:

Antes de comegar a escrever O queijo e 0os vermes ruminei muito tempo
sobre as relagdes entre hipdteses de pesquisa e estratégias narrativas
[.]. Eu me propusera reconstruir o mundo intelectual, moral e
fantéstico do moleiro Menocchio por meio da documentagio produzida
por aqueles que o tinham mandado para a fogueira. Esse projeto [..]
podia traduzir-se num relato capaz de transformar as lacunas da
documenta¢do numa superficie uniforme. Podia, mas evidentemente
nao devia: por motivos que eram ao mesmo tempo de ordem cognitiva,
ética e estética. Os obstdculos postos a pesquisa eram elementos
constitutivos da documentacéo, logo deviam tornar-se parte do relato;
assim como as hesita¢bes e os siléncios do protagonista diante das
perguntas dos seus perseguidores — ou das minhas. Desse modo, as
hipéteses, as duvidas, as incertezas tornavam-se parte da narrac¢do; a
busca da verdade tornava-se parte da exposicdo da verdade obtida (e
necessariamente incompleta). O resultado ainda podia ser definido
como “histéria narrativa”? Para um leitor que tivesse um minimo de
familiaridade com os romances do século XX a resposta era dbvia.
(GINZBURG, 2007, p. 265).

Natalie Zemon Davis reconhece que a obra oferecida pelo historiador ao leitor é, em
grande parte, uma invengao, mas “uma invencdo construida pela atenta escuta das vozes do
passado.” (DAVIS, 1987, p. 21) Fic¢dao, como a entende Davis, é “aquilo que é trabalhado,
construido ou criado a partir do que existe.” (PESAVENTO, 2008, p. 53) Ou do que um dia

existiu.

A andlise narratoldgica do discurso historiografico redefiniu as relacdes entre sujeito
cognoscente e objeto do conhecimento. Para os historiadores até o dia de ontem, o problema
da subjetividade do escritor ndo passava de uma pedra no meio do caminho, obstaculo a
superar rumo a uma histdria cada vez mais cientifica. Na contemporaneidade, o
subjetivismo do historiador emerge com forca redobrada. As teses “narrativistas”, ao
evidenciarem a presenca do autor em seu discurso, e, a0 mesmo tempo, situarem esse autor
na cultura histérica de seu tempo e espago, minou a ideia de uma objetividade plena; a isso
os historiadores, recorrendo a teoria e a filosofia da ciéncia, responderam com a nogao de
objetivagdo: o controle possivel do bias, da subjetividade do historiador na construgao de seu
proprio discurso. H4 no mesmo processo uma revalorizagdo da empiria, do arquivo, das
fontes, embora o empirismo ndo sirva de alibi desde a critica neokantiana de Cassirer a

historiografia moderna.

[.] ainda que ndo possamos negar que toda grande obra histdrica
contém e supde um elemento artistico, nem por isso se torna uma obra
de ficcdo. Em busca da verdade, o historiador esta sujeito as mesmas
regras severas que sujeitam o cientista. Precisa utilizar todos os
métodos da investigagdo empirica, reunir todas as provas disponiveis e
cotejar e criticar todas as fontes. [..] Entretanto, o ato derradeiro e
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decisivo é sempre um ato da imaginacao produtiva. (CASSIRER, 1997, p.
319).

Retoma-se, assim, a ideia de real nao mais como referente do discurso, mas como signo
do extinto. Trata-se, é claro, de um realismo mitigado, e ndo mais daquela “pobre ideia de
real” de que falou Michel Foucault em sua critica da histéria social.® O real nao é mais a
“coisa em si” - o passado — mas os indicios, as sobras, os restos significantes do real, e que
nao remetem a uma totalidade transparente e dada a priori. Nessa proposigao, o real, desde
o primeiro momento, aparece ao historiador como um real narrativizado. As fontes, ou
melhor, os resquicios, indicios e toda a gama de documentos trazem ja em si elementos
narrativos. E nao seria o célebre “paradigma indiciario”, proposto por Ginzburg (1990), um
modo de operar esta narrativiza¢do do passado ao tomar a ficgdo como paralela ao trabalho
detetivesco (metddico) do historiador? Nesse sentido, a busca das pistas, sinais e indicios
nao seria mais que um modo de narrativizar o passado antes mesmo de compor

textualmente uma narrativa histdrica.

Em O estilo na histdria, Peter Gay, muito sintomaticamente, reavaliou que “na profissao
histérica moderna em geral a arte e a ciéncia nao se separam nitidamente”; pelo contrario,
“convivem com uma longa fronteira cheia de meandros, que é atravessada pelo transito
erudito e literdrio sem grandes impedimentos e muitas formalidades.” (GAY, 1990, p. 167)
Apesar de Gay nado problematizar o cardter produtivo da linguagem e prender-se a um
conceito de estilo como forma ornamental, trata-se de uma mutacao significativa, um sinal
dos novos tempos historiograficos. Para Georges Duby a histéria é uma imaginagao
documentada, um discurso que parte da explicitagdo do elemento subjetivo na elaboracao do
discurso:

Na verdade, estou convencido da inevitavel subjetividade do discurso
histérico; pelo menos, do meu, estou inteiramente convencido. Isso nao
quer dizer que ndo faca tudo o que posso para estar o mais perto
possivel daquilo a que se pode chamar “a realidade”, relativamente a
essa imaginaria constru¢do mental que é o nosso discurso. (DUBY;
LARDREAU, 1989, p. 41).

Em suma, mesmo a historiografia que recusa a pecha de pés-moderna indica, na pratica
como na teoria, a presenca cada vez mais manifesta do primado linguistico e narrativista da

histéria. Por mais que teoricamente sustentem a histéria como reduto da verdade alcancada

¢ “Hay que desmitificar la instancia global de lo real como totalidad por restituir. No existe ‘lo’ real al que se
podria acceder siempre y cuando se hablara de todo o de ciertas cosas mas ‘reales’ que las demas, y que se
nos escaparian, en aras de abstracciones inconsistentes, si nos limitamos a hacer aparecer otros elementos y
otras relaciones. También habria que interrogar tal vez el principio, con frecuencia implicitamente
admitido, de que la unica realidad a la que debiera pretender la historia es la propia sociedad. Un tipo de
racionalidad, una manera de pensar, un programa, una técnica, un conjunto de esfuerzos racionales y
coordinados, unos objetivos definidos y continuados, unos instrumentos para alcanzarlos, etc., todo eso es lo
real, aunque no pretenda ser ‘la realidad’ misma ni toda ‘la’ sociedad.” (FOUCAULT, 1982, p. 46, grifo do
autor).
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pelo bom método, flertam pudicamente com a literatura. Trés exemplos justamente célebres
dessa mistura sdao O Queijo e os Vermes, de Ginzburg; O Retorno de Martin Guerre, de Natalie
Zemon Davis; e Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie, ja tornados classicos.

Por vezes observa-se, entre os historiadores, certa resisténcia a pensar o discurso
histérico como linguagem, escritura e narrativa. E como se traissemos a histéria, dando
munigao aos seus “inimigos” filoséficos e literdrios. Os historiadores, claro, pesquisam a
linguagem das classes sociais, das comunidades e grupos, dos géneros, dos marginais, etc.
Mas raramente refletem sobre a linguagem que utilizam em suas préprias praticas e
representagdes, sem as quais o passado € ininteligivel. Essa recusa é ela prépria um efeito
historicamente constituido da disciplinarizagao e canonizagdo da histéria. Quanto ao texto,
os historiadores sdo tradicionalmente avessos a experimentacdes formais e narrativas. Os
criticos desse conservadorismo, como Hayden White e Dominique LaCapra, apontam a
semelhanca entre o texto-padrao historiografico e a narrativa romanesca do século XIX,
como a sugerir que os historiadores nado acompanharam as inovagoes literdrias do século
XX. Escreve White: “Toda disciplina é constituida por um conjunto de restri¢des ao
pensamento e a imaginagao, e nenhuma ¢é mais tolhida por tabus do que a historiografia
profissional.” (apud KRAMER, 1992, p. 136) De fato, a partir da “formatagao” da histéria em
uma disciplina, aqueles habitos a que a romancista Marguerite Yourcenar chamou “os
defeitos tipicos da dissertagao académica puramente rotineira” comegou a ditar o modo de
produgao do texto histérico. (YOUCENAR, 1982, p. 328) Apenas muito recentemente, com a
crise dos grandes modelos explicativos, os historiadores perceberam que o regime
disciplinar separou forma e contetido do texto, subordinando a primeira ao segundo; ou
entdo, mais simplesmente, que a historiografia moderna desconsiderou os problemas

“estéticos” da narrativa e o papel da retérica na producao da “verdade” do passado.

Desde Michel de Certeau e sua concepgao de operacdo historiogrdfica, sabemos que a
histéria se faz em relacdo com um lugar social, praticas de pesquisa, procedimentos de
analise e uma escrita; tais reflexdes foram possiveis a partir dos anos 1970, marcados por um
“despertar epistemolégico”. (CERTEAU, 2000, p. 66) Essa operagao historiografica, contudo,
resultaria em uma terceira etapa, a da auséncia do sujeito no discurso: o historiador, ao
escrever a histéria, apagaria o seu lugar social, as praticas metodoldgicas e a escritura,
encenando assim um discurso sem autor. (CERTEAU, 2000, p. 66) Barthes foi ainda mais
incisivo:
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Trata-se do caso em que o enunciador entende “ausentar-se” do seu
discurso e em que ha, consequentemente, caréncia sistemdtica de
qualquer signo que remeta ao emissor da mensagem histdrica: a
histéria parece contar-se sozinha. Esse acidente tem uma carreira
considerdvel, pois que corresponde de fato ao discurso histérico dito
“objetivo” (em que o historiador jamais intervém). Na realidade, nesse
caso, o enunciador anula a sua pessoa passional, mas a substitui por
outra pessoa, a pessoa “objetiva”: o sujeito subsiste em sua plenitude,
mas como sujeito objetivo; é o que Fustel de Coulanges chamava
significativamente (e com bastante singeleza) de “castidade da
Historia”. (BARTHES, 2004b, p. 169).

Tal forma de apresentar o discurso corrobora a matriz disciplinar moderna da histéria
como ciéncia. Mas a contestacdo do dualismo sujeito-objeto retira da histdéria o ideal de
reconstruir a “verdade” daquilo que de fato ocorrera: “a histéria ‘objetiva’ [...] perpetuava
com essa ideia de uma ‘verdade’ um modelo tirado da filosofia de ontem ou da teologia de
anteontem; contentava-se com traduzi-la em termos de fatos histdéricos”. (CERTEAU, 2000, p.
67). A evidéncia do carater operatério da histdria trouxe para o centro da teoria o autor — ou a
subjetividade —, uma vez que o seu apagamento no espaco textual revelou-se constitutivo do
saber:

O retorno as decisdes pessoais se efetuava baseado em dois postulados.
Por um lado, isolando um elemento filoséfico do texto historiografico
supunha-se uma autonomia para a ideologia: era a condi¢do de sua
extragao. Uma ordem das ideias era posta a parte da pratica histdrica.
Por outro lado (mas as duas operag¢ées caminham juntas), sublinhando
as divergéncias entre os “fildsofos”, descobertos sob suas vestes de
historiadores, referindo-se ao insondavel de suas ricas institui¢oes,
fazia-se destes pensadores um grupo isoldavel de sua sociedade, a
pretexto de sua relagdo direta com o pensamento. O recurso as opg¢oes
pessoais provocava curto-circuito no papel exercido, sobre as ideias,
pelas localizagbes sociais. O plural destas subjetividades filoséficas
tinha, desde entdo, como efeito discreto, conservar uma posigdo
singular para os intelectuais. Sendo as questdes de sentido tratadas
entre eles, a explicacdo de suas diferencas de pensamento equivalia a
gratificar o grupo inteiro com uma relagio privilegiada com as ideias.
Nada dos ruidos de uma fabricac¢do, de técnicas, de imposi¢des sociais,
de posigdes profissionais ou politicas perturbava a paz desta relagao:
um siléncio era postulado desta epistemologia. (CERTEAU, 2000, p. 68).

Pretender que o historiador se assuma como narrador da prépria histéria narrada
choca-se, de uma forma ou de outra, com toda uma tradigdo historiografica disciplinar.
Outras questdes derivadas — a “consciéncia histérica”, o “sentido da histdria”, a “funcao
social” do conhecimento histérico, o papel dos historiadores como intelectuais e a
interven¢ao direta nos dominios publicos - também assumem uma nova dimensao.
Reconhecer que o sujeito do conhecimento é o narrador presente em seu texto implica
conceber o passado para além do préprio passado, e ndo mais assumir o papel de voz
silenciosa e autoritaria mediante a qual o passado fala de si e por si mesmo.
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Como afirma André Burguiére, “A histdria é e serd sempre um trabalho de escrita.”
(BURGUIERE, 1993, p. 9) Aceitar essa proposicdo evitaria muitos falsos problemas nos
campos da teoria e da epistemologia da histéria. Os historiadores que ha varias décadas
engendram férmulas criativas para construirem seus objetos nada tem a temer com esses
ventos retéricos e poéticos. Nada impede a histéria de continuar reclamando seu pobre
quinhao nos dominios da ciéncia; nada impede que ela um dia possa vir a ostentar o sébrio
status de ciéncia, com todos os comprometimentos politicos inseparaveis de qualquer
tirania do logos. Por outro lado, ndo hd nenhuma garantia de que a histéria possa vir a se
tornar uma arte digna desse nome. A literatura é, para o historiador, ndo um porto seguro
(que simplesmente ndo existe), mas outro ideal, linha de fuga ou artimanha da libido, ilusao
projetada pelo desejo.
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