Antiteses
ﬂ“ti ISSN: 1984-3356
hramirez1967@yahoo.com

Universidade Estadual de Londrina
Brasil

Buriano, Ana; Dutrénit, Silvia
A 30 afios de la ley de caducidad uruguaya¢qué y como debemos conmemorar?
Antiteses, vol. 10, nim. 19, enero-junio, 2017, pp. 351-375
Universidade Estadual de Londrina
Londrina, Brasil

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=193351879017

Coémo citar el articulo I &\ /"

Numero completo Sistema de Informacién Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacioén del articulo

Pagina de la revista en redalyc.org


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1933
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1933
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=193351879017
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=193351879017
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=1933&numero=51879
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=193351879017
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1933
http://www.redalyc.org

el

DOI: 10.5433/1984-3356.2017v10n19p351 ANTITESES

A 30 anos de laley de caducidad
uruguaya;qué y como debemos
conmemeorar?:

After 30 years of the Uruguayan expiry law, what and how should we
celebrate?

30 anos apds a lei uruquaia de caducidade,o que é que devemos
comemorar e como?

Ana Buriano

Silvia Dutrénit?

RESUMEN

K
A tres décadas de aprobacion de la Ley 15 848, que impidio la aplicacion de la justicia, el articulo se
propone revisitar el tema a partir de un presente conmemorativo marcado por la distancia de una
generacion cronoldgicamente diferente en la concepcion clasica orteguiana. Para ello delimitamos
dos asuntos que consideramos centrales: el oscilante discurso politico de los gestores de la ley y una
batalla discursiva y memoristica erratica librada por la izquierda que, ademas, se encuentra
atravesada por su arribo al gobierno. Treinta afios después, cuando emerge una nueva generacion se
afrma una “cultura de la impunidad” ya no como un remanente transitorio sino un componente
organico del sustrato cultural del hoy. En sus manos estara la asuncion, reapropiacion y
reelaboracion de ese pasado que no se logré depurar. Estas variables confluyeron en consolidar el
silencio de los perpetradores y afirmar su espiritu de cuerpo.

Palavras-chave: Justicia transicional. Ley de Caducidad. Uruguay. Memoria. Impunidad.

ABSTRACT

B
Three decades after the passage of Law 15 848, which prevented the application of justice, the present
article proposes to revisit the issue from a commemorative present marked by the distance from a

1El texto esresultado parcial de la investigacién que se realizapara el proyecto regional: "El trabajo de los equipos de
antropologia forense en América Latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represién y violencia politicas”.
CONACYT-Mora, clave CB 2012/177295.

2 Instituto Mora - MX.
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chronologically different generation inits classical Ortegan conception. To do this, we delimited two issues
that we considered fundamental: the oscillating political discourse of the lawmakers, and an erratic rote
discursive battle fought by the left, whichin addition coincided with its arrival to power. Thirty years later,
when a new generation emerged a "culture of impunity" consolidated no longeras a transient remnant, but
as an organic component of today's cultural background. It was in charge of taking over, reappropriating
and reworking the past for depuration. These variables came together to consolidate the silence of
perpetrators and affirm their esprit de corps.

Keyword: Transitional justice. Law Nullifying the State's Claim to Punish Certain Crimes. Uruguay. Memory. Impunity.

RESUMO

=

L
Trés décadas apds a aprovacaoda Lei 15.848, o que in%pédiu a aplicagdo da justica; este artigo se propde
rever a questdo a partir de um presente comemorativo, marcado pela distancia de uma geracao
cronoldgica diferente na concepcao classica “Orteguiana”. Para isso delimitamos duas questdes que
consideramos centrais: o discurso politico oscilante dos gestores da lei e, uma batalha discursiva e
memorista erratica conduzida pela esquerda, que para além de tudo, também é atravessada por sua
chegada ao governo. Trinta anos mais tarde, quando uma nova geragdo surge, uma "cultura de
impunidade" estd consolidada, ndo como um remanescente de transi¢cdo, mas, outro sim, como um
componente organico do fundo cultural de hoje. Nas suas maos fica a retomada, reapropriacao e
releiturado passado que ndo se conseguiu depurar. Essas varidveis convergiram para consolidar o siléncio
dos responsdveis e afirmam o seu "esprit de corps".

Keyword: Justica de Transigdo. Anistia Lei. Uruguai. Memdria. impunidade.

“Dicen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en
lanuca,

que hay que mirar hacia adelante y no encarnizarse en reabrir viejas
heridas. Estan perfectamente equivocados. Las heridas atin no estan
cerradas.

Laten en el subsuelo de la sociedad como un cdncer sin sosiego.

Su tnico tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia.

Sélo asies posible el olvido verdadero”.

En primera fila le escuchaba atentamente Macarena.

Los dos siguen buscando los restos de Maria Claudia, por poder tener
un lugar,

como ha reclamado Juan Gelman, donde al menos depositar
paraella unramo de flores.

Palabras de Juan Gelman al recibir el Premio Cervantes en Alcald de
Henares,

el 23 de abril de 2008. (CANAS, 2008).3

La justicia -afirma Ricoeur- (2004, p. 119-120) “extrae de los recuerdos traumatizantes su
valor ejemplar, transforma la memoria en proyecto; y es este mismo proyecto de justicia el
que da al deber de memoria la forma del futuro y del imperativo”. La justicia es ese tercer

3 Juan Gelman fallecié el 14 de enero de 2014 en México sin haber logrado encontrar los restos de Maria Claudia.
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término que media entre el trabajo del duelo y el trabajo de la memoria que avanza hasta
alcanzar la dimensién de la verdad. Este tercer término es el que obtur6 la Ley de Caducidad
de la Pretensiéon Punitiva del Estado en Uruguay, a afio y medio de restablecida la
institucionalidad posdictatorial con consecuencias profundas para la reconstitucion del

tejido social uruguayo.

Sin embargo las catdstrofes, de cualquiera origen -natural o social- (JELIN, 2002, p. 11),*
son incapaces de interrumpir el curso de los tiempos en funcién de la capacidad
reconstitutiva de la humanidad. Cierto es que las sociedades no regresan indemnes desde
ellas. Es habitual decir que los pasados traumadticos estdn en el presente con resquicios,
desechos, sobras constatables. De la tramitacién que las sociedades logren dar a esos
pasados dependera su capacidad de liberarse de ellas o la necesidad de absorberlas como

partes constitutivas de su ser social colectivo.

Una vez que los Estados se reinstitucionalizaron, se vieron exigidos por demandas
sociales que los impulsaban a asumir el reto de ese pasado de horror. Mayoritariamente, y
muy especialmente el Estado uruguayo y los sucesivos gobiernos transicionales y
postransicionales, no percibieron estas demandas como un instrumento restaurador de los
tejidos sociales. Por el contrario, tendieron a visualizarlas como distorsionadoras del proceso
de redemocratizacion. Especialmente en aquellos paises donde la salida de las dictaduras
estuvo signada por pactos, la justicia transicional (RINCON, 2010; TEITEL, 2011; DE
GREIFF, 2011) enfrentd muchos obstaculos. Mas alla de las mlltiples visiones, el concepto
de justicia transicional alude a la justicia que se aplica en respuesta a graves violaciones
cometidas por los Estados y que comprende acciones judiciales retributivas y medidas
politicas restaurativas, una vez restablecido un marco juridico institucional minimamente
aceptable. Ldgicamente, como sefiala De Greiff (2011), la aplicacion de esta justicia no esta
sujeta a una temporalidad especifica inmediata tanto por el caracter de los delitos cuanto por
los deficientes desempefios de los poderes estatales. Algunos especialistas trabajan sobre el
concepto de justicia postransicional vinculado a los subsiguientes gobiernos con la idea de
poderes judiciales relativamente mas independientes en el cumplimiento de ciertos
requisitos del proceso de reinstitucionalizacion de los Estados. (COLLINS, 2010; SKAAR,
2012).

En este articulo deseamos retomar algunos problemas que han merecido reflexion ante
la persistencia de la Caducidad y su incidencia en la configuracion del presente.
Delimitaremos dos asuntos que consideramos centrales a la hora conmemorativa: el
oscilante discurso politico de los gestores de la ley y una batalla discursiva y memoristica
erratica librada por la izquierda atravesada, ademas, por su arribo al gobierno. Ambos
confluyeron en consolidar el silencio de los perpetradores.

47Jelin (2002) toma la nocién de “catdstrofe social” de Kaés (1991) quien asume la propuesta de Freud en el sentido de
diferenciar los efectos de ambas sobre el cuerpo social: mientras las catastrofes naturales lo solidarizan, las sociales
desagregan y dividen.
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30 afios atras, en diciembre de 1986, y luego de una serie de amenazas de desacato a los
citatorios del poder judicial se instal6 un modo de amedrentamiento a sectores de la clase
politica y la sociedad de cardcter teatral. (DE GIORGI, 2013, p. 30). Los implicados en
crimenes de lesa humanidad se negaban a presentarse ante el juzgado con apoyo de sus
mandos, en desacato total al poder civil. Julio Maria Sanguinetti, el primer presidente del
periodo posdictatorial (1985-1990), obtuvo las mayorias parlamentarias para lograr la
aprobacién de una ley de amnistia denominada Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva
del Estado (Ley 15 848).> Ella hacia caducar la obligacién estatal de juzgar al personal militar,
policial y equiparado que hubiera cometido delitos de lesa humanidad durante el periodo de
facto. Su articulo 4to. posibilitaba investigar y judicializar algunas violaciones en ciertos
casos, como nifios secuestrados, legisladores asesinados y personas desaparecidas fuera de
las fronteras. Era, por supuesto, inconstitucional pues, violaba la separacién de poderes ya
que sometia el Poder Judicial a la decisién del Ejecutivo a fin de que éste le autorizara
tramitar las denuncias o las amparara en la ley.® A la vez, pareceria contraria a un bien
internalizado sentido comun nacional de igualdad, pues admitia la existencia de estatutos
diferenciales entre los perpetradores de delitos. Mas alld de la galimatia semdantica era

finalmente una amnistia.

Durante tres décadas y desde sectores de la sociedad civil vinculados a los
emprendimientos en favor de los derechos humanos (DDHH) se impulsaron mecanismos
para anularla primero y derogarla luego, por medio de un referéndum en 1989 y un
plebiscito en 2009. Existié también una tardia reaccién desde el propio Parlamento en 2011
por restablecer la punitividad del Estado (URUGUAY, 2011) y conjurar los daiiinos efectos de
la prescripciéon de los crimenes. Tampoco ella prosperd pues la Suprema Corte de Justicia
(SCJ) uruguaya declaré inconstitucionales los articulos 2do y 3ro que establecian la
condicién de delitos de lesa humanidad para los crimenes ocurridos durante el periodo de

facto y ordenaba no computar plazo procesal de prescripcién entre la aprobacién de la Ley

5 Uruguay. Ley 15. 848. 1986. Funcionarios militares y policiales. ... Capitulo 1. Articulo lero. Recondcese que [..] ha
caducado el ejercicio dela pretensién punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el lero. de marzo de 1985
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados... que actuaron durante el periodo de facto. Articulo
2do. Lo dispuesto...no comprende [...] Los delitos que se hubieren cometido con el propésito de lograr... un provecho
econdmico. Articulo 3ero.[..] el juez...requerira al Poder Ejecutivo que informe... si el hecho investigado lo considera
comprendido o no en el Articulo lero. de la presente ley. Si el Poder Ejecutivo asi lo comunicare, el juez dispondra la
clausuray el archivo delos antecedentes[..] Articulo 4to. Sin perjuicio de lo dispuesto ... el juez de la causa remitira al
Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hastala fecha de promulgacién de la presente ley referentes a
actuacionesrelativas a personas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas asi como
de menores presuntamente secuestrados en similares condiciones. El Poder Ejecutivo dispondra de inmediato las
investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos.” Un texto del Centro Uruguay Independiente resulta una
fuente sustantiva que retine principales documentos que ilustran el contexto que conduce a la aprobacién de la ley, su
inconstitucionalidad, el camino al referendum y las voces de actores destacados de la realidad nacional. (URUGUAY,
1986).

6 En 1986, la Suprema Corte de Justicia (SCJ) declaré la imposible constitucionalidad dela Ley de Caducidad por mayoria,
con dos votos en contra. Bajo una nueva integracién, en octubre de 2009, este mismo dérgano establecié su
inconstitucionalidad para varios casos. Ello no significé el fin de la Caducidad pues la SCJ sélo actiia sobre casos
especificos y carece de competencia genérica para establecer la constitucionalidad de las leyes.
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de Caducidad en diciembre de 1986 y su entrada en vigencia.” En los dltimos afios y con la
llegada al poder del Frente Amplio (FA) se impulsaron estrategias que permitieron lo que se
llamé “perforaciones” a la Ley. Resultado de ellas fue el procesamiento de algo mas de una
decena de perpetradores, incluidos dos civiles -el presidente golpista- Juan Maria

Bordaberry, y el canciller de la dictadura, Juan Carlos Blanco.

Con el tiempo transcurrido, una generacién cronoldégica que ha vivido bajo la vigencia
de la Caducidad y ante la conmemoracién de una fecha lamentable para la defensa y
promocién de los DDHH, emergen nuevas preguntas y balances revestidos por la madurez
del acontecer. En los dltimos afios algunos académicos han retomado el tema desde distintas
y nuevas perspectivas que no agotaremos en esta enumeracion: la mecanica utilizada para
deshacerse de la Ley, los discursos elaborados en torno a la misma, la responsabilidad social
y de los sectores politicos a partir de sus resultados, las visiones juridicas y la Ley como
columna vertebral articuladora de luchas por la memoria.® Estas consideraciones tienen un
punto de partida comun en todos los autores: el reconocimiento de la instalacién a nivel
nacional de lo que se dio en llamar una “cultura de la impunidad”. Tal afirmacién, que
responde a una realidad de impunidad sostenida, no puede asimilarse de forma monolitica
y dejar de lado la pluralidad de las culturas. En el caso uruguayo esta pluralidad ha tenido
instancias que han hecho posible su medicién; la ultima de ellas, el plebiscito de 2009,
mostré un pais hondamente dividido en cuanto al tema: un 52% abrevé la impunidad, un

48% la reprobé.

Hay que recordar que el renacer de la democracia vino acompafado de un discurso que
se torn6 hegemodnico desde el poder, el de la impunidad, que abusa de una tradicién que
emerge desde el fondo de una historia, no muy lejana como la uruguaya, en que se
reivindica el fin de la Guerra Grande (1852) con el lema de “ni vencidos ni vencedores” y que
al mismo tiempo amenaza, luego de una experiencia dictatorial de més de una década, sobre
la posible rebelién de las Fuerzas Armadas (FFAA) ante la accién de la justicia civil. Con los
cambios por y en la gestiéon gubernamental ese discurso hegemoénico raigal del Uruguay
transicional (sostenido por la inmensa mayoria de los partidos tradicionales Colorado y
Blanco) articulé una narrativa. Afios mas tarde y con sus matices, ese relato se retroalimenté
y reformuldé con el de algunos sectores, especialmente lideres de los otrora victimas de la
dictadura.

7Uruguay. Ley N°18.831. (URUGUAY, 2011). Pretensién punitiva del Estado... Articulo 1°.- Se restablece el pleno ejercicio
de la pretensién punitiva del Estado para los delitos cometidos en aplicacién del terrorismo de Estado hasta el 1° de
marzo de 1985... Articulo 2°.- No se computara plazo alguno, procesal, de prescripcién o de caducidad, en el periodo
comprendido entre el 22 de diciembre de1986 y la vigencia de estaley, paralos delitos a que refiere el articulo 1° de esta
ley. Articulo 3°.- Decldrase que, los delitos a que refieren los articulos anteriores, son crimenes de lesa humanidad de

conformidad con los tratados internacionales de los que la Reptblica es parte.

8 Entre los académicos que han abordado, con distintos cortes analiticos 1a ley, deben mencionarse los trabajos de Allier,
E.; Bardazano, G.; Buriano, A.; Caetano, G.; Demasi, C.; Dutrénit, S. y Varela, G.; Fried, G.; De Giorgi, A.; De Giorgi, A. L ;

Lessa, F.; Marchesi, A. Rico, A, y Sempol, D.
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Los artifices de la ley y su discurso.

Cuando nos aproximamos a considerar el discurso hegemdnico no podemos desconocer
el liderazgo e incidencia de los partidos politicos sobre la sociedad y su papel como
formadores de opinién que ejercieron desde su origen y muy particularmente durante la
transiciéon a la democracia. Sin intentar siquiera un estudio de los partidos uruguayos en y
pos la transicién creemos necesario sefialar que, histéricamente, la sociedad civil y partidos
han tenido una intensa compenetracién hasta el punto que Varela (1981, p. 59) la describe
como “un magma indefinido” que se derrama sobre la sociedad uruguaya e impregna sus
intersticios. Si bien es cierto que ese sistema politico se vio aminorado en el periodo

inmediatamente predictatorial, retorné fortalecido, bajo los nuevos aires institucionales.

El discurso de la clase politica tradicional mantuvo algunas constantes pero no fue de
ninguna manera monolitico ni ahistérico. Tuvo una gran capacidad de penetracién y de
construccién discursiva. No puede despreciarse la ventaja incuestionable que les dio el
monopolio del poder estatal que ejercieron durante veinte afios, entre marzo de 1985 y
marzo de 2005 compartida entre ambos partidos, el Colorado y el Blanco. Tampoco
desconocer que su intencién fue disculpar y disimular las no pocas responsabilidades que
adquirieron con su actuacién inmediatamente anterior al golpe de Estado, tanto por la
pérdida de representatividad y capacidad de mediacién de sus partidos, como por su activo
desmontaje de la institucionalidad,’ para desplazarlas en sentido inverso, hacia el

movimiento armado ya aniquilado cuando se consumé el golpe de Estado. (BURIANO, 2013).

Aprobada la Ley, los discursos de los legisladores blancos y colorados se bifurcaron.
Paradéjicamente quien fue un férreo enemigo de la dictadura -que traté sin éxito de
eliminarlo en el marco de la Operacién Céndor en Buenos Aires- tuvo una accién
determinante en su elaboracién. Wilson Ferreira Aldunate, legislador blanco y figura
destacada de la oposicién en el exilio fincd, en 1986, la explicacién de suapoyo en el caracter
indigno de la salida pactada, en la que se neg6 a participar y que siempre repudi6 en tanto lo
proscribié como candidato para las primeras elecciones posdictatoriales.? Sellada la suerte

9 Lareferencia esaladeclaratoria de Estado de Guerra Interno y a la Ley de Seguridad Nacional ambas aprobadas por
sendas camaras del Parlamento reunidas en Asamblea General en 1972 con el voto casi undnime de la clase politica
tradicional. Tanto la Declaracién como la Ley constituyen un escaldén significativo en la reestructura autoritaria del
Estado aun antes de consumado el golpe deEstado.Luego de construir la figura de un enemigo, el subversivo, los dos
instrumentos establecian, entre otras medidas represivas, la competencia de la justicia militar para juzgar casos los
civiles asi configurados,ademas de crear una serie de figuras delictivas generalmente caracterizadas como “atentados” (a
la Constitucion, al honor de las fuerzas armadas, asistencia ala subversién, etc.) Para un tratamiento especifico Véanse
Rico (2005); Rey Tristan (2005). i

10 Lareferencia es al Acuerdo del Club Naval entre militaresy civiles. Estos representaban alos partidos politicos con la
ausencia ex profeso del Partido Nacional o Blanco. El Acuerdo también conocido como Pacto ha sido analizado y ha
generado polémica desde su momento inaugural hasta el presente. Dos interesantes textos, escritos tempranamente,
contienen entrevistas a distintos protagonistas de ese momento emblemdtico. Nos referimosal de Achard(1992); y al de
Gillespie (1991).
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del Uruguay en ese pacto, la impunidad quedd incrustada en aquel acto ilegitimo y por tanto
era su hija mds pristina que debia ser reconocida para que, al salvar la institucionalidad, el
sistema politico se saneara a si mismo. (DE GIORGI, 2013) Es probable que lo sostenido por
Ferreira Aldunate no fuera ajeno a cierta compensacién personal, particularmente contra la
principal victima del proceso dictatorial, la militancia y dirigencia del FA participante del
Pacto del Club Naval que lo dej6 fuera del juego politico. Sin embargo, su iniciativa no fue
acompafiada por todos sus correligionarios. Carlos Julio Pereyra, lider del Movimiento de
Rocha aliado del wilsonismo, formé parte de los pocos sectores de los partidos tradicionales
que no votaron la Ley en el Parlamento.*!

Es de valorar que con el transcurrir del tiempo, el hijo del lider blanco y también
acompafiante de la iniciativa, Juan Raul Ferreira, haya solicitado reiteradas disculpas y
exaltado el cardcter no decididamente amnistiante de su formulacién a partir del ejercicio
del articulo 4to. Desde este presente, el destacado militante por los derechos humanos, quien
ha presidido la Institucién Nacional de Derechos Humanos (INDH) interpreta el sentir del

lider entonces y el suyo propio, al decir:

Votamos con dolor..., Wilson temia [que] los militares lisa y llanamente
desacataranlas citaciones judiciales. ...Eso me permite sentir orgullo al
pedirle a todos ustedes perdén por haber votado esa ley que atin ha
dejado puiiados de cultura de impunidad en sectores de la poblacién.
(FERREIRA, 2016).

En 1988 falleci6 Ferreira Aldunate y su partido, bajo la conduccién de Luis Alberto
Lacalle perseverd, junto con el Partido Colorado, por mantener la Ley e imponer la narrativa
dominante. Esa narrativa alimentada por ambos partidos no debe invisibilizar, pese a sus
vaivenes, que el gran elaborador de su matizado y penetrante contenido fue el Partido
Colorado. Es mas, el verdadero artifice, tanto de la solucién pactada en el Club Naval cuanto
de la Ley de Caducidad, fue el dos veces presidente Julio Maria Sanguinetti, quien también
fue ministro de Juan Maria Bordaberry. Sanguinetti, aposté inicialmente a lo que se ha dado
en llamar “simetria de la culpa” fundamento de la “simetria de la solucién”.!? Los

11'Véanse el pronunciamiento y distintos documentos sobre la postura en aquella coyuntura del Movimiento Nacional de

Rocha que lideraba Carlos Julio Pereyra en (CENTRO URUGUAY INDEPENDIENTE, 1987).

12 “Otro fundamento del no juzgamiento es el de la simetria de la culpa, tal como fue expuesto, entre otros, por el ex
presidente uruguayo José MariaSanguinetti (WESCHLER, 1990) suponiendo que si hubo amnistia amplia para los presos
deizquierda también deberia haberlaparalos militares. Es un pretexto invocado con cierta frecuencia, pero aparte de
que el sufrimiento infligido por militares y fuerzas represivas en general no tuvo proporcién con el que causaron sus
victimas, éstas, en su gran mayoria, no tuvieron un debido proceso ni su culpabilidad fue probada en juicios con
garantias, por lo que ambas situaciones son incomparables. Como ya se dijo, por ejemplo en Argentina un niimero
inconmensurable de afectados presumiblemente no militaba en organizaciones militares clandestinas o no habia
participado enla planeacién, ejecucién o encubrimiento de acciones guerrilleras (STRASSERA; MORENO OCAMPO, 1986).
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responsables debian ser tan amnistiados, como lo habian sido los integrantes del
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) que cometieron delitos de sangre.
Es decir, en su légica interpretativa amnistiados los presos politicos, por la via de la Ley 15
737 de Pacificacién, correspondia exonerar a sus verdugos. (BURIANO, 2011, p. 176). Esta
valoracién referia a quienes habian tomado el camino de las armas y le fue util para asentar
en ella su falsa teoria de los dos demonios. No obstante omitia que mientras los hombres de
las FFAA no habian pasado un solo dia por la prisién, los integrantes del MLN-T habian sido
sometidos a torturas sistemdticas, encarcelados bajo condiciones extremas de castigo por
mas de una década y se les habia efectuado un juicio que, aunque viciado en su raiz por las
condiciones de tortura que privaron bajo la justicia militar, establecia una equiparacién de
tres afios de prisién en las carceles de la dictadura por uno de pena. (CENTRO URUGUAY
INDEPENDIENTE, 1987).

Con la ventaja de mirar aquella estrategia discursiva a tres décadas de aprobada la ley,
es factible afirmar que se traté de una construccién elaborada ex profeso para hegemonizar
la memoria social, aplastar la de las victimas y consagrar la impunidad. No se debe olvidar
que Sanguinetti es un politico diestro y conocedor de la idiosincracia uruguaya. Hilé
finamente la urdimbre para aplicar con éxito la teoria de los dos demonios que establecia
candados para evitar una vuelta atrds de la Ley. (DEMASI, 2003). Es decir, elaboré una idea
rectora sobre la sociedad uruguaya que la posicionaba como aquella inocente que fue
aprisionada en los afios setenta por dos fuerzas enfrentadas. Dos bandos enloquecidos
habian dado vida a una dictadura, exégena al sentir nacional, interrumpido la tradicional
convivencia pacifica e inaugurado una etapa histérica que por ajena merecia ser olvidada.
(MARCHES]I, 2013). Era necesario evitar un escenario similar en la posdictadura y las
exigencias de justicia s6lo conducirian a un nuevo enfrentamiento entre el temor natural a
un “ajuste de cuentas” de un sector acostumbrado por razones profesionales a atacar y la
impaciencia de otros que, con una mentalidad intelectualizada, aspiraban a la plenitud del
restablecimiento del Estado de derecho. (SANGUINETTI, 1991). Este discurso omitia, sin ética,
la extendida represion contra luchadores sociales que mayoritariamente s6lo esgrimieron el

arma de sus reivindicaciones politicas y sociales.

Asi se fue erigiendo, desde el campo de los impulsores y defensores de la ley, un
ambiente de reconciliacién desprovisto de verdad y justicia. Con éxito zigzagueante fueron
ganando terreno “los deberes del olvido” para la paz y reconciliacién sanguinettiana.
Convencidos unos que la justicia transicional y la verdad socavaban la gobernabilidad de la
renacida democracia, coémplices otros de los autoritarismos impuestos por los gobiernos

Paralosrepresores s6lo se ha pedido unjuicio justo que termine con la situacién de impunidad, mientras los otros, en
gran numero, sufrieron un castigo brutal e indebido, siendo muchos juridicamente inocentes al no haber sido sometidos
aun debido proceso.De acuerdo con estaldgica, en Uruguayla Ley dePacificacién de 1985 que permitié la lib eracién de
los presos politicos, reconocié la desproporcionalidad del castigo (e implicitamente, la irregularidad de los juicios
correspondientes) al liberar anticipadamente a los acusados de delitos de sangre por motivos politicos (Ley de

Pacificacién Nacional 15.737)”. (DUTRENIT; VARELA, 2010, p. 99).
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civico-militares, nada mejor entonces que refundar la nacién desde la impunidad, como las
renanianas “comunidades del olvido”. (BURIANO, 2012).13

Los opositores a la ley: la izquierda partidariay los
emprendedores

El sentimiento de repudio a la aprobacién de la Ley de Caducidad, el 22 de diciembre de
1986 fue undnime entre las organizaciones sociales, el movimiento sindical, los sectores
politicos que conformaban el FA e incluso el MLN-T que todavia no formaba parte de la
coalicién frenteamplista. Ello derivé en lo inmediato en la formacién la Comisién Nacional
Pro Referéndum. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos lanzé la iniciativa de
utilizar el mecanismo previsto en la Constitucién.!* En febrero de 1987 la Comisién quedé
instalada y presidida por esposas y abuela emblematicas de victimas de la dictadura, Elisa
Dellepiane de Michelini, Matilde Rodriguez de Gutiérrez Ruiz y Maria Esther Gatti de Islas.
Tuvo una integracién que representaba a distintos ambitos de la sociedad uruguaya: la
cultura, la educacion, el sindicalismo, el deporte y la politica. El FA adhirié a la iniciativa y
también acompanaron sectores de los partidos tradicionales, quienes se habian opuesto a la
aprobacién de la Ley en el Parlamento. (BUCHELI 2005, p. 64). Si bien la convocatoria se
presenté como ciudadana, en un gran esfuerzo por ampliar el espectro politico y no
restringirlo a la izquierda, fueron las estructuras partidarias las tinicas capaces de solventar
en enorme desafio que significé reunir las firmas de la cuarta parte del electorado para

someterla a referéndum.

Los resultados negativos arrojados el 16 de abril de 1989, dia en que se llevé a cabo el

referendum -primera de las dos instancias de consulta ciudadana en un arco temporal de 20

afios- confirman el espectro estrictamente partidario que no todos los analistas reconocen.'®

13 Laexpresiéon “comunidades del olvido” se retoma de Georges Lomné quien la utiliza enreferenciaala propuesta de E.
Renan, en su Conferencia de 1882 en la Sorbonne cuando proclamé como esencia de una nacién la preservacién de un
legado comuin de recuerdos, acompaiiados por muchos olvidos (BURIANO, 2012, p. 475-476).

14 La Constitucién uruguaya prevé dos instancias de consulta ciudadana directa: los plebiscitos (Art. 331) que exigen el
apoyo del 10% del electorado y que se utilizan para reformar la Constitucién y algunas iniciativas de ley y los
referéndums. Esta tltima figura aparecié por primera vez en la historia constitucional del pais con el articulo 79 de la
Constitucién de 1967 que establecia el derecho ciudadano de anular una ley durante el primer afio de su aprobacién, en
tanto la iniciativa fuera acompafada por la firma del 25% del electorado.

15 E141.3% de aprobacién que logrdla iniciativa opositora ala ley, en abril de 1989, refleja exactamente la votacién que
obtuvieron los sectores politicos involucrados en la campaiia siete meses después. Un andlisis realizado por Puchet,
registra que los casi 800 mil votos que obtuvo lapapeleta verde por la derogacidn, se conformaron conlos 600 mil votos
que obtuvieron el FA, Nuevo Espacio, asi como gran parte de los votantes de un sector del Partido Nacional opuesto a la
Ley, ademas de alguna fraccién colorada de esa misma tesitura en las elecciones nacionales de noviembre de ese mismo
afio. Lo mismo puede constatarse en el voto favorablea su mantenimiento confrontado conla eleccién correspondiente.
(PUCHET, 1990, p. 220).
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De modo que las fidelidades partidarias se sobrepusieron entonces al compromiso civico
ciudadano.

La negativa a anular la ley fue crucial para su asentamiento, parala narrativa en torno a
la misma y para la construccién memoristica hegemonica. Debe considerarse que la
apelaciéon al mecanismo del referéndum devenia de dos factores: era el Gnico instrumento
constitucionalmente habilitado para deshacerse de una ley que maculaba la democracia
uruguaya. Pero ademads respondia a una lectura algo simplista donde la categoria pueblo era
entendida de forma monolitica y cuyo espiritu democratico, solidario y bondadoso estaba
fuera de cuestién. Era una visién romantizada al decir de Aldo Marchesi (2013) del ser
nacional a despecho de su comportamiento en el plebiscito de 1980 convocado por la
dictadura para institucionalizarse, que si bien fue derrotado conté con un 42% de apoyo al
cronograma dictatorial.*®

Mas alld de las interpretaciones que se dieron y pudieran darse a este primer intento
cierto es que tuvo consecuencias de largo aliento para la sobrevida de la Ley. Sus artifices
vieron en esta derrota la confirmacién del acierto de su solucién. Sanguinetti decret6 que
este resultado confirmaba el éxito de la transicién uruguaya que dio por terminada en ese
instante. Sostuvo entonces que el tema estaba definitivamente laudado y revestido de la
legitimidad incuestionable que le otorgaba el refrendo de la soberania popular. Vox populi
vox dei, no en su sentido providencial ajeno a la sociedad uruguaya era, sin embargo, un
valor largamente reivindicado particularmente por la izquierda que veia en las instancias de
democracia directa un mecanismo de control popular a la clase politica tradicional. El
referéndum era constitucionalmente posible pero resté responsabilidad y cobijo a esa clase

politica autora de la Ley, al tiempo que diseminé la culpa en el conjunto social

Este resultado tuvo, y de manera determinante, un impacto sobre la izquierda
partidaria, parte de la cual lo asumi6 como una realidad indeseable pero inamovible. Esta
izquierda resultaba una recién llegada, como problematiza Markarian, al movimiento de
derechos humanos y apenas salida del discurso antisistémico sesentista.!” Sobre ella
pesaban mds las determinantes nacionales y vivian las conmociones del entorno
internacional. El mds préximo, el regional era también poco propicio dadas las leyes de
Punto final y Obediencia debida en Argentina,'® Chile apenas emergia de la dictadura

16 En noviembre de 1980 se sometié a plebiscito una reforma constitucional sin ninguna participacién de los partidos
que pretendia con el voto de laciudadaniainstitucionalizar un régimen tutelado deacuerdoala estrategia dictatorial. La
ciudadania se incliné por el No a la reforma por mas del 57% de los votos.

17 Vania Markarian se pregunta: “Por qué muchos militantes adoptaron un discurso politico largamente asociado al
anticomunismo de la Guerra Fria?” Y se responde en un primer momento que “los exiliados uruguayos empezaron a usar
ellenguaje de los derechos humanos al reconocer que su espacio de militancia revolucionaria en el Cono Sur se estaba
reduciendo dramaticamente. Este reconocimiento fue lento...” Esta mirada analitica con mayor profundidad la trabaja
en su articulo (MARKARIAN, 2004, p. 85-108).

18 Dosleyes que absolvieron a los integrantes de laestructura militar con el argumento de que ya se habia enjuiciado a
los “verdaderosresponsables”. Enla Ley 23.521de Obediencia Debida, decretada en 1987, se dice que las fuerzas armadas
“no son punibles porlos delitos” de violacién a los derechos humanos, por haber obrado “en estado de coercién bajo la
subordinaciénalaautoridad superior y en cumplimiento de drdenes” y enla Ley 23.492 de Punto Final promulgada en
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pinochetista y Brasil con su autoamnistia no resultaba un referente en materia de
tratamiento del pasado violatorio de derechos humanos. La izquierda uruguaya resentia los
efectos de estos trastornos, sin embargo crecia electoralmente, al punto de ganar la
intendencia de Montevideo en 1989. Ello seguramente influyé en el intenso viraje
interpretativo que sufri6é. A medida que se aproximaba a su objetivo maximo, las luces del

futuro la encandilaban con mas fuerza que las oscuridades pretéritas.

En esas condiciones la gestién social del pasado se vio extraordinariamente trabada. No
es exagerado hablar de un estado de pasmo social de mds de un lustro, cargado de silencios.
Nada prosperé en los largos afios que pusieron fin al siglo XX Ningun juicio fue
considerado, ni siquiera los que involucraban a menores apropiados. Por el contrario, desde
sus presidencias (1985-1990 y 1995-2000), Sanguinetti obstruyé la posible recuperacién de la
identidad por lo menos de dos menores y Lacalle (1990-1995) toleré el accionar de Céndor en
el pais.’®

Vedada toda posibilidad de justicia, la memoria resistente de Familiares y
emprendedores se refugié en el territorio de la verdad. Junto con los cambios en la
sensibilidad internacional, las conmemoraciones también actuaron sobre el Uruguay de la
impunidad total. En 1996 y en recuerdo del emblematico asesinato de dos legisladores
uruguayos, de dos ex integrantes de la guerrilla urbana y la desaparicién de un militante
comunista en Argentina en el marco del operativo de coordinacién regional, Madres y
Familiares instituyeron su Primera Marcha del Silencio. El lema fundacional es muy
significativo -Por verdad, memoria y nunca mas-, y las siguientes consignas lo son respecto
de la evolucién que ha tenido en el pais ese tratamiento del pasado.? Sélo verdad, sélo
memoria y ademas un muy demostrativo y elocuente “silencio”.?! Asi fue ganando espacio
entre ciertos sectores de la izquierda la sensacién de que el tema podia ser objeto de trueque.
De que los derechos podian ser intercambiables una vez rota suunicidad. Verdad y memoria
en lugar de justicia, siempre y cuando ella se reclamara en el silencio social que habia
impuesto la voluntad soberana el 16 de abril de 1989.

Fue en este marco de aminoramiento de las aspiraciones que el gobierno colorado de
Jorge Batlle (2000-2005) abrié por primera vez un resquicio de reconocimiento a la
problemadtica. Se reuni6 con Madres y Familiares y convocd, al inicio de su gestién, en 2000,
a una Comisién denominada “para la Paz” (COMIPAZ) e integrada por principales figuras

1986 se extingue “la accién penal respecto a toda persona por su presunta participacion en cualquier grado, en los
delitos...” que violan los derechos humanos. (ARGENTINA, 1987; ARGENTINA, 1986).

19 Los nifios secuestrados y con cambio de identidad que luego fueron recuperados son Simén Riquelo y Macarena
Gelman. El suceso del accionar del Cé6ndor durante el gobierno de Lacalle refiereala participacién de oficiales uruguayos
en el asesinato del quimico chileno Eugenio Berrios en territorio nacional. Berrios fue miembro de la Direccion de
Inteligencia Nacional elaborando armas quimicas como gas sariny otros quimicos. Se le relaciona con la muerte del ex
presidente chileno Eduardo Frei Montalva.

20 En el portal de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos es posibleapreciar algunos de loslemas convocantes
desde 1996 para las Marchas del Silencio de los 20 de mayo. Asimismo ofrece este portal una informacién amplia sobre el
trabajo de familiares y los casos de detenidos desaparecidos. Disponible en: <http://desaparecidos.org.uy/page/25/>.
21En ellibro de Allier (2010, p.154-155) se hace menciénaloslemasy sus significados apoyado en algunas fuentes orales.
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del mundo religioso, representantes de los partidos, de ONG'S y del sindicalismo con el
cometido de recibir testimonios, analizarlos y clasificarlos y producir un informe.?2 Fue una
instancia que no tuvo formato ni pretensiones de comisién de la verdad, aun cuando cada
una tiene su singularidad.’® Sunominacién anticipa ese caracter distinto que, en sus marcos
acotados, evidenci6 por sobre todo que habia una deuda con el esclarecimiento de lo
sucedido. COMIPAZ recabé algunos casos, recibié algunos testimonios falsos sobre el
destino de los detenidos desaparecidos y produjo, tres afios después, un Informe final.?* Mas
alla de las buenas intenciones de algunos integrantes y las no tan buenas de otros, cierto es
que este documento no satisfizo a muchos y quedé fuertemente cuestionado a medida que
otras instancias y descubrimientos fueron mostrando sus limitaciones. Ni que decir que en
las épocas del silencio debe valorarsele como una primera instancia de apertura, no obstante
su nombre indicaba una vocacién gubernamental de convocatoria que distorsionaba el
fondo de lo acontecido y una decisién de cierre de la investigacidén:la pacificacién del paisy

el caracter final de la verdad obtenida.

Irrefutable es que en el mismo 2000 y previo a la creacién de la Comisién, se habia
logrado la recuperacién, por investigaciones privadas y reconocimiento oficial, de una de las
menores sustraidas que vivia en Uruguay como hija de un jefe policial y en los afios
inmediatos otro de una madre uruguaya sobreviviente cuya residencia estaba en Buenos
Aires.?

En tanto se procesaba ese pasado, adquiria cierta presencia en el espacio publico y a en
los medios, el FA se aproximaba al poder con preferencias politico-electorales que parecian
favorecerlo. Con una composicién ligeramente modificada y un acercamiento al centro del
espectro realizé su Congreso IV Congreso, el de la “Victoria” como se le lamé, donde debatié
su programa de gobierno y dentro de él lo relativo al tratamiento del pasado reciente y la
Ley de Caducidad. Hasta ese momento para el FA habia sido su “causa sagrada” (DE GIORGI,
2013), no extrafio a una comunidad politica sobre la que recayd, al menos a algunos de sus
integrantes, la mayor fuerza de la represién durante toda la dictadura, y tnico sector
partidario que monoliticamente voté contra la Ley. En adelante, los afios transcurridos
luego del fracaso del primer emprendimiento con el halo inviolable de las consultas
populares y diversos factores que no es posible analizar en este articulo, introdujeron

22 La Comisién para la Paz funcioné en el dmbito de la Presidencia de la Republica y tuvo una integracién
simbélicamente representativa de destacados sectores na cionales como son: Monsefior Nicolds Cotugno (Arzobispo de
Montevideo); José D’Elia (dirigente histérico del sindicalismo, PIT-CNT); sacerdote Luis Pérez Aguirre (dirigente de
SERPAJ y representante de los familiares); Dr. Claudio Williman (universitario del Partido Nacional); Dr. Gonzalo
Fernandez (representante de lider del Frente Amplio-Encuentro Progresista, Tabaré Vazquez) y el Dr. Carlos Ramela

(asesor presidencial y delegado en la Comisién).

23 Véase sobre el tema de comisiones de la verdad los libros de Hayner (2001) y Espinoza Cuevas; Ortiz; Rojas Baena

(2002).
24 Un andlisis del informe final se encuentra en Dutrénit (2003).

25 Son los casos mencionados en la nota 18. Simén Riquelo y Macarena Gelman fueron entregados tal cual botin de

guerra a familias de policias. Con anterioridad se habian recuperado algunos menores.
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modificaciones internas sensibles en éste y otros planos.?® Cierto es que en el FA convivian'y
conviven distintas izquierdas, dificiles de tipificar.?’ Vale la pena subrayar que un ala de
esas izquierdas se atrincherdé bajo el argumento de que el tema estaba clausurado por el
resultado desfavorable del referéndum del 89. El argumento se deslizé hacia la percepcién
de que también existian problemas de oportunidad politica en el sentido de que contribuiria
a restar votos, en un momento en que "se podia renunciar a todo menos a la victoria".
(FERNANDEZ HUIDOBRO, 2016) Y esta fue la mocién vencedora. Mds alld de las mudanzas
de propédsito que el FA exhibi6 desde hace mas de una década en que gobierna a nivel
nacional, el hilo argumental permanece casi invariable pese a las multiples polémicas. El
peso de uno u otro argumento sé6lo se matizé de acuerdo a la proximidad o lejania de las

coyunturas electorales.

Si se fija la lente en el primer gobierno frentista presidido por Tabaré Vazquez e
iniciado en 2005, se observa que sostenia una marcada adhesidén a lo posible. En ese plano se
tomaron dos determinaciones: perforar la ley -expresién recurrida para su analisis—
explotando las limitadas posibilidades del articulo 4to.?® y apelar a la bisqueda de la verdad
histdérica y a los restos de los desaparecidos. De esta manera, Vazquez declar6 exentos de la
cobertura de la caducidad los crimenes cometidos fuera del territorio nacional, la
desaparicién de menores, y la responsabilidad de los mandos y los civiles no cubiertos
explicitamente en el texto legislativo. Asi fue posible ejercer justicia sobre Bordaberry, el
presidente golpista, Blanco, su ministro de Relaciones Exteriores, Alvarez, el jefe militar que
habia ejercido funciones presidenciales luego del plebiscito denegatorio de reforma
constitucional de 1980 y algunos, pocos, responsables de los delitos que resultaban mads
visibles y que fueron procesados con largas penas. Existieron indudablemente pactos
dificiles de conocer, entre ellos que su sentencia se cumpliria en una carcel especial bajo
control militar. En casi todos los casos pendia sobre los perpetradores tramites de
extradicion pues la justicia argentina se habia recuperado del periodo de inaccién y gran
parte de los delitos se habian cometido en este pais vecino al amparo de la Operacién
Céndor. Establecié también un convenio con la Universidad de la Republica para procesar
una investigacion histérica sobre detenidos desaparecidos en algunos archivos de seguridad
e iniciar excavaciones en predios militares. Apelé a una investigaciéon interna dentro delas
FFAA que arroj6 escasos resultados y que, entre otros infortunios, fue encabezada por
algunos perpetradores de antafio. Con tan baja y distorsionada informacién, el trabajo
arqueolégico permitié hasta el presente, ademads de constatar los engafios y deslealtades, la
recuperacién e identificacién de cuatro cuerpos y restos sueltos. El equipo de historiadores

26 Tal como caracterizan algunos especialistas del sistema politico partidario uruguayo, el FA se tradicionalizaba,
adquiria signos identitarios y espesor histérico. Cf. Dutrénit (1996); Garcé, y Yaffé (2004); Lanzaro (2004).
27Algunos analistas como Ana Laura Di Giorgi (2013, p. 99) valoran que el guifio centrista hacia el electorado “noagota la
explicacién” de los cambios. Otros sefialan que un ala principista diolabatalla en el IV Congreso del FA en el sentido de
incorporar al programalaanulacién delosarticulos delaLey de Caducidad contrarios a la normativa internacional en
materia de derechos humanos. (MOREIRA, 2010).

28 Véase nota 3.
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fructificé en una Investigacion histérica de cinco volimenes, el ultimo de los cuales estuvo

consagrado a la busqueda arqueo-antropolégica (URUGUAI, 2007).

Con esas acciones Vazquez se distanciaba notoriamente de sus predecesores. Sin
embargo, en su segundo afio de gobierno, renaci6 esa clara obsesién de la clase politica
nacional de poner punto final a la remocién del pasado y proceder a la reconciliacién social.
Fue entonces que se convocd a la celebracién de un Dia del Nunca Mas. La consigna era:
“Nunca mds intolerancia y violencia entre uruguayos”. Una reaccién inmediata de Madresy
Familiares replicé poniendo énfasis en que el "nunca mas" referia al terrorismo de Estado

pero no a una genérica equiparacién de la violencia.

La aspiracién de laudar los crimenes del pasado con las limitaciones impuestas por el
articulo 4to., con la nueva visibilidad que habia adquirido el tema a partir de la Investigacidn
historica y el hallazgo de restos, asi como frente a la tendencia de la coalicién gobernante de
no utilizar las mayorias parlamentarias para deshacerse de la ley, determinaron un nuevo
intento. Este segundo momento de democracia directa emprendido principalmente por
frenteamplistas de los sectores minoritarios de la coalicidn, de otros partidos y por algunos
independientes, buscé quitar del medio su principal argumento y sustento: la decisién
soberana del electorado. Si se trataba del principal obstaculo correspondia entonces que otra
nueva decisién soberana, que se tomaria veinte afios después, fuera capaz de modificar la
anterior. Era por otra parte el Unico resquicio disponible para cambiar las politicas
gubernamentales. Asi, desde 2007, la Comisién Nacional por la Nulidad de los Articulos del
lero. al 4to. de la Ley de Caducidad inici6 la recoleccién de las 250 mil firmas necesarias para
plebiscitar su anulacién.?’ Y lo hizo en medio de la mayor hostilidad, no sélo de la derecha
tradicional sino de las fuerzas mayoritarias del FA. Entre éstas se esgrimi6é no sélo la
argumentacion soberanista, sino también la confiabilidad del FA ante la ciudadania ya que
violaria la palabra hipotecada de mantener la Ley. En esta oposicién tuvo también un peso
indudable el hecho que sefialé algin publicista: el “referente principal”, es decir, el
presidente Vazquez, era contrario a esta propuesta. (VANLENTI, 2008) A la polémica se
sumaron también argumentos coyunturalistas, como sefialamos antes, relativos a la
oportunidad de plebiscitar conjuntamente con las elecciones nacionales.’® Sobre Ia
Comisién Nacional por la Nulidad llovieron las acusaciones internas de que su interés no
estaba centrado en los muertos, sino en dividir. En particular destacan las expresiones del ex
dirigente tupamaro y entonces senador, actualmente Ministro de Defensa Eleuterio
Fernandez Huidobro. (LABROUSSE, 2009) Asimismo el candidato a la segunda presidencia
del FA, igualmente ex dirigente tupamaro, José Mujica, manifestaba poco entusiasmo por la
iniciativa y en su habitual tono popular equiparaba la justicia con la venganza. (MUJICA,
2009) También corresponde sefialar que Madres y Familiares como organizacién, puntal en

29 Debe destacarse que ya no era posible derogarla pues habia sido aplicada en pocos casos y esa derogacién dejarialibre
alos procesados y sentenciados.
30 Otros puntos del debate sobre la pertinencia o no de la anulacién estdn anotados en Lessa (2014, p. 109 y ss).
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la campafia de 1989, se abstuvo de participar aunque dej6 en libertad a sus integrantes de
hacerlo a modo personal. Analizar esta decisién ameritaria un estudio particular sobre el
desenvolvimiento de esta y otras organizaciones de la sociedad civil que excede las
posibilidades del articulo, aunque no puede soslayarse el peso de la opinién contraria de los

referentes y la adscripcién politica de los integrantes de esta organizacidn.

Los impulsores del plebiscito anulatorio argumentaban que la Ley de Caducidad era
incompatible con la legislacién internacional suscrita por el Estado uruguayo al margen de
que la ciudadania hubiera decidido mantenerla.3! Fundamentaban también suintencién de
recoger la opinién del recambio generacional y defendian el derecho de estos nuevos
ciudadanos para expresarse. Recordaban que, en 2009, la sociedad tenia mucho mas
conocimiento abierto por la politica de verdad. En definitiva, la argumentacién en torno al
acompasamiento de Uruguay con la legislacién internacional fue central, entre otras
razones porque desde 2006 la CIDH tramitaba la denuncia contra el Estado uruguayo
fincada por Juan y Macarena Gelman, luego de que la justicia nacional archivara el caso de la
desaparicién forzada de Maria Claudia Garcia de Gelman y el secuestro de su hija recién

nacida, en Uruguay.

Aunque en su V Congreso el FA decidié apoyar la iniciativa a partir “rebeliéon de las
bases” del Partido Socialista y Movimiento de Participacién Popular (SEMPOL, 2013), ello no
implicé un cambio en la decisién de las direcciones de acompaiiar el emprendimiento y éste
fue un ausente en la campaina electoral de 2009. Por segunda ocasidén el intento de apelacién
a la conciencia de la sociedad uruguaya fracasé. El resultado tuvo una variante: lo hizo por
escasisimo numero de votos, apenas 46 500, y obtuvo el 48% del electorado. Recientes
estudios sobre el comportamiento de ese electorado muestran que la mayor parte del 48%
estuvo conformado por votantes frenteamplistas de distintos sectores. Constata también la
presencia de un voto cruzado de baja intensidad, un 11%, que provino de los partidos
tradicionales, independientes, agrupaciones minoritarias de la izquierda y votantes
exclusivos por la anulacién de la ley. Y concluye que aproximadamente un 13.4% de
electores, que votaron por el FA, no acompaiiaron su voto con la papeleta de anulacién. Este
porcentaje implicé que algo més 150 000 votantes frenteamplistas no incluyeran la papeleta
aprobatoria. Apenas una tercera parte de esa votacién habria permitido su anulacién.?? Y
nos parece importante sefialarlo en tanto habilita una mirada hacia la ética politica y
doctrinal de la izquierda partidaria. Algun tipo de brecha se abrié entre esa izquierda y los
movimientos sociales vinculados a la reivindicacién de la memoria y la justicia que tenderia
a profundizarse durante el segundo gobierno frenteamplista.

31En 1996, bajo el gobierno de Sanguinetti, Uruguay ratificé la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada
de Personas. En 2002, durante el gobierno de Batlle 1o hizo con el Estatuto de Roma y en 2006, bajo Vazquez, incluy¢ el

delito de desaparicién forzada en su legislacion interna.

32 Lamayoriadelos estudios académicos han tendido a mostrar que el voto frenteamplista coincidi6 con los resultados
obtenidos por la anulacién de la ley lo que esconde esta realidad incuestionable. Pocos son los que se aplicaron a

establecer una vision ajustada sobre esta relacién (BURIANO, 2011; RICO, 2014a).
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El “giro a la izquierda” en esta y otras politicas publicas que esperaban con ansia
algunos sectores, tampoco se produjo durante el segundo gobierno con la llegada a la
presidencia de José Mujica (2010-2015). Revestido del prestigio de su condicién de rehén de la
dictadura revitalizé con fuerza el discurso de los dos demonios y se sintié habilitado para
personalizar el sufrimiento social. Expresé asi generosas frases de perdén y disgusto por la
prisién que guardaban sus ya “viejitos” victimarios, reflexiones en relacién al pasado
traumdtico concebido como una pesada “mochila” que cargaba sobre los hombros del
presente. (GALLEGO-DIAZ, 2011).

Indiscutible es que el segundo gobierno del FA debié enfrentar una presién
internacional pues, al fracasar por segunda oportunidad el intento de deshacerse de la Ley,
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) envio el caso Gelman a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (CorteIDH). La sentencia dictada en febrero de 2011,
condené al Estado por su responsabilidad en la desaparicion de la madre y el cambio de
identidad de la hija, ordend ubicar a la victima directa, reparar material y moralmente a las
indirectas pero también sefial6 que: “El Estado debe garantizar que la Ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado... no vuelva a representar un obstaculo...” (CHID, 2011).

No sélo la sentencia introducia una presién sobre la izquierda en el gobierno. A nivel de
los familiares y emprendedores existia preocupacién pues la justicia uruguaya tenia
algunos procesos sin sentencias y las dictadas lo habian sido por delitos del fuero comun. De
acuerdo a ese criterio, los delitos cometidos en el periodo dictatorial prescribian el lero. de
noviembre de 2011. Ello motivé un segundo empuje de la justicia.>® No existia a esa altura
otra posibilidad més que la de un tramite legislativo que hasta entonces se habia procurado
evitar. Fue asi que se formé6 una comisién de la bancada frenteamplista para obtener un
proyecto viable que permitiera a su mayoria parlamentaria deshacerse de la ley. Luego de
inenarrables traspiés que supusieron hasta la presencia del Ejecutivo en el Legislativo para
impedir la aprobacidén del proyecto, finalmente se lo sometié al voto. Se aprob¢ asi la ley 18
831 que restablecié la pretensién punitiva del Estado, mientras sus articulos 2do. y 3ero.
evitaban la prescripcién al descontar el plazo del impedido del ejercicio de la justicia por la
ley y el momento en que esta fue derogada, al tiempo que caracterizaba los delitos
cometidos durante la dictadura como de lesa humanidad.

Como una hidra de mil cabezas la Ley de Caducidad, al decir de Marchesi, volvié “por
sus fueros” cuando en febrero de 2013 la SCJ declaré inconstitucionales los articulos
relativos al tiempo de prescripcién y a la caracterizacion de los delitos. Una SCJ de
composicién conservadora, basada en el argumento de la irretroactividad de la ley penal,

desconocié ademas la sentencia de la CorteIDH en el caso Gelman a partir de afirmar que la

33 La SCJ habia declarado lainconstitucionalidad de laley en 2009 para un caso concreto. Ahora lo extendié para unos
veinte mas y algunos tribunales admitieron la apertura deunas ciento cuarenta causas archivadas. Y existié también una
interesante iniciativa ciudadana para promover denuncias porviolaciones de distinto tipo que conjunté 180 casos que,
por cierto, en su mayoria han sido archivados. (ALONSO; RISSO, 2011).
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legislacién internacional no habia sido aprobada por el Estado en el momento en que se
cometieron los crimenes. Ello era una desautorizacién completa a las normativas
internacionales que el Uruguay se habia especializado en reconocer tempranamente para
demostrar su apego democratico. Retomando a Marchesi (2013, p. 256): “La historia de la ley
de caducidad se habia terminado. Efectivamente se habia cerrado, pero no por las razones
esgrimidas por los defensores de la ley 18.831, sino porque los delitos ya estaban prescriptos
y no seria necesario mantener un marco legal para defenderlos”. Este mismo supremo
tribunal, de imagen indefendible, inici6 casi inmediatamente la remocién de los jueces mas

comprometidos y formados en el derecho humanitario.

Poco mas ha llevado adelante la justicia en Uruguay desde entonces y lo ha hecho con
avances y retrocesos a partir de una cierta rebelién de algunos jueces y fiscales pero también
ha retrocedido con la complicidad de otros. A ello se suma, como trama que busca entorpecer
el develamiento de los delitos de lesa humanidad, el robo de documentacién en el
laboratorio del Grupo de Investigacién en Arqueologia Forense asentada en sus medios
magnéticos y escritos sin que, hasta el momento, las investigaciones logren aclarar lo
ocurrido. Incluso las amenazas directas contra la integridad fisica de sus académicos
muestra el poder que aun mantienen los perpetradores que guardan un inconmovible
silencio sobre sus crimenes y la localizacién de los desaparecidos. Hoy la justicia uruguaya
ha logrado dos procesamientos bajo delitos del fuero comun, alarga unas pocas causas,
concede prisiones domiciliarias a los mds connotados responsables de las violaciones de los
derechos humanos y sélo en el exterior, en Argentina e Italia, se juzga a algunos

perpetradores en el marco de megacausas relacionadas con la Operacién Céndor.

Recapitulando

Muy a pesar de una Ley cuestionadora del estado, negadora de principios elementales
de igualdad heredados de la ya lejana pero siempre presente Revolucién Francesa, a 30 afios
de aquella aprobacién, seria impropio no reivindicar las formas de reconocimiento oficial
en relacién a un pasado violatorio de los derechos humanos que marcaron hitos esenciales.
Este reconocimiento estatal se expres6 con énfasis en el primer y gran relato plasmado en
los 5 tomos de la Investigacion Histdrica sobre los delitos cometidos y las victimas que arrojé
el régimen dictatorial, producto del gobierno frenteamplista de Tabaré Vazquez (2005-2010).
Y, con muchos matices, en el pronunciamiento del presidente Jorge Batlle (2000-2005) sobre
la necesidad de investigar, la creacién de la COMIPAZ y la declaracién del hallazgo, por

primera vez en territorio uruguayo, de una “bebé” secuestrada y con cambio de identidad.
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Con ello y luego de 16 afos de narrativas oficiales impregnadas del discurso
distorsionador y atentatorio contra la tratadistica internacional de los derechos humanos,
que negaba hechos mientras sostenia la “sana” politica de cuentas saldadas a partir de la
maniquea idea de una guerra entre dos bandos, el Estado reconocié finalmente que existi6
culpabilidad y victimas por su accionar delictivo. Es mas se ha evidenciado que la sociedad
uruguaya vivié durante casi doce afios una cotidianidad de horror. La realidad mostré
documentadamente que no se traté de una guerra y que fueron miles y miles los ciudadanos
victimas de un ejercicio violento del poder por el mero hecho de ejercer sus derechos
politicos, sindicales y sociales.

Han sido afios de escasas pero significativas develaciones sobre la suerte corrida por
algunos detenidos desaparecidos. El hallazgo en particular de los restos Julio Castro es
emblematico de una patrafa discursiva retomada en la transicién encabezada por
Sanguinetti y avalada por mayorias parlamentarias. Se afirmaba que no habia habido
asesinatos a sangre fria y que las muertes respondian a “simples excesos” cometidos en la
tortura. El hallazgo de los restos del Mtro. Castro demostré su ajusticiamiento por disparo en
la cabeza en ellugar de enterramiento y desdijo ademads que su desaparicion se debiera a que
abandoné Uruguay. La localizacién de Macarena Gelman exhibié la complicidad de quienes,
como Sanguinetti, afirmaban que en Uruguay el robo de nifios no habia sucedido, y que ese
era un fenémeno privativo de Argentina. Hubo sustraccidn, traslado de nifios a otros paises

y cambios de identidad.

Las distintas denuncias individuales y colectivas antes los tribunales han alimentado de
manera documentada y desgarrante las distintas y brutales violaciones a decenas de miles
de hombres, mujeres, entre ellos menores de edad. Hoy en dia hay cosas que son
impensables de negar socialmente. No obstante, se mantiene ese efecto brutal de un estado
democratico que renuncia a la condena penal aunque muy lentamente, en funcién de los
avances en la perforacién de la ley, ha podido ligeramente aminorarse y con ello también,
muy tenuamente la condena moral Y hay en esta situacién una responsabilidad de
comportamientos errantes, zigzagueantes de la izquierda/de las izquierdas que integran el
FA en funcién de sus estrategias en diferentes momentos del transcurrir de los 30 aflosy, en
particular, en los tltimos desde que se vislumbré e hizo efectivo el acceso al gobierno
nacional

Algunos de los sucesos mencionados respecto a discusiones, programas,
comportamientos electorales, posicionamientos y exabruptos de principales figuras del
gobierno frenteamplista orillan a un cuestionamiento sobre los otrora principios éticos
esenciales en el campo de los derechos humanos. Se exhibe un FA discorde en su
composicién y principales figuras respecto a la tradicién de la izquierda, a su momento
fundacional, a su papel durante la resistencia y como victima principal de la represidn, lo

que permite reafirmar que esa aproximacién de la izquierda al gobierno y su papel como
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fuerza gobernante, fue modelando su discurso y dirigiéndolo hacia la fractura temporal y
tematica de su responsabilidad frente a los derechos humanos. Se labré asi una
interpretacién que absolutizaba la victoria como Unica garantia posible de consagracién de
los derechos, se fracturé la unicidad y sincronia de los mismos al contraponer los del pasado
(civicos y vinculados con las garantias individuales) a los de un presente por venir
(econémicos y sociales) sélo garantizados por el ejercicio de gobierno de este partido.
Asimismo hizo posible aceptar un discurso hiriente a la izquierda fundante cuyos

portadores han sido principales figuras del gobierno frenteamplista.

Este accionar politico y discursivo que a veces corre el peligro de hacer coincidir a los
artifices de la Ley con los opositores a la misma, en especial desde que el FA es gobierno
nacional y de manera mas concreta a partir del gobierno de José Mujica (2010-2015) no son
ajenas como ha sefialado Rico a “conflictos de identidad de la izquierda para asumir su
propia historia sesentista” (RICO, 2014b, p. 28). Aun mas, evidencian lo que desde avanzada
la transicién se comenz6 a percibir como la tradicionalizacién del FA, reafirmada luego con
componentes novedosos a partir de la incorporacién de sectores ajenos a su composicién
original y con trayectorias encontradas antes de la dictadura e itinerarios ideolégicamente
interpretativos sobre el pasado reciente muy contrastantes. (DUTRENIT, 1996) Luego de once
anos en el gobierno, esa fuerza politica perdié la posibilidad de impulsar una politica estatal
de verdad, justicia y memoria. Olvidé la esencia de los Principios Joinet en la lucha contra la
impunidad, en el sentido de la obligacién estatal establecer la verdad, juzgar a los
responsables, pero también resguardar la memoria para prevenir las deformaciones
histéricas, los revisionismos y negacionismos bajo el entendido de que la historia de la
opresion de un pueblo forma parte de un patrimonio que debe ser preservado y mantenido
en la memoria social. (ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS, 2007).

Es esta memoria la que ocupa el primer plano a la hora de la conmemoracién de la
tragedia que significé la conculcacion del derecho de las victimas por la via legislativa y por
la voluntad soberana. ;Cémo se conmemoran los actos fundantes de un oprobio nacional
cuando hay una voluntad estatal de imponer el olvido social? Y cuando esta voluntad
confluye con tendencias del imaginario de alto arraigo y una practica societal que
sistematicamente expresa “[...] temor al conflicto, a la confrontacién[...]” y niega “[..] todo
aquello sobre lo que no haya consenso”.?* Especialmente cuando ese consenso pretende
presentarse, al modo de los teéricos de la impunidad, como “la etapa superior del olvido”
Moulian (apud LECHNER; GUELL, 1998).

Una visién posible y en absoluto carente de sustento es la de un réquiem final para la
sociedad uruguaya, esa que por irreflexién, al decir de Rico “banalizé el mal”, se alejé de la

moral, legitimé la Ley con su voluntad soberana y consagré la cultura de la impunidad.

34 Esta valoracién de Rafael Sanseviero es de su texto, Condena, tolerancia y negacién: el aborto en el Uruguay. Centro
internacional e informacién parala Paz, Montevideo, 2003, p. 238 y 205. Nosotros la tomamos de la referencia que de ella
hace Rico (20144, p. 20).
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(RICO, 2014b, p. 25, 29, 31) A salvo queda que no esta en la propuesta del autor citado este
fijismo histdrico, sino la intencién de una fotografia actual de la democracia realmente
existente y del estado de la sociedad uruguaya.

Generalmente se conmemora para encontrar en el espesor del pasado la esencia de
nuestro ser actual. La conmemoracién es también posible para repudiar aquello que no
queremos ser, a lo que no queremos pertenecer.?> En este plano deberia inscribirse la
conmemoracién actual. En un recurrir al debate que la sociedad uruguaya se debe, en una
apelacion a la esencial capacidad subversiva de la memoria aquella, que al decir de Todorov,
(TODOROV, 2016) los totalitarismos deploran en tanto cuestiona los relatos hegeménicos
labrados por el poder, por su potencial resignificante de aquello que fue incluido en el
imaginario social, por su capacidad de revivir el conflicto y cuestionar “lo que somos como
sociedad”. Claro que, como bien sefala Isabel Pipper, (PIPPER SHAFIR-2°13) ]a memoria no es
un ente con capacidad transformadora en si mismo. Esta capacidad/responsabilidad esta

situada en los sujetos sociales. Y a ellos les pertenece el peso de esta conmemoracion.
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