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RESUMEN – La arquitectura y el urbanismo tienen una historia común 
que desborda los límites de ambas disciplinas. En la medida en que se 
vinculan con la ciudad guardan un tenor político que está a la base de la 
muerte de ésta. Pondremos a prueba la siguiente hipótesis: la arquitectura 
como institución abandona la tarea de ser rectora de la ciudad para con-
vertirse en su verdugo en el origen del urbanismo. Para contrastar esta 
hipótesis se hará un breve recorrido histórico para terminar analizando 
la figura de Rem Koolhaas, cuya obra está en el centro de la querella 
entre la muerte y la defensa de la ciudad.

Palabras claves: arquitectura, urbanismo, Rem Koolhaas.

ABSTRACT – Architecture and urbanism have a common history that 
goes beyond their own boundaries. Since both of them are related to the 
city, it is necessary to assume their political character and their responsi-
bility for the historical disappearing of the city. In this article we propose 
the following hypothesis: architecture as an institution has abandoned the 
principle of being principal of the city to become its executioner since 
the beginning of urbanism. In order to test this hypothesis we will offer 
a brief historical overview of architecture and finish analyzing the figure 
of Rem Koolhaas, whose work is at the center of the dispute between 
the death and the defense of the city.

Keywords: architecture, urbanism, Rem Koolhaas.

Introducción 

Un hecho aparentemente anecdótico conquista 
un nuevo sentido cuando otro fenómeno, que corre en 
apariencia en una dirección contraria, viene azarosa-
mente a su encuentro. Me refiero, por un lado, a una 
situación acontecida hace poco más de un año, esto es, 
la elección del renombrado y galardonado arquitecto 
holandés Rem Koolhaas para dirigir la versión número 
14 de la Bienal de Arquitectura de Venecia realizada en 

2014, hecho que marcó un hito indiscutido. Por otro lado, 
me refiero, haciendo referencia a la misma época, a la 
diatriba de los arquitectos que reclamaban en la misma 
ciudad ante su impotencia frente al incontenible poder 
de los grandes capitales que acceden a la intervención 
de sitios urbanos protegidos. 

Frente a este fenómeno de nuestra historia actual, 
que escapa con mucho a la historia de la arquitectura como 
disciplina, proponemos contrastar la siguiente hipótesis: 
en el curso de su historia, la arquitectura parece perder 
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su poder de maestra de los principios que gobiernan la 
ciudad, para dejarse subsumir por las prácticas urbanísti-
cas, que sostienen no otra cosa que su pálida sombra, en 
el afán de hacer circular intereses de mercado. Espero, en 
lo sucesivo, explicar la razón de esta hipótesis, echando 
mano a la propia amnesia y desidia que parece afectar 
al pensamiento de la arquitectura, justo cuando Venecia 
se levanta como el escenario de una polémica en que se 
enfrentan arquitectura y urbanismo.

Del arquitecto y la ciudad

El arquitecto y la arquitectura gozaron durante bue-
na parte de su historia de un reconocimiento indiscutido. 
Según leemos en Político de Platón, al referirse al rol de 
los hombres en la comunidad, distinguiendo gobernantes 
y gobernados, y al hacer expresa la jerarquía que divide y 
subordina conocimientos y técnicas a las más autónomas, 
el arquitecto destaca de manera incomparable. El arquitec-
to propiamente hablando es aquel que gobernando el hacer 
de sus obreros es capaz de crear una obra obedeciendo 
únicamente a principios (arkhai)3. De esta misma suposi-
ción deberá extraerse que el saber del filósofo emule al del 
arquitecto cuando intenta distinguir y percibir detrás de las 
confusas apariencias el orden de las ideas que arquitectura 
el mundo (Platón, 1992, p. 505-506). 

Para Marco Vitruvio, el arquitecto se destaca no 
sólo por plasmar en sus obras la armonía inteligible del 
mundo, sino porque, según el mito narrado en su obra De 
Architectura, la “pulsión arquitectural” yace en el origen 
de la propia civilización (Vitruvio, 1996, p. 30). En la 
misma línea, varios siglos después, quien confirmará ese 
lugar de privilegio del arquitecto, es el que sin lugar a du-
das puede tenerse por uno de los principales maestros del 
arte de la proyección, Leon Battista Alberti. Para el autor 
del De re aedificatoria, el arquitecto es el más excelso 
personaje de la ciudad tomando en cuenta que, junto con 
elegir y organizar el reparto de sus espacios y defenderla 
erigiendo sus bellos muros, la honra con su inteligencia 
más que ningún otro de sus hijos (Alberti, 2004, p. 60). 

En la filosofía de cada uno de las personalidades 
mencionadas, la ciudad emergía en analogía al cuerpo del 
hombre, como un espacio social y edilicio jerárquicamente 
ordenado. Pues bien, ¿cuál será la relación de esta analogía 
con los tópicos que hemos destacado donde se alaba la 
sapiencia del arquitecto? No sólo la analogía del cuerpo 

del hombre y de la ciudad será tributaria de una división 
de saberes, sino también la propia consideración que di-
vide jerárquicamente las funciones de mandar y obedecer. 
Por tal razón es posible notar que el Palacio emerge sin 
preámbulos como el doble de la ciudad, distinguiendo los 
notables de aquellos que sólo cuentan como fuerza del 
pueblo anónimo, reduciendo la ciudad concreta a  quienes 
figuran como sus protectores. El arquitecto, o mejor dicho, 
la arquitectura parecía, pues, cimentada en esta cuestión 
de índole política, como es aquella de la distinción entre 
“gobernar” y “obedecer”, que plasmaría dicha diferencia 
en la propia representación y construcción de la ciudad, 
naturalizando la jerarquía que erige a unos hombres como 
maestros y a otros como súbditos. 

En la arquitectura neoclásica francesa, contamos 
con ejemplos en esta materia, como los de Étienne-Louis 
Boullée (1728-1799) y Claude-Nicolas Ledoux4 (1736-
1806), que no volverían a ejercer mayor influencia 
después de 1789, aun cuando sus trabajos e inspiración 
presientan en el eclecticismo nuevas vías para la dis-
ciplina. Tanto Boullée como Ledoux se destacan en la 
concepción y construcción de viviendas privadas para 
los notables de la ciudad (que no se reducen al Palacio 
del noble, sino que alcanzan también a la mansión del 
burgués). Sin ir más lejos, ambos fueron cercanos de 
poderosas figuras, Federico II de Prusia en el caso de 
Boullée, Madame du Barry, amante de Luis XIV, en el 
caso de Ledoux. Igualmente, ambos son protagonistas 
del salto en la escala de la concepción edilicia (con el 
fin de acoger la gran masa, en el caso de los proyectos 
de Boullée; para facilitar la recaudación de impuestos 
de la sal, el muro emplazado en París, Mur des Fermiers 
Généraux, en el caso de Ledoux). Finalmente, cada cual 
tendrá su parte en la gestación de un pensamiento místico 
o utópico de la arquitectura, que encontrará grandes ecos 
en el siglo XIX (Rabreau, 2007, p. 22). 

No obstante, dibujando los contornos de esta épo-
ca, nos enfrentamos a un hecho sin precedentes, como 
es el ver bascular el poder de decir la ciudad desde la 
arquitectura hacia los técnicos del Estado y su visión de 
la economía y el territorio. Nos referimos específicamente 
al rol protagónico de la ingeniería en temas de gestión 
del territorio, que incluye todo tipo de obras civiles, así 
también edificios que el arquitecto, desde entonces, sólo 
puede contentarse con decorar. Pues en el siglo XVIII el 
arquitecto ve relegados sus esfuerzos a anexar lo bello a 

3 Para Aristóteles, “principio” (arkhé) se dice del punto de partida de algo, una época, un gobierno; también se refiere al poder de un individuo para 
“hacer cambiar”. Arkhé es cosa y agente, el camino y el arquitecto que domina el trazado en el ejercicio del mando. Los conocimientos arquitectónicos 
junto con las oligarquías y monarquías son llamadas arkhaís. Arkhé comporta dos realidades antitéticas como la diferencia entre la sustancia y 
el accidente, pues si bien se refiere al comienzo en el tiempo éste mismo es lo “incomenzado”. Arkhé es la base en que descansa lo construido 
(Aristóteles, 1994, p. 205-207; Agacinski, 1996, p. 20).
4 Ledoux es el primer arquitecto célebre de una época prolífica en nombres y teorías. Fue el constructor, entre otras obras, de la primera fábrica 
racional (Salinas de Franche-Comte) y la primera ciudad obrera adosada a la fábrica. Su obra, pese a ser funcional, no abandona, según Michel Ragon, 
un anhelo simbólico, dominando nuevamente las formas circulares: la esfera parece ser la clave para escapar a la tiranía del ángulo recto. Así, la 
arquitectura de Ledoux guardará la chispa que alimenta el “fuego de los hornos” que preparan los pasos de esta nueva historia (Ragon, 1986, p. 298).
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la obra proyectada de manera simple y funcional por el 
ingeniero. Como explica Philippe Madec (Madec, 1997, 
p. 13), los ingenieros reforman la arquitectura aplicando 
a los edificios civiles su manera de construir canales, ca-
minos y diques. “Ya no se trata de estética, sino de pura 
funcionalidad: técnica, económica y práctica”.

En ese contexto es preciso destacar este fenóme-
no del salto de escala que nos conduce de la ciudad al 
territorio, llevándonos a distinguir esa notable influencia 
que tendrán más adelante la ingeniería y la planificación 
territorial sobre la arquitectura y el urbanismo. Tal salto, 
no obstante, tiene en un comienzo una razón bien defi-
nida: administrar un territorio nacional, sobre todo para 
los fines de la industria y el comercio, y enfrentar una 
amenaza sin precedentes que cae sobre las principales 
ciudades de Europa: la sobrepoblación de las ciudades 
ha conducido a ver multiplicarse por doquier los pro-
blemas de higiene, salubridad, orden público, albergue 
y circulación. En ese contexto, la ciudad, con sus posi-
bilidades, podemos ironizar, ha quedado anticuada. Por 
tanto, sus especialistas han quedado, a su vez, pasados 
de moda. Al contrario, las nuevas técnicas que surgen al 
alero del estado, modernidad latente, sabrán anteponerse 
y sacar buen partido de la invasión de las masas en las 
áreas capitalinas para someterlas a las necesidades del 
mercado y la gran industria.

Sin embargo, sólo con la aparición de la construc-
ción industrial la disputa entre el ingeniero y el arquitecto 
dirime su fallo en desmedro del purismo del primero. 
Testaferros de ese fallo son los emblemáticos espacios 
urbanos erigidos para la gran masa de ciudadanos, donde 
se confunden burgueses y proletarios y se produce, hasta 
ciertos términos, la mezcla de los “de arriba” y los “de 
abajo” al calor del hierro y el vidrio (Giedion, 2000). 
Como en el caso mencionado más arriba, allí también 
se origina la propia subordinación de la arquitectura a la 
necesidad de construcción rápida y en serie (golpe a la 
identidad que confiere la forma) de obras públicas para 
el control y la seguridad de los espacios de la nueva me-
trópolis capitalista. 

A todas luces sería una exageración decir que Le-
doux es nuestro contemporáneo, sin embargo, podemos 
aceptar que algo nos une a él. Ledoux encarna el destino 
del arquitecto que desconoce el límite con el trabajo de 
ingeniero, como lo muestra claramente el ejemplo de La 
Salina real de Arc-et-Senans. El arquitecto debe atar su 
“fantasía formal” al centro que le otorga la función. Dicho 
en otros términos, pareciera que sólo durante este período 
– en distintos momentos y por caminos diferentes – con 
los ojos puestos en el territorio, y por primera vez en la 
historia, la arquitectura se vuelve hacia el pueblo llano, 
a las nuevas necesidades que claman respuestas rápidas, 
haciendo a un lado, en parte, su marcada tendencia a 
representar, adornar y construir el palacio de los notables 
y su decorado faraónico. 

En el próximo apartado, intentaremos brevemente 
puntualizar cómo acontece este paso del arkhé desde la 
forma a la función que marcará el devenir de la arqui-
tectura al cambiar el centro de gravedad de la Ciudad al 
Estado, surgiendo una nueva serie de aparatos, saberes y 
técnicas anclados en la ciencia positiva de las necesidades 
del ser social y del Estado. 

Policía del territorio

Sería conveniente ahora revisar parte del trabajo 
que ha desarrollado Michel Foucault en sus cursos tocan-
do de manera indirecta la arquitectura. Para el francés, 
el primer urbanismo, o “protourbanismo”, antes de los 
ejercicios realizados por arquitectos y políticos del siglo 
XIX, es precisamente un dispositivo de policía y, por 
lo mismo, de Estado, que permite coordinar elementos 
heterogéneos: discursos, instituciones, arquitectura, re-
glamentos, etc. Puesto el asunto en otros términos, quien 
responde sistemáticamente a los asuntos que afectan a las 
grandes ciudades es, pues, la policía, que yace fundada en 
la “razón de Estado” (Foucault, 2006, p. 387). 

La policía será la encargada de traer el “bienestar” a 
los ciudadanos, tejiendo una red compleja que comprende 
el control de la correcta disposición de los precios en el 
mercado, la rehabilitación e higiene de lugares “enfer-
mos”, tanto para bienestar de sus habitantes como para 
rentabilizar los territorios de la ciudad, deprimidos por la 
acción de la superpoblación. Según el filósofo francés, 
la policía se entiende como un mecanismo al interior del 
Estado, una técnica de gobierno propia de éste; instituye 
dominios, técnicas y objetivos que apelan a la intervención 
del Estado, tal como advierte Hegel, quien asume esta 
concepción de la policía como parte y funcionaría de la 
administración pública interior del Estado.

El control y la previsión policial tienen la finalidad de mediar 
entre el individuo y la posibilidad general existente para el 
alcance de sus fines individuales. Tiene que preocuparse por 
la iluminación pública, la construcción de puentes, los precios 
de los artículos de primera necesidad, la salud, etcétera. Sobre 
eso hay dos puntos de vista principales. El primero afirma que 
el poder de policía le corresponde el control sobre todo; el 
otro, que no tienen ninguna función porque cada uno se rige 
por las necesidades de los otros. El individuo debe tener, por 
cierto, el derecho a ganarse el pan de esta u otra manera, pero, 
por otra parte, el público también tiene el derecho a reclamar 
que lo necesario sea producido de modo conveniente. Se debe 
satisfacer ambos aspectos, y la libertad de comercio no debe 
llevar a poner en peligro el bien general (Hegel, 2004, p. 216).

Tal definición puede ser extraída de la lectura de 
diferentes “Tratados de Policía”. Louis Turquet de Mayer-
ne (1550-1615) escribe La monarchie aristodémocratique, 
que será publicada en el año 1640, pudiendo advertirse que 
el asunto que atañe a la policía es extremadamente amplio, 
pues su objeto es: “el hombre vivo activo y productivo” 
(Foucault, 1981, p. 155) que supone, podríamos agregar, 
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intercambios en un medio. En otras palabras, hombres y 
cosas admiten una relación de mutua interferencia que 
conduce al análisis de: (a) la coexistencia de los hombres 
sobre un territorio, (b) la relación de los hombres basada 
en la propiedad, (c) la producción y el intercambio de 
mercancías. Un análisis tal guarda relación, en primer 
lugar, con el “esplendor de la ciudad”. No solamente 
con su belleza o con la organización de su espacio, sino 
propiamente con su vigor. En segundo lugar, la policía 
estará netamente implicada en la vigilancia del trabajo 
y el comercio (Foucault, 1981, p. 155). En suma, en el 
texto de Turquet, la policía se ve orientada a “dar vida” 
a los hombres y, así, “dar fuerza” al Estado (Foucault, 
1981, p. 156). 

Nicolas Delamare (1639-1723) escribe su Traité 
de la police el año 1707, estipulando que la policía deberá 
vigilar las siguientes determinaciones al interior del Esta-
do: religión, moralidad, salud, provisión, rutas, puentes y 
caminos, y edificios públicos; salud pública; artes liberales 
(arte y ciencia); comercio; fábricas; los funcionarios y los 
trabajadores; finalmente, los pobres. De esta manera, la 
policía toca a todo lo que se relaciona con la “necesidad” 
y al mismo tiempo con la “felicidad”, con el “vivir bien” 
de los hombres (Foucault, 1981, p. 157). 

En varios pasajes, Aristóteles se opone a Platón 
en lo que refiere a la cuestión de la unidad de la pólis. 
Para Platón, el comienzo y el peor de todos los males de 
la ciudad es la división de sus partes, pues rápidamente 
tras ésta arriba el conflicto y la violencia (Platón, 1988, 
p. 264-265). La división es nociva, pues advierte la pre-
sencia de una dis-cordia entre los miembros que debiesen 
constituir la unidad, la con-cordia, de un solo y mismo 
cuerpo. Para el discípulo, en cambio, la ciudad instaura 
una cierta multiplicidad; por ello, no se puede pensar en 
analogía con el individuo: si bien le conviene una de-

terminada unidad le es incluso más necesaria una cierta 
separación o autonomía entre las partes que componen su 
unidad (Aristóteles, 2008, p. 99). Para Platón, al contrario, 
el orden aparece en la ciudad como resultado del respeto 
de una “arquitectura” y, por tanto, de la subordinación 
de cada parte a su función (Platón, 1988, p. 241). Para 
Aristóteles, en cambio, el orden político, no así el del 
organismo humano, depende de un mero acuerdo, que 
es y debe ser siempre contingente, entre los ciudadanos. 
En otras palabras, la ciudad a los ojos del estagirita pre-
cisamente se distingue por su capacidad de dividirse y de 
seguir siendo una. Si ha de ocurrir de ese modo es porque 
Aristóteles define lo propio del hombre, lo que él mismo 
es, como un determinado modo de estar: el modo de ser 
que se desarrolla en la pólis, la vida libre, pero como vida 
política ordenada a la virtud. Por ello, éste afirma en su 
Política una primera y principal distinción: la vida del 
hombre no es o no se reduce a la vida de las necesidades 
de una comunidad “natural”. Teniendo en cuenta que el 
hombre es el único animal5 que posee lógos, su destino 
es la comunidad del “vivir bien”6. 

Las consecuencias de este razonamiento no son 
menores. A partir de la definición de Aristóteles se verá 
que se unen estrechamente la ética y la política, es decir, 
la formación de un carácter en atención al bien y la dis-
cusión sobre qué sea ese “vivir bien” para una comunidad 
determinada. El bien no es otra cosa que aquello que se 
decide como conveniente la propia comunidad7, compues-
ta por individuos dotados de mayor o menor virtud; por 
tanto, éste que es un bien sin igual constituye un objeto 
de litigio para los ciudadanos que no aguarda ningún 
saber absoluto8. 

En los dichos de Aristóteles, la política viene a 
subordinar el saber de todas las artes a la política y ésta, 
a su vez, a la ética. No obstante, este fin que sólo podía 

5 Como explica Labarrière: “Aristóteles distingue la razón humana de la inteligencia práctica a la que algunos animales están conminados, incluso 
a algún tipo de facultad representativa (phantasía): algunos poseen la sensación del tiempo pasado, pueden retener imágenes, entonces, pueden 
‘pre-ver’, tipo de Phronesis” (Labarrière, 2005, p. 23).
6 La vida del hombre no se reduce a su pertenencia a la comunidad familiar donde crece, se alimenta y desarrolla su vida “animal”, su destino es 
la comunidad política donde puede “vivir bien”. Pero la comunidad de origen es fundamental, pues allí se despertaría el carácter social primitivo 
del hombre, pues está constreñido a crecer en su seno por necesidad. En la familia se desarrolla su segunda naturaleza ética y política que le lleva a 
unirse voluntariamente con otros en la ciudad: junto con otros el hombre decide lo conveniente e inconveniente para la comunidad. De manera que 
“vivir” y “vivir bien”, como fines de la casa y la ciudad respectivamente, no pueden darse por separados sino que al ser la ciudad una comunidad más 
perfecta incluye y permite el fin de la primera. (Aristóteles, 2008, p. 50). El hombre tiene su lugar “entre” los animales solitarios, con características 
familiares desarrolladas, y los gregarios con poco o nada de “valores familiares” (Labarrière, 2005, p. 58-59). Yace en medio de ambos, comparte 
valores familiares, pero se sustrae a ellos, vive en grupo, pero se aparta. Como un bicéfalo encuentra dentro de sí dos impulsos contrarios: el de 
permanecer sumido en la comunidad y el de apartarse distinguiéndose de ésta. No obstante, su falta de pertenencia definitiva a uno de estos grupos 
no es ninguna carencia, al contrario define su propia excelencia porque es su facultad de decidir la que le lleva a vivir a distancia “en” la comunidad, 
la que le lleva a salir del oîkos para asociarse y disociarse, a buscar un acuerdo sobre qué conviene a su comunidad o a manifestar su desacuerdo 
cuando viene el caso en el manejo de esos asuntos comunes.
7 La posibilidad de deliberar en orden a un fin. De entre los distintos géneros de animales no existe otro con esa facultad; aunque manifiesten un 
tipo de organización “comunitaria”, el resto de los animales reflejará el automatismo de la naturaleza, pero en ningún caso el lógos que conduce al 
hombre a establecer un juicio entre lo conveniente y lo inconveniente para la comunidad. En el fondo se trata de situar al hombre entre los animales 
gregarios, pero distinguiéndolo, pues es el único dotado de lógos para expresar lo justo y lo injusto, capaz de estar en acuerdo y en desacuerdo con 
otros, con ello, capaz de distanciarse de sus propios pares (Labarrière, 2005, p. 37).
8 El bien –de acuerdo al fin– lo decide la comunidad (cf. Aristóteles, 1998, p. 513-514) y como se sabe en Aristóteles ésta sólo puede ser una pluralidad 
de individuos (cf. Aristóteles, 2008, p. 45).
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llevarse a cabo en la ciudad, definida por la heterogenei-
dad ciudadana, en plena modernidad se ha convertido 
en una función de un organismo del Estado. En otras 
palabras, la antigüedad griega, si bien había estado pro-
fundamente marcada por una participación minoritaria 
en los asuntos de la política, reservada a los hombres 
libres en edad adulta, el civismo resplandecía en los 
eventos y conmemoraciones populares que convertía sus 
calles, plazas, mercados y templos en culto público. La 
política quedaba de esa manera entrañablemente unida 
al espectáculo de la palabra y la discusión, tanto como a 
la representación trágica que, frente al destino del héroe, 
unía a todos en un mismo quebranto. En cambio, partiendo 
de una reflexión de Foucault, en una sociedad donde los 
elementos principales no son ya la comunidad y la vida 
pública, sino los individuos privados de una parte, y el 
Estado de la otra, las relaciones no pueden regularse sino 
en una forma exactamente inversa a ese espectáculo en 
el que “todos” jugaban un rol: “Al tiempo moderno, a la 
influencia siempre creciente del Estado, a su intervención 
cada día más profunda en todos los detalles y todas las 
relaciones de la vida social, le estaba reservado aumentar 
y perfeccionar sus garantías” (Foucault, 2002, p. 220). En 
ese contexto es que la policía se concentrará en satisfacer 
todo aquello que compete a la reglamentación de la socie-
dad y sus relaciones, erigiéndose como el único órgano 
que yace orientado a la conquista de la felicidad de los 
ciudadanos, partiendo de la vigilancia del cumplimiento 
de sus primeras necesidades.

Finalmente, según Nicolas Delamare, como tam-
bién quedaba consignado en el tratado anterior, la policía 
tendrá que habérselas también con la vida, pues la vida en 
todas sus formas deviene su objeto, tratando acerca de lo 
indispensable, lo útil y lo superfluo, observando aquello 
que resulta fundamental para “sobrevivir”, “vivir” y “vivir 
bien” (Foucault, 1981, p. 157). 

Peter Carl Wilhelm von Hohenthal (1754-1825) 
publica Liber de politia en 1776. Al igual que en el texto 
de Delamare, en su tratado se especifica que el objeto de 
la policía se extiende a la religión, la moralidad, la salud, 
la comida, la seguridad de personas y bienes, la admi-
nistración de la justicia, la distracción de los ciudadanos 
(Foucault, 1981, p. 159). No muy distinto será el caso de 
Johann Heinrich Gottlob von Justi (1717-1771) con su 
Éléments généraux de la police aparecido el año 1779. 
El objeto de la policía, según se advierte, será: “la vida 
en sociedad de los individuos vivientes” (Foucault, 1981, 
p. 158), teniendo en cuenta que para su cumplimiento no 
impone ningún contenido, como tampoco de manera res-
tringida ninguna vigilancia, sino que propiamente habrá 
de esforzarse en conocer las distintas facetas en que se 
desenvuelve territorialmente esa sociedad de vivientes 
concreta y libre. Así, pues, la cuestión que debe saltar a la 
vista sin necesidad de especulación es cómo está poblado 
el territorio, quiénes son sus habitantes, cuáles son sus 

mercancías y cómo se produce su circulación (Foucault, 
1981, p. 158), con el fin de conocer las dinámicas que 
alimentan y debilitan el grupo social que vive libre.

Puesto el asunto en tales términos, Foucault destaca 
que la policía se arroga una doble misión que puede sonar 
como un contrasentido: en primer lugar, su misión consiste 
en hacer crecer el poder del Estado, ejerciendo su fuerza 
en toda su amplitud, mediante el conocimiento concreto 
de la dinámica que constituye lo social, en tanto conjunto 
de individuos que habita un territorio; y, en segundo lugar, 
paralelamente, junto con esta empresa de institución del 
territorio, la policía se afirma como la única disciplina 
capaz de hacer felices a los ciudadanos (Foucault, 1981, 
p. 159). En otras palabras, la importancia de sus objetos 
traduce el inmenso poder de este nuevo aparato que define 
la policía, en un tiempo en que la reflexión y la práctica 
política se hace depositaria de una enorme desconfianza: 
la política, a diferencia del espíritu positivo que empapa la 
policía, guarda un sentido eminentemente negativo, como 
aquel que representa la imagen de un Estado que lucha 
tanto con sus enemigos externos como internos. En cam-
bio, la policía encierra un sentido eminentemente positivo 
– fiel al espíritu de los tiempos en que se implanta – como 
es el de entregarse a ese doble objetivo que comprende 
paralela y entrañablemente la felicidad de los individuos 
y el vigor del Estado. 

Surgimiento del urbanismo

La policía nace en los márgenes de la disolución 
de la representación teológico-política (marcadas por el 
peso simbólico que entrañan la Jerusalén celestial y la 
ciudad ideal, de la ciudad) para hacer emerger en su lugar 
una concepción técnico-científica que regla los modos 
de ocupar y hacer uso del territorio que comprehende lo 
social. Así, pues, la policía será el órgano encargado de 
alumbrar una vía allende el conflicto, elemento esencial 
a la representación política de la heterogeneidad que 
representa la ciudad desde Aristóteles, reduciendo la 
metrópolis a una red homogénea donde circulan hombres 
y mercancías. La transformación que describimos no 
puede ser más rotunda: al pensar la ciudad, no se recurre 
a su representación política, de la mano de filósofos que 
especulan acerca de su fin, sino a la voz de los profe-
sionales que proyectan y construyen a la vez un orden 
social y espacial que transforma de manera cualitativa y 
cuantitativa el territorio de la ciudad. En otras palabras, 
la nueva “cosa pública” (lo que en Grecia se identificaba 
con el trato colectivo de los asuntos de la polis) deviene 
objeto económico, pero de una economía extendida, que 
se refiere tanto a las necesidades más básicas, como al 
propio bienestar y felicidad de la población, que resulta 
también objeto de cálculo. Ya nada hay que buscar, nada 
hay oculto – ni para acordar ni diferir – pues la cosa 
común ha dejado de ser un misterio para convertirse en 
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“objeto” de saber (Landaeta y Espinoza, 2013). Una vez 
que un saber “sobre” el hombre y sus necesidades impone 
su impronta, aparentemente la búsqueda colectiva de lo 
común – el vivir bien – se vacía de sentido. Pues ya no se 
trata de buscar, descubrir o negociar colectivamente un 
punto de equilibrio, sino de engendrar lo común, haciendo 
que los individuos – desde ahora pasivos – formen parte 
del propio “mecanismo” de la ciudad, de esa sincronía 
indefectiblemente marcada por la jerarquía de los sujetos 
en el proceso productivo. 

La explosión urbana y el aumento de habitantes 
de las ciudades vienen a romper la unidad orgánica tejida 
entre ciudad y ciudadanos9. La ciudad industrial se habrá 
convertido, al cabo de pocos decenios, en el escenario 
de la opacidad de un mecanismo productor de miseria 
(Delfante, 2006, p. 91): junto con constituir un sueño de 
sociedad, la metrópolis industrial resulta también la peor 
pesadilla que la ciudad había jamás conocido: carencia de 
habitación popular, a las enfermedades y la decadencia 
moral (Ragon, 1986, p. 57):

L’agglomération extrême des populations dans les villes, 
l’insalubrité des logements, la contagion de l’exemple, les abus 
du régime manufacturier, l’incertitude du travail, l’abandon 
des enfants, caractérisent généralement les grands centres de 
fabriques et se trouvent réunis au plut haut degrés d’intensité 
dans la Seine–Inférieure… les deux affligeants (points) sont 
l’insalubrité des logements et l’abus du travail des enfants 
dans la manufacture. C’est par la que le mal se perpétue dans 
sa fleur, en créant une population maladive, souffreteuse, à qui 
manque toute à la fois la force physique et la valeur morale 
(Ragon, 1986, p. 39).

A partir de 1826, la Compte générale de l’adminis-
tration de la justice criminelle, criminalizando esa miseria, 
muestra el fuerte crecimiento de los comportamientos 
delictuales en la capital. La Gazette des tribunaux espe-
cialmente contribuye al crecimiento del sentimiento de 
inseguridad, relatando los constantes ataques nocturnos 
que sufren las gentes de bien, así como la multiplicación 
de los procesos criminales que se han cursado contra los 
malhechores. Distintas investigaciones muestran, pues, 
que los pobres, a fuerza de carecer de medios para la 
sobrevivencia, encuentran en el robo, la prostitución y 
otras conductas impropias los medios para sobrevivir 
(Delfante, 2006, p. 91). 

Hasta 1852 París luce un rostro común al de las 
otras ciudades superpobladas del siglo XIX: las epidemias 
son frecuentes, la pobreza y la delincuencia amedrentan la 
población burguesa, sin embargo, lo que diferencia París 

de las ciudades europeas en pleno desarrollo industrial, y 
tal sería su punto distintivo, es la revuelta:

Paris, tel qu’il était au lendemain de la révolution de 1848, 
aller devenir inhabitable; sa population singulièrement accrue 
et remue par le mouvements incessants du chemin de fer, dont 
le rayon s’étendait chaque jour davantage et se reliait aux 
voies ferrées des nations voisines, sa population étouffait dans 
les rues putrides, étroites enchevêtrées où elle était forcément 
parquée (Benjamin, 2009, p. 148). 

En gran medida, bajo las órdenes del Barón 
Haussmann el proyecto de una nueva ciudad cobra una 
vida autónoma (Benjamin, 2009, p. 148-153): moderni-
zar París, higienizar París, embellecer París, rentabilizar 
París, proteger París, defender París. La ciudad aparece a 
los ojos de Haussmann como una entidad que cobra una 
vida autónoma, a la que debe plegarse el aliento vital de 
sus ciudadanos. La ciudad, en otras palabras, se convierte 
en una fábrica de individuos y para ellos es que el Barón 
estipula la ejecución de obras públicas características: 
expropiación de viviendas e industrias (Benjamin, 2009, 
p. 147), ensanche de avenidas (Benjamin, 2009, p. 151), 
construcción de túneles subterráneos (Benjamin 2009,  
p. 147), derribo de todo el pasado de la ciudad (Benjamin, 
2009, p. 152), construcción de monumentos (Benjamin, 
2009, p. 156). En pocos decenios no sólo la fisonomía de 
la ciudad había cambiado, sino, paralelamente, su com-
posición humana y estructural: “La reconstruction de la 
ville… en obligeant l’ouvrier à se loger dans les arrondis-
sement excentriques, avait rompu le lien de voisinage qui 
le rattachait auparavant au bourgeois” (Levasseur, 1904, 
p. 775, in Benjamin, 2009).

En París las demoliciones fueron estratégicas: eli-
minar todas aquellas calles que fueron objeto de barricadas 
en enfrentamientos con la autoridad, cuando un puñado de 
insurgentes ponía en jaque todo un destacamento militar 
(Benjamin, 2009, p. 155). Las grandes avenidas puestas en 
lugar de las estrechas calles han de servir para comunicar 
fácilmente el corazón de París con sus estaciones de trenes 
(Benjamin, 2009, p. 153). ¿Cómo interpretamos tales es-
trategias? Ambas acciones obedecen al mismo principio: 
favorecer la circulación y evitar el estancamiento; ambas 
intervenciones dislocan la ciudad subordinando el “es-
tar” al “fluir”, el “morar” al “movilizar”. Con lo cual, la 
respuesta del Prefecto a la crisis de la ciudad es con todo 
mucho más que una mera reacción. En primer lugar, las 
obras de Haussmann son concebidas según una idea de or-
den y control que se une y al mismo tiempo se distancia de 

9 Como muestra Foucault, en el paso de la ciudad a la metrópoli puede notarse que la masa es el resultado de las técnicas de producción de sujetos 
aptos para el trabajo fabril, una vez que la vida rural ha sido “superada” como forma de vida predominante. El control y el saber se realizarán ambos 
con vistas a ese nuevo “ensamble social” cuya sola unidad es producto de las técnicas de cuantificación, cuya cualidad resulta inútil de discernir. 
Tal objeto que desafía los métodos de análisis tradicionales rápidamente llega a ser medido gracias a la introducción de la estadística –que será 
fundamental para el nacimiento del concepto de “población”, clave, para la policía y para el saber de la ciudad– momento desde el cual la masa se 
rinde al número que desde entonces se ocupa de su bienestar, su crecimiento
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la razón de Estado, entendida como el principio que vigila 
el orden de la interacción de propietarios en el mercado 
para el crecimiento de las fuerzas del Estado. Si definimos 
su trabajo político en términos semánticos, sus obras son 
un golpe a todo intento de insurrección, pero también a 
toda contestación, a toda acción de la multitud por definir 
colectivamente un uso de la ciudad; por ello, también, su 
obras se disponen al mismo tiempo contra la heterogenei-
dad, contribuyendo al anonimato de la gran masa de seres 
urbanos y a la operatividad de los territorios gestionados 
por la moderna policía. Ahora bien, cuando intentamos 
definir sus obras en términos estéticos, cuestión que no se 
reduce al mero estilo, con una clara vuelta al pasado, sus 
intervenciones son propias de un trazado de perspectiva, 
de acuerdo a la necesidad soberana de comprehender la 
ciudad desde arriba, al golpe de una mirada. 

La imagen del paisaje urbano que produce la 
pintura de perspectiva está esencialmente reducida a un 
mundo ausente de hombres, como si el propio orden de 
la ciudad dependiera de su ausencia. Precisamente, en 
las obras pictóricas acerca de la ciudad ideal en el Re-
nacimiento, los hombres han sido borrados de sus calles 
o reducidos al mínimo, usurpando su lugar la mano del 
artista y del arquitecto que destina cada elemento a su 
lugar para asegurar la armonía del conjunto. La razón 
estriba en que los movimientos erráticos de los hombres 
empañan la perfección de la ciencia y el arte10. Junto con la 
representación de la ciudad ideal en la veduta se atestigua 
el mismo gesto. La representación de Jacopo de Barbari 
(1445 o 1470-1515 o 1516), Veduta di Venezia (1500), se 

ofrece como uno de los casos donde la vista de la ciudad 
ideal se expone allende las posibilidades del ojo humano, 
mediante la combinación de dos técnicas desarrolladas en 
el Renacimiento, a saber, la cartografía del territorio y el 
plano de la ciudad. Su veduta nos entrega un conocimiento 
medianamente exacto del estado de la propia ciudad al 
momento de la obra. Y, aparentemente, lo simbólico aquí 
desaparece; la regularidad y la rectitud del aparato de 
perspectiva yacen ausentes, pero de ser así es en favor de 
un realismo más intenso que viene a identificar la ciudad 
ideal con una ciudad ya existente, Venecia, gracias a la 
introducción de la perspectiva del espectador en el cuadro: 
la ciudad se ofrece a la eternidad de un instante en que el 
espectador la controla con la mirada desde lo alto. 

La perspectiva en el Renacimiento había contribui-
do al perfeccionamiento del conocimiento de la naturaleza 
y a la exaltación de la dignidad individual del hombre – en 
el papel que juega el espectador – en su introducción como 
parte constructiva de la obra que controla el espacio de 
manera panóptica11. Utilizada por Haussmann, la pers-
pectiva se convierte en instrumento soberano de dominio 
de las formas erráticas que describen los movimientos de 
los habitantes de la ciudad, dominio que se conjuga con 
la mayor libertad que adquieren los ciudadanos tras el fin 
del antiguo régimen.

Urbanismo: arquitectura e ingeniería

Aquello que podríamos llamar la realización de la 
ciudad en la metro-polis del siglo XIX parece coincidir 

10 Jean-Louis Déotte nos señala una cuestión de singular importancia, a saber, la subjetividad es originada como un efecto del “dispositivo de 
perspectiva”. El punto de vista no se constituye por un sujeto ya presente, sino gracias al aparato que constituye la objetividad y la subjetividad. 
En palabras de Déotte, el sujeto está en el cuadro (objetivo) antes de erigirse y ser punto de vista de este (Déotte, 2010, p. 22), dando paso a una 
arquitectónica de la visión (Déotte, 2010, p. 25). Llevando las cuestiones hasta sus últimas implicancias, según el autor cabe interrogarse cómo la 
irrupción de la representación que trae consigo el aparato de perspectiva, de un universo compuesto de perspectivas múltiples, puede ser el correlato  
de otra manifestación, a saber, la aparición de una nueva soberanía, la del artista. Si es fundamental recordar esta cuestión es porque la identidad 
del mundo común, del universo donde se reúne lo múltiple es una identidad de representación. Esto quiere decir que el mundo común, múltiple, 
paradójicamente se encarna en tres imágenes del Uno: Ciudad (Príncipe), Pintor y Sujeto. En primer lugar, la ciudad es un valor, una identidad, una 
figura singular que toma el lugar de lo infigurable: la división de la ciudad consigo misma (Déotte, 2010, p. 39). Del mismo modo en que el pintor 
es un valor que no puede adquirir forma, sino gracias a la multiplicidad de perspectivas y el sujeto es un substrato de la representación. Los tres son, 
pues, representaciones que recubren la experiencia de la división: la división de la ciudad que no puede devenir cuerpo; la división de la representación 
en la distinción de punto de fuga y punto de vista; la división del yo, en tanto que se distingue de todo lo que no es él mismo (Déotte, 2010, p. 40-
41). Junto a la identidad de representación es necesario hacer notar la aparición de una “vista universal”, de una visión sin determinaciones (Déotte, 
2010, p. 88), por tanto de una perspectiva absoluta, que permite en definitiva la puesta en escena de las tres representaciones como tres forma del 
absoluto: la singularidad de las singularidades es, pues, el absoluto de la identidad conquistada en representación. La pregunta que surge, entonces, 
es: ¿es posible transferir el orden pictural al orden político? Según Déotte, bastante distante de nuestra opinión, el anunciado mundo de perspectivas 
infinitas lo constituye la República. Históricamente, ésta abre las puertas de lo político a la infinitud de talentos. Para su existencia se debe asumir o 
suponer, en primer lugar, la existencia de una multiplicidad de puntos de vistas. Esta apertura constituye, según Déotte, un “lugar universal”, suelo 
común cuyo principio es el de la equivalencia de todos los puntos de vista (Déotte, 2010, p. 112). La serie de ciudades ideales parece entonces como 
promoción de la multiplicidad, planteando su ejercicio estético-político desde el centro vacío del cuadro, lugar simbólico desde donde se ejerce/
reparte el poder a cada uno de los espectadores/perspectivas.
11 Las palabras de Panofsky a este respecto son fundamentales: La perspectiva es por naturaleza un arma de doble filo; por un lado ofrece a los 
cuerpos la posibilidad de desplegarse plásticamente y moverse mímicamente, pero por otro ofrece a la luz la posibilidad de extenderse en el espacio 
y diluir los cuerpos pictóricamente; procura una distancia entre los hombres y las cosas […] pero suprime de nuevo esa distancia en cuanto absorbe 
en cierto modo en el ojo del hombre el mundo de las cosas existentes con una autonomía frente a él; por un lado reduce los fenómenos artísticos a 
reglas matemáticas sólidas y exactas, pero por otra las hace dependientes del hombre, del individuo, en la medida en que las reglas se fundamentan 
en las condiciones psicofisiológicas de la impresión visual y en la medida en que su modo de actuar está determinado por la posición de un “punto 
de vista” subjetivo elegido a voluntad. Así con igual derecho la historia de la perspectiva puede ser concebida como un triunfo del distanciante y 
objetivamente sentido de realidad, o como un triunfo de la voluntad de poder humana por anular las distancias […] (Panofsky, 2008, p. 49).
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con el fin de la idea y concepción dominante de la ciudad 
en la historia. De esta experiencia es tributaria la obra de 
Ledoux, atenta a plasmar las necesidades de la nueva ciu-
dad y homologarla a la actividad del arquitecto-ingeniero, 
que él mismo contribuyó a popularizar con su trabajo en 
Las Salinas. Un lector a la distancia atento a esa historia 
(que parece extraer las principales consecuencias del 
advenimiento y de la crisis en la que más tarde entran la 
metrópolis y las masas urbanas por la falta de un verdadero 
pensamiento de la ciudad) es un prócer de la arquitectura 
y del urbanismo del siglo XX, Le Corbusier. 

París, por obra del Emperador y su prefecto 
Haussmann, deja de ser una capital para la nación y se 
convierte en la metrópolis por excelencia: su destino es el 
mundo (Benjamin, 2009, p. 157). La obra de Haussmann, 
temeraria, y amateur en muchos sentidos, según el propio 
Le Corbusier (Benjamin, 2009, p. 156), encantará al urba-
nismo por los mismos motivos que será ahora motivo de 
crítica: Haussmann habrá hurtado París a sus ciudadanos 
para convertirla en un artificio (Benjamin, 2009, p. 155), 
semejante según a un mercado, a una cantera, arena de 
ambiciones o festín de placeres, tal vez, imposible de ser 
habitada: París invita al nomadismo (Benjamin, 2009,  
p. 153) y el parisino no volverá a sentirse en casa (Ben-
jamin, 2009, p. 152).

Para el arquitecto de origen suizo, la arquitectura 
es siempre un hecho urbano en la medida en que toda 
edificación incide en un ensamble mayor, el de la urbe. En 
otras palabras, la urbe se ve constantemente afectada por 
problemas que sobrepasan los asuntos de la arquitectura, 
vale decir, problemas sociales, económicos y políticos de 
su situación actual y de los desafíos futuros. Fundamental 
es sostener que la arquitectura no puede dar la espalda a la 
escala urbana que adquiere y transforma la ciudad esen-
cialmente. De ahí que la función preceda a toda intención o 
voluntad meramente “arquitectural” que tendría por objeto 
una ciudad “ahistórica” y que se contenta con utilizar el 
pasado como fuente de verdad. Lo que debemos tener 
en mente sin nostalgia – siguiendo los razonamientos de 
Le Corbusier – es que la ciudad política ha muerto para 
emerger en su lugar un ente extraño, todavía por definir y 
nombrar, que da la bienvenida al ingeniero y al urbanista. 
El término “ciudad” cae en un vacío sin sentido, estéril a la 
hora de pensar nuestro presente y de definir la experiencia 
que marca la presencia y expansión del grand ensemble 
o equipement collective, testaferro de su propia muerte y 
anuncio de su porvenir cimentado en las nuevas técnicas 
de construcción y cálculo del ingeniero. Y, no obstante, 
para quien verdaderamente comprenda este fenómeno, la 
arquitectura sólo podrá consumar su más alta potencia al 
deshacerse de su historia o poniéndola como base de lo que 
hay superar en la nueva escala urbana. Sólo entonces la 
arquitectura puede devenir la clave de todo (Le Corbusier, 
1971, p. 114). Pero, arquitecto y urbanista – el artista y el 
técnico – no pueden ser ya considerados como dos perso-

najes distintos, sino como dos caras de la misma moneda: 
el arquitecto deviene urbanista, al igual que todo urbanista 
debe pensar como si fuese un arquitecto. 

L’urbaniste n’est pas autre chose que l’architecte. Le premier 
organise des espaces architecturaux, il fixe la place et la 
destination des contenants bâtis, il relie toutes les choses dans 
le temps et l’espace de la circulation. Et l’autre, l’architecte, 
occupé, par exemple, d’un simple logis, dresse lui aussi des 
contenants, crée des espaces. Sur le plan de l’acte créatif, 
l’architecte et l’urbaniste ne font qu’un (Le Corbusier, 1963, 
p. 11-12).

Esta fusión del arquitecto y el urbanista está mar-
cada por el influjo que ejerce en la época la precisión de 
la máquina. Le Corbusier reconoce, en este contexto, su 
principal filiación a las vanguardias del primer cuarto de 
siglo: la máquina enseña el camino a la liberación: “La 
grand vie machiniste a profondément remué la société, a 
fait sauter tous les cadenas, a ouvert toutes les portes […]” 
(Le Corbusier, 1963, p. 42). En la época de la máquina, 
el oficio del arquitecto no puede mirar al pasado, sino 
aprender de su principal maestro, el ingeniero: 

Les ingénieurs sont sains et virils, actifs et utiles, moraux et 
joyeux, les architectes sont désenchantés et inoccupés, hâbleurs 
ou moroses, C’est qu’ils n’auront plus rien à faire. Nous n’avons 
plus d’argent pour échafauder des souvenirs historiques. Nos 
avons besoins de nous laver” (Le Corbusier, 1995, p. 6).

El ingeniero, que había sido el productor del mi-
lagro del fierro y el vidrio, figura de renombre en el siglo 
XIX, se ofrece en el siguiente siglo como el guía idóneo 
para el devenir urbanista del arquitecto y para el devenir 
arquitecto del urbanista (Le Corbusier, 1995, p. 6). Así, 
pues, la fuente del orden de la “postciudad”, concebida 
como una gran máquina, se halla en la proyección de la 
perfecta sincronía de sus partes, en la coherente definición 
de sus límites y, en suma, en la disolución de la ambi-
güedad y del azar que había gobernado los destinos de 
la ciudad en su historia: de ahora en adelante, con ayuda 
del cálculo, es posible hacer ciencia, conocimiento cierto, 
de las necesidades del nuevo mundo urbano. Pues no hay 
razón de representarse un “ideal” de ciudad, que torna la 
espalda al presente, cuando es posible llevar adelante sin 
espasmos un orden urbano carente de identidad que puede 
replicarse en cualquier lugar del mundo. La sociedad urba-
na constituye, pues, esa experiencia de la post-ciudad, de 
la no-ciudad o de la anti-ciudad, que habrá conquistado la 
ciudad hasta hacerla explotar. En esa línea, el tejido urbano 
constituirá el equipamiento de la sociedad urbana, que 
va a extender su imperio hasta finalizar en urbanización 
completa de la sociedad, recubriendo prácticamente todos 
los restos de las ciudades que destruye la industrialización, 
colonizando el campo, convirtiéndolo en un apéndice de 
la metrópoli (Lefebvre, 1970, p. 23).  

Para ello, no obstante, hay que enfrentarse en 
primera instancia a uno de los principales problemas que 
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hemos heredado de la ciudad antigua: la calle (Le Cor-
busier, 1994, p. 161-162). Fuente de perturbación, caos y 
confusión, la calle (lo público) debe dejar de ser el lugar 
del azar y la espontaneidad y el conflicto, para convertirse 
en el lugar de la circulación del automóvil, con el fin de 
adquirir la función de conector de los distintos espacios 
que integran la urbe. 

La calle estalla en vías diferenciadas y en calles interiores: 
estas no funcionan ni como vestíbulo (demasiados aparta-
mentos) ni como una calle (ausencia de ventana, de relación 
cara a cara, prohibición de jugar...) puesto que la calle ya no 
puede ser un corredor, el corredor se transforma en calle [...] 
toda referencia a una experiencia urbana queda abolida: nada 
de vuelta a la esquina, del vecino de enfrente ni de al lado 
(Mongin, 2006, p. 154).

Para asegurar la dispersión de los habitantes de 
las ciudades habrá de concebirse un espacio adecuado a 
esa función, donde coincida a su vez el espacio para el 
comercio, cumpliendo a un mismo tiempo con deseos 
y necesidades de las grandes masas urbanas. Con todo, 
puede decirse que la postciudad a los ojos de Le Cor-
busier carece de espacio público para la reunión y el 
encuentro ciudadano con el fin de forjar en su lugar el 
escenario del “aislamiento colectivo”, privilegiando por 
un lado el orden de la circulación que nutre la economía, 
evitando por otro el conflicto ciudadano que interrumpe 
los “buenos intercambios”. 

En una actitud similar a la que vemos surgir en 
los tratados de policía estudiados en el apartado anterior, 
en el nuevo urbanismo la figura del ciudadano se ve 
reducida a la imagen del consumidor: la ciudad emerge 
como un gran mercado destinado a satisfacer deseos y 
necesidades de la población, vaciando todo contenido 
social del “vivir juntos”.

Frente a esta filosofía de la muerte de la ciudad, a 
mediados del siglo XX intenta imponerse un nuevo pen-
samiento de lo urbano, a través de la circulación de las 
ideas de Henri Lefebvre y de los textos de la “Internacional 
Situacionista”. En ese momento, filosofía y vanguardia por 
flancos distintos se concentran en recuperar la ciudad y 
refundar un pensamiento político de la arquitectura, contra 
las influencias del Movimiento Moderno en general, y de 
Le Corbusier en particular, apuntando precisamente contra 
los lemas que habían servido de base a los Congresos 
Internacionales de Arquitectura Moderna. 

El Congrès International d’Architecture Moderne 
(CIAM) es una de las manifestaciones importantes del 
movimiento moderno en arquitectura, tal vez la más 
emblemática. Bajo la égida de Le Corbusier se convocó 
a renombrados arquitectos europeos para abordar – según 
el propio arquitecto – problemas que un arquitecto aislado 
sería incapaz de resolver (Giedion, 1978, p. 390). De esa 
manera, la arquitectura se erigía como un poder efectivo, 
obrando desde el corazón de las políticas institucionales, 

en el desarrollo de planes, programa y reglamentación 
urbana, construyendo teorías y prácticas de estandari-
zación que contribuirán rápidamente a la generalización 
del oficio del arquitecto como del urbanista, como piezas 
fundamentales de la economía y la política de la ciudad 
desde el primer cuarto del siglo XX.

El propósito de lo que podríamos denominar el 
nacimiento de un urbanismo crítico era llamar la atención 
acerca del impacto en nuestra subjetividad de la depre-
ciación de la dimensión social de los espacios públicos 
bajo el dominio de las ideas y las prácticas que se habían 
llevado a cabo siguiendo las reflexiones de la arquitectura 
moderna. Defender la calle, favoreciendo las instancias de 
encuentro entre los ciudadanos anónimos, y auspiciar la 
experiencia lúdica de la vida urbana, como parte esencial 
de la heterogeneidad de la ciudad, son las preocupaciones 
que entre los años sesenta y ochenta constituían los pre-
ceptos de este urbanismo crítico, que intentaba devolver 
el espacio de la ciudad a sus ciudadanos, pasando de una 
escala global a la recreación de una escena local. 

La “Internacional Situacionista” (IS) es la agrupa-
ción de vanguardia fundada en 1957 a partir de miembros 
de otras agrupaciones disueltas o integradas como la 
“Internacional Letrista” o el grupo “CoBrA”. La primera 
agrupación había obtenido su nombre, algún tiempo des-
pués del fin de la Segunda Guerra Mundial, del interés de 
su fundador, Isidore Isou, por establecer un nuevo sistema 
de creación a partir de la letra, cuya aplicación sería en 
primer lugar la poesía, la literatura y la pintura, antes de 
extenderse prácticamente al conjunto de las artes y las 
ciencias (Danesi, 2008, p. 43). La segunda, anagrama 
de Copenhague, Bruselas y Ámsterdam, responde a una 
historia peculiar, según cuenta Christian Dotremont, su 
fundador: “Cobra? C’est une histoire de chemin de fer. 
On s’endormait, on s’éveillait, on ne savait pas si c’était 
Copenhague, Amsterdam ou Bruxelles” (Lambert, 2008, 
p. 35). La agrupación, que contaba con miembros no sólo 
provenientes de las tres ciudades, sino de otras latitudes 
colindantes como Francia y Alemania, es testigo de la 
Europa que debe organizarse y construirse después de 
la guerra (Lambert, 2008, p. 37). Bachelard y Lefebvre 
van a ser figuras intelectuales claves: para el autor de la 
Psychanalyse du feu, la imaginación material remite a 
los cuatro elementos, y señala que el pensamiento de los 
antiguos sabios estaba ligada a una ensoñación material 
primitiva (Lambert, 2008, p. 54); para el autor de La 
critique de la vie quotidienne, el materialismo de la vida 
cotidiana puede servir a la crítica de la filosofía o de la 
propia política: los cambios en la vida cotidiana son los 
más dignos de tener en mente, pues los otros, los cambios 
en la política, son todos superficiales.

Y, no obstante, la influencia de la arquitectura y 
urbanismo en las últimas tres décadas parece bastante 
distinta del espíritu que instalasen los movimientos socia-
les por la ocupación del espacio público en los setentas 
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y ochentas. Con Koolhaas a la cabeza, la arquitectura 
desde los años noventa parece hablar otra lengua (tal vez 
no tan ajena como se cree a la de Le Corbusier, pues tiene 
por centro la despolitización de lo urbano), una lengua 
que los técnicos del espacio y de las poblaciones, junto 
con los rentistas del espacio público, habían llevado a su 
paroxismo. Pero esta vez sin servir a ningún Estado en 
particular y a ninguna sociedad particular, sino únicamente 
al gran mercado mundial.

La promesa cumplida: la ciudad ha muerto

Justo cuando podíamos asegurar que el sitio de la 
arquitectura yacía lejos de la bella Venecia, la fratricida 
Roma o la sapiente Atenas, más próxima, al contrario, a 
las grandes “aberraciones” de concreto como Los Ánge-
les, Bombay, New York o Ciudad de México, vemos que 
la historia de la arquitectura elige casi como una ironía 
(y como si tratase por esos mismos medios de firmar su 
acta de defunción) la ciudad de Venecia, símbolo del 
Renacimiento y de la gran época del modelo ciudad y de 
la ciudad modelo. Y si esto ya era sorprendente, qué más 
decir de la deprimida Venecia que renace de la mano de 
quien desde varios años ocupa el lugar del gran Teórico 
de la arquitectura, como antes de él lo hiciese el propio 
Le Corbusier. 

Volvamos ahora los dos hechos aparentemente 
contradictorios que describíamos a comienzos de este 
escrito: el primero nos pone ante la elección de Rem 
Koolhaas como curador de la edición pasada de la Bienal 
de Venecia, desarrollada en 2014; el segundo, por su par-
te, expone que tal galardón vino a hacer oídos sordos de 
las quejas de quienes en la misma ciudad – arquitectos y 
ciudadanos – habían considerado poco tiempo antes que 
el propio trabajo de Koolhaas constituía una herida en el 
seno de la ciudad-símbolo y en el corazón de la arquitec-
tura. Me refiero a la intervención que realiza Koolhaas 
en el Fondego dei Tedeschi, edificio con más de cinco 
siglos de historia, que está en vías de ser convertido en un 
Centro Comercial, provisto de una gran terraza con una 
vista privilegiada de la ciudad, y que será propiedad de 
los dueños de la popular marca Benetton. 

El reclamo frente a este proyecto destacaba que la 
intervención de Koolhaas se valía de la propia oportunidad 
brindada por el alcalde de la ciudad para alterar el uso 
público del patrimonio, hito que atestigua para algunos 
– los detractores venecianos del proyecto – el triunfo del 
Mercado sobre el cuidado de la memoria de la ciudad 
(Fernández, 2012). De cara a esta situación ambigua, la 
opinión más común se deja leer de la siguiente manera: 
frente a los beneficios económicos (que ascienden en lo 
inmediato a seis millones de euros según nota del diario 
español El País), ya no tiene peso la voz de los indignados, 
ciudadanos y arquitectos. Pese a esta acertada opinión, 
cabe distinguir algo de real importancia: Koolhaas no es la 

diana que canta una segunda tonada para el fin del arqui-
tecto – expulsado de su lugar de privilegio – y la muerte 
de la ciudad, sino que llevando hasta sus últimos extremos 
la afirmación de Le Corbusier acerca de la muerte de la 
ciudad – y con ello de la nimiedad del proyecto integral 
y de la ética “ciudadana” del oficio – éste de ninguna 
manera se limita a saludar el fin de uno y otro, puesto 
que se encarga de erigir – a través de los medios que le 
ofrece la gestión gubernamental – el decorado faraónico 
del capitalismo que subordina la identidad del lugar a los 
flujos de mercado. 

La especulación inmobiliaria, uno de los prin-
cipales delfines del capitalismo, logra que todo lugar 
se supedite a su posición ocasional dentro de una red 
funcional que describe los márgenes de lo que podríamos 
denominar una “geografía líquida”. En alguna medida esto 
que se dice podría ser extraído del texto de Koolhaas que 
conmovió la teoría de la arquitectura y el urbanismo en 
los años noventa, La ciudad genérica (Koolhaas, 2006): 
Aeropuertos y Centros Comerciales se auguraban entonces 
en ese pequeño manifiesto como los principales lugares o 
no-lugares de una ciudad sin fronteras, de escala mundial, 
sin notas particulares, de fácil levantamiento y abandono, 
ente carente de historia y de geografía “dura” (Koolhaas, 
2006, p. 6). La “ciudad genérica”, en tanto monumento 
a la amnesia, se consagraba al éxito disolviendo la he-
terogeneidad que funda la ciudad y consecuentemente 
la memoria del conflicto ciudadano en una ciudad de 
márgenes ilimitados o, en otras palabras, erigiendo una 
ciudad a escala mundial que no es sino un “gran margen” 
(Marot, 2010, p. 11-15). 

Si traemos hasta aquí estas notas de la historia de 
la arquitectura es consecuencia de la extraña sensación 
que despierta en los lectores de la actualidad noticiosa el 
recuerdo de la reacción airada de quienes se oponían al 
mall veneciano de Koolhaas, constatando la insolencia del 
gesto, el asalto a la ciudad que parecía sagrada; sumado 
a la constatación de la gloria que lo celebraba como el 
Gran Jefe de la bienal recién pasada, acontecimiento que 
parece cerrar un gran círculo de la historia, recordando en 
escorzo que quienes defienden el oficio del arquitecto ves-
tidos con ropajes de otras épocas figuran en la actualidad 
como piezas anacrónicas de una historia que a la ciudad 
vio hundirse y despertar en su lugar – y tal vez gracias a 
su propio silencio – el tinglado de la “ciudad genérica” . 

Según podemos deducir, todo parece desencade-
narse de manera más o menos “normal” cuando aeropuer-
tos y malls despliegan sus alas en territorios de fantasías 
– o de horror – en los márgenes de nuestras ciudades, pero 
el malestar adquiere un nuevo tenor cuando su abominable 
presencia emerge en pleno centro de la Ciudad. ¿No nos 
dice esta situación que, parafraseando a Nietzsche, el 
margen está en todas partes? El “caso” Koolhaas consti-
tuye el mejor ejemplo del triunfo “institucional” de una 
arquitectura que ha renunciado a reconstruir o refundar 
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constantemente – y según cómo lo exija la época – su 
dimensión política, llegando al contrario a descender el 
último peldaño en la degeneración del estado actual de la 
ciudad y de lo político. Con Koolhaas a la cabeza de la 
bienal de 2014 ¿Podemos decir que lo hemos visto todo, 
asistiendo a la rescenificación del final de la ciudad con 
ese tiro de gracia asestado a Venecia?

A modo de conclusión:  
para combatir la amnesia

El desafío de un pensamiento crítico en general 
según Foucault constituye pensar el “hoy” (Foucault, 
1983, p. 341); leído por Deleuze y Guattari, ese lema se 
convierte en: “pensar el acontecimiento”, lo nuevo, lo 
que irrumpe en nuestro tiempo y con su filo corta en dos 
nuestro presente, creando un antes y un después (Deleuze 
y Guattari, 1993, p. 112-113). Teniendo ello en cuenta, al 
proponer un texto al modo de una cartografía de la historia 
que pone en la cumbre a Koolhaas, cabe preguntarnos, 
precisamente, por la transformación actual de lo urbano, 
pues nuestra situación no es tanto la de su explosión – la 
del crecimiento desmesurado de las poblaciones y sus te-
rritorios – sino la de ese gesto arquitectónico que convierte 
toda memoria, toda obra, en amnesia, o dicho con todas 
sus letras, todo lugar en mera generalidad, dependiente de 
los vaivenes del mercado. La pregunta es entonces de qué 
manera pensar políticamente la relación de arquitectura 
y urbanismo, ocupándonos del fenómeno de la extensión 
de esa amnesia; preocupándonos de observar el continuo 
proceso de despolitización de los espacios a través de una 
ontología crítica de la idea de “lugar”. Acostumbrados 
a las referencias constantes a los no-lugares, hemos tal 
vez olvidado que la vida política de la ciudad sólo puede 
consistir en compartir junto a otros – y en heterogeneidad 
– un mismo sitio. Mientras la arquitectura oficial continúe 
encantada con los creadores del vacío, nuestras ciudades 
seguirán endosando su futuro a la atracción de capitales 
que permitan a toda costa su permanencia fantasmal en 
el tiempo. 

Algo semejante creemos que había destacado el 
geógrafo David Harvey. Según éste, lo que ha hecho el 
capitalismo es someter regiones y ciudades al vaivén de las 
necesidades del mercado global, gestando una geografía 
inestable que permite la “toma” y el “abandono” de territo-
rios – el uso y el abandono de ciudades; la transformación 
de barrios en museos; la expulsión de los habitantes de 
su espacio cotidiano, mediante incontables estrategias 
de gentrificación, etc. – donde arquitectura y urbanismo 
figuran orquestando la geomorfología del capital. 

La preponderancia del mercado inmobiliario en 
la economía global del capitalismo es sólo la cara visible 
de un fenómeno más general que puede denominarse, 
siguiendo a Harvey, “geografía del nuevo imperialis-
mo”, apelación que indica un hecho y señala al mismo 

tiempo la pertinencia del diseño de una nueva práctica de 
pensamiento crítico. Para Harvey, el capitalismo sólo ha 
sobrevivido gracias a la transformación de las relaciones 
espaciales y a la aparición de estructuras geográficas 
particulares, como centro-periferia; primer-tercer mundo 
(Harvey, 2008, p. 81). Hoy no se trata, en virtud de lo 
dicho, de pensar desde el Estado, sino de construir una 
teoría general de las relaciones espaciales bajo el capita-
lismo, teoría que permitiría explicar la evolución de las 
propias funciones del Estado, el desarrollo geográfico 
desigual, las desigualdades interregionales, el imperialis-
mo, el progreso y las formas de urbanización, vale decir, 
trazar una completa geografía histórica (Harvey, 2008, 
p. 84). Según Harvey, nada detiene ese vértigo, salvo un 
orden provisorio que debe ser capaz de seguir o de ple-
garse a los ritmos del capitalismo, creando, por ejemplo, 
infraestructuras espaciales físicas y seguras, sistemas de 
crédito asegurados por el Estado e instituciones jurídicas 
y financieras (Harvey, 2008, p. 91-92). Revalorizar la 
arquitectura pasa por refundar un pensamiento crítico 
de la ciudad. Por tanto, Venecia aquí constituye sólo el 
pretexto para pensar, por una parte, los alcances de esa 
amnesia en la que nos sumerge el capitalismo desde sus 
inicios; y, por otra parte, más concretamente, el proceso 
en que se juega la actualidad de lo urbano: somos los 
herederos de ese proceso que convirtió el mundo en un 
gran margen, obligándonos a recrear los medios de la 
memoria aquí y ahora.
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