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Volumen X1, N° 2, 2007

CUENTOS VIEJOS O DIALOGO CON EL
UNIVERSO

Resumen

Cuentos viejos es un libro escrito por
Maria Leal de Noguera, publicado en
diferentes ediciones entre 1923 y 1945,
que se puede considerar texto fundador
de una literatura costarricense dirigida
a las jovenes generaciones. Constituye
una coleccién de cuentos de hadas, que
representan un caudal de conocimientos
y sabiduria atesorados en muy diversas
regiones del orbe. Para demostrar su
vigencia, se hace un analisis de uno de
los cuentos: “La mano peluda” y se des-
cubre que este texto dialoga con mitos
muy antiguos: la historia griega de Eros
y Psique y una narracion hindu del Pan-
chatantra, en la cual se describe el amor
de la ninfa Urvasi y el mortal Pururavas.

Palabras claves: literatura costarricen-
se, literatura infantil, Maria Leal de No-
guera, textos culturales, Psique y Eros,
Urvasi y Pururavas.

Carlos Rubio Torres’

Abstract

Cuentos Viejos (Old Tales) a book writ-
ten by Maria Leal de Noguera, published
in different editions between 1923 and
1945, may be considered a milestone in
the foundations of a Costa Rican litera-
ture for the younger generations. It is a
collection of fairy tales full of knowled-
ge and wisdom, that have been treasured
in different places of the world. This ar-
ticle intends to prove the above, through
an analysis of “La Mano Peluda” (“The
Hairy Hand”) which unveils the fact
that the text is a dialogue with very old
myths: The Greek story about Eros and
Psyche; and a story taken from the In-
dian “Panchatantra”, which describes
the love between the nymph Urvasi and
the mortal Pururavas.

1 Profesor de literatura infantil y coordinador de proyectos de accién social, en esa misma materia, en la Es-
cuela de Formacion Docente, de la Facultad de Educacién, en la Universidad de Costa Rica, en la Division de
Educacién Bésica y en la Division de Educacion Rural del Centro de Investigacion y Docencia en Educacién
(CIDE), de la Universidad Nacional. También, se ha dedicado a la narracion oral. Autor de Queremos jugar
(1990), Pedro y su teatrino maravilloso (1993), Escuela de hechiceria, matricula abierta (1996), El libro de la
Navidad (2001), La mujer que se sabia todos los cuentos (2003) y Papd es un campedn (2006).
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on acierto, la Editorial Costa Rica publicé una nueva edicion de los

Cuentos viejos de Maria Leal de Noguera. Desde hace muchas décadas,
esperabamos esta obra, remozada con ilustraciones ingeniosas, para que las
generaciones de hoy y del futuro la puedan disfrutar a plenitud. Se trata de
un libro, cuya primera edicién, de catorce cuentos, se realizo en 1923 con
los cuidados de Joaquin Garcia Monge. La autora incluy6 una Gltima nota en
1945 y le aumento a la coleccion diez cuentos mas.

Se puede considerar los Cuentos viejos, junto con los Cuentos de mi tia
Panchita de Carmen Lyra (1920), como textos fundadores de una literatura
dedicada a las jovenes generaciones costarricenses. No es para menos: tanto
Maria Leal de Noguera como Carmen Lyra se formaron como maestras en el
Colegio Superior de Sefioritas, institucion en la que tuvieron como profesor
a Joaquin Garcia Monge. El las influy6 profundamente y las insté a escribir
historias que existian en la narracion oral popular, pues segin su propia con-
cepcion, esa era la literatura que mejor podian disfrutar los nifios: la dicha
por el pueblo o la vuelta a contar por los escritores que entienden, de veras,
el alma del pueblo.

Maria Leal de Noguera, en una carta dirigida a Garcia Monge, su maes-
tro y editor, en 1928, confirma que su trabajo es el de recurrir a lo ya dicho,
por medio de la palabra hablada:

Desde luego confieso que (los cuentos) no son originales; yo los he re-
cogido de boca de campesinos, los he redactado procurando seguir el
orden primitivo de los sucesos y argumentos con un lenguaje compren-
sivo para los nirios. Es lo unico que me pertenece (Leal de Noguera,
2004, p. 11).

Resulta llamativo el hecho de que la autora se atribuya el lenguaje
como Unica pertenencia. Y al fin y al cabo, ;jde qué estan hechos estos cuen-
tos sino de lenguaje? Es el lenguaje materno que nos nombra, nos da nombre
y se convierte en la primera y la ultima voz que escuchamos. Es el lenguaje
popular el que nos forma, nos da las primeras palabras y nos hace sujetos de
cultura. Ese es el lenguaje de Maria Leal, el vernaculo, el materno, regional
y global en si mismo.

Maria Leal de Noguera nacid y desarroll6 su vida literaria y profesional
en Guanacaste entre 1892 y 1989. Ella misma se hacia llamar en otra carta

dirigida a don Joaquin en 1936: “humildisima autora”, “maestra de aldea” y
“que no sabe de letras”. Quiza por esa razén, su obra se ha estudiado poco
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y hasta se ha escuchado decir que sus Cuentos viejos recogen el imaginario
popular de su provincia de origen, idea que, a todas luces, es imprecisa y pue-
de perjudicar las multiples posibilidades de lectura que ofrece el libro, pues
tal como lo dice la autora brasilefia Ana Maria Machado (2000): “nunca soy
mas universal que cuando soy regional”.

Con la mirada puesta en Oriente y Occidente

La escritora guanacasteca no se limit6 a elaborar un libro de tradicio-
nes de su provincia natal; por €l contrario, cre6 discursos que establecen
multiples didlogos con manifestaciones culturales griegas, hinddes, latinas,
africanas y arabes. Debe apuntarse que este libro se empieza a escribir apenas
veinte afios después de que la oligarquia cafetalera logra consolidar su posi-
cién como una clase hegemonica en el centro de Costa Rica, con una clara
tendencia a seguir el modelo expuesto por Sarmiento: lo europeo y exotico
como proyecto civilizador y lo interior considerado como barbarie. Alvaro
Quesada (1998) lo expresaba como “un discurso doblemente enajenado, en
la medida en que se ocultaba su dependencia del otro exterior y reprime la
existencia del otro interior”. Leal de Noguera nos lo anuncid con el propio ti-
tulo del libro: Cuentos viejos, que puede leerse de la misma forma que Cuen-
tos de antafio con sus moralejas, el clasico que el francés Charles Perrault
dio a conocer en 1697, en el que aparecen textos universalmente difundidos
como Cenicienta o el zapatito de cristal, La Bella Durmiente del Bosque o
Maese Gato o el Gato con Botas. Se trata de relatos cuyo origen se desconoce
y se remonta a una lejana antigiiedad.

Los cuentos de hadas son infinitamente retransmitidos. Vladimir Propp
(1987) presento teorias al respecto que atin hoy son consideradas y valoradas
por los tratadistas de los cuentos maravillosos. Para este estructuralista ruso,
los cuentos maravillosos se propagaron por el mundo, al igual que el ser
humano, y su origen podria situarse en la préctica de viejos ritos de la horda
que, en su momento, fueron considerados secretos y sagrados. Propp estudio
los ritos de iniciacién de diversas culturas (los cuales, en términos generales,
presentan la muerte de los nifios que renacen, convertidos en adultos) y su
relacion con cuentos populares, que han pasado de generacion en generacion,
por medio de la oralidad. El mismo Propp sostiene que aunque sus teorias
acerca del origen de los cuentos de hadas no pueden ser confirmadas, sus ar-
gumentos se apoyan en abundantes pruebas arqueoldgicas y antropoldgicas.
Y en lo que parece haber consenso, es que el origen de estos relatos se pierde
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en el tiempo de los tiempos y que emergen reiteradamente en la cosmogonia
popular de muy diversas regiones del orbe.

Para Peyrou (1987) otra fuente que nutre los cuentos de hadas son los
mitos. El cuento, al igual que el mito, es una estructura simbélica que busca
determinar la mentalidad de los individuos, por medio de la promocién de
mensajes sobre la familia y el sexo, asi como sobre la libertad, la justicia y lo
desconocido. Permite, ademas, cumplir los deseos de éxitos e inmortalidad
en los creyentes o lectores que se identifican con los héroes y las heroinas.

Edmond Cros, en su estudio El sujeto cultural. Sociocritica y psicoana-
lisis (1997), hizo un acercamiento a los cuentos de hadas, situdndolos como
textos que resurgen en los discursos, de una manera sutil e imperceptible,
como finos rayos que apenas se desdibujan. El autor y el lector no los miran a
simple vista, pero saben que los viejos relatos se encuentran alli, como hilos
invisibles que se entrecruzan en el tejido textual. Los textos culturales son
fragmentos de un intertexto de determinado tipo, que intervienen en la geolo-
gia de la escritura. De este modo, los cuentos de hadas se presentan como un
bien colectivo, cuyas marcas originales de identificacién ya se han borrado.
A pesar de ello, sus nicleos semanticos se encuentran inalterables.

De esta manera, y desde la perspectiva de Cros (1997), los cuentos de
hadas pueden ser considerados un patrimonio o un bien colectivo. Represen-
tan un enigma en si mismos, pues los hilos del texto cultural se presentan
con una pregunta, que se contesta, de manera infinita, con otra interrogante.
Asi, observamos, que en los cuentos de Maria Leal de Noguera, se pueden
visualizar los hilos de otros discursos, cuyo origen podria remontarse al viejo
continente, a Oriente y por supuesto, a las culturas precolombinas.

En un articulo més reciente, el estudioso y recuperador de cuentos po-
pulares espafioles, Rodriguez Almodovar (2006), sostiene que los relatos
maravillosos, narrados y escritos en Europa, comparten las mismas raices
hindues y europeas, y constituyen un buen ejemplo de didlogo intercultural
dado entre pueblos lejanos, asi como en pueblos y culturas diferentes. Insiste
en que ese vestigio se encuentra oculto en una base cultural indoeuropea. Los
cuentos de hadas dialogan constantemente con los mitos griegos y con textos
hindtes como el Mahabhdrata (siglo V a.C.) y el Panchatantra. Segiin Pado-
vani (2000), el Panchatantra, libro anénimo, que data de alrededor del siglo
VI a.C,, es la primera coleccién de cuentos, conocida en el mundo contem-
poraneo. Su nombre proviene del sanscrito “pancha”, que significa “cinco” y
“tantra”, que quiere decir “hilo”, y precisamente, comprende cinco series de
cuentos, que se desprenden del principal. El primer cuento encierra, a modo
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de una madeja de hilo, los cuentos que vendran después. El Panchatantra fue
introducido en Occidente por medio de una version arabe, titulada Libro de
Calila et Dimna, la cual es una especie de novela filos6fico-moral, compues-
ta por apdlogos o fébulas, y tiene por protagonistas a dos lobos hermanos,
que viven en la corte de un ledn. La obra fue traducida del 4rabe al castellano,
por Alfonso el Sabio.

El profesor Garcia Monge reafirmé la importancia del folklore —y muy
especialmente de los cuentos de hadas— en los escritos que dedicé a la literatura
para las jovenes generaciones. Insistia en que los mas pequefios conocieran el
folklore, lo cual me hace especular —aunque nunca lo sabré con certeza— que
mostré a las adolescentes Carmen Lyra y Maria Leal de Noguera la trascen-
dencia de autores que escribieron fundamentados en la tradicién oral del pue-
blo, como lo hiciera el propio Perrault en Francia, los hermanos Grimm en
Alemania, Afanassiev en Rusia o Fernan Caballero en Espana.

Ese didlogo puede rastrearse en el origen africano de tio Conejo, pro-
tagonista de varios de los textos de dofia Maria Leal. Tal como lo afirmé
Margarita Dobles (1984), este personaje vino de Africa y llegé al sur de los
Estados Unidos en boca de los negros que fueron tomados como esclavos.
Alli, Joel Chandler Harris escribi6 el libro Cuentos del tio Remus, en el que
se sintetizan las lenguas verndculas africanas con el inglés. Asi el conejo affi-
cano, llamado Somba, tomé el nombre de Brother Rabbit en Norteamérica.
En su viaje por América Latina, se nos transformé en tio Conejo.

Un matrimonio singular: 1a mano peluda se casa con una niiia

Hacer una lectura minuciosa de los Cuentos viejos implicaria buscar
los hilos de la intertextualidad en cada uno de los veinticuatro cuentos que
compone la coleccién. De esta manera, hallariamos dialogos entre La vigjita
del sandillal de Leal de Noguera con Tio Conejo y Tio Coyote de Carmen
Lyra y con la tradicién oral contada en un inglés con acentuados rasgos affi-
canos del Brother Rabbit, narrado por el tio Remus, tal como lo escribié
Chandler Harris. En Don Juan del Bijagua de Leal de Noguera, tio Conejo
se encarga de convertir a un “pobre muchacho, al parecer un alma de Dios”,
en un principe, valiéndose de embustes y amenazas, de la misma forma que
el Gato con Botas lo hace en el cuento del francés Perrault en 1697 o el texto
aleman de los hermanos Grimm, de 1814. En el cuento Bienvenido de Leal de
Noguera, hay huellas intertextuales del texto Escomponte perinola de Carmen
Lyra y al mismo tiempo, del relato EI zurron que cantaba, recopilado por la
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escritora espafiola Fernan Caballero en el siglo XIX. O bien, en La princesa
rana de Noguera hay didlogos con La negra y la rubia de Carmen Lyra, ar-
gumento que al mismo tiempo observamos en ¢l cuento napolitano Los tres
limones, escrito por el francés Eduardo Laboulaye, en sus Cuentos azules que
datan de mediados del siglo XIX. ‘

No es posible concentrar en pocas paginas un estudio detenido sobre
los textos culturales que atraviesan cada uno de los Cuentos viejos; por €so,
centraré mi atencion en el texto La mano peluda, en ¢l cual se puede leer, de
manera diafana, la inscripcion de dos mitos, el griego referente a Eros y Psi-
que, asi como el hindu, que cuenta la historia de la ninfa Urvasi y su marido,
el mortal Pururavas.

Estudiemos, primero, €l caso griego. Tal como lo cont¢ el latino Lucio
Apuleyo, en su obra Metamorphoseon libri XI (Asinus aureus), narracioén de
las aventuras sobre un joven convertido en asno; en el transcurso de la accién
se insertan varias historietas y digresiones, entre ellas, la conocida narracién
de Psique y Eros. \

Mas, antes de que Apuleyo la narrara, ya existia una versién oriental
referente al mito de Eros y Psique. Los hindies la conocieron como el mito
de la ninfa Urvasi y el mortal Pururavas, tal como lo refiere Rodriguez Al-
moddvar (2006). Este mito aparece en el Rig Veda, x 95 (aproximadamente
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hace unos 3500 afos), asi como el quinto libro del Panchatantra (V, 8). Hay
referencias de €l en el Somadeva (111, 17) y en el Satapatha Brahmana (V, I).

Bettelheim (1975), en su estudio psicoanalitico sobre el cuento de
hadas, observa el mito de Eros y Psique como un antecesor del difundido
cuento La Bella y la Bestia, del cual existen multiples versiones. Una de las
mas conocidas en Occidente fue la que la profesora francesa, Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont publicé en 1756, en uno de los cuatro volumenes de
su obra didactica:

Almacén de los nifios o didlogos de una institutriz con sus distinguidos
alumnos, en los que se hace pensar, hablar y actuar a los jovencitos
segun el genio, temperamento y las inclinaciones de cada cual. Re-
preséntense los defectos propios de su edad y muéstrase el modo de
corregirlos; aplicase el autor tanto a formar el corazon como a ilustrar
el espiritu. Contiene un resumen de Historia Sagrada, de Mitologia, de
Geografia, etcétera, con multitud de reflexiones utiles y cuentos mo-
rales para propiciarles delicado solaz; todo ello escrito en un estilo
sencillo y adecuado a la ternura de sus almas.

Tal como lo dice la critica cubana Alga Marina Elizagaray (1981):
“De no haber escrito también “La Bella y la Bestia” no la recordariamos con
simpatia y solo se le citaria por el enorme y variado surtido de ese almacén”
(p. 60). Tal vez esto ocurra porque, con el cuento de la doncella atrapada
dentro del castillo del monstruo, la severa institutriz se dejo llevar por el in-
flujo de las hadas. De la misma forma, Leal de Noguera olvido los preceptos
didacticos, la intencidn pedagogica y se dedico a gozar el relato de la dulce
muchacha que duerme al lado de su ominoso marido: la mano peluda.

Para descubrir los hilos intertextuales en La mano peluda, es necesario
conocer el cuento de Urvasi y Pururavas, tal como lo cuenta Rodriguez Al-
modovar (2006).

La ninfa Urvasi amaba profundamente al mortal Pururavas. Se casé con
€l y le advirti6: “Tres veces al dia te abrazards a mi. Pero nunca te acostaras
conmigo contra mi voluntad y jamas te dejaras ver por mi desnudo”. Vivian,
llenos de felicidad, pero los ganhdarvas?, consideraron que la pareja ya habia
permanecido en uniéon mucho tiempo y creyeron que debian apartarlos. Urvasi
poseia una oveja con dos corderitos, atados a la cama y los ganhdarvas se los

2 Divinidades menores, que rigen los caballos del sol, segiin Borges y Guerrero, 2005.
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robaron. El hombre se levantd, sin ropa alguna, de la cama y fue iluminado,
sorpresivamente. La ninfa vio la desnudez de su esposo y expresé: “He de
desaparecer con el primer amanecer. Vete, Pururavas, a tu casa, porque yo
soy como el viento, dificil de coger”. El hombre llord, desconsolado, por mu-
cho tiempo. Y Urvasi, conmovida, se le aparecio y le dijo: “Ven conmigo la
ultima noche del afio. Te acostaras conmigo y entonces nacera nuestro hijo”.
Pururavas cumpli6 con este pedido y encontrd un palacio de oro donde se ha-
llaba su esposa. Ella le recomendé: “Mafiana los ganhdarvas van a conceder-
te un deseo. Tu dirés lo que deseas™. “Di ti1 mi deseo”, pidié Pururavas. “Di
que te permitan ser uno de noso-
tros para que te quedes conmigo”,
expres¢ Urvasi. Todo se cumplié
de esta manera, y los ganhdarvas
le dieron un poco del fuego sagra-
do de los sacrificios y se convirtio
en un ser celestial, al igual que su
esposa, Urvasi.

En el mito griego, el de Eros
y Psique, un matrimonio engendra
tres hijas. Una de ellas, Psique, es
tan hermosa que la diosa Venus
siente celos y la condena a casarse
con un monstruoso marido. En el
texto costarricense, tenemos a un
viejecito que tiene tres hijas y deci-
de casarlas “al primero que pidiera
sumano y por orden de edad”. Las
dos mayores se unieron en matri-
monio con seflores muy ricos, pero
la menor convivia contenta con su
anciano padre.

En el mito, Apuleyo describe que Eros, por encargo de su madre Venus,
acude a matar a la doncella, pero termina pinchandose con una de sus propias
flechas y, como consecuencia, se enamora de la que iba a ser su victima. Psi-
que es abandonada en un palacio en el alto pico de una montaia. Alli, Eros se
presenta por las noches. Llega en la oscuridad y se anuncia como un mons-
truo repugnante que no puede alcanzar a ser visto por nadie. En el cuento de
Leal de Noguera, una mano peluda aparece pegada al cielo raso de la casa 'y
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pide al padre casarse con la hija menor. Como el anciano habia empefiado su
palabra, entrega a la pobre muchacha, la cual es llevada a un palacio perdido
en medio de un bosque.

El viento se encarga de transportar a Psique y a la doncella del cuento
costarricense al misterioso castillo. El mito griego narrado por el autor latino
habla de un viento del Oeste que la levanta y la conduce hasta un valle fio-
rido donde hay un palacio de marfil y columnas de oro. En ¢l caso de Leal
de Noguera, la Mano Peluda anuncia que su prometida seré llevada primero
por una brisa suave y olorosa, después aparece un viento fuerte que riega de
flores el camino y, por ultimo, una tempestad la eleva como una pluma y la
traslada montada encima de una nube. Viento y flores en ambos textos sirven
como medio de transporte.

Al llegar al palacio, tanto Psique como la jovencita del cuento escuchan
musica, interpretada por seres que no pueden ser vistos. Apuleyo nos dice:

Un dulce coro llenaba el aire con su musica y suaves voces de seres
invisibles musitaban en su oido:
—Todo esto es tuyo (Pope de Osborne, 1995).

La protagonista del cuento La mano peluda, al penetrar en el palacio,
escucha acordes de una musica divina, que hace pensar en la gloria celestial.
Una voz en tono amable le dice: “Hermosa joven, ven a saciar tu apetito con
€sos manjares; este palacio y todo lo que hay en €l es tuyo”.

Eros llega por la noche donde Psique y le hace saber que es su esposa.
“Te amo mas que a nada en este mundo (dice el dios), pero debo pedirte que
nunca trates de mirar mi rostro. Solo te visitaré en las noches, las cuales se-
ran gloriosas y llenas de felicidad”. En el cuento de la autora guanacasteca,
no hay intercambio de palabras entre marido y mujer, pero la muchacha y la
Mano Peluda comparten el lecho. Se dice literalmente:

...Se acosté en la misma cama y sintio que a su lado se acosto un animal
semejante a una oveja; le dio mucho miedo y quiso huir, pero ;jcémo?
No habia luz y todo estaba atrancado (Leal de Noguera, 2004).

De la misma forma, segtin Rodriguez Almodévar (2006), el mito hin-
da hace referencia a la ninfa Urvasi, quien amaba profundamente al mortal
Pururavas. Cuando se casé con €l, le dijo:
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Tres veces al dia te abrazards a mi. Pero nunca te acostards conmigo
contra mi voluntad y jamas te dejards ver por mi desnudo (Rodriguez
Almodoévar, 2006).

Como se observa, en el mito hindi existe el mismo sentido de la
prohibicion tangible en el mito griego y en el cuento de Leal de Noguera:
la prohibicién de ver al esposo, quien yace al lado, en la misma cama, ya
sea porque es un monstruo que no puede dejarse mirar, o porque una ninfa no
puede ver, en la desnudez, a un mortal.

Es la envidia y las murmuraciones de las hermanas de Psique —en el
momento en que llegan al palacio— las que hacen que la doncella termine
decidiéndose por encender una lampara de aceite y mirar el rostro de su des-
conocido esposo mientras este duerme. Psique, ademads, sostiene un pufial en
la mano para asesinarlo. Las hermanas la han convencido de que la mataran
apenas engendre un hijo del monstruo. Para su sorpresa, al colocar la luz cer-
ca de su esposo, esta se deslumbra ante sus atributos fisicos. Tanto asi que no
se da cuenta de que deja derramar una gota de aceite sobre su hombro. Eros
despierta y al notar que su mujer intenta matarlo, se lamenta:

—¢;Amor mio, tenias miedo de que yo fuera un monstruo horrible?
Y antes de que Psique pudiera responder; dijo:
—No puede haber amor si no hay confianza... (Pope de Osborne, 1995).

Y se va dejando a su esposa sumida en la angustia. Asi que Psique bus-
ca a Venus, madre de su amado, y cumple cuatro peligrosos trabajos.

En el mito hindd, también se observa la separacién de la pareja. La
ninfa Urvasi y el mortal Pururavas viven felices largo tiempo. Pero los ganh-
darvas consideraron que la divina Urvasi ya habia pasado suficiente tiempo
con un mortal, y decidieron apartarla del mundo y de su marido. Los ganh-
darvas sabian que Urvasi mantenia a una oveja y a dos corderitos atados a su
cama y, en la oscuridad, fueron robandose cada uno de los animales. Cuando
hurtaron el segundo, Pururavas se levantd para dar castigo a los ladrones. Los
ganhdarvas lanzaron rayos de luz y la ninfa Urvasi mird, por primera vez, la
desnudez de su marido. Ella le dijo:

He de desaparecer con el primer amanecer. Vete, Pururavas, a tu casa,
porque yo soy como el viento, dificil de coger. Me has desobedecido
(Rodriguez Almoddvar, 2006).
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El hombre llora, pero sus lagrimas no le sirven de nada. Ve alejarse, en
el aire, a su amada.

En el cuento costarricense, un hada anciana le entrega a la muchacha
una candela y una caja de fosforos. “Cuando te acuestes y calcules que el
animal esté dormido, enciende la candela”, la aconseja. La joven cumple con
el encargo y a la luz de la vela, se encuentra con un bello joven con rostro de
angel. Es tanta su admiracion que deja caer tres gotas de cera en la frente del
joven, el cual se despierta al momento.

En el mito griego, cuando Psique termina sus cuatro trabajos, cae en
un suefio profundo. Eros la despierta con un beso y la lleva donde Zeus, €l
cual los une en matrimonio. Afios después, tienen una hija llamada Dicha.
En el cuento de Leal de Noguera, hallamos que la joven se desvanece ante la
belleza de su esposo, este la despierta con un beso y le dice: “jNifia hermo-
sa, ti me has salvado...! | Yo soy el Principe de la Dicha; en mi palacio que
hoy también es tuyo, viven todas las dichas del mundo!”. El cuento termina
cuando las hermanas y el viejo padre de la muchacha se van a habitar en el
hermoso Palacio de la Dicha.

Felicidad, dicha..., en ambos textos se entrelazan el amor y la con-
fianza en un didlogo en el que median, aproximadamente, un abismo de
veinte siglos.

En el mito hinda de Urvasi y Pururavas, también se llega a una solu-
cién que satisface las necesidades de la pareja. El mortal Pururavas llora des-
consoladamente y su esposa, la ninfa, termina conmoviéndose. Le dice: “Ven
conmigo la ultima noche del afio. Te acostards conmigo entonces y nacera
nuestro hijo” (Rodriguez Almodévar, 2006). E1 hombre cumple ¢l pedido de
su mujer y al llegar descubre un maravilloso palacio de oro. Los ganhdarvas
le piden que entre y alli encuentra a la amada Urvasi, quien le advierte: “Ma-
fiana los ganhdarvas van a concederte un deseo. T diras lo que deseas”. El
mortal no sabe qué pedir y le pide consejo a la ninfa. Ella insiste: “Di que te
permitan ser uno de nosotros para que te quedes conmigo”.

Los ganhdarvas le dieron un poco del fuego sagrado, con el cual hizo
sacrificios y se convirtio en un ganhdarva, un ser celestial, digno de amar
a Urvasi.

Debe anotarse que tanto en el mito de la India como en el de Grecia,
ocurre el nacimiento de un nifio como muestra de felicidad. Urvasi invita a
Pururavas a acostarse junto a ella, pues asi nacerd su hijo. En el texto occi-
dental, Psique y Eros sellan su amor con el nacimiento de su hija, que tiene
por nombre Dicha o Felicidad. Ambos nacimientos implican la madurez y el

Educare / 99




Volumen X1, N® 2. 2007 Carlos Rubio Torres

equilibrio de la pareja: Psique es el alma, la razon, el pensamiento y Eros,
el erotismo, la pasion y la carnalidad. Ese vinculo entre razén y pasion es el
amor en si mismo, la llama doble, la plenitud de la mente y el cuerpo, la razén
de ser de los amantes.

Aunque no haya ninguna invocacién a un hijo, en La mano peluda de
Leal de Noguera, crepita la llama doble de la razén y el erotismo. La prota-
gonista: la nifia buena —de quien nunca sabemos el nombre— es el pensamien-
to, la razén, el alma —al igual que Psique y Urvasi—. Mientras que, la Mano
Peluda es el misterio del erotismo que surge de las sombras, es el animal,
que semejante a una oveja, se desliza bajo las sdbanas hasta palpar el virgi-
nal cuerpo de la nifia, es la figura deforme cubierta de vello, el misterio que
invoca lo desconocido, lo genital, que primero perturba y luego, se convierte
en placentero.

Al igual que en el mito griego, en el cuento La mano peluda, se da la
presencia de la luz redentora. Psique enciende una ldmpara de aceite, y la nifia
buena del cuento de Leal de Noguera hace lo mismo con una candela y una
caja de fosforos. En el mito hindd, los ganhdarvas entregan un poco del fuego
sagrado. Fuego, lampara de aceite y candela: es la luz que permite encontrar
la belleza que se esconde detras de lo que se podia considerar monstruoso.
Es la luz a la que s6lo se puede llegar con la paciencia y la tenacidad. Tal vez
sea la luz de la sabiduria de los cuentos. Saber que se encuentra en la boca
de muchos hombres y mujeres que nunca se encubrieron con ropajes acadé-
micos. Este es el saber de los pueblos, lo que también podriamos llamar la
“docta ignorancia”.

Y como suele ocurrir con los cuentos de hadas, la historia nunca se
puede dar por concluida. Ana Victoria Garro, narradora oral y artista pléstica,
también percibié el encanto con que Leal de Noguera escribi6 la historia de
“La mano peluda”, por eso ella realizé una nueva versién de ese texto, y la
presento en un espectaculo y en disco compacto llamado Un miedo maravi-
lloso. Leyendas de la tradicion oral costarricense (2005). En esta version,
el cuento, en los inicios del siglo XXI, tomé otras proporciones, pues la nifia
buena ya tiene nombre, se llama Ester; y ella, mas que alegrarse por observar
la transformacion de la ominosa mano en un apuesto marido, se lamenta. Es-
ter camina alrededor del lecho matrimonial, en la madrugada, con una vela. Y
espera que el hombre se transforme de nuevo en la mano peluda. Se observa,
de esta manera, que la mujer, que ya es duefia de su nombre, también es pro-
pietaria de la expresion de su sexualidad, y no teme en manifestar su pasioén
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por lo que, en otros tiempos, le resultaba truculento, atrayente y erdtico: el
esposo monstruo, la temida mano.

De esta forma encontramos en Cuentos viejos los hilos intertextuales
de dos mitos, el griego y el hindd. Los multiples lectores, nifios y adultos,
podrédn encontrar, de manera imperceptible e inconsciente, los fragmentos de
un cuento, que mas que regional y nacional, tiene resonancia en los discursos
literarios de otras geografias.

Sin embargo, aun falta mucho por descubrir. Habria que estudiar la
presencia de culturas arabes, africanas u otras culturas orientales. Son los
lectores los que tienen la palabra ahora. Lectores nifios y nifias —que también
viven dentro de los adultos—, que puedan conocer, ampliar y descubrir mu-
chas formas de recorrer estos cuentos viejos que siempre son nuevos. Son
textos que sentimos familiares y cercanos, a pesar de que su origen se pierde,
se difumina en remotas culturas y lejanas tierras. Son cuentos que, de manera
imperceptible, nos conducen a un interminable didlogo con el universo.
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