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CARTA ABIERTA A HANS CHRISTIAN
ANDERSEN
EN EL BICENTENARIO DE SU
NACIMIENTO

Resumen

El 2 de abril del 2005 se realizé una
doble celebracién: el bicentenario del na-
talicio del escritor danés Hans Christian
Andersen y el Dia Internacional del Libro
Infantil. Se considera a este autor como el
creador de la literatura para nifios contem-
porénea, por introducir discursos reserva-
dos, hasta aquel momento, exclusivamen-
te para adultos.

La “Carta abierta” fue leida a estu-
. diantes de la Universidad Centroamerica-
na (UCA) en Managua, Nicaragua, en el
marco del Festival dedicado a Andersen,
organizado por la Fundacién Libros para
Niiios con el apoyo de las embajadas de
Noruega y Dinamarca. En ella, se trata de
establecer un perfil biogréifico de Ander-
sen y se exploran posibles lecturas de sus
cuentos, desde perspectivas educativas,
psicoldgicas y psicoanaliticas. Concluye
con una interpretacion de Andersen como

Carlos Rubio Torres'

metdfora del entendimiento y el didlogo
entre Costa Rica y Nicaragua.

Asimismo, este trabajo es la base
para el suplemento Educare en el aula, el
cual contiene ideas para la motivacion a
la lectura. Como complemento, se adicio-
na el cuento El porquerizo de Hans Chris-
tian Andersen.

Abstract

April 2™, 2005 was a day for a do-
uble celebration: the bicentennial of the
birth of Danish writer Hans Christian An-
dersen and the International Children’s
Book Day. Andersen is known as the crea-
tor of contemporary children literature, for
his fairy tales introduce language that at
that time was used by adults only.

Students from Central American
University (UCA) in Managua, Nicaragua,
read an “Open Letter” during a Festival
that the Books for Children Foundation

! Carlos Rubio Torres: Profesor e investigador de literatura infantil. Labora en la Divisién de Educaci6n Bdsica y en la
Divisién de Educacion Rural del CIDE, UNA, asi como en la Escuela de Formacién Docente de la UCR. Autor de La
vida entre los labios (poesia, 1985), Queremos jugar (cuento, 1990), Pedro y su teatrino maravilloso (cuento, 1993),
Escuela de hechiceria, matricula abierta (novela, 1996), El libro de la Navidad (cuento, 2001) y La mujer que se sabia
todos los cuentos (cuento, 2003). Su sitio en la Internet es www.carlosrubioescritor.com
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organized in honor of the author along with  sen as a metaphor for the understanding
the Norwegian and Danish embassies. The and dialogue between Costa Rica and Ni-
letter presents Andersen’s biography and caragua. '
explores alternative readings of his fairy

tales from educational, psychological and Descriptores: literatura infantil, nifios,
psychoanalytical perspectives. The letter lectura, libro, educacién.

concludes with an interpretation of Ander-

Estimado sefior Andersen:

sted es, indiscutiblemente, el principe de los cuentos de hadas. Pero tam-

bién es el viajero incansable que describié todo lo que vio en libros; fue
destacado novelista, ingenioso al recortar figuras de papel, dramaturgo no tan
afortunado y hombre misterioso en su inquietante soledad. Permitame unos
minutos su atencidn, sefior Andersen, y espero que no lo moleste si lo 1lamo, al
igual que muchos, “el cisne de Dinamarca”. S€ que hay discusiones que atn
hoy lo abruman; hay quien, a inicios del siglo XXI, sostiene que un hombre con
una vida como la suya —que usted tanto se esforzé en hermosear en autobio-
graffas— no haya escrito los mds apropiados textos para las jévenes generacio-
nes. Lo cierto es que sus cuentos son leidos en més de cien idiomas a lo largo y
ancho del mundo y, el dia de su nacimiento, que hoy festejamos, es también el
Dia Internacional del Libro Infantil. Reciba por favor, a manera de un regalo de
cumpleanos, esta carta escrita en Centroameérica.

Contrario a lo que sus lectores puedan imaginarse, don Hans, usted tuvo
pocos libros en su infancia. Tal como lo refiriera en su propia autobiografia, £/
cuento de mi vida (1989), le tocd vivir en un ambiente hostil para un muchacho
que se convertiria, con el paso del tiempo, en uno de los escritores mds destaca-
dos de Dinamarca. Nacié el 2 de abril de 1805 en Odense, la principal ciudad
de la isla de Fionia. Edmée Alvarez (1986) nos dice que su madre, Marie An-
dersdatter, fue una humilde lavandera, y que no sabia escribir y que, con costos,
lefa. AlGn era una nifia, cuando la obligaban a pedir limosnas por las calles.
Muerta de vergiienza, no sabja cdmo regresar a la casa con las manos vacias.
i Puedo preguntarle...se parecia su madre a la vendedora de fésforos que tirita
de frio en la noche de Navidad? Cubero (1987) nos cuenta que su mamd, al
contraer nupcias con su padre, ya llevaba consigo una hija que habia tenido con
un alfarero casado. Muy diferente a lo ocurrido a la dulce vendedora de fésfo-
ros, cuya abuela baj6 del cielo para llevarla por un camino glorioso de resplan-
dores, su madre fallecié en la miseria, alcoholizada, en un asilo de su ciudad
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natal, cuando usted tenia veintiocho afios, viajaba por Néapoles y empezaba a
ganar notoriedad como escritor. Su hermana mayor, afirma Montes (2001) ter-
mind prostituyéndose y me parece que a usted no le gusta referirse a ella. Su
abuelo sufria trastornos mentales: recorria las calles de Odense coronado con
flores, vestido estrafalariamente, cambiando sus raras tallas en madera por ja-
mones. Su abuela trabajaba como jardinera en el manicomio y sabia contar
cuentos. Y ese acto marcé su vida y, a la larga, hizo que usted pudiera sobrevi-
vir a una infancia desoladora. El poder misterioso e inexorable de los cuentos le
dieron la suficiente fuerza para imponerse a un destino insignificante.

(Lo recuerda? Usted era un nifio y escuchaba historias maravillosas de
labios de su abuela y de su padre, Hans Andersen, zapatero remenddn, de tem-
peramento libre que nunca quiso agremiarse y que tuvo aspiraciones de enro-
larse en el ejército y alcanzar el grado de teniente; férreo admirador de Napo-
leén, se alist6 en uno de los batallones que marchaba a Rusia. Regresé a casa
sin haber participado en una sola batalla y falleci6 —segtin Bonning (1996)—,
cuando usted apenas habia alcanzado los once afios. Pero aqui, al lado suyo,
recordamos a ese zapatero que le lefa. Su papé destinaba ratos libres para leerle,
en voz alta, fragmentos de La Fontaine, Holberg (considerado el padre del tea-
tro danés) y cuentos de Las mil y una noches. Le dejd, como herencia, un teatro
de titeres que €l mismo construyo. Y usted lleva atn ese teatro consigo. Bien sé
lo que ama los escenarios y desea, con pasidn, convertirse en dramaturgo, can-
tante, bailarin o actor.

Pero pocas eran las posibilidades que usted tenia, muchacho rural y pro-
letario, para convertirse en artista. Su madre insistia en que debia aprender el
oficio de sastre. Y ante su resistencia, consultd su futuro a una adivina. Edmée
Alvarez (1986) recred su respuesta:

—Tu hijo serd un gran hombre —le dijo—y algun dia llegaré a ser el
orgullo de la patria. Deja que emprenda el viaje a la capital y habrds cumplido
con el mejor de los deberes.

Y asi fue, usted contaba con tan sélo catorce afios, cuando su madre le
permiti6é que se marchara a Copenhague con el firme proposito de transformar-
se en una personalidad del Teatro Real de la capital. En plena adolescencia, y al
igual que el patito feo, sufri6 desengaiios y humillaciones. De nada le sirvi6 la
carta de recomendacién que llevaba para Madame Schall, una consagrada bai-
larina. Montes (2001) y Edmée Alvarez (1986) coinciden en que esta mujer lo
eché de su casa sin miramientos. Y es que esa figura de muchacho pobre, con
una educacion deficiente, no le ayudaba en nada.

Desmesuradamente alto, inseguro, torpe, mal vestido y con los zapatos
repletos de barro. ;Quién iba a tenerle fe? Giussepi Siboni, tenor italiano y
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director del Teatro-Escuela de Musica, empezd a ayudarlo con algiin dinero y a
ofrecerle lecciones de canto. Mas, mala suerte la suya; el invierno de 1822 fue
demasiado crudo. Usted, novel cantante, soport6 el hielo con mala alimenta-
cién, sin cuidados y falto de ropa caliente. Como resultado, eché a perder su
garganta. Edmée Alvarez (1986) nos dice que el médico diagnosticé que ya
nunca podria cantar (al igual que la Sirenita, cuya lengua fue cortada por la
malvada Bruja del Mar). No le qued6é mas remedio que acudir donde otro me-
cenas. Se trataba del consejero de Estado Jonas Collin, quien lo adopté como a
un hijo. Lo envid a un colegio para que terminara su bachillerato. Tan mala era
su educacién que, con 17 anos, tuvo que prepararse al lado de estudiantes de 12
y 13. ;Cémo resistia las burlas?; sin embargo, logré presentar sus exdmenes al
cumplir los 23, con el apoyo de clases particulares. Durante esos afios, leyo con
pasion a Shakespeare y a Walter Scott. Y tuvo claridad sobre su vocacién, aun-
que el latin le resultara dificil, usted, senor Andersen, se convertiria en escritor.

Su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, le deparé fama y
dinero. Se trataba de un texto autobiogréfico que se publicé, con una inmedia-
tez sorprendente en sueco, ruso, holandés, francés, checo, polaco, alemén e
inglés, segiin nos dice Cubero (1987). Ese mismo afio, dio a conocer una obra
que usted, en un principio, consideré menor. Se trataba de un cuaderno, con
cuatro breves historias, titulado Cuentos de hadas para nifios, que incluia, tal
como lo expresa el indice comentado de la Editorial Gaviota (1987), los si-
guientes textos: El mechero, Nicolasin y Nicolason, La princesa y el guisante y
Las flores de la pequeiia Ida. Al parecer, su Unico interés era el de revivir el
placer de escuchar los relatos que su padre le contd en la infancia. Los criticos
consideraron que sus cuentos eran perfectos y que cada uno de ellos “tenia la
esencia de un poema”. Tal fue el éxito, que no dudé en publicar otros cuadernos
que se propagaron por Dinamarca, Suecia, Alemania e Inglaterra. Se dijo que
en la literatura danesa habia aparecido una nueva prosa, que el idioma se trans-
formaba y adquiria la gracia y la frescura de la sencillez.

Alos 30 afios, dejaba de ser aquel muchacho al que le cerraron las puertas
en las narices y empezaba a convertirse en el més traducido y reconocido de los
escritores de su patria. Tanto asi, que el rey Federico VI le proporciond una
pensién real, suficiente para que pudiera vivir en forma digna. Esta holgura
econdmica le permitié crear una cadena de historias. Hoy en dia, la “lista ofi-
cial” incluye 156 cuentos escritos hasta 1872, tal como lo expone el articulo
Hans Christian Andersen, su pequefia’y larga historia en fechas, de la Revista
Informaciones Danesas, editada por el Reel Ministerio de Asuntos Exteriores
de Dinamarca y publicada como prélogo de Cuentos de hadas para nifios II
(1985).
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Pero, ;qué de migico y misterioso hay en sus cuentos? ;Qué nos hace
leerlos con esa pasion casi religiosa? En un principio, usted elaboraba relatos
fundamentados en el folclore escandinavo —tal como lo hacian los hermanos
Grimm en Alemania—. Fueron muchos los antecesores que tenia. Como lo
dice Pascual (1997), Charles Perrault habia dado a conocer en la Francia de
1697, un libro llamado Cuentos de antario con sus moralejas. Por los pasillos
de Versalles y, con un posible cuchicheo en los oidos del propio Luis XIV, el
“Rey Sol”, se decia que Perrault, aquel abogado y no muy lucido miembro de la

Academia Francesa, habia recreado

Los criticos consideraron cuentos que campesinas y abuelas ile-

que sus cuentos eran
perfectos y que cada uno de
ellos “tenia la esencia de un
poema”. Tal fue el éxito, que
no dudod en publicar otros
cuadernos que se
propagaron por Dinamarca,
Suecia, Alemania e
Inglaterra. Se dijo que en la
literatura danesa habia
aparecido una nueva prosa,
que el idioma se

" transformaba y adquiria la
gracia y la frescura de la
sencillez.

tradas narraban a los mas pequefios.
Se trataba de Cenicienta o el zapatito
de cristal, La Bella Durmiente del
Bosque, Pulgarcito o Caperucita roja.
Cincuenta afios después, Madame Le-
prince de Beaumont, una disciplinada
institutriz francesa, incluia en un libro
pedagégico llamado Bazar de los ni-
fios, el relato de La Bella y la Bestia,
posiblemente inspirada en el antiguo
mito griego de Eros y Psique, como lo
sugiere Marin (1992). Y en forma casi
simultanea a usted, los prolijos herma-
nos Jacob y Wilhelm Grimm, se die-
ron a la tarea de recorrer la ciudad de
Kassel y otras regiones de Alemania
recopilando cuentos. Seijo Castrovie-
jo (1996) afirma que estos hermanos
llegaron a recoger 201 cuentos y 10
leyendas, que incluyeron nuevas ver-

siones de Cenicienta o Caperucita roja, asi como textos no muy conocidos en
el mundo académico de aquel entonces: Blancanieves, Rapunzel o Juan y las
habichuelas mdgicas.

Pero usted, sefor Andersen, se diferencié de todos ellos por una razon
muy especial: se guié por su propia fantasia y no se apeg6 a lo que dictaba el
texto verndculo. A usted no le interesé hacer una recopilacion del folclore de su
pais y ponerla en manos de los nifios. Por el contrario, llegé a crear breves
novelas como El ruiserior, El abeto y La reina de la nieve, en las que los perso-
najes imaginados adquirieron una notable profundidad psicolégica. “Concibo
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una idea para adultos —expresé usted en su autobiografia El cuento de mi vida
(1989)— y la escribi6 para que la entiendan los nifios, pues a menudo pienso
que los padres escuchan, ya que es conveniente que tengan entretenido su pen-
samiento”. Serd por eso que usted esta presente en todos sus cuentos. Usted es
el patito feo que alza las alas hacia horizontes de luz y belleza. También es la
Sirenita, ajena a un mundo terrenal, sin voz propia. Es el nifio que grita en plena
calle “El rey no tiene nada puesto”. No en vano, y aunque esto lo haga sonrefr,
Hans Brix (citado por la Revista Informaciones Danesas, 1985) expres6: “An-
dersen se ha retratado més veces a s{ mismo en sus obras, que autorretratos
llegé a pintar Rembrandt”.

Adn asfi, fue reticente a que le tomaran fotografias. Desde muy joven era
consciente de su cuerpo: demasiado alto, con pies y manos desmesuradamente
grandes, nariz ancha y larga y ojos diminutos. Informaciones Danesas, (1985)
cuenta que usted enfurecié cuando Ludvig Phister, en una velada, le expresé:

—Senor Andersen, de joven, no era bien parecido, pero que con el paso
de los afios, su rostro ha adquirido un raro encanto, un extrafio atractivo.

—Bien sé que soy més feo que guapo, —le respondié— pero deberia
respetar en mi aquello que es digno de ser respetado y no reirse de mi en mi
cara. Ahora me ha destrozado usted la velada. Muchisimas gracias. Ahora me
VOy a mi casa.

Pocos amores a usted se le conocen. Pocos amores no correspondidos.
Discilpeme, sé que hablar de esto lo perturba, pero también sé cuanto de esos
amores aparecen en sus cuentos. Por eso, le recuerdo su admiracién por los ojos
castafios de la joven Riborg Voight. Usted quiso ver mds de cerca la mirada azul
de Louise Collin, hija de su protector. Mucho lo fasciné el canto de Jenny Lind,
a quien presentaban en los escenarios como el “ruisenor de Suecia” y a pesar de
que usted le dedic6 el cuento “El ruisefior”, ella sélo le devolvid la fraternidad
de una hermana. Todas estas mujeres se casaron con otros, tal como lo expresa
Soriano (1995) y muchos otros investigadores. La revista electrénica Irmagina-
ria (2000, consultada el 22 de marzo del 2005) se refiere a su presunta homose-
xualidad, la cual nunca ha sido reconocida por los especialistas daneses. Su
biégrafa Wullschlager establece un andlisis comparativo entre la autoinmola-
cién de la Sirenita enamorada del principe y las cartas que, en forma simultdnea
a la composicidén del cuento, usted le escribia a Edvard, hijo de su protector y
mecenas, Jonas Collin. Sin embargo, él también se casé. Se casaron sus amigos
y usted continuaba alli, en la ventana de su habitacién, contemplando los faro-
les de las calles de Copenhague. Gracias a esa inmensa tristeza y su irresoluta
soledad, los nifios saben que los finales no siempre son felices y que el amor
puede trascender las puertas de la muerte, como el amor del soldadito de plomo

162 / Educare



y la bailarina, que se funden en el fuego infinito de una estufa. De €l sélo que-
dan cenizas y de ella, una lentejuela negra como el carbén.

Definitivamente, como lo dice Edmée Alvarez (1986), tuvo a su favor
que corrieran los vientos del romanticismo sobre Dinamarca. El siglo anterior
habia sido una época de reglas clasicas y alli un alma como la suya no hubiera
tenido cabida. Los romdnticos de su tiempo se opusieron, en forma decidida, a
La Poética de Aristételes y a los preceptos de los latinos y decidieron darle
rienda suelta a la ruptura de las normas establecidas, al sentimentalismo y al
dominio del corazon sobre el cerebro. Usted supo del romanticismo francés y
no en vano visitd, personalmente, a Victor Hugo en Paris. También supo de un
roméntico alemén, Klopstock, que llevé el influjo del idealismo, la exaltacién
de ]a nobleza y la libertad de espiritu a los artistas e intelectuales daneses. De-
bemos recordar que los romédnticos valoraron la poesia primigenia por encima
de la poesia académica, tal como lo sefiala el estudio de Ruzicka Kenfel (1996).
Es decir, la poesia primigenia era aquella que estaba en boca del pueblo, libre
de la contaminacién de las normas establecidas por tedricos y el deseo por
parecerse a los antiguos griegos y romanos. Asi que sus relatos, contados con la
sencillez y la belleza de quien sabe dialogar con el pueblo, fueron leidos con
atencién en Europa y América.

Ahora que digo América, y me imagino que este recuerdo le borraré cual-
quier angustia, Edmée Alvarez (1986) expresa que, entre los muchos reconoci-
mientos y homenajes que recibié en vida, el gobierno de México le otorgd la
Orden de Guadalupe el 25 de abril de 1866. Asi usted supo que también lo
admirdbamos en América Latina.

Tal como lo dice Montes (2001), con usted nacid un cuento nuevo. Los
antiguos cuentos de hadas, que su padre le contaba, son tipicos: las imagenes
son medulares. Digamos junto con el antrop6logo literario Vladimir Propp (1987)
que las funciones caracteristicas de los protagonistas no varian. Hay una seve-
risima economia en el relato y todo estd al servicio del tiempo narrado. Todos
los nombres son genéricos: el bosque en que se pierde Blancanieves puede
tener las mismas caracteristicas del bosque por donde deambulan Hinsel y Gret-
tel. La bruja Baba Yaga, que atrapa dentro de su casa a Basilisa la hermosa,
puede ser tan mala y perversa como la bruja que encierra a Rapunzel en lo alto
de una torre. Podriamos decir, junto con Montes, que en el cuento de hadas
“todo es arquetipico: la casa es todas las casas; el lobo, todos los lobos; el
bosque, todos los bosques” (p. 109).

En cambio en sus cuentos, sefior Andersen, los protagonistas y los obje-
tos se convierten en seres reales y particulares. Sus descripciones son precisas y
nos cuesta mucho diferenciar, si lo quisiéramos, dénde estd “lo real” y donde

Educare / 163



esta “lo fantdstico”. Siempre me ha maravillado el parrafo con que usted (An-
dersen, 1987, p. 111) inicia La Sirenita:

En alta mar el agua es azul como pétalos de bellisimos lirios y transpa-
rente como cristal purisimo, pero es tan profunda, que no hay ancla que
pueda tocar fondo, y habrian sido necesarias numerosas torres de igle-
sias unidas para salvar la distancia entre el fondo y la superficie. Alli
abajo vive la gente del mar.

Co6mo admiro, don Hans, la forma en que usted transita, tal cual se tratara
de una cuerda floja, entre la poesia y la precisién cientifica. Tal vez esto lo haya
logrado, porque era un minucioso observador de la naturaleza. Tal vez sea por-
que, al contrario de lo que podamos imaginarnos, no sélo pasaba pendiente de
la poesia; también se maravillaba con los avances tecnoldgicos de su tiempo.
Edmée Alvarez (1986) dice que usted admir6 el barco de vapor, el submarino
“construido de forma perfecta”, los faroles de gas y el daguerrotipo.

El mal dejé de ser el mal siempre concreto y visualizable de los cuentos
de hadas. La bruja que quiere acabar con la belleza de Blancanieves o el lobo
que devora a Caperucita son temibles, feos y hacen lo posible por destruir y
anular a los héroes. Montes (2001) nos dice que usted trajo consigo dos formas
de referirse al mal. Esta el mal estético formado por espectdculos morbosos y
escalofriantes. Asi, la Bruja del Mar ha construido su palacio con huesos huma-
nos y permite que dos culebras se enrosquen e€n torno a sus enormes Senos
caidos (Andersen, 1987). Por otro lado, esta el mal ético, que es el que estd en
la “naturaleza de las cosas”. Es el de los mundos paralelos, el que esté en injus-
ticia, en la incomunicacidn, el de la muerte. Lo que pasa es que el héroe no
puede hacer mucho para vencer al mal ético. La Sirenita sabe que no logrard
conquistar el amor del principe, aunque le hunda el cuchillo en el pecho. Por
eso, le besa la frente y arroja el arma a las olas. La muerte parece ser la tnica
forma de sobrellevar el sufrimiento. Ese mal estd en la naturaleza de las cosas y
nadie puede cambiarlo.

Posiblemente, por eso, muchos tedricos y estudiosos han considerado in-
convenientes, lascivos y demasiado crueles algunos de sus cuentos. Pardo Bel-
grano y Nervi (1979), sefialan que *“la crueldad de algunos de sus cuentos exige
una rigurosa seleccion”.

El conocido estudioso francés, Marc Soriano (1995, p. 79) sefiala:

Tal vez podamos hacer simplemente esto: reservar algunos cuentos como
El nifio en la tumba, por ejemplo, o Los zapatos rojos, u otros de igual
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tenor, para una edad que no sea de consumacion inmediata, para un
publico sensible a su poesia, pero que sea capaz de defenderse del en-
canto maléfico que destilan.

El pedagogo italiano Nobile (1992), fundamentado en las ideas de Maka-
renko, sefiala que no toda su obra es adecuada para la infancia, pues algunos de
sus cuentos no concluyen con un acto de moral reparadora y carecen de opti-
mismo, esperanza, victoria, denuncia y cambio. Ademads, contienen una vision
infeliz y a veces tragica del amor. Vea usted lo que hace el sefior Nobile: trata de
ubicar sus cuentos dentro de los estadios de desarrollo piagetiano. Y resulta que
usted hizo una literatura que no concuerda con los principios epistemoldgicos
propuestos por Piaget. Usted hace hablar objetos, lo cual es muy adecuado para
nifias y nifios de un estadio de desarrollo preoperacional, pero son textos tan
complejos, que dificilmente pueden interesar a estos pequefios de dos a siete
afos. Por el contrario, esos mismos cuentos pueden resultar pueriles e ingenuos
para nifios més grandes. Ese es el problema, sefior Andersen, de tratar de medir
textos literarios con la misma vara con que se miden textos didécticos. Parece
que se les olvida que usted nunca fue terapeuta ni pedagogo. Usted fue un artis-
ta, un artista consumado.

El psicoanalista de las hadas, Bruno Bettelheim (1990), considera que
cuentos como La nifia de los fosforos o El patito feo no sirven para la identifi-
cacion de nifios pequefios, pues no transmiten, al final, ese consuelo caracteris-
tico de los cuentos de hadas. Los protagonistas no muestran convicciones para
escapar de su propio destino.

Una de las lecturas mds recientes de sus cuentos es la que hace el psicélo-
go Cashdan (2000). Tal como lo establece en el titulo de su estudio, La bruja
debe morir, €l cree que las temidas hechiceras habitan dentro de nosotros y nos
impiden alcanzar las mdas ansiadas realizaciones. La Bruja del Mar, que aparece
en La Sirenita, representa la temprana y permisiva vivencia de la sexualidad.
Precisamente, en la versién cinematografica de Disney, Ursula, la bruja mari-
na, s caracterizada como un incubo sobresexuado: pechos gigantescos, 0jos
lascivos, cejas arqueadas, labios sensuales, que canta al ritmo de musica de
cabaret; ella es, en palabras del propio Cashdan, un “dtero suelto”. Por su parte,
la Sirenita no atiende las razones de su abuela, que la invita a esperar a que sea
mayor para explorar el mundo terrenal, el que estd mds alla de la superficie del
océano. La abuela es la antitesis de 1a bruja del mar: es el control de los impul-
sos. Asi que, enamorada del principe, visita a la hechicera, entra en un territorio
que es metafora de los deseos sexuales desmedidos. Precisamente, la bruja la
provee no solo de dos piernas, sino del sexo que se encuentra en medio de ellas.
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Y asi, sin haberse preparado adecuadamente, la Sirenita se lanza a la aventura
de enamorar a un hombre. Para Cashdan, ella es stmbolo de la lujuria, del deseo
sexual prematuro. Los lectores saben en qué termina la historia: la agobiada
sirena no logra encantar a su amado y es condenada a convertirse en espuma
salada. Usted no se atreve a dejar a su protagonista en tan lamentable estado,
por lo que nos dice que Dios la transforma en una hija del aire. Asi, vagard por
trescientos afios llevando viento fresco por los paises cdlidos y tendr4, al finali-
zar ese periodo, un alma inmortal y dos ansiadas piernas. De esta forma, la nifia
y el nifio saben que no deben precipitar los procesos de desarrollo de la sexua-
lidad. Que dar rienda suelta a los deseos —sin estar preparado para ello— con-
duce a nefastos desenlaces.

Como ya lo habré notado, fueron muchos los especialistas del siglo XX
(psicologos, psicoanalistas o pedagogos), que buscaron lo funcional o 1til de
sus escritos. Cuando descubrieron que algunos de ellos no sirven para terapias
o aprendizajes, optaron por recomendarlos a muchachos més grandes o ex-
cluirlos, tajantemente, del canon de lo que puede considerarse como “lite-
ratura infantil”.

Nos queda preguntarnos, ;c6mo leemos sus cuentos en esta region de
América Latina? ;Maravillaran a los nifios del siglo XXI? Tengo la conviccidn,
don Hans, de que usted seguird siendo leido como hasta ahora. Es mas, hoy mas
que nunca sus cuentos son presagios de un nuevo futuro.

Vengo de un pais donde a diario llegan inmigrantes en busca de dignas
condiciones de vida. En su gran mayoria, son personas trabajadoras, dispuestas
a luchar por superar la brecha de pobreza. Al igual que usted apareci6 en Co-
penhague, con un atado de ropa y los ojos repletos de esperanza, son gentes que
aspiran a traspasar los umbrales de ese Teatro Real que es el suefio méas humano
que puede tener cada uno de nosotros. En el escenario de ese teatro, estd un
futuro donde se respeta la integridad de hombres y mujeres. Sin embargo, tal
como lo sefiala Sandoval (2003) en su libro Otros amenazantes. Los nicara-
glienses y la formacion de identidades nacionales en Costa Rica, muchos de
mis compatriotas responden con discursos racializados, xen6fobos y violentos.
La prensa nacional destaca las acciones nefastas de unos pocos e invisibiliza la
contribucién que los inmigrantes estdn haciendo a la economia de mi pais. Cons-
truimos nuestra propia identidad diferencidndonos del “otro”. Se rechaza a al-
gunos extranjeros (principalmente, si estos no son norteamericanos 0 europeos),
porque se le consideran “otros™ y se les excluye de los discursos oficiales con
que se suele identificar la nacién. Usted, don Hans, sabe muy bien eso, porque
soport6 el escarnio de ser “otro” en los salones donde se reunian artistas e inte-
lectuales de Copenhague. El patito feo también es el “otro” que es rechazado
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por su madre y sus hermanos sencillamente por el hecho de ser distinto. La
Sirenita es el “otro”, que al igual que muchos inmigrantes, debe permanecer
callada, porque les han cortado la lengua y han quedado sin voz propia. Aunque
camine y baile con inigualable gracia, a quién le importa que ella sienta navajas
por debajo de sus hermosos pies. Pienso, entonces, en miles de servidoras do-
mésticas, constructores, agentes de seguridad, zafreros y campesinos que son
contratados en términos ilegales y nadie les pregunta si sienten, como la Sireni-
ta, el filo del dolor sobre su cuerpo. Los “otros™ son los nifios de La Carpio,
quienes no tienen una escuela cémoda, un parque de juegos o una biblioteca
para recrearse sanamente. Cientos de casas enfiladas una tras otra, que contie-
nen cientos de historias de una otredad silenciada en Costa Rica. Asi las cosas,
qué falta nos hace que las jovenes generaciones de nuestras patrias lean con
atencion estos cuentos de hoy de siempre y descubran el valor del entendimien-
to, la tolerancia y la solidaridad.

Tal como se habra dado cuenta por medio de los periédicos, vivimos en
paises donde algunos exgobernantes se encuentran bajo llave, acusados de co-
rrupcién. Al igual que el vanidoso emperador, ellos se preocuparon obsesiva-
mente por sus propias vestimentas. Lo que pasa es que los emperadores de hoy
tienen cuentas electrénicas, hacen complejas transacciones bancarias, se hos-
pedan en hoteles V.I.P. y viajan en vuelos privados para observar de cerca las
pasarelas de Miami y Paris. Hace unos meses miraba pasar un camién de la
policia por la calle, all{ llevaban a un politico, ahora convertido en privado de
libertad. En ese momento, yo le preguntaba a usted cudntos de nosotros tendre-
mos la valentia y la inteligencia del nifio de su cuento para gritar: “El empera-
dor no lleva puesto nada”. Sf, no temeremos a que nos digan que somos estipi-
" dos o que no estamos preparados para nuestro cargo. Diremos, con la claridad
de un nifio, “el emperador va desnudo, no lleva puesto nada”.

Querido don Hans Christian, usted se fue de este mundo un 4 de agosto
de 1875. Apenas tuvo fuerzas para asistir a los festejos oficiales que se celebra-
ron en su 70 cumpleafios. Las ciudades de Odense y Copenhague estaban ilu-
minadas en su honor y los nifios desfilaron frente a usted, pletoricos de guirnal-
das de flores, anunciando tiempos nuevos. Nos dej6 novelas, libros de viajes,
cartas de amor nunca contestadas, figuras de papel recortado y alguna que otra
pieza de teatro. Pero ante todo, nos legd sus cuentos, que seguiremos leyendo
toda la vida, aunque nos provoquen esa etérea belleza o el mayor de los desga-
rros. Los leeremos siempre con 0jos despiertos porque las hadas, los nifios,
usted y yo, sefior Andersen, ya perdimos la inocencia.

Respetuosamente,

CR
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