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“Santiago en 100 palabras™: escenas y fragmentos de la

memoria
Maria Constanza Mujica*

* Facultad de Comunicaciones, Pontificia Universidad Catdlica de Chile. E-mail: mcmujica@uc.cl.
1. Introduccién

Podemos pensar la red completa del Metro de Santiago como un gran espacio debajo de ese otro
enorme espacio que es la ciudad. Si seguimos la definicién de Augé, los tuneles negros que
llevan a los nodos que son las estaciones, los trenes que se desplazan por ellos, serian un no-
lugar, “un espacio de transicion, anticipacion y movimiento fluido a través del cual sujetos y
cuerpos metropolitanos se mueven en direccién a lugares de intercambio social mas definidos y
funcionales”[1] (Blair, 2004). Todos los dias, a toda hora, hordas de gente, de estudiantes con
mochila, de ejecutivos y ejecutivas con terno y traje de dos piezas, de sefioras con carteras y
nifos al hombro, de trabajadores, esperan y pasan por las estaciones, suben y bajan de los
vagones y —como dicta la etiqueta no escrita de este mundo subterraneo- no miran a nadie, no
conversan con el vecino y fijan la vista fuera, en la oscuridad de los tineles o en los anuncios
publicitarios de brillantes colores y grandes letras.

En ese mundo de miradas perdidas, la revista Plagio, la minera Escondida y Metro de Santiago
decidieron insertar “Santiago en 100 palabras”, un concurso de cuentos breves (con una
extension maxima de cien palabras, como su nombre lo indica) en el que el premio es, ademas
de un monto en dinero, la publicacién de los ganadores en gigantografias en las estaciones del
metro y en afiches en los vagones. El objetivo de la iniciativa, que ya lleva cuatro versiones, es
proyectar al espacio publico las visiones sobre su ciudad que tienen “personas comunes y
corrientes, que transitan por las calles de Santiago”, y a través de la identificacion de los
lectores con ellas, “generar integracion”, volver “mas propio” el espacio urbano (Mujica, 2004).

En estas breves lineas la definicion de los cuentos parece sencilla: narraciones que ocupan la
ciudad de Santiago como escenario, como tema o como personaje. Sin embargo, este articulo
busca problematizar ese estatus, mostrar cOmo estas narraciones hablan de un tipo de ciudad,
de una ciudad fragmentada, son parte de ella y a la vez —con su mera presencia en el espacio
publico- la subvierten, transgreden, deconstruyen y reconstruyen.

2. Ciudad fragmentada e imaginarios urbanos

Las ciudades contemporaneas parecen no tener limites: “Cada vez tenemos menos idea dénde
termina[n], dénde empieza[n], en qué lugar estamos” (Garcia Canclini, 1997: 82). En la
enormidad de ese espacio donde viven millones de personas[2], “cada grupo [..] transita,
conoce, experimenta pequefios enclaves, en sus recorridos para ir al trabajo, para ir a estudiar,
para hacer compras, pasear o divertirse. Pero son recorridos muy pequefios en relacién con el
conjunto de la ciudad. De ahi que se pierda esta experiencia de lo urbano, se debilite la
solidaridad y el sentimiento de pertenencia” (Garcia Canclini, 1997: 82).

Se hace cada vez mas dificil hablar de la propia ciudad, dar cuenta de ella en su totalidad, hablar
de lo que en épocas pasadas parecia tan sencillo: decir qué significa, por ejemplo, ser
santiaguino, paulista, bonaerense o bogotano.

Como plantea la novelista venezolana Milagros Mata Gil, se hace imposible decir la ciudad en su
totalidad; por ende, el unico modo de acercarse a ella es a través de tanteos, de rodeos que
entregan destellos de lo que por un momento podria ser ésta. En metaforas siempre
desplazadas, la literatura da indicios, sefiales, pero no narra la ciudad; apenas la sugiere en una
elipse que sélo se aproxima al centro sin nunca llegar al signo mismo.
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El cambio ha sido vertiginoso y ha dado paso a la nostalgia por la ciudad centrada, esa de los
barrios de la nifiez, de las plazas, esa que tenia un solo centro. De ahi que Pérgolis (1998)
sostenga que “investigar la ciudad significa explorar sentimientos de uno mismo, sondear
recuerdos, zambullirse en nostalgias y bucear en expectativas de vida” (p. 1).

Esa nostalgia, esos recuerdos, esos vestigios y fragmentos de memoria se convierten en la
forma de vivir y de contarnos la ciudad, “la nueva ciudad, la ciudad de los no-lugares, la que se
rompe en mil fragmentos ante un tamafio inabarcable y ante la imposibilidad de significar
aquello que, hasta hace pocos afios, lo significaba todo para el habitante de la ciudad” (Pérgolis,
1998: 2)

Pero no es s6lo la magnitud del espacio lo que hace explotar a la ciudad centrada. También lo
que Garcia Canclini llama multiculturalidad desdobla el espacio urbano, haciendo que en un
mismo lugar convivan simultaneamente varias ciudades, varios tiempos. Y cita a Calvino: “A
veces ciudades diversas se suceden sobre el mismo suelo y bajo el mismo nombre. Nacen y
mueren sin haberse conocido, incomunicables entre si. En ocasiones hasta los nombres de los
habitantes permanecen iguales, y el acento de las voces e incluso las facciones. Pero los dioses
que habitan bajo los nombres y los lugares se han ido sin decir nada y en su sitio han anidado
dioses extranjeros” (Garcia Canclini, 1997: 80).

Esta nueva ciudad es la urbe del fragmento, de “lo roto, arbitrario” (Pérgolis, 1998:7), en lo que
sOlo quedan vestigios de una totalidad que no puede reconstituirse. La union de fragmentos
distintos es siempre inestable, llena de huellas de las fracturas, de vacios y silencios. El sentido,
entonces, esta fuera de este todo provisorio y “la estética de la ciudad parece resultar del mas
desenfrenado zapping, y asi como cada quien arma su propio programa de television, juntando
velozmente las mas dispares imagenes de diferentes emisiones televisivas, puede decirse que
cada quien arma ‘su ciudad’, escogiendo arbitrariamente entre la multiplicidad de fragmentos
que ofrece el paisaje urbano” (Pérgolis, 1998: 15).

Garcia Canclini la llama “ciudad videoclip”, donde no son sélo los relatos fragmentarios de los
trozos conocidos de la ciudad los que se editan en una imagen transitoria, sino también los
multiples imaginarios urbanos, entendidos como “la reflexion cultural sobre las diversas maneras
en que las sociedades se representan a si mismas en las ciudades y construyen sus modos de
comunicacioén y sus cédigos de comprension de la vida urbana” (Gorelik, 2002: 1), que nacen de
las distintas maneras de leerlos que tienen los diferentes individuos, las diversas comunidades
que en ellos conviven.

3. Ni mural, ni graffiti: los cuentos como artefacto urbano

Los cuentos breves de “Santiago en 100 palabras” relatan algunos de esos fragmentos, de las
nostalgias, memorias y travesias cotidianas de los habitantes de la capital de Chile. Se
construyen con las evocaciones que sugieren los espacios de la ciudad, con la contemplacién de
sus rutinas secretas, con la irrupcién de la memoria privada en los espacios publicos y la
explosion y difuminacién de la vida privada en su choque con la historia nacional.

Pero “Santiago en 100 palabras” no es so6lo literatura urbana. Estos cuentos son textos
publicados en muros, en “superficies de objetos de la ciudad como lugares limites, eventuales
espacios de inscripcidon y representacion” (Silva, 1989: 3), y por lo tanto, ocupan “un lugar
particularmente Unico en el paisaje urbano: no tanto un lugar o una parte de éste solamente,
sino mas bien una conjuncién de ambos. Ocupan un espacio paraddjico en el paisaje, una suerte
de meta-lugar, refiriendo continuamente al paisaje del cual se han vuelto parte inextricable”[3]
(Lohman, 2001: abstract). En ningln caso esta definicién parece més pertinente que en el del
cuento Secreto (Karen Hasse, menciéon honrosa 2003), que se inicia con la frase “Estacion
Baquedano”, mientras una de sus gigantografias estaba ubicada en esa misma estacion.

Al igual que el graffiti, éstas tienen una escenicidad compuesta de colores, de los dibujos de la
disefiadora Sylvia Dummer, por un tipo de papel brillante y por su ubicacion detras de los vidrios
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de las paletas publicitarias del Metro. El mensaje literario ha sido teatralizado, en este caso
como una estrategia para lograr impacto dentro de la ciudad (Silva, 1989), de modo de generar
esa identificacion que describe Marschall (2002) en los murales comunitarios en Sudafrica y de
la que habla la editora de Plagio, Carmen Garcia, al explicar los objetivos de publicar los
ganadores en el espacio publico[4]. Asi, la misma forma de publicacion de estos cuentos los
convierte también en artefactos urbanos, que coexisten con otros como la publicidad y las
indicaciones de direccién de la estacion.

También comparte con el mural y los rayados callejeros la precariedad, pero por razones
distintas. Mientras los primeros tienen duraciéon breve, porque estan expuestos al aire, a la
lluvia, a la contaminacion y porque usualmente se ha hecho utilizacién ilegal del espacio publico,
la publicacién de los cuentos de “Santiago en 100 palabras” dura tres meses, especificados
desde las bases del concurso.

A pesar de compartir estos rasgos con otros tipos de arte mural, estos cuentos no se dejan
situar facilmente en esas categorias. Como recuerda Silva (1989) respecto del graffiti, éste
“busca impactar racional o afectivamente, para generar dudas y sospechas respecto a lo
establecido dentro de las fronteras de un territorio” (p. 3). El muralismo mexicano de los 50
también comparte estos rasgos, siguiendo el estilo del realismo socialista, que daba dimensiones
heroicas a personajes obreros, indigenas o pequefios agricultores en los edificios del poder
publico o empresarial (Marschall, 2002).

Rasgos similares describe Rama (1984), con relacion al “rol de los intelectuales y los artistas en
la conformacion de las matrices de comprension y de transformacion social” (Gorelik, 2002:
3)[5]. El texto aludido recoge como una de las caracteristicas centrales de los movimientos
culturales de América Latina la distancia entre una élite cultural letrada, que configura visiones
de mundo que dan cuenta de modelos de integracion o marginacién politica y social en la ciudad,
y la vida social real del mundo en que habitan. Se hace un recuento de estos encuentros y
desencuentros, y sobre todo, de los acomodos de lo que se bautiza como “ciudad letrada”
respecto de una sociedad real, desde la Colonia hasta los afios 80.

En este modo de concebir los flujos culturales urbanos, todo intento por rebatir la imposicion de
la escritura pasa por ella (Rama, 1984), y en ella se disputan las posiciones de poder. Es por eso
que los disefios murales, el Unico papel disponible para todos los habitantes de la ciudad, es el
espacio para los autores marginados de las vias letradas. El rayado y el dibujo en las paredes de
la ciudad se convierten en el campo de batalla de los no-letrados, en el que el muro es un modo
de alcanzar existencia y permanencia; es un arma en el “afan de ser por el nombre” (Rama,
1984: 54).

En las narraciones publicadas en el Metro no predomina esta forma de polémica abierta con los
muros en los que intervienen. Por el contrario, los discursos publicados estan autorizados y
legitimados por un tribunal de letrados compuesto por escritores, la editora de la revista Plagio y
un ejecutivo de una de las empresas auspiciadoras. No se toman la calle, sino que estan
situados en el espacio semi-privado (¢semi-publico?) del Metro, y conviven y compiten con los
estimulos de la publicidad[6]. Las paletas en las que cuelgan las ampliaciones son las mismas
que contienen los anuncios de nuevos refrigeradores y de los precios bajos de una multitienda, y
los naranjos, azules y amarillos de fondo se parecen a los del llamado a comprar departamentos
nuevos. Esto también nos habla de la ciudad a la que se pretende evocar, de un modo particular
de hacer emerger su memoria, su flujo, su voz.

Con la publicidad también comparten el vértigo que evoca a la ciudad videoclip de Garcia
Canclini, a la ciudad express y al zapping desenfrenado de Pérgolis. Su brevedad, sus 100
palabras no son una determinacién arbitraria de los organizadores del concurso; esa es la
extension maxima que puede ser leido en los dos minutos que hay entre tren y tren, en los
veinte segundos promedio en que los vagones estan detenidos en cada estacion. A diferencia del
mural, estas gigantografias no pretenden ser contempladas; sélo estan ahi para dejar momentos
fugaces, impresiones, la sensacion de que se ha contemplado una escena.
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La diferencia entre los cuentos, los datos de ubicacién y los contenidos publicitarios que los
rodean es mas sutil; est4 en su mera presencia en el no-lugar que es el Metro. Ellos son el relato
de un fragmento del imaginario urbano de un individuo de la ciudad de Santiago. Retienen la
marca de la esperanza de que, a la manera de Benjamin, en un lugar en que todas las miradas
estan fijas en un tdnel oscuro “nuestra mirada sera devuelta”’[7] (Blair, 2004).

Pero, ¢qué rasgos tienen esos 0jos? (CoOmo y desde dénde nos miran?
4. Rutina, viaje y transgresion

En el Metro usualmente predomina el lenguaje informativo, el de las “voces andnimas de los
altoparlantes que informan esto o aquello, sefales peatonales o vehiculares que prohiben o
permiten ciertas conductas; avisos, anuncios, etc.”; el lenguaje que “busca que la palabra no
transgreda el orden de las cosas, no albergue sorpresas semanticas, incontrolables que
impliquen cambios de direccion” (Giannini, 1986: 245-246). A pesar de no tener siempre una
retérica exactamente informativa, el lenguaje publicitario puede ubicarse en esta misma
categoria, porque “cumple el oficio neto de producir en el transelinte una operacion subliminal
con los objetos que indica o recomienda” (Giannini, 1986: 246).

Este es, entonces, el espacio de la rutina, de la cotidianidad seca, aburrida, muerta, porque el
viaje diario que significa salir del hogar ha perdido su valor ritual, su valor como “intento por
instaurar el lenguaje poético ante el imperio de la prosa que nos circunscribe en rutinas
uniformes” (Gonzalez, 1999). Es por eso que Gonzalez prefiere llamar desplazamiento o traslado
a lo que hacen miles de personas diariamente en el tren subterraneo. En ellos, lo que vale no es
el placer, la aventura, sino la maximizaciéon del tiempo, el tomar el camino mas corto, mas
rapido, mas eficiente al lugar de trabajo.

En dos niveles, es esa la primera ruptura que significan las narraciones de “Santiago en 100
palabras”. Por una parte sitian el lenguaje de la narracién, el de contar las cosas “que pasan; a
lo menos de las cosas que no vuelven a pasar nunca de la misma manera” (Giannini, 1986: 252)
en el espacio del lenguaje rutinario; y al hacerlo, lo transgrede. Al mismo tiempo, muchos de los
relatos dan cuenta de traslados como los del metro, que son interrumpidos violentamente.

Malas noticias aclamadas por la critica (Rodrigo Costas, tercer lugar 2004) se inicia con uno de
estos desplazamientos, esta vez en una “micro[8] empantanada en un taco de verano”, a la que
se sube un payaso a contar “los chistes de diez veranos atras”. El narrador se preocupa de
marcar que esta micro es igual a otras muchas en las que se ha subido, que los pasajeros no
tienen nombre como millones de otros con los que ha compartido viajes como ése, que el
payaso es uno de tantos artistas callejeros que para él no tienen historia.

Hasta que suena un teléfono celular, el del payaso, y lo que empez6é como una rutina gastada da
paso a los sollozos. No sabemos qué palabras se intercambian en ese teléfono; para el narrador
ese otro sigue siendo anénimo, desconocido. Su sufrimiento, su cuerpo, sus sentimientos, las
historias detras del dolor, en el contexto de la rutina de la calle, son una lista de significantes
que se pueden mirar pero no interpretar porque no estan en su lugar, lo mismo que los chistes
viejos. Por eso se mira casi sin pudor, se observa como “entre lagrimas, su cara se deshace en
blanco, mentira, noche, sangre, sudor, hueso y carne”, y después del trayecto se puede buscar
una moneda para pagar por un espectaculo, como otros.

Algo parecido ocurre en Maria (Danai Rayén Corvalan, segundo lugar 2004). En este caso, la
violencia de la ruptura es mas potente. La calle, el espacio del flujo, del movimiento, de la
impersonalidad y la dispersién (Giannini, 1986 y Figueroa, 2004) es intervenida por la muerte, la
inmovilidad definitiva. “La baba chorreando el asfalto y la sonrisa de mujer desparramada entre
ambas aceras”. Es interesante hacer notar en este cuento la alusiéon que se hace al programa
Sonrisa de Mujer, organizado por la Primera Dama de la Republica, Luisa Duran, que financiaba
tratamientos y protesis dentales para mujeres de escasos recursos. Lo personal y lo publico se
conjugan en la calle, pero toman una cara monstruosa en la violencia de un atropello.
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En este cuento si se nos presentan indicios de la historia de la atropellada. Estaba juntando
dinero para un tratamiento de ortodoncia; el Gobierno le dio una parte y el resto lo consigui6 “en
parte vendiendo la sopaipilla de mafiana; en parte, la carne de noche en la esquina”[9]. Pero esa
historia queda trunca. El lenguaje de la calle, el de las sefales de transito, ése que pretende ser
univoco, fue mal interpretado y el cédigo del semaforo se rompe y queda intervenido por otros
colores: “Pensé verde, pero era rojo. La micro amarilla acelerd y todo se fue a negro”.

La ruptura de la rutina no se da so6lo al relatarla, sino también en el movimiento contrario,
contar como si fuera un mero desplazamiento lo que fueron viajes y experiencias vitales. En
Camino recorrido (Geraldina Matta, mencidon honrosa 2003), la narradora relata en 99 palabras
su historia de vida completa, a través de los viajes que ha tenido que hacer, elidiendo la mayoria
de los detalles de lo que sucedié en cada lugar, en cada trayecto. “Naci en Santiago. Aca creci,
estudié, trabajé y me titulé de profesora [...] Al afio volvi a Santiago a casarme, trabajé y
estudié otra carrera [...] A los seis afios de matrimonio, por amor me fui a Chiloé y en Castro
ejerci como profesora. La crisis del ‘82 me trajo de vuelta a Santiago. Hoy, con veintisiete afios
de matrimonio, vivo en Santiago”.

Al construir el relato de este modo se hace patente el modo en que el viaje puede parecer un
mero traslado, como la riqueza de lo cotidiano puede parecer rutina. Sin embargo, los detalles
que si se incluyen dan destellos de la brillantez, de los vinculos, sentimientos, deseos que la
ciudad crea, sugiere y motiva, y también las contradicciones que hay detras de esa cronologia,
de este curriculum vitae... “Por amor me fui a Valparaiso”; “tengo dos hijas concebidas en
Valparaiso, pero nacidas en Santiago”; “no me gusta la contaminacioén, la congestién, el ruido,
me gusta Santiago”.

5. Fragmentos de la memoria: algunos recuerdos del 11 de septiembre de 1973

La ciudad posmoderna que describen Jameson (1992) y Sarlo (1994), la del mall, la de los
condominios cerrados, parece apuntar hacia la busqueda de lo aséptico, hacia el deseo de vivir
en un espacio desconectado del “afuera”, de un lugar sin memoria, sin vinculos, sin recuerdos.
Pero, por lo menos en el Santiago de estos cuentos, la memoria de la ciudad, del pais, irrumpe
en cada recodo, en cada calle, en cada encuentro, en cada sonido.

En Fantasmas sonoros (Hugolino Gonzalez, mencién honrosa 2003), la memoria de la ciudad es
la memoria del pais, el recuerdo del 11 de septiembre de 1973. Se enumeran los ruidos y
silencios que construyen la rutina del centro de Santiago, esos que por escucharlos tantas veces
ya no se distinguen, no se recuerdan. “Trutrucas mapuches y platillos krishna se pelotean un
plato de ruido. Casas comerciales y musicos callejeros sucumben ante la mescolanza de un
churro[10] acuUstico”. Estan las voces de los marginados, de los que se toman el espacio publico
como modos de hacerse escuchar, pero que quedan perdidos en el tumulto urbano. El cuento
intenta hacerlas patentes, llevar al oido los ecos que no se han escuchado en medio de la rutina.

En ese recoger lo que ha pasado desapercibido, el narrador lleva la atencién a los pasados que
se esconden detras de ella. “Todo grito presente tiene un pasado. Incluso el silencioso smog
tiene su historia”. Aunque nadie habla, denuncia, cuenta o recuerda abiertamente ese hecho, el
quiebre que significd el bombardeo a La Moneda, al emblema del poder politico y econémico del
pais (Franz, 2001), a la ilusion de tener un centro, retumba en la rutina ruidosa de la ciudad.
“Santiago suena mientras aun retumban los Hacker[11] Hunter de septiembre”.

Me dolié (Juan Gajardo, mencion honrosa 2004) esta prefiado de recuerdos. Al principio parecen
ser recuerdos personales, imagenes de una relaciéon amorosa fallida que se gatillan tras un
encuentro frente a la Catedral de Santiago. “Verte ayer frente a la Catedral me doli6. AcUsame si
quieres de sentimentaloide, pero [..] revivi tus ufias enterradas en mi espalda, tus ojos
sonriéndome complices, tus piernas desquiciadas marcandole el ritmo a Santana, tus gliteos
pugnando por romper esos pantalones rojos”. Ya ni siquiera es el relato de lo privado, es lo
intimo, aquello propio y por lo mismo incomunicable, lo que se convierte en una escena. Las
heridas y los dolores no pueden decirse, s6lo mostrarse. De ahi que la narracion esté construida
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por pequefias peliculas de lo que fue una relacion. Peliculas, no sélo fotografias, porque las
imagenes van avanzando progresivamente hacia el movimiento: desde la sonrisa complice a las
piernas que marcan el ritmo de la musica.

Pero las memorias personales, propias, se enmarcan en un pasado histérico. Asi, hay “recuerdos
para nosotros significativos y hasta fundamentales para definir quiénes somos” (Stern, 2000:
11) que no tienen sentido fuera de lo personal, pero que cada uno organiza, ordena, define, lee
y relee a partir de una “memoria emblematica”, de una “mitologia colectiva importante”, que se
constituye en marco de la memoria individual (Stern, 2000: 13).

Una de las cuatro memorias emblematicas[12] que, segun Stern, organizan los recuerdos de los
chilenos respecto de la dictadura, es la del golpe militar como “ruptura lacerante no resuelta”. Es
la que enmarca los recuerdos de los familiares de detenidos desaparecidos y que se cristaliza en
una ruptura de vida en la que los individuos se convierten en dobles-personas, en las que
conviven la persona cotidiana y otra profunda cuyo punto de partida es la memoria viva de una
herida insoportable.

El cuento de Gajardo se hace eco de esa memoria, fija la mirada en esa herida que no ha podido
cerrarse. “Por eso, al pasar ayer frente a ese grupo de mujeres tristes, me dolié6 verte en una
fotografia, prendida en el pecho de tu madre”.

Del videoclip de la relaciéon se pasa a la total inmovilidad de la fotografia, a la realidad del
movimiento convertida en la memoria fijada por el dolor de los familiares de detenidos
desaparecidos y que duele al narrador que ha preferido olvidar esa fisura. El no esta marchando
junto a la madre, él observa la herida y no dice mas, porque no hay mas que decir, porque “si
bien Freud puede pretender que el inconsciente en el proceso psicoanalitico se abre
progresivamente mostrando su verdad, subyace, malgré lui, una materia que no posee lenguaje,
que hasta podemos suponerla mas cercana a la animalidad. Deseos en la mente, oscuridades
impenetrables, entrafias alteradas, sonidos guturales, arcadas, temblor incontrolable,
sensaciones de gquema o enfriamiento mortales. Podriamos decir que son los materiales
constitutivos, que hacen posible la constitucion de la representacion, pero que no son traducibles
en ella” (Grau, 2001: 40).

Pero el protagonista de Me doli6 contempla, se conduele con la ausencia de ese pasado,
mientras el de Ese dia (Beatriz Garcia-Huidobro, primer lugar, 2003) prefiere simplemente no
mirar. “Afuera las explosiones. Los destellos se cuelan por las cortinas corridas. Las ventanas
tiemblan. [..] Gritos y quejidos. Luego los lamentos, los arafiazos, el sonido reptante de los
cuerpos. Después el silencio”. Aunque el polvo, las explosiones, sus destellos tienen efectos
reales en la seguridad de la casa (temblores, estremecimientos), el personaje prefiere no
escuchar, no ver, porque escuchar y ver significa recordar y recordar, poner en escena el
recuerdo, significa hacerse cargo, hacerse parte de los gritos y quejidos, del sonido reptante de
los cuerpos.

Asi, escoge esconderse en lo privado, en lo propio. “Asegura la puerta. Se sienta a solas.
Enciende la television”.

6. Para cerrar...

El afio 2004, mas de 22 mil personas participaron en el concurso “Santiago en 100 palabras”. Al
hacerlo, buscaban hacer visibles los fragmentos de su memoria, las dolorosas y alegres rupturas
de sus rutinas, de los flujos de su ciudad. EI mero volumen de esa convocatoria nos habla de la
cantidad de historias, de vivencias, de experiencias que quieren insertarse en el flujo de la
cotidianidad de Santiago. Y es que tanto en sus historias como en sus estructuras breves, en los
rasgos de disefio que se escogen para los cuentos ganadores y su posicion en los muros del
Metro, lo que logra este proyecto es hacer parte de un no-lugar algunos pedazos de la identidad
fragmentada de la capital de Chile, trozos y trazos de la urbe desde un yo que les otorga, desde
su subjetividad, significados en los bordes de los imaginarios urbanos oficiales.
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Si en el espacio publico posmoderno parece ser necesario seguir caminando, vivir la rutina y
dejar lo cotidiano para el hogar, estas narraciones hacen irrumpir el ritual de improviso.
Convierten en domicilio, en Gtero, en propiedad, lo que parecia ajeno, externo y otro. Porque, a
pesar de que no dan cuenta de una ciudad total, centrada y organizada, si se acercan a la
experiencia de la ciudad fragmentada que esta en la retina de cada uno de los viajeros del
Metro, porque no so6lo la narran, sino que son parte de ella.

La posibilidad de integracién y de identidad ciudadana que proponen no es sélo la del acceso a
los productos de la cultura, ni a dar voz a los que estan marginados de los férreos circulos de
produccién de la industria cultural. Su presencia sugiere la posibilidad de configurar otro modo
de patrimonio literario urbano, en el que las voces no sélo dicen el Santiago contemporaneo,
sino que también son ese Santiago, porque lo ponen en escena, justo en la mitad de un espacio
que no quiere devolver la mirada, un sitio donde la posibilidad de ver y ser visto parecia mas
ajena.

[2] “En 1950, sélo dos ciudades en el mundo, Nueva York y Londres, superaban los ocho
millones de habitantes. En 1970, ya habia once de tales urbes [..] Para el afio 2015, segln
proyecciones de Naciones Unidas, habra 33 megaciudades” (Garcia Canclini, 1997: 74).

[3] “A particularly unique place in the urban landscape: neither about place or a part of place
exclusively, but rather a conjoining of the two. It occupies a paradoxical space in the landscape,
a kind of meta-place: continually referencing the landscape to which it has become an
intextricable part”.

[4] Los tipos de identificaciéon que se generan son, por cierto, diferentes. Mientras en el caso
sudafricano el mural es ejecutado por un grupo de artistas que acuerdan un tema y un estilo
para sus pinturas, en Santiago en 100 palabras, cada gigantografia, cada cuento, expresa y
pretende compartir un fragmento de lo que significa ser santiaguino, la percepcién de uno de los
habitantes.

[5] Lineas similares siguen Romero (1976) y Morse (1985). Ver Gorelik (2002).

[6] Analisis aparte mereceria la incorporacion de televisores en casi todas las estaciones del
Metro. Se genera un modo de visionado nuevo para el medio audiovisual (ahora si totalmente
desconcentrado, breve, fugaz) y una nueva forma de convivir o, mas bien, dejar de convivir en
la espera de las estaciones.

[7] “Our look will be returned”.
[8] Microbus, vehiculo de transporte publico (N. del E.).

[9] Esta presente la sugerencia de que el personaje ejercia la prostituciéon, lo que nuevamente
nos sitla en la contradiccidon sugerida entre lo privado (el acto sexual, la familia y el hogar, los
propios dientes) y lo publico (el dinero, la calle, el financiamiento del Gobierno). También se
evoca la dicotomia entre la ciudad de dia y la ciudad de noche, entre la vida cotidiana que se
lleva adelante a la luz y la que se da en la oscuridad de lo clandestino.

[10] Alimento de fabricacion y venta callejera, muy popular en Chile (N. del E.).

[11] EI nombre de los aviones que bombardearon el palacio de La Moneda fueron los Hawker
Hunter, pero se respet6 la ortografia original del cuento.

[12] Son la Memoria como salvacién, la Memoria como una ruptura lacerante no resuelta, la
Memoria como prueba de la consecuencia ética y democratica y la Memoria como el olvido, como
caja cerrada. Para mas detalles ver Stern (2000)
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