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ENTRE MARX Y ZULETA: PAUSA, CRISIS Y REVOLUCIÓN*

Between Marx and Zuleta: Pause, Crises and Revolution

Boris Salazar†

Universidad del Valle

RESUMEN

Este ensayo intenta mostrar las posibilidades analíticas del concepto de 
pausa sugerido  por Estanislao Zuleta, a partir de su lectura del capítulo 
1 de El Capital de Marx. Enlazándolo con  desarrollos recientes de Kojin 
Karatani y Slavoj Zizek, muestra que el concepto de pausa –equivalente 
al de brecha o salto mortal de los dos últimos– introduce la emergencia de 
muchos mundos posibles en la metamorfosis de las mercancías en dinero, 
estableciendo la posibilidad permanente de la crisis. En consecuencia, 
ni las crisis conducen a la revolución política, ni ésta puede detener la 
reproducción del capital: la revolución es una tarea de todos los días.  
Palabras clave: Marx, Zuleta, metamorfosis, pausa, revolución, crisis.

ABSTRACT

This essay is an attempt to show the analytical potentiality of the concept of 
pause suggested by Estanislao Zuleta in his reading of chapter 1 of Marx’s 
Capital. By linking it to recent developments by Kojin Karatani and Slavoj 
Zizek, it claims that the concept of pause –equivalent to the breach or 
mortal jump of those last two philosophers– induces the emergence of many 
possible worlds into the metamorphosis of commodities into money and 
thus the ever present possibility of crisis. It follows that neither crisis lead 
into revolution, nor revolution can stop capital’s reproduction: Revolution 
thus becomes a day-to-day task. 
Key words: Marx, Zuleta, metamorphosis, pause, revolution, crisis.

45-60.

* Recibido Agosto de 2010; aprobado Septiembre de 2010.
† El autor tiene dos deudas con Alberto Valencia: el acceso a los comentarios inéditos de 
Zuleta al capítulo 1 de El Capital,  sin el cual nunca habría podido encontrar el concepto de 
pausa, y sus observaciones y sugerencias a una versión anterior de este texto.



B
o

r
is

 S
a

la
za

r

46

1. 	 Introducción
Todo pensador público corre el riesgo de convertirse en mito. En ese 

momento deja de ser todo lo que habría podido ser para convertirse en 
lo que quieran hacer de él sus lectores y sus no lectores. Los que lo que 
escucharon y los que no. Y los que quisieran tanto haberlo hecho que 
terminan escuchándolo a su manera, inventándolo una y otra vez. Veinte 
años después de su muerte, Estanislao Zuleta sigue siendo reinventado. 
Este texto no es ajeno a ese proceso de reinvención colectiva, aunque ha 
tratado, con ingenuidad, de imponerse a sí mismo unas restricciones: un 
problema, unos textos y una perspectiva. El problema es el papel de la 
pausa en el pensamiento de Zuleta y en los desarrollos contemporáneos 
del pensamiento marxista. Los textos son de Zuleta y de Kojin Karatani 
y Slavoj Zizek –dos autores que, sospecho, Zuleta nunca alcanzó a 
leer. 

La perspectiva es la de lector de Zuleta. Un lector que lee, con atención 
y con sorpresa, lo que Zuleta escribió y lo que otros, con esfuerzo y 
generosidad, han transcrito y reescrito a partir de sus charlas públicas. 
Un lector antiguo y tardío, al mismo tiempo. Que lo leyó en versiones 
mimeografiadas de textos casi clandestinos que iluminaban las relaciones 
entre las formas del valor, la revolución y la organización revolucionaria. 
O en la primera edición de Thomas Mann, la montaña mágica y la llanura 
prosaica. Y que lo lee ahora, en el presente elusivo de la lectura, en nuevas 
viejas versiones ahora fotocopiadas, y en nuevas ediciones de su creciente 
trabajo de pensador en público.

 Un lector, en fin, que lee a destiempo, y que en ese destiempo 
encontró que el concepto de pausa de Zuleta permitía pensar, desde una 
perspectiva distinta, los problemas pasados de moda de la revolución, la 
crisis y la reproducción del capitalismo. Una perspectiva con líneas de fuga 
compartidas con la lectura de Marx que hoy hacen, desde puntos diversos, 
Kojin Karatani y Slajov Zizek. Trataré de demostrar que el concepto de 
pausa implica releer la metamorfosis de las mercancías en dinero desde 
una perspectiva de muchos mundos posibles, en la que la posibilidad de 
la crisis está en todos los puntos del sistema y puede materializarse en 
cualquier momento. Al introducir lo probabilístico en la metamorfosis de 
las mercancías, Zuleta propone una lectura de Marx lejana del determinismo 
convencional que siempre dominó en ese campo. Yendo un poco más 
lejos, sugeriré que la pausa lleva a una relectura de la revolución y del 
capitalismo con fuertes implicaciones políticas.  La más fuerte –y en la que 
coinciden Zuleta y Karatani, mas no Zizek– es la pérdida de toda esperanza 
en la revolución como un acto final de liberación que borraría el dominio 
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del capital para siempre. En su lugar, los dos proponen la tarea mucho más 
difícil de resistir día a día el dominio del capital.  

2. 	 La pausa
Una de las versiones del mito dice que Zuleta no produjo ningún 

concepto nuevo. Que no construyó ninguna teoría. Que ni siquiera esbozó 
lo que habría podido llegar a ser, en manos más juiciosas y adaptadas, una 
teoría defendible. Que lo más que el veredicto del tiempo puede concederle 
es la presencia de algunos destellos fulgurantes que nunca pasaron a más. 
Difiero de esa posición. Para ser un poco más incómodo voy a sugerir que 
Zuleta sí produjo conceptos nuevos. 

Me refiero al concepto de pausa y a sus implicaciones para las teorías del 
capitalismo, la revolución, y la lectura. No se trata de un concepto suelto, ni 
de un extraño destello en un cielo por demás despejado. Es un concepto que 
abre varias puertas y conecta varias dimensiones. Parte de la lectura de la 
forma valor, atraviesa la interpretación de la lógica del capital y termina en 
la teoría de la posibilidad de la revolución. Piensa a Marx desde Marx, pero 
difiere del Marx convencional al mostrar que el tiempo de la revolución 
política no es idéntico al de la destrucción del capitalismo, y que la lucha 
por infringir la lógica del capital no cesa en ningún momento, porque el 
único límite para la reproducción del capital es el capital mismo. 

Sin duda el concepto de pausa hace parte de la lectura que Zuleta hizo de 
Marx, y de su estudio de las relaciones entre la lógica del capital y la lógica 
de los sueños de Freud. Pero no es un simple comentario a lo planteado por 
Marx y por Freud. Ni es una popularización de conceptos que ya estarían 
presentes en esos autores. Es un descubrimiento con consecuencias para 
la filosofía de la revolución y para el estudio del capital. Y es también 
terriblemente actual, como le hubiera gustado decir a Zuleta, porque la 
reproducción ininterrumpida del capital, incluso en medio de la crisis 
financiera más grande de su historia, hace pertinente la pregunta por la 
acción política y por la revolución. 

¿Qué es una pausa? Es lo que hay entre un acto y otro, “un intervalo 
durante el cual queda interrumpido una acción o fenómeno” (Moliner 
1998, 606). Una pausa supone que algo se detiene, que no continúa su 
movimiento tal como lo estaba haciendo hasta ese instante. Pero esa 
interrupción es mucho que la simple interrupción de una acción o de un 
fenómeno: es la clave de todo el proceso de reproducción del capital y de la 
necesidad de la crisis como mecanismo de reproducción. He aquí la pausa 
en palabras de Zuleta:
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La mercancía es una interrupción particular de ese proceso, un momento en 
el que el resultado de la producción se presenta como destinado al cambio, 
se compara con otros objetos o se distribuye en términos de propiedad, 
es una pausa. Lo que interesa es que el producto esté destinado a pasar 
por esa pausa antes de caer en el consumo donde probablemente ya no es 
mercancía. (Zuleta, 36)

¿La mercancía es una pausa? ¿No es ésta una expresión un tanto extraña? 
¿Qué es lo que la convierte en una pausa? Más aún, ¿qué es lo que la hace 
una interrupción? ¿Interrupción de qué? ¿Del proceso de transformación de 
mercancías en otras mercancías y en dinero, o de la comprensión, por parte 
de un probable lector, del mismo proceso o del proceso de construcción 
del texto? ¿O de los tres? La mercancía aparece como una interrupción 
porque está fuera, tanto del proceso de producción o de trabajo, como del 
proceso de consumo. Interrumpe lo que sería un puro proceso físico, un 
proceso de creación y destrucción de valores de uso. Al hacerlo reintroduce 
el carácter social de la producción y del intercambio en lo que parecería ser 
un proceso de transformación material. Dice Zuleta más abajo: 

La camisa pasa por una pausa, ese momento se puede denominar lo que de 
mercancía tiene la camisa. Es un momento en el que se decide todo, si el 
trabajo que la produjo fue útil o no. (Zuleta, Ídem., mis énfasis)

¿Por qué es el momento “en el que se decide todo”?  Porque es el 
momento en que el capital sabe si el trabajo incluido en la mercancía es útil 
o no, si la mercancía puede convertirse en dinero y si el crédito otorgado 
contra la venta futura de la producción realizada puede o no puede ser 
pagado. Si la mercancía no puede venderse no es mercancía, ni el trabajo 
contenido en ella tampoco es trabajo útil, ni el crédito pedido podrá ser 
pagado y las deudas contraídas por quienes esperaban el pago del crédito 
tampoco podrán ser pagadas y la posibilidad de la crisis aparecerá en el 
horizonte del capital. 

No es éste el único lugar en el que problema de lo posible, como una 
estructura fundamental, es pensado por Zuleta. En su “A la memoria de 
Martin Heidegger”, Zuleta al referirse a la muerte y al carácter incompleto 
del hombre, dice:

El hombre es, pues, una estructura de posibilidades. Su vida está impulsada, 
como dice Heidegger en la Esencia del Fundamento, por la fuerza 
silenciosa de lo posible. De nadie podemos decir qué es si desconocemos 
esa dimensión de su ser que lo configura como una estructura de posibles.  
(Zuleta 2010, 47)
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La pausa es, entonces, el momento de todo lo posible. Pero no es un 
momento único. Ocurre en cualquier punto del sistema capitalista y en todos 
sus puntos al tiempo. Puede o no puede producir reacciones en cadena. Puede 
generar flujos de cooperación que conducen a periodos de extrema riqueza o a 
una crisis global del sistema y a su posterior reconversión. Ambas alternativas, 
sin embargo, hacen parte del conjunto de posibilidades abiertas por la pausa 
en la que la mercancía quiere convertirse en dinero, y el presente en futuro. 

A primera vista la pausa es una bifurcación compuesta por dos estados: 
la mercancía se convierte o no se convierte en dinero. Si no ocurre así la 
reproducción del capital está en peligro, como lo está también la apuesta 
sobre el futuro realizada por muchos capitales. Pero esa bifurcación 
sencilla contiene más estados y más bifurcaciones, convirtiéndose en un 
árbol cargado de posibilidades, como se encargará de demostrarlo Zuleta 
más adelante. En este momento decisivo los productores saben si lo que 
produjeron es o no es mercancía y en qué medida ha llegado a serlo, y si, por 
último, ha logrado convertirse en objeto de consumo para sus compradores. 
Es una pausa decisiva que ocurre en dos dimensiones distintas: como 
interrupción necesaria del proceso de producción en camino de convertirse 
en proceso de consumo, y en el proceso de exposición y de escritura de 
Marx. Y hace parte, además, de la lógica más fundamental del sistema: al 
hacerse dinero, la circulación reproduce al mismo tiempo al capital y al 
trabajador. O no lo hace, anunciando la posibilidad de la crisis. 

Lo que Zuleta hace visible es la compleja operación de los dispositivos 
formales que constituyen la construcción lógica de la mercancía y sus 
consecuencias para el mundo real. Esos dispositivos formales incluyen 
la simetría, la sustitución, la inversión formal y la multiplicidad de la 
representación. La operación de esos dispositivos permite entender la 
emergencia de múltiples mundos posibles en lo que parecía ser el tránsito 
inocuo y determinista de la mercancía al dinero. Derivar la existencia de 
muchos mundos posibles, con todas sus consecuencias probabilísticas,  de 
la disyuntiva que convierte, o no, a las mercancías en dinero, es quizás el 
momento más alto de la lectura que Zuleta hace del estilo y de la teoría de 
Marx: 

Ese momento es una cantidad de momentos. El carácter de mercancía 
se debe pensar como pausa y no como cosa. Momentos que son muchos 
y, sin embargo, cualquiera de ellos decide la historia futura y pasada: 
retrospectivamente, si se realiza como mercancía en un cambio, si el trabajo 
era productivo y si se va a producir algo. En la pausa de la mercancía se 
relaciona con otra, el oro, y a través del oro con muchas otras, como sus 
equivalentes, se piensan sus relaciones. (Zuleta, 37, mis énfasis)
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Texto notable y enigmático, lleno de posibilidades, muy poco leído y 
mucho menos considerado como fundamento para pensar la construcción 
del estilo de Marx y del pensamiento de Zuleta y sus implicaciones para 
el mundo de las mercancías y del capital. Todas las relaciones del sistema, 
y de hecho la existencia misma del capital como proceso de valorización, 
dependen de esta pausa, de este momento que es, como dice Zuleta, una 
cantidad de momentos. ¿Qué quiere decir con esto? Que esa interrupción, 
en la que se decide si la mercancía se convierte en dinero ocurre, al mismo 
tiempo, en todos los puntos del sistema de valorización del capital. En un 
momento una cierta mercancía puede convertirse o no en dinero, puede 
alcanzar o no el valor esperado, y el valor excedente puede reinvertirse 
en la producción de más mercancías. Pero al hacerlo está interactuando 
con todas las mercancías y todos los procesos de valorización del sistema. 
Cada interrupción individual está relacionada con todos los demás actos 
de interrupción que ocurren, en forma simultánea, en todos los puntos del 
sistema. Cuando una mercancía potencial no llega a ser dinero, los efectos 
de esa interrupción, en la que todo se decide, pueden afectar a todas las 
demás mercancías, a través de su no conversión en dinero, o en oro y sus 
equivalentes, como lo dice Zuleta en el pasaje citado. 

Y éste también es el momento de momentos que hace siempre posible 
la crisis del capital. Es en la valorización de múltiples capitales que 
compiten entre sí en donde está la posibilidad permanente de la crisis 
del sistema capitalista. La memoria del sistema está en su capacidad de 
producir crisis en el cruce entre el trabajo productivo y su realización o 
no en el intercambio. Es una condición de incertidumbre estructural: la 
crisis siempre está allí, a punto de ocurrir, pero sólo es visible en ciertas 
ocasiones, en los eventos de mayor magnitud. 

3. 	 El tiempo de la pausa
Ahora veamos la forma en que Zuleta pensaba el tiempo en el contexto de 

la pausa. No hay coincidencia entre el tiempo de la producción, de un lado, 
y el del intercambio y la reproducción, del otro. Sólo “retrospectivamente” 
es posible saber si el trabajo que produjo la mercancía es útil o no. Al mismo 
tiempo el resultado de la producción sólo es posible “como destinado al 
cambio”, en un futuro incierto, cuyo desenlace sólo conoceremos cuando 
todos los mundos posibles hayan colapsado en uno solo. La oposición entre 
lo proyectivo y lo retrospectivo es planteada en forma directa por Zuleta:

 Por tanto, sino encuentra quien la compre, su trabajo no fue útil, 
retrospectivamente durante la pausa se clasifica el carácter del trabajo que 
la produjo y proyectivamente se determina, en ese momento, si su valor 
será un valor de uso o no. (Zuleta, 36, mis énfasis)
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Observen que en la pausa confluyen lo proyectivo (el valor de uso que 
todavía no es, y que podría no serlo, “porque depende de lo que pueda 
ocurrir en el futuro”) y lo retrospectivo (el trabajo que ya fue realizado, pero 
que puede resultar inútil). Pero lo proyectivo y lo retrospectivo sólo existen 
como instantes de la pausa que los define. El capitalista que ha echado a 
andar el proceso de producción no puede saber si los bienes producidos 
serán o no valor de uso, es decir, si serán consumidos eventualmente. 
Tampoco sabe si el trabajo realizado por sus trabajadores, en el proceso 
productivo que dirigió, será o no será útil. Por lo tanto, el pasado y el futuro 
del capital sólo existen como instancias de la pausa en la que la mercancía 
y el trabajo toman una u otra trayectoria. El colapso del tiempo del capital 
sobre el instante de la pausa contiene la posibilidad de la crisis y abre la 
pregunta fundamental sobre la inevitabilidad de la revolución. 

La extraña conclusión de que el valor (y con él, el capital) sólo existe 
en el futuro permite conectar el pensamiento de Zuleta con el trabajo del 
filósofo esloveno Slavoj Zizek (2006) y, a través de él, con el pensamiento 
del filósofo japonés Kojin Karatani (2006). En lugar de la pausa de Zuleta, 
Zizek habla de la brecha que separa a la producción de la circulación. Sugiero 
que la brecha, como ocurre con la pausa, no es una cosa, es un operador de 
mundos posibles y de relaciones que separa en forma permanente lo que es 
de lo que no es, lo que pudo ser de lo que no fue, lo que habrá de ser de lo 
que ya no fue. Un operador de relaciones que trabaja, al mismo tiempo, en 
las dimensiones lingüística y económica. En la primera, los cambios en los 
tiempos verbales son el efecto del trabajo de la pausa o de la brecha. En la 
segunda, tanto los auges como las crisis, sin importar su magnitud, reflejan 
la separación potencial permanente entre la producción y la circulación. 
Zizek define el tiempo verbal asociado al valor como futuro anterior:

 Esta brecha temporal entre la producción de valor y su concreción es crucial: 
aun cuando el valor se genera en la producción sin el cierre exitoso del proceso 
de circulación, no hay valor stricto sensu –el tiempo verbal es aquí el del futuro 
anterior, es decir que el valor no es inmediatamente, su único “habrá de ser” es 
concretado retrospectivamente, puesto en práctica performativamente. (Zizek 
2006, 86, énfasis en el original.) 

4. 	 La pausa es un salto mortal: La conexión Zizek y Karatani
Ahora bien, Zizek escribe lo que acabo de citar casi dos décadas 

después de la muerte de Zuleta, adivino que sin haberlo leído nunca. 
Lo hace desde una perspectiva muy controversial, en la que se mezclan 
Marx, Lacan, Lenin, los antiguos discípulos y asociados de Althusser, el 
cine y el ya mencionado Karatani. No indagaré las probables conexiones 
entre pensadores situados en las márgenes de Occidente, ni haré ninguna 
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hipótesis acerca de la súbita aparición de un pensador oriental tan cercano, 
como Karatani lo está, a las reflexiones de Zuleta. Quiero, sin embargo, 
seguir la pista teórica abierta por el concepto de brecha o pausa para pensar 
el problema de la actualidad de la revolución, y para mostrar las muy fuertes 
implicaciones filosóficas y políticas del concepto de pausa introducido por 
Zuleta. Y señalar, de paso, una pista que otros podrían seguir: el tiempo de 
los encuentros del pensamiento no es idéntico al tiempo de los calendarios. 
Mucho se ha hablado de la falta de interlocutores de Zuleta. Ahora, de 
pronto, veinte años después de su ausencia física, dos pensadores lejanos 
resultan muy cercanos, trabajando en las mismas dimensiones, realizando 
conexiones similares, abriendo brechas comunes. 

Que la supervivencia del capital se decide en ese “momento de momentos” 
es interpretado por Zizek, siguiendo a Karatani, como el salto mortal que 
los productos del trabajo deben realizar para convertirse en mercancías y 
que el capital debe dar en todo momento para convertirse, o no, en capital 
expandido, y para seguir siendo capital.  Zizek lo plantea así: 

En una lectura del análisis de Marx de la forma-mercancía, Karatani 
establece la insuperable persistencia de la brecha de paralaje en el salto 
mortal que debe cumplimentar un producto para considerarse como una 
mercancía. (Zizek 2006, 82)

¿Qué es brecha de paralaje? Paralaje es un término que viene de la 
astronomía y que designa el ángulo que forman las líneas lanzadas desde un 
observador hacia dos planetas distintos. La clave está en el cambio inducido 
en la posición de los objetos por un cambio en la posición del observador. 
Para Zizek, siguiendo a Karatani, es la imposibilidad de reducir un objeto 
a otro, de colocarlos en el mismo plano, de hacerlos equivalentes, en fin, de 
hacerlos Uno, a pesar de la relación permanente que los une. Nunca habrá 
síntesis entre  la producción y de circulación, nunca habrá identidad entre 
la realización de la producción y el crédito, nunca habrá correspondencia 
perfecta entre las expectativas de los capitalistas y los resultados de sus 
acciones. La definición que Zizek sugiere en la introducción de su libro 
puede ser útil para entender el alcance de lo que propone:

 El primer movimiento crítico será reemplazar ese tópico de la polaridad de 
los opuestos por el concepto de tensión inherente, brecha, no coincidencia 
del propio Uno. Este libro se basa en una decisión político-filosófica de 
designar a esta brecha que separa al Uno de sí mismo con el término 
paralaje. (Zizek 2006, 16.) 

La brecha, o salto mortal, que deben dar los productos del trabajo para 
devenir en mercancías o el capital en capital expandido es análogo a la 
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pausa que deben tomar los productos del trabajo antes de convertirse, o no, 
en mercancías, en la lectura que hace Zuleta del pensamiento de Marx. En 
ese momento de momentos, que hace parte estructural del capitalismo, se 
juegan todos los días, en todos los puntos, la supervivencia y la expansión 
del capital.  Zizek y Karatani van más allá: la sed de expansión de capital, 
condensada en la fórmula  es decir, el movimiento del capital financiero no 
es una falsa representación de una verdad que sólo existiría en el mundo 
de la producción. 

Por el contrario, es la producción la que se ve sometida a la necesidad de 
pura expansión del capital financiero. Para Karatani los capitalistas semejan 
acróbatas capaces de saltar al vacío con los ojos cerrados sabiendo que 
sobrevivirán o perecerán como capital sólo cuando conozcan el resultado 
del salto. Y claro, para muchos, ya será muy tarde.  Por eso se trata de un 
salto mortal: si recupera el valor del crédito con ganancia habrá sobrevivido, 
si no desaparecerá sin remedio, y con él todos con quienes está conectado 
por lazos similares. De allí la fórmula radical de Zizek que invierte la 
dominación de la producción sobre lo financiero o especulativo: 

En el capitalismo el proceso de producción es apenas un desvío en el 
proceso especulativo del dinero que engendra más dinero, es decir, la lógica 
parasitaria es en definitiva lo que también sostiene el incesante impulso a 
revolucionar y expandir la producción. (Zizek 2006, 88) 

Si la producción está sometida a la expansión especulativa, y si el capital 
depende de la brecha, o de la pausa, para su supervivencia, y si esta pausa, 
a través de una reacción en cadena previsible en el contexto de la teoría, 
condujera a un desenlace catastrófico, ¿no tendríamos, entonces, una teoría 
completa de la inevitabilidad de la revolución? No, responde Karatani. No, 
respondió también Zuleta hace más de treinta años. 

La respuesta de Karatani es simple y contundente: En el Marx de El 
Capital1 no hay una teoría de la inevitabilidad de la revolución, vía el 
mecanismo de la crisis del capital. Para él, el mecanismo de la crisis, 
activado por la brecha entre la circulación y la producción, funciona como 
una enfermedad crónica que garantiza su supervivencia: 

La crisis es una enfermedad crónica inherente a la economía capitalista, y sin 
embargo también una solución a sus defectos internos. En otras palabras, el 
capitalismo realiza reparaciones temporales a su problema innato mediante 
la crisis, y por tanto nunca colapsará a causa de ella. Puede ser comparada 

1 Karatani distingue entre el Marx de El Capital y El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 
y el Marx materialista histórico, creado por Engels. Las consecuencias de la distinción de 
Karatani son fundamentales. Entre ellas están la interpretación equívoca de la revolución 
como el  paso necesario de una sociedad a otra, y la célebre secuencia determinista de 
modos de producción que siempre han alimentado la vulgata marxista.
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con la histeria, el trampolín del psicoanálisis Freudiano. Para un enfermo, 
la histeria es una solución en sí misma, gracias a lo cual la estabilidad 
del paciente es asegurada por el tiempo que sea. Pero, para Freud, más 
crucial que la histeria es el mecanismo del inconsciente que la causaría 
–que existe en una persona, esté o no esté enferma. De la misma forma, 
para Marx la crisis ya no es la enterradora de la economía capitalista. Sólo 
deviene importante porque revela la verdad de la economía capitalista que 
es invisible en la economía cotidiana. De allí la posición de Marx de ver 
la economía capitalista mediante el pronunciado paralaje provocado por la 
crisis. (Karatani, 157, énfasis en el original) 

Karatani encuentra una fórmula aún más dura y contundente: el 
capitalismo, afirma, no morirá de muerte natural. Morirá, si muere, la 
muerte que le puedan dar, día a día, aquellos que no quieran vivir de acuerdo 
a su lógica y puedan organizar una comunidad que supere el imperio de la 
brecha que separa a la producción de la circulación, o a la producción del 
crédito. El que el capitalismo no muera de muerte natural implica que ni la 
espera de una revolución por catástrofe económica, ni la llegada real de una 
revolución política pueden sustituir la actividad permanente de los que no 
quieren vivir bajo el dominio del capital. Lo que implica la actualidad de 
la revolución, pero no su inevitabilidad.  Por lo menos no  la inevitabilidad 
de la revolución política como un efecto de la ruptura catastrófica del orden 
económico2. 

La aparición de Freud en la lectura que Karatani hace de Marx 
no es gratuita. Sale del isomorfismo entre las secuencias oníricas, de 
desplazamiento y sustitución de los intereses de clase, con las que Marx 
describe, en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, los eventos 
que llevaron al sobrino de Napoleón al poder en 1851, y el trabajo de 
condensación y transferencia de los sueños expuestos por Freud en La 
Interpretación de los Sueños. Karatani va un poco más lejos: en cierta 
forma, Marx se habría adelantado al  análisis de los sueños de Freud, al 
mostrar cómo todas clases –subalternas y dominantes– terminaron, contra 
sus intereses reales, llevando al poder a su enemigo más obvio. No es un 
problema de interpretación. Karatani no cree que Marx, el pensador de la 
lucha de clases, haya encontrado, detrás de las acciones reales de las clases 
comprometidas en la lucha política, sus verdaderos, y hasta ese momento, 
no revelados intereses de clase. Si hubiera sido así, Marx no habría tenido 
2 Y conduce, de paso, a otro problema que trataré de abordar al presentar la respuesta de 
Zuleta: si la revolución política y social no es un efecto de la explosión catastrófica de 
las contradicciones económicas (Zuleta 1987, 176), ¿Cómo se produce, entonces? ¿Es la 
revolución –entendida como un evento único e irreversible de ruptura de las relaciones de 
poder por efecto de las contradicciones económicas y sociales– cosa del pasado?
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que escribir el capítulo 1 de El Capital, y todo habría terminado en el 
materialismo histórico de Engels. Lo que encontró fue exactamente lo 
opuesto: el rico y complejo proceso de sustitución e inversión mediante 
el cual las clases subalternas y fracciones de la clase dominante, en contra 
de sus intereses más evidentes, terminaron llevando al poder a Luis 
Bonaparte. 

La clave de lo ocurrido estuvo en la puesta en marcha de un operador 
social de una efectividad sorprendente: la democracia representativa 
–realizada en la conjunción de la democracia parlamentaria y el sufragio 
universal.  Es la democracia representativa la que permite la metamorfosis 
de los intereses de clase de todas las clases sociales en su opuesto, al elegir 
por abrumadora mayoría al sobrino de Napoleón. Vale la pena citar  la 
exposición que hace Karatani del papel de este operador político y del 
descubrimiento analítico de Marx:

[Lo que Marx] descubrió en la serie de eventos fue lo opuesto: Las 
coyunturas se desarrollaron en forma independiente de, o incluso contraria 
a, la estructura económica de clases. Lo que él buscó dilucidar fue las 
“operaciones” autónomas de los eventos como tales. Y el agente de las 
operaciones era obviamente la institución del sistema representativo 
[Vertretung]. En el sistema parlamentario, basado en el sufragio universal, 
el sistema representativo es totalmente ficticio comparado con el 
Standeversammlung –una asamblea de distintas castas/profesiones de la 
Europa preindustrial, como Hans Kelsen lo planteara más tarde. Esto quiere 
decir que no hay relación apodíctica entre el representante y el representado 
en la institución de los representativos. El punto que Marx subrayó aquí era 
que los actos y los discursos de los partidos eran independientes de las 
clases reales. (Karatani 2006, 144, itálicas en el original) 

Pero ese operador institucional no hace más que realizar, en la 
dimensión política, las reglas de la metamorfosis de las mercancías y 
puede ser interpretado como una instancia de la operación de los procesos 
de metamorfosis de las mercancías en dinero. Cuando los intereses 
reales de clase toman la forma de su opuesto y son representados por el 
menos legítimo entre todos los posibles representantes, lo que está en 
acción es el mecanismo original de metamorfosis analizado por Marx 
en el capítulo 1 de El Capital. Con una consecuencia crucial desde el 
punto de vista de la política: toda representación supone la posibilidad 
de la sustitución y de la inversión, y por tanto, de la ilegitimidad desde 
el punto de vista de los intereses reales de las clases. Es más: supone la 
eliminación de cualquier lazo entre representados y representantes, y la 
pérdida de cualquier control de las actividades de los elegidos por parte 
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de sus electores. El papel decisivo de las clases medias3 en el triunfo de 
Bonaparte, y en el ascenso de Hitler y del fascismo al poder, por la vía 
electoral,  tienen una relación íntima con la operación de la democracia 
representativa. Y aunque Zuleta nunca extendió su análisis de la pausa al 
problema de la lucha política, es fácil ver la potencialidad del concepto de 
pausa para analizar las posibilidades de desplazamiento y de sustitución 
que toda lucha política impone. En el estudio de las decisiones políticas, 
la pausa permitiría ver las posibilidades existentes en cada momento y 
las trayectorias reales tomadas por la interacción entre los contendientes. 
Quizás los resultados reales y los patrones agregados, tan esquivos en 
apariencia a la explicación racional, podrían adquirir sentido con la ayuda 
del concepto de pausa. 

5. 	 La causa de las causas
La respuesta de Zuleta a la pregunta por la inevitabilidad de la 

revolución es tan contundente como la de Karatani, y está en un texto, que 
comenzó a circular en 1977, en mimeógrafo, con el muy metafísico título, 
“Causa de las causas” y que, luego, con el tiempo,  se convirtió en el menos 
controversial, y quizás más correcto, “Reflexiones sobre el fetichismo” 
(Zuleta 1987). Difícil, sin embargo, encontrar un texto menos metafísico 
en sus implicaciones reales y teóricas. Allí estaba, para los probables 
militantes de una improbable organización revolucionaria, lo que Zuleta 
pensaba de la teoría marxista de la revolución, de su inevitabilidad y del 
carácter de la organización revolucionaria. Leámoslo en sus palabras: 

Hay que decir también que el carácter internamente contradictorio del 
movimiento del conjunto no conduce a una síntesis de las contradicciones 
ni a una explosión catastrófica, sino a crisis más o menos graves que son 
al mismo tiempo formas de reajuste y reequilibrio relativo. En ese sentido 
el proceso no tiende por sí mismo hacia su propio depasamiento [sic]. 
Sin duda crea y desarrolla elementos que pueden venir a oponérsele: el 
proletariado, la ciencia que no logra controlar por completo ni puede evitar, 
el arte, etc. (Zuleta 1987, 177) 

Si no hay explosión catastrófica, como síntesis Hegeliana de todas sus 
contradicciones, entonces no habrá revolución causada por el salto mortal 
que enfrenta el capital en todos sus puntos. De allí el título original –la  
causa de las causas: no hay una causa que sea la causa de todos los efectos, y 
3 Vale la pena leer el análisis preciso que hace Marx, en El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte, de las razones estructurales que llevaron a la pequeña burguesía francesa a 
buscar en la figura del sobrino la figura tranquilizadora de su tío,  el emperador. Entre ellas 
estaban la falta de partidos y organizaciones propias y el aislamiento en que vivían, unos de 
otros, y del resto de la sociedad.   
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menos de sus propios efectos. No es la economía, es decir, las fluctuaciones 
en la expansión del capital la que llevará al colapso del capitalismo. Las 
crisis del capital no son, ni llevan a, la revolución.  ¿No habría entonces 
revolución? ¿Y las revoluciones que todos conocemos? Sí, por supuesto, 
contestaría Zuleta, hay revoluciones políticas, pero no son causadas por las 
inevitables crisis económicas del capitalismo. La superestructura no caerá 
como un castillo de naipes al fallar los cimientos económicos porque los 
cimientos económicos no dejan de reproducirse, aún fallando: allí están la 
innovación tecnológica y la generación de crédito y de poder de compra 
para garantizar su recuperación y expansión4. 

Si el capital sólo enfrenta los límites fijados por él mismo, ¿cuáles son 
esos límites? Zuleta habla de leyes inmanentes a la estructura de conjunto 
del capital, pero nunca llega a una formulación directa de esos límites. 
Karatani parece intuir que esos límites no son discernibles o, mejor, que 
esos límites no son límites concretos o alcanzables y que el capitalismo, 
por tanto, podría existir para siempre, salvo en aquellas comunidades en las 
que sus miembros intercambiaran por fuera de la lógica de la circulación 
del capital. Esta discusión queda abierta. Implica desarrollar una teoría 
de la evolución global del capitalismo para contestar preguntas como 
ésta: ¿Produce el operador de mundos posibles los límites de su propia 
operación? ¿Produciría, por ejemplo, un capitalismo sin crecimiento, sin 
expansión de las ganancias, sin acumulación? Y mientras se acerca a su 
límite –si lo tuviese– ¿cómo agrega los miles, millones de saltos mortales 
que relacionan el pasado con el futuro y se las arregla para mantener el 
orden? 

¿De dónde viene entonces la revolución? Para Zuleta la revolución 
política es un evento probabilístico, que puede ocurrir en cualquier momento, 
debido a factores y relaciones que van más allá de lo económico y tienen 
que ver, sospecho, con alcanzar una combinación de fuerzas opuestas al 
sistema lo suficientemente grande como para derrocar el poder político 
existente. En ese sentido la revolución política es fortuita y no requiere 
de ningún tipo de relación directa con la destrucción catastrófica de las 
relaciones económicas capitalistas. Más aún, el momento de la revolución 
política nunca será compatible con el estado real del sistema capitalista. 
Ese desajuste en el tiempo es estructural:

4 Uno podría especular, incluso, que al aparecer el salto mortal en todos los puntos del sistema, 
la revolución, entendida como resistencia a la lógica del capital, debería también ocurrir en 
todo momento. La idea de Zuleta de resistencia cotidiana a las reglas del capitalismo, podría 
ir en ese sentido. Por supuesto, esta idea de revolución difiere del concepto de revolución 
como una secuencia extrema de eventos que transforman las relaciones de poder en una 
sociedad. 
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En ese sentido cualquiera que sea el momento en que las fuerzas opuestas 
al sistema lleguen a predominar y a tomar el poder político, este momento 
será siempre anacrónico,  prematuro en unos sentidos, y tardío en otros. 
(Zuleta 1987, 177, mis énfasis) 

Por lo tanto, ni hay compatibilidad entre el tiempo del capital y el tiempo 
de la revolución política, ni la toma del poder político interfiere, per se, con 
la reproducción de las condiciones del capital y, por tanto, la resistencia a la 
lógica del capital no termina con la toma del poder político. El anacronismo 
es inevitable y de allí los fracasos de las revoluciones socialistas del siglo 
pasado. Ese anacronismo estructural guarda una relación con el salto mortal 
y con la pausa: la revolución política no resuelve el misterio de la pausa. 

El problema del anacronismo de la revolución, de su desfase temporal 
con respecto al tiempo del capital y de sus contradicciones ya había sido 
enfrentado por Marx (1852), al notar, tanto la tendencia de las revoluciones 
del presente a tomar su poesía de la poesía de las revoluciones del pasado, 
como el peso de las ideas de los muertos sobre el cerebro de los vivos.  La 
inevitabilidad de ese desfase viene de un hecho simple: las revoluciones 
abren de repente el espacio político para que todas las ideas atrapadas en 
la sociedad, y en el cerebro de sus miembros, emerjan en forma violenta 
e inesperada. Esas ideas pertenecen al pasado, a la tradición y a la simple 
evolución del cerebro humano. No tienen porque ser nuevas: las nuevas 
ideas sólo son descubiertas –si lo son– durante el proceso revolucionario 
mismo.  Pero Zuleta no se refería al peso del pasado y de la tradición en las 
revoluciones. Tampoco al peso del pasado en las revoluciones burguesas 
y a su probable superación por la revolución proletaria, como lo suponía 
Marx con optimismo. 

Su anacronismo era de tipo estructural. No había, no podía haber una 
correspondencia exacta entre el estado de las contradicciones económicas 
del capital y la revolución política. El tiempo de la revolución política 
correspondía al tiempo en el que podía formarse la coalición de fuerzas 
sociales y políticas suficiente para derrocar al régimen político. Esa agregación 
de fuerzas respondía a circunstancias probabilísticas independientes de la 
formación de crisis sistémicas del capitalismo.  La crisis financiera más 
profunda podría coincidir (como, de hecho, lo acaba de hacer) con un periodo 
de estabilidad política relativa y con la incapacidad de las fuerzas contrarias 
al régimen para formar una coalición efectiva para derrocarlo. Las dos, por 
tanto, pertenecían a tiempos distintos y respondían a lógicas diversas. 

 ¿Es insuperable ese anacronismo, entonces? Sospecho que la respuesta 
tiene que ver con la idea de la temporalidad de la revolución que tenía 
Zuleta. Para él,  la revolución, más que un acto único o un conjunto de 
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eventos históricos, era una actividad cotidiana, un estado permanente de 
los que habían elegido vivir sus vidas por fuera de la lógica del capital. Por 
eso afirmaba: 

Una política revolucionaria deberá saber que la estructura tenderá siempre 
por sí misma a reproducir las formas capitalistas de producción y que 
su lógica deberá ser infringida en cada actividad y en cada institución 
en lugar de esperar que algunas medidas económicas cambien por sí 
mismas el sentido del conjunto cuando es éste, al contrario, el que podrá 
reinterpretarlas y finalmente hacerlas funcionar. (Zuleta 1987, Ibíd.) 

Este pasaje sugiere un problema más fuerte y que deberá ser discutido en 
otro contexto. Es el problema de la incapacidad de las revoluciones políticas 
conocidas para superar la inmanencia de las leyes de reproducción del 
capitalismo.  Si el capitalismo no deja de reproducirse en forma espontánea, 
por diversas vías y en bajo diversas formas, las tareas de resistencia a la 
lógica del capital no dejan de existir con la revolución política. Esta sólo 
trastoca, en el mejor de los casos, su operación hasta que –no importa 
a través de qué trayectoria de eventos históricos– el capitalismo vuelve 
a operar a plenitud. Queda, entonces, abierta la discusión acerca de la 
persistencia de la estructura económica y de sus leyes inmanentes. Si, como 
lo plantean Zuleta y Karatani, la estructura económica del capitalismo no 
hace más que reproducirse, y la probabilidad de su ruptura espontánea es 
igual a cero, ¿estamos ante una estructura insuperable? ¿Una estructura 
situada fuera de la historia? 

6. 	 Cierre
Leí por primera vez el texto de Zuleta que acabo de comentar hace 

32 años. Entendí, o creí haber entendido, que la dominación estaba en 
todas partes y que debíamos resistirla en todos los lugares, incluso en 
la organización que proclamaba superarla en forma revolucionaria. Sin 
duda una pista correcta. Pero debieron pasar más de treinta años para que 
esta conversación, que comenzara pensando en la revolución, pudiera 
ser reanudada hoy, al regresar a ella, con la ayuda del concepto de pausa. 
Aquí, entonces, la pausa y sus implicaciones para la metamorfosis de las 
mercancías, la reproducción del capital y la revolución.  Y las líneas de 
fuga que deja abiertas: pensar la revolución sin el ancla de la crisis última, 
en un universo hecho de muchos mundos posibles, en el que el capital no 
deja de reproducirse a pesar de sus múltiples crisis.
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