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Resumen

En este trabajo exploro el vinculo entre literatura y filosofia en la obra El
fin del Mundo y un Despiadado Pais de las Maravillas de/ escritor japonés
Haruki Murakami. Concretamente, me concentro en reconstruir la naturaleza
de la conciencia y el concepto de identidad que es posible encontrar en su
obra. A continuacion, reconstruyo cudles son las implicancias conceptuales
principales para la filosofia de la mente y la filosofia moral contemporaneas.
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A Philosophical Analysis

Abstract

In this paper I explore the link between literature and philosophy in the book
Hard-Boiled Wonderland and the End of the World of Japanese writer Haruki
Murakami. Specifically, I focus on rebuilding the nature of consciousness
and the concept of identity that can be found in his work. Then, what are
the conceptual implications that can be found in his work in relation to
philosophy of mind and contemporary moral philosophy.
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I

Hace tiempo ya que es posible identificar puentes diversos entre literatura
y filosofia. El hiato entre dos culturas, una humanista, y otra que cabalga
sobre los avances de la ciencia, tal como denunciaba en una conferencia
de 1959 el fisico y novelista inglés Charles Percy Snow, parece que se
halla en franco proceso de superacion. Respecto de la filosofia analitica,
tradicionalmente identificada con la reconstruccion de las ramificaciones de
la ciencia, a espaldas de las manifestaciones estéticas, se podria afirmar que
el mencionado hiato también se encuentra superado (Gaut,2009; Robinson,
2007). Asi por ejemplo hay distintos testimonios de la existencia de vinculos
entre literatura y metafisica (Zavadivker, 2008), literatura y filosofia de la
mente (Lehrer 2010), literatura y filosofia moral (Nussbaum, 2005), literatura
y filosofia del derecho (Posner, 2009), etc.

En verdad, la literatura puede servir de “laboratorio filos6fico” en el que
resulte viable testear analiticamente problemas conceptuales relevantes. De
hecho, los filésofos analiticos, cuando elaboran sofisticados experimentos
mentales, indudablemente estan empleando la imaginacion que es un tipico
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recurso de la literatura. Y, en particular, la literatura puede suministrar
interesantes ejemplos imaginativos para disefiar experimentos mentales a
partir de cuyo estudio sea posible poner sobre la mesa problemas filosoficos
profundos y complejos.

Aprovechando estos puentes entre literatura y filosofia, en este trabajo
quiero detenerme a examinar un par de cuestiones interrelacionadas
constituidas por el tema de la conciencia y la identidad personal. Aunque
el tema en cuestion ha sido y es analizado con sofisticacion por los filosofos
de la mente, no hay duda alguna de que la cuestion de la conciencia y
la identidad no forman parte del monopolio exclusivo de esta disciplina
filosofica. De hecho, el tema convoca miradas teéricas de disciplinas como
la filosofia moral, el derecho o la psicologia. A no dudarlo, el tema de la
conciencia y la identidad personal tienen una relevancia que trasciende
las fronteras mismas de la filosofia de la mente y extiende sus ramas hasta
cuestiones que pueden suscitar debates sustantivos en filosofia practica.
Por ejemplo, en Argentina, la precision conceptual acerca de qué implica
la identidad personal se encuentra involucrada en los famosos procesos
judiciales por la verdad y la memoria historica respecto de hechos ocurridos
durante la Gltima dictadura militar. Sea como fuere, con independencia de
este ejemplo puntual, determinar la identidad de una persona es una cuestion
de la que dependen apremiantes respuestas morales (Shoemaker, 2012) y
juridicas que inciden en la determinacion de quién es el que decide una
accion, hasta qué punto un agente es responsable por sus elecciones, por
sus promesas a otros, por sus compromisos con futuras generaciones, etc.

En este trabajo quiero proponer un recorrido por el tema de los circuitos
de la conciencia y algunos enigmas relativos a la cuestion de la identidad
personal tal como aparecen planteados en una obra literaria compleja como
Elfin del mundo y un despiadado pais de las maravillas del escritor japonés
Haruki Murakami (2012). Como es sabido, la cuestion de la conciencia
y la identidad personal tiene un vasto historial en la literatura. Se podria
empezar, en el marco de la literatura occidental, con Edipo Rey de Sofocles.
Edipo porta una identidad adquirida que luego tornara violentamente hacia
otra cuando descubra la verdad sobre su origen y sus vinculos. En el siglo
XIX Stevenson planteara el desdoblamiento de personalidad en El extrario
caso del Dr. Jekyll y Mr Hyde. En el siglo XX, en La ciudad de Cristal,
Paul Auster multiplicara el nimero de identidades superpuestas cuando un
escritor, Quinn, abandone parte de su vida pasada y, adoptando el nombre
de Wilson se dedique a escribir policiales, cuyo protagonista es el detective
Work. Una noche, una llamada misteriosa insistente, que busca el auxilio
del detective Paul Auster, decidira a Quinn-Wilson a adoptar esta “nueva



personalidad” y encargarse del caso solicitado. O, para concluir con los
ejemplos, pensemos en el Vizconde Demediado de Calvino, Don Medardo de
Terralba que, al ser partido en dos en una batalla, se divide en dos vizcondes,
Gramo (el malo) y Buono (el bueno).

Con la vista puesta en los desafios y enigmas que la conciencia y la
identidad personal trasuntan en E! fin del mundo y un despiadado pais de las
maravillas, mi modesto propésito para este articulo consistira en conectar
las intuiciones literarias de Murakami con el problema de la identidad
personal. No pretendo defender una tesis personal de filosofia de la mente.
Al contrario, lo que propongo es articular el tema de la identidad con algunos
fragmentos de la filosofia de la mente y también de la filosofia moral. Aunque
los fragmentos a los que me refiero iran surgiendo a lo largo del recorrido
propuesto, vale la pena anticipar que, de la filosofia de la mente, me interesa
fundamentalmente tomar algunos de sus aportes, principalmente de la mano
de Locke y Parfit (aunque con algunas referencias a autores como MacIntyre y
Ricoeur) para iluminar la naturaleza problematica de la identidad personal tal
como es abordada El fin del mundo ... Conviene aclarar que a la cuestion de la
identidad le dedicaré mas espacio, destacando algunas de las contribuciones
significativas que ofrece la filosofia de la mente a través de los autores
antes mencionados. Sin embargo, como la cuestion de la identidad tiene
implicancias sustantivas, al final del texto esbozaré en forma comprimida
algunas lineas de investigacion en filosofia moral que pueden desprenderse del
texto de Murakami. Concretamente, en esta Gltima parte expondré el problema
de cual pueda ser el significado de llevar adelante un plan de vida valioso
controlado por cierta conviccion acerca de la permanencia (o identidad) de
un yo o de la conciencia personal a lo largo del tiempo (Gallois, 2011). A este
respecto, plantearé que existen dos grandes vias de abordaje de la cuestion:
una de tipo taoista o budista y otro de talante aristotélico, hallandose ambas
vias en cierta tension mutua. Concluiré sugiriendo que esta tension podria
suavizarse si optamos por una tercera concepcion que rescate lo que considero
son las mejores intuiciones de las dos vias anteriores.

Como se podra apreciar, el cuadro teodrico resultante del trabajo que
propongo puede resultar en un patchwork con colores diversos. Con
esto quiero decir que las conexiones entre la literatura de Murakami y
la filosofia no son homogéneas: reenvian a distintos retazos de distintas
teorias, no necesariamente compatibles entre si. Esta advertencia puede
ser desalentadora para la busqueda exclusiva de homogeneidad teorica.
Pero esta busqueda no debe cegarnos frente a lo mas importante: el valor
ilustrativo y heuristico que los ejemplos y problemas del libro de Murakami
transmiten a la hora de reflexionar filosoficamente sobre las implicancias
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mentales y morales que el tema de la conciencia y la identidad suscitan.
Ademas, antes que propiciar el reinado de una unica teoria total, quiza sea
valido aproximarse a las intuiciones de Murakami mediante el expediente
de un pluralismo teorico que intente captar las distintas facetas que en
su libro se entrecruzan de manera compleja en torno a la conciencia y la
identidad personal.

I

Ante todo, para poder avanzar adecuadamente, es necesario dibujar
el cuadro de la historia del Fin del mundo y un despiadado pais de las
maravillas. Primero que nada es preciso sefialar que, en este texto, como en
la mayoria de los relatos de este escritor, se vierten en la trama elementos
fantasticos, misteriosos y enigmaticos. Este caracter fantastico al que aludo
se especifica en esta obra bajo el estilo de la ciencia ficcion.

Ahora bien, una caracteristica de la obra, como de muchos otros libros
de Murakami (como por ejemplo /084, Kafka en la orilla, Cronica del
pdjaro que da cuerda al mundo, etc.), es que se plantea la existencia de
varias realidades paralelas que se entrecruzan o se influyen entre si. De
cierta manera se podria interpretar este entrecruzamiento de realidades
que se afectan causalmente en términos de la idea de “multiversos” de la
mecanica cuantica (Hanley, 2010, p.370), realidades paralelas que a nivel
macroscopico se afectan causalmente entre si.

La historia es la siguiente. Por un lado tenemos al protagonista del
Despiadado pais de las maravillas, pais que, en realidad, alude a la ciudad
Tokio; un Tokio proyectado hacia una realidad futurista donde la tecnologia
vinculada a la informacion se halla altamente desarrollada. Por el otro lado
tenemos al protagonista del Fin del mundo, nombre que etiqueta a una ciudad
amurallada en la que los hombres conviven con los unicornios.

En el despiadado pais de las maravillas nuestro protagonista es un
“calculador”, un hombre adiestrado en el procesamiento cerebral de
informacion. La informacion es un bien muy valioso en torno al cual disputan
dos organizaciones. Por una parte el “Sistema” que es una organizacion
originalmente privada que ahora representa oficialmente al Estado en el
manejo, almacenamiento y proteccion de la informacion. Por el otro lado
estan los “Semidticos”, un grupo privado que busca “piratear” la informacion
que maneja el Estado. Un dia, el calculador, que trabaja para el Sistema, es
contratado por un cientifico eminente que vive en un laboratorio subterraneo
acechado por unos seres tan extrafios como malévolos llamados los
“tinieblos”. El cientifico, un antiguo jefe del Sistema, le encarga al calculador
que procese cerebralmente una informacion cuyo contenido el protagonista



desconoce. Concretamente, el cientifico le encarga al calculador que utilice
un método extrafio de procesamiento de la informacion, presumiblemente
prohibido por el sistema, llamado “shuffling”. A partir de alli, para el
calculador se abrira un mundo insospechado lleno de incognitas existenciales
acerca de qué tipo de informacion es la que realmente esta procesando, quién
es ¢€l, cual es la auténtica identidad en la que €l se reconoce, etc.

En el caso del Fin del mundo, el protagonista llega a una ciudad
amurallada en la que viven, junto a los seres humanos, los unicornios. El
personaje en cuestion tiene buena parte de sus recuerdos enterrados en el
lodo de la inconsciencia. Al llegar, el guardian de la ciudad lo despoja de
su Sombra, con lo cual profundiza la brecha entre ¢l y su conocimiento
acerca de quién es. La Sombra, a su vez, mantendra una existencia separada
del protagonista, una existencia con sus propios sentimientos y estados
mentales. Una existencia plenamente humana, ya que la Sombra trabajara
junto al guardian, dormira en una sucia cabafia y se alimentara de lo que el
guardian le ceda. Ademas del guardian, nuestro protagonista conocera a un
militar retirado y una bibliotecaria.

El guardian le encargara al protagonista que trabaje en la biblioteca
leyendo los “viejos sueflos” que emanan de los craneos de los unicornios
muertos. Mientras su vida en la extrafia ciudad transcurre, nuestro
protagonista se afana en descubrir el sentido de su existencia en la ciudad
del fin del mundo. Se trata de una ciudad, por otra parte, de la que no hay
aparente escapatoria. Mientras el tiempo transcurre, sabemos por el relato
que, ni bien la Sombra muera y sea enterrada, el protagonista perdera
definitivamente su “corazon”!. Por lo tanto, ni bien la Sombra muera,
nuestro protagonista perdera definitivamente los pocos recuerdos borrosos
que le quedan. Ademas, perdera definitivamente su “ego”. De hecho, una
caracteristica de los habitantes de la ciudad, a diferencia de los exiliados que
viven en el bosque, es que todos fueron separados de sus Sombras, las cuales
han muerto, y ellos carecen de corazon. Al carecer de corazon, carecen de
ego. Por tanto, no experimentan “sentimientos de pérdida”, como los que
agobian al protagonista cuando descubre que ama a la bibliotecaria y que
ésta no puede corresponder a su amor, por faltarle el corazon. Quienes cargan
con el ego de la gente son los unicornios. Debido al extraordinario “peso
de los egos” los unicornios terminan muriendo. Sus craneos son los que se
conservan en la biblioteca y albergan los “viejos suefios” de los habitantes
que el protagonista tiene por mision leer.

"En el lenguaje japonés el término “corazén”, nos aclara el traductor al espafiol de la obra
(p.91), es un paraguas terminoldgico que conceptualmente cubre no sélo lo que llamariamos
sentimientos sino también procesos mentales de conocimiento o auto-conocimiento.
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A medida que el relato de Murakami avanza, las dos historias paralelas
comienzan a confluir al mismo cauce. Asi, vamos develando que el calculador
del despiadado pais de las maravillas tiene encriptado en su cerebro una clave
de acceso que lleva por titulo, casualmente, “el fin del mundo”. Descubrimos
que, cuando el programa “fin del mundo” que alberga su cerebro se active, el
calculador ingresara a la realidad de la extrafia ciudad amurallada. En otras
palabras, los dos protagonistas serian, presuntamente, uno solo.

Cuando opere plenamente el circuito “fin del mundo™ la conciencia que
el calculador tiene del despiadado pais de las maravillas, los recuerdos de
quién es ¢€l, sus vivencias del pasado, todo, absolutamente todo, desaparecera
dando lugar a una nueva conciencia, practicamente vacia en tanto despojada
de recuerdos pasados y abierta a aprender hacia el futuro el sentido de
la existencia de la ciudad del fin del mundo. Cuando el programa fin del
mundo se active, solo quedara el cuerpo inanimado del protagonista sin
vida cerebral consciente.

Por su lado, el protagonista del fin del mundo, que desconoce su vida
como calculador en el despiadado pais de las maravillas, quedara confinado
a vivir en la misteriosa ciudad amurallada. Sin embargo, su Sombra lo insta
a huir como sea a través de un conducto secreto que se halla en el lago del
fin del mundo. Pero el protagonista, que al principio no encuentra sentido
a su existencia en esta ciudad amurallada, comprendera que su amor por la
bibliotecaria sin corazén es mas fuerte que su deseo de huir. Buscara por
todos los medios recuperar el corazon de la mujer que ama, aprendiendo a
comprender los viejos suefios que “lee”. Sabe que, si la Sombra huye, su
corazon no se perdera y sabe que si devuelve el corazon a la bibliotecaria,
ella recuperara el suyo. Pero sabe también que, a consecuencia de ello,
ambos seran expulsados al bosque donde viven los “parias” que no han
perdido el corazon, que, a la par de tener consciencia acerca de quiénes son,
experimentan los sentimientos de pérdida que acarrea el hecho de portar egos.

Como adelanté en la introduccién, en el libro de Murakami se
entrecruzan diversos problemas de filosofia de la mente y filosofia moral.
Concretamente estos problemas estdn vinculados a la conciencia y la
identidad, por un lado, y al sentido de llevar una vida valiosa o significativa,
por el otro. Aqui pretendo iluminar estos problemas utilizando fragmentos de
un racimo de teorias filosoficas de la mente y la moral diferentes. Esta tarea
vale la pena por dos motivos. Por una parte porque creo que el laboratorio
filosofico se enriquece si incorpora a titulo ilustrativo y heuristico los
ejemplos y problemas que articula la literatura. Por el otro porque creo que
podemos intentar reconstruir filoséficamente la conexion de las obsesiones
de algunos escritores, en este caso de Murakami, con algunos paisajes



de ciertas teorias filosoficas. En el libro de Murakami, como veremos, se
encuentran implicitos fragmentos conceptuales que podrian conectarse
con teorias elaboradas por los filésofos. Entiendo que el resultado de la
articulacion que propondré entre los fragmentos de la obra del escritor con
ciertas teorias filosoficas no derivara en un cuadro monocromatico sino en
un patchwork, una trama literaria cribada por un pluralismo teoérico desde
el punto de vista filosofico. En las proximas dos secciones me ocuparé de
examinar las dos cuestiones que, como sefalé parrafos atras, son de interés
para la filosofia de la mente y la filosofia moral, respectivamente. Como
se podra ver, ambas disciplinas filos6ficas no son compartimentos estancos.
La cuestion de la consciencia, la identidad y el sentido de llevar una vida
valiosa o significativa se influyen reciprocamente.

|11}

El tema de la consciencia y la identidad personal impregna toda la
trama del libro de Murakami. Cuando el calculador del despiadado pais de
las maravillas conoce al cientifico del mundo subterraneo va descubriendo,
paulatinamente, que su estructura de consciencia e identidad son mas
complejas de lo que ¢l podia suponer. Antes de conocer al cientifico,
el calculador ya sabia que el Sistema habia experimentado con €l para
prepararlo para ser un calculador de informacion. Lo congelaron durante
dos semanas, durante las cuales estudiaron sus ondas cerebrales y de ellas
extrajeron el “nucleo de su consciencia”, fijaron en el cerebro una clave o
contrasefia para el método shuffling (algo asi como un conversor de datos en
codigos numéricos). El titulo de la clave es, como ya sefialé antes, “el fin del
mundo”. Gracias a ese “nucleo de consciencia” el calculador puede hacer
el suffling con la informacion que el Sistema o sus contratistas le proponen.
Cuando ¢l utiliza la contrasefia, y mientras hace el suffling coordinado por
el nacleo de su consciencia, no sabe realmente gué es lo que hace. Es como
si ingresara a un mundo cadtico en el que llevara a cabo tareas (ordenar
informacion por ejemplo) sin saber a ciencia cierta qué es lo esta haciendo
y cémo lo esta haciendo. El nticleo de la consciencia “sintetiza” ese caos?,
pero él no tiene acceso a ese nucleo. Y de hecho, segun los funcionarios del
sistema, el calculador no tiene que saberlo. Afirman, por ello, “que no hay
nada mas exacto que la inconsciencia’™. (p. 163)

2Lo cual recuerda el recurso a la “unidad de las representaciones” que, segun Kant,
acompaiaban los procesos de conceptualizacion de la experiencia. Véase Brook, 2013.

3 Una distincién util para pensar en esto, considero, es la distincion entre “niveles
personales y subpersonales” que se usa en filosofia de la mente y en ciencias cognitivas. El
calculador parece estar trabajando a nivel subpersonal. Lo interesante es que, para muchas
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Cuando el calculador dialoga con el cientifico a fin de entender como
esta estructurada su consciencia, advierte que el niicleo de la misma, tal
como ha sido estructurado por el Sistema, es una genuina “caja negra”
equivalente al subconsciente humano (p. 395) Frente a la inquietud que
la existencia de un nucleo que se articula en operaciones mentales y
tareas de calculo a las que el calculador no tiene acceso ni comprende,
el cientifico medita sobre qué es la identidad. La respuesta del cientifico
—que como veremos tiene resonancias lockeanas- es que la “identidad es
el sistema de pensamiento original que resulta de la suma de recuerdos de
experiencias pasadas” (p. 395). El cientifico afiade, respecto de este sistema
de pensamiento, que “la parte que conocemos o creemos conocer, a duras
penas, va de la quinceava o la veinteava parte del total; es en realidad como
la “punta del iceberg” (p. 395). Justamente, cuando el cientifico describe el
nucleo de la consciencia, de la caja negra, le dice al calculador que, al entrar
en dicho sistema, ¢l “no podra reconocer el curso de sus pensamientos; o
sea que, mientras tanto, le dice el cientifico, “usted no sabe lo que piensa
o hace” (p. 399).

En lo concerniente a la caja negra, la misma fue congelada por el
Sistema a fin de lograr una estructura cerebral “inalterable” e “inviolable”.
Ese sistema de pensamiento que realiza el shuffling se diferencia, a su vez,
de otro sistema de pensamiento periférico al nticleo de la caja negra que el
calculador usaba para tareas que no tenian que ver con su trabajo (p. 398).
Un sistema es rigido frente a las nuevas experiencias (la caja negra), mientras
que el otro sistema es plastico, abierto a las nuevas experiencias. De este
modo, el calculador posee dos sistemas o dos “circuitos” de consciencia
diferentes: uno que le resulta inmediatamente evidente y otro, el de la caja
negra, que le resulta opaco. En este sentido, el cientifico le dice al calculador
que estos dos sistemas implicaban que el calculador “hacia un doble uso de
su identidad™ (p 410).

teorias filosoficas y cientificas, buena parte de nuestros calculos se realizan, necesariamente, a
nivel subpersonal. En este sentido, lo mismo que perturba al calculador, debiera perturbarnos
a todos nosotros.

4También aqui hay muchos desarrollos en ciencias cognitivas y en filosofia de la mente
con respecto a tipos de sistemas de informacion y procesamiento de informacion modular
que puede ser interesante tener en cuenta en futuros trabajos sobre el texto de Murakami
que estoy examinando. Lo que surge del texto de Murakami podria llevarnos a pensar que
tenemos sistemas modulares, que procesan informacion especifica, cuya informacion no
puede integrarse con el “sistema central” y, por lo tanto, son mas rigido e inalterables. El
sistema central en cambio, es consciente, voluntario, flexible y modificable por la informacion
diversa que ingresa al sistema.



Pero alos dos circuitos estructurados por los investigadores del Sistema,
el cientifico le confiesa al calculador que ¢l ha implantado un tercer sistema
o circuito que el calculador no sabe que lo posee.

El calculador si sabe que tiene un nucleo o caja negra que le es
inaccesible cognitivamente pero, respecto del tercer circuito del que habla
el cientifico, el calculador ni siquiera sospechaba de su existencia. Este tercer
circuito o sistema 3, esta constituido por un relato dotado de un significado
completo, por una historia acompanada de imdgenes’, que configuran un
mundo completo con sentido. Este circuito 3 fue implantado por el cientifico
en el cerebro del calculador, aprovechando elementos vinculados al “Fin del
mundo” que figuraban en el inconsciente del calculador. El cientifico estudio
a fondo sus emisiones cerebrales, las reconstruyo en un paquete saturado
de imagenes y las vertebrd en un relato con sentido acerca de un lugar que
es el “fin del mundo” que ya estaba encriptado en el plano inconsciente del
calculador.

En el fin del mundo hay una ciudad “amurallada”, que no es otra cosa
que un conjunto de estados mentales ;experimentados? por el calculador
en ese mundo que su inconsciente ha creado. Con otras palabras: el fin del
mundo es una ciudad “amurallada” porque el paquete mental que conforma
el circuito 3 esta “tapiado” respecto de los otros dos circuitos de consciencia
con los que se maneja el calculador en su vida diaria en el despiadado pais
de las maravillas. En dicho mundo hay un guardian, una bibliotecaria y
un militar que traban relaciones diversas con el protagonista. Hay ademas
unicornios, hay Sombras separadas de sus duefos, hay una torre con reloj,
un rio y un lago, un bosque donde viven los que no han perdido su corazon,
hay trabajos diversos que mantienen la ciudad, hay barrios dentro de ella,
hay comida con la que los habitantes se alimentan, hay rutinas de trabajo
y descanso, etc.

El mentado circuito 3 que constituye el fin del mundo, suele presentarse
en la vida cotidiana que el calculador lleva adelante en el despiadado pais de
las maravillas bajo la forma de “recuerdos” que ¢l no reconoce exactamente
como propios o como experimentados directamente en el pasado por él. Algo
parecido le sucede al protagonista del fin del mundo, que no es otro que el
calculador que ha perdido los recuerdos de su vida en el despiadado pais de
las maravillas. Algunos de estos recuerdos pese a su caracter borroso, y pese
a la dificultad del protagonista de identificarlos como propios en un sentido
cabal, parecen ser auténticos en el sentido de formar parte de experiencias

Para una explicacion de como actian los esquemas de imagenes en una mente encarnada
y como pueden constituir esquemas conceptuales proyectados al exterior y, sin necesaria
contrapartida proposicional, véase Muifioz Tobar, 2010, pp. 91-106.
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vividas bajo el gobierno del sistema o circuito 3. Sin embargo, no todos los
recuerdos son “auténticos” en este sentido. Algunos son “aparentes” en el
sentido —que el cientifico le explica al calculador— de que este ultimo los ha
creado inconscientemente como un modo de superar las divergencias entre
los distintos sistemas (p. 407).

El tema nodal, sin embargo, como el cientifico le explica al calculador,
es que su “consciencia”, con lo cual refiere a lo que llamé siguiendo a
Murakami, circuito 3, vive en la ciudad del fin del mundo (p. 413), sin que
los otros dos sistemas de pensamiento del calculador se lo muestren en su
vida cotidiana en el despiadado pais de las maravillas. La cuestion que sera
relatada con dramatismo en el libro es que los otros dos circuitos ya referidos
seran usurpados por la predominancia absoluta del circuito 3. Dicho de otra
manera: los otros dos circuitos se iran apagando lentamente, hasta que el
circuito 3 tome todo el control (p.416).

El protagonista dejara de vivir con un cuerpo que siente como propio
en el despiadado pais de las maravillas para pasar a vivir (en un sector de
su cerebro descorporeizado en cierto sentido) en la ciudad amurallada del
fin del mundo. De hecho, el calculador quedara “dormido” en un auto a la
espera de que algln dia, congelado eventualmente su cuerpo, el cientifico
pueda restablecer la operacion de los otros dos circuitos de consciencia y
traerlo a la realidad del despiadado pais de las maravillas.

De un modo que no se explica sino que se sugiere, la vida que tendra
lugar en el fin del mundo, una vida de “puro pensamiento”, sera “eterna”
porque, el cientifico afirma, que aunque el cerebro muera (se refiere a
los otros dos circuitos) el circuito 3 actuard indefinidamente (p. 413). La
consideracion del circuito 3 hace que la “realidad de despiadado pais de las
maravillas” sea un “espejismo”. En el fin del mundo, segin el cientifico,
el calculador “podra ser ¢l mismo” (p. 440). Sin embargo, esta forma de
hablar, referida a “ser él mismo” solo puede referirse al circuito 3 pero no
a los otros dos que configuran otra identidad, la del calculador situado en
el despiadado pais de las maravillas. Al pensar en esta identidad, y como la
misma seria reemplazada por el circuito 3, el calculador reflexiona que su
“tarjeta de identidad seria cada vez mas fina, hasta tener el grosor de una
hoja de papel, y luego desapareceria por completo” (p. 465).

Con los trazos literarios presentados hasta ahora surge pristinamente
que la cuestion de la consciencia de si mismo, junto a un reconocimiento
del entorno, explica el hecho de que los protagonistas del libro vayan
tratando de reconstruir su identidad personal. Pero, ;jen qué consiste la
identidad personal? ;Qué explicacion puede darse del hecho que alguien sea
considerado la “misma persona” a lo largo del tiempo de su existencia? ;Qué



nos habilita a decir que quien habita los circuitos 1, 2 y 3 son una misma
persona o ser? Por ejemplo, ;diriamos de alguien que ha experimentado
una conversion mistica que ahora es la misma persona que era antes de la
conversion? O, para poner las cosas en términos del comic del Increible
Hulk, siun juez tuviera que juzgar a Bruce Banner por los destrozos que
en una ciudad ha provocado el monstruo verde, ;podria este juez condenar
a Banner? Para hacerlo tendriamos que admitir que Banner y Hulk son la
misma persona (Kinghorn 2010, p. 359 y ss). Quiza, para algunos lectores
este ultimo ejemplo tomado de un comic pueda parecerles demasiado
inverosimil.

Sin embargo, del mismo modo que los filosofos pueden plantearse
“puzzling cases”® (Parfit, 2004, Sanese, 2011) que pongan en cuestion
nuestros criterios o intuiciones habituales para definir la identidad de una
persona, los escritores no estan menos legitimados para ello. Precisamente
un “puzzling case” es un caso imaginario que sirve para revisar nuestro
mapa folk sobre ciertos criterios o intuiciones.

Los filosofos de la mente han propuesto diversos criterios para intentar
reconstruir el concepto de identidad personal (Vicente, 2003, pp. 67-84). Uno
de ellos es el criterio “corporal” (Kinghorn, 2010, p. 340 y ss). Generalmente
vemos aplicado este criterio cuando un policia, en una rueda de presos, le
pregunta a un testigo, si reconoce en la rueda a alguno de los sospechados
del delito. Las caracteristicas fisicas son las que ayudaran o no a determinar
la “identidad” del sospechoso. Sin embargo, en el experimento mental de
pensar en Banner y Hulk parece evidente que el criterio corporal fracasa.
Corporalmente ambos divergen sustancialmente. A este argumento que pone
en duda la plausibilidad del criterio corporal podria replicarsele que el caso
de Banner-Hulk es un “imposible”. Sin embargo, todavia se podria distinguir,
como Parfit, cuando disefia sus propios “puzzling cases”, entre imposibilidad
“técnica” e imposibilidad “profunda” o de tipo 16gico o conceptual. Mientras

¢Un ejemplo favorito de “puzzling case” para Parfit (2004, p. 373 y ss) es del
teletransportador. En este ejemplo, una persona que deseara viajar a Marte, en vez de hacerlo
en una nave espacial, podria escoger el teletransportador. El mismo operaria mediante un
escaner que opera destruyendo el cerebro y el cuerpo y reconstruyéndolo, a la velocidad
de la luz en Marte, donde finalmente aparece la persona, incluso con el mismo corte en
la cara que se habia hecho al afeitarse antes de ser escaneado. En otra variante, un nuevo
transportador, controlado por un nuevo sistema de escaneo, ya no destruye el cuerpo y cerebro
de la persona que desea viajar a Marte, sino que la réplica tal cual. Pero, inmediatamente
después de producido el “viaje”, se descubre que el nuevo escaner produce alteraciones
irreversibles en el corazon del escaneado, a consecuencia de lo cual, la persona que quedd
en la tierra, morira en pocas semanas, mientras que la “otra” que se encuentra en Marte, no
estara afectada por este drama.
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el primer tipo de imposibilidad es contingente, la segunda es necesaria. Nada
erradicaria, prima facie, que, mediante el avance cientifico y tecnolédgico,
pudiéramos alterar nuestras condiciones corporales. O, planteado en términos
mucho mas globales todavia, nada impide que lo que hoy parece imposible
sea, después de todo verosimil y viable en el futuro. Con independencia de
esta distincion es necesario todavia preguntarse qué tipo de continuidad
corporal demandariamos. Por ejemplo, mi cuerpo como nifio o adolescente
es diferente de mi cuerpo a los veintitn aflos 0 mi cuerpo ahora a los cuarenta
que empieza a sumar cierta adiposidad con la que debo luchar. Pero no es
solo el cambio fisondmico de mayor o menor agrado estético el que esta
en juego. Todo cuerpo a lo largo del tiempo experimenta cambio a nivel de
las células o atomos que lo componen. Parece entonces que un criterio de
mismidad corporal muy riguroso no captaria estas variaciones fisonomicas
y microcelulares.

Sea como fuere, aun admitiendo que el criterio corporal fuera util
para explicar el concepto de identidad es obvio que no podria ser el unico
criterio relevante para hacerlo. Y, si no, piénsese en el llamado “desorden
de personalidad multiple”. Desde el momento en que usamos la expresion
“personalidad multiple” podriamos estar presuponiendo la existencia de
distintas personas, y por extension, de distintas identidades, pese a que
todas ellas se dan de patadas en el “mismo cuerpo”. Debido a estas posibles
fuentes de insatisfaccion con el criterio corporal, el otro gran candidato es
el criterio que se puede llamar “mental”. Desde luego que aqui es preciso
atajar un posible problema inicial que consista en que lo mental se defina en
términos exclusivamente fisicos o corporales. Supongase, por el contario,
que el reino de lo mental tiene una por lo menos relativa independencia
conceptual respecto del substracto fisico de tener un cerebro’ y que esta
independencia puede ser explicada con distintas teorias de la mente. En todo
caso ésta no es la cuestion principal aqui.

Quien con mayor intensidad elevo el criterio mental al rango de factor
conceptual constituyente de la identidad fue John Locke (1999, p. 318).
Locke definio6 a la persona como “ser pensante inteligente dotado de razon
y reflexion, y que puede considerarse a si mismo como el mismo, como una
misma cosa pensante, en diferentes tiempos y lugares”.

Segun Locke es la consciencia de si mismo como un ser continuo a lo
largo del tiempo lo que define la identidad. Parte nodal de esta consciencia
esta basada en la memoria, en los recuerdos. Si ahora volvemos sobre el
tratamiento del tema de la identidad en el libro de Murakami, podriamos

7Sin por esto recalar necesariamente en el dualismo cartesiano.



pensar que la obra del escritor japonés tiene una tensa afinidad con este criterio
lockeano. Esto es asi desde el momento en que hay una insistencia importante
del protagonista del libro de entrelazar su identidad, el reconocimiento
de su continuidad como una misma persona, al mantenimiento de su
consciencia en tanto definida fundamentalmente por la memoria de si, por
los recuerdos. Pero tengamos presente que cuando los circuitos uno y dos
mueran y tome prevalencia el circuito tres, nuestro protagonista abandonara
su identidad por una completamente nueva. No sera, como pide Locke, la
“misma cosa pensante” en “diferentes tiempos y lugares”. Sera un tipo
de persona, con unos recuerdos y unos deseos definidos en el despiadado
pais de las maravillas, y una persona por completo diferente en el fin del
mundo. Mientras que la identidad del protagonista del despiadado pais de
las maravillas estd dada por ser un calculador que trabaja para el Sistema,
de vivir en determinado barrio de Tokio, de ser un divorciado, de conocer a
ciertas personas como sus jefes del Sistema o el cientifico que lo contrata,
etc., la identidad del protagonista del fin del mundo es completamente
distinta. De estos datos esenciales €l no tiene recuerdo; ellos quedaron
sepultados bajo los escombros de los circuitos uno y dos que han muerto,
dejando su cuerpo apagado en un auto aparcado en algiin lugar de Tokio.

Aqui por lo pronto, emergen dos tipos de cuestiones. La primera es
la siguiente. Aun si, siguiendo la ténica lockeana, decimos que hay dos
identidades distintas, ;jestamos por ello asumiendo que hay dos personas o
“personajes” completamente diferentes? Antes de llegar a formularme esta
pregunta, en un pasaje anterior de este texto sefialé que, en cierto tramo del
relato de Murakami, caemos en la cuenta de que los dos protagonistas del
relato, el que vive en el despiadado pais de las maravillas, y el que vive en el
fin del mundo, son un solo protagonista, después de todo. Pero, ;esta forma
de hablar no es confusa? ; Qué licencia del lenguaje nos permite hablar de esta
manera? En el despiadado pais de las maravillas el protagonista es duefio de
un cuerpo, pero ;realmente ocurre lo mismo con el protagonista del fin del
mundo? Desde el punto de vista de las experiencias de este ultimo, parece
evidente que €l también posee un cuerpo con el que camina por la ciudad,
al que alimenta, un cuerpo que reposa en los horarios libres del trabajo, un
cuerpo que palpita por el amor sentido hacia la bibliotecaria, etc.

Sin embargo, desde el punto de vista del protagonista del despiadado
pais de las maravillas, la vida del protagonista del fin del mundo, es solo la
vida de una consciencia, de un puro pensamiento sostenido por un circuito
tres; en definitiva, de lo que, parafraseando a Putnam, llamariamos un
“cerebro en una cubeta”, una entelequia “desencarnada”. Quiza, lo que
probablemente nos permitiria hablar de que sabemos que estamos frente
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a un solo protagonista seria el hecho de que ambos poseen en el cerebro
un circuito tres, que en un caso estd en un estado /atente (en el caso del
protagonista del despiadado pais de las maravillas) y en el otro en plena
actividad (en el caso del protagonista del fin del mundo).

La segunda cuestion que emerge tiene que ver con el criterio lockeano
en si mismo. No hay dudas de que el criterio mental conserva cierto poder
explicativo en la trama de Murakami. Hay repetidos parlamentos del
protagonista del despiadado pais de las maravillas en el sentido de que no
quiere que sus circuitos uno y dos mueran y tome lugar el circuito tres. Esto
se traduce en que quiere conservar su propia vida mental®. Y que esta vida
mental, si se apaga, hara que la identidad del protagonista desaparezca por
completo o que, su “tarjeta de identidad se vuelva tan fina como una hoja
hasta desaparecer por completo”. Sin embargo, el criterio lockeano no tiene
una aplicacion irrestricta. Basicamente podria ser considerado demasiado
estrecho conceptualmente. Ya Thomas Reid (citado por Kinghorn 2010, p.
346y ss) habia sostenido que aqui habia un problema al respecto. Variando un
poco el ejemplo de Reid, imaginemos que yo, a los veinte afios recuerdo un
episodio traumatico de mi vida a los ocho afios. Y ahora, a los sesenta, aunque
recuerdo mi vida a los veinte, no recuerdo el episodio ocurrido a los ocho
afios. Por tanto, aqui no hay transitividad logica entre los ocho y los sesenta
afios. (Hay una fractura de la identidad? Debido a estos inconvenientes,
quizas lo mas apropiado no sea pensar la identidad en términos de “todo-
nada” sino, como nos pide un fildsofo parfitiano, en términos “graduales”.

De hecho, Parfit (2004) es un autor filoséficamente “revisionista”
que busca reemplazar el concepto de “identidad” por el de “continuidad”
o “supervivencia”. Cuando pensamos que, detras de la identidad no
hay un “hecho ulterior”, la necesidad de postular por ejemplo un sujeto
trascendental de tipo kantiano o un portador inalterable de la consciencia
como quieren los miembros del Sistema en el libro de Murakami, empezamos

8Esta vida mental tiene incluso sus claroscuros, es decir, el protagonista del despiadado
pais de las maravillas admite que tiene dentro de si una caja negra y posiblemente actie
bajo dos sistemas de organizacion mental diferenciados. Respecto de la metafora de la caja
negra, posiblemente el protagonista del despiadado pais de las maravillas en parte se halle
en la habitacion china de Searle (1980, p. 420), en el sentido de que no domina realmente
la “semantica” del shuffling. Y, posiblemente también, se halle en la situacioén ya prevista
por Kant (Sandel, 2000, p. 21 y ss) de que el conocimiento de si mismo, desde el punto
de vista empirico, nunca es completo. O, como dice Murakami por boca del cientifico,
conocemos de nosotros mismos a duras penas la quinceava parte. Por ultimo, quizas la otra
idea de Murakami, de que al haber dos circuitos, hay un doble uso de la identidad no debe
interpretarse como el equivalente a la existencia de dos identidades viviendo, una a espaldas
completa de la otra, en el mismo protagonista.



amirar “imparcialmente”, es decir, desde la “tercera persona”, cuales son los
criterios empiricos con los que podemos asociar la continuidad psicologica
de una persona. Y, lo que es mas importante atn, tendremos que indagar en
qué grado se da una mayor o menor conexion o continuidad de la vida mental
con datos como por ejemplo los recuerdos. Asi, pensando en el problema
denunciado por Reid, Parfit diria que la continuidad no necesariamente se
halla interrumpida radicalmente por no recordar a los sesenta afos el episodio
de los ocho afios. Pensar lo contario implicaria aplicar a todo-nada un rigido
concepto de identidad. Es decir que Parfit, al igual budistas, no postula un
ente inalterable detras de las fluctuaciones de la consciencia.

Por supuesto que puede haber casos dificiles, “puzzling cases” como
aquel en que el cerebro es dividido en dos hemisferios que trabajan
separadamente generando dos corrientes de consciencia (Parfit, p. 441
y ss). Algo parecido le pasa al protagonista del despiadado pais de las
maravillas. Cuando hace calculos antes del shuffling divide su consciencia
en dos hemisferios que realizan operaciones diferentes y completamente
independientes. Una situacion familiarmente semejante plantea Parfit (p. 442
y ss) con los ejemplos de intervencion quirtrgica en epilépticos, a resultas de
la cual ofrecen respuestas diferentes, por ejemplo a datos visuales, respuestas
que estan desconectadas entre si debido a la division cerebral de hemisferios.
En casos asi uno podria pensar si, en realidad, no hay cierta “discrecionalidad”
a la hora de definir si estamos frente a dos identidades o frente a una sola.

Para algunos fil6sofos como Maclntyre, o incluso Ricoeur (véase al
respeto Illari, 2011), una aproximacion analitica al problema de la identidad
mediante el uso heuristico de “puzzling cases” como los planteados por
Parfit o Murakami no tiene el rendimiento teérico esperado. Ello es asi por
cuanto se trataria de casos que funcionarian con condiciones de aplicacion
que no forman parte de nuestro mundo. En nuestro mundo la posesion de
un cuerpo que persevera a lo largo del tiempo se entreteje con el caracter
“narrativo” de nuestro yo. Conjuntamente, ambos aspectos del yo, el
corporal y el narrativo, determinan que la cuestion de la identidad personal
no se pueda reducir solo a datos empiricos de mayor o menor continuidad
psicologica, tal como se plantearia aparentemente en el libro de Murakami.
La identidad, con arreglo a la tesitura mas hermenéutica de comprension
de Maclntyre o Ricoeur, se constituye por un yo que posee un cuerpo, un
yo que pertenece a una comunidad constituida por un cimulo de relaciones
interpersonales que constituyen la determinacion de la identidad. En este
marco, el yo no es puramente pasivo, en realidad, el yo es como una especie
de artista que contribuye al moldeo de su propia identidad, la cual no es
algo absolutamente dado.
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Sin embargo, aun si se admite la contribucion de estos sefialamientos
al esclarecimiento del concepto de identidad, la cuestion de la continuidad
fisica y psicologica del personaje, en la que se interesan desde distintas
oOpticas Murakami y Parfit, sigue en pie. Por cierto que a la luz de la vida del
personaje del despiadado pais de las maravillas, uno podria pensar, como
dije antes, que el yo del fin del mundo carece de “embodiment™. Poseer
una mente encarnada en un cuerpo que le pertenece, entonces, podria ser
un requisito a tener en cuenta para la discusion de la identidad, e incluso
para discutir el estatuto conceptual del “entorno” o “realidad” que circunda
al yo. Sobre todo es asi porque ¢hasta qué punto la vision, la experiencia
que tiene el protagonista del fin del mundo, no es ilusoria porque el “genio
maligno” del cientifico le ha implantado un circuito 3? La realidad del fin
del mundo, ¢no es otra version de la matrix, es decir, de un cerebro en una
cubeta, un cerebro desencarnado?

De todas maneras, contra la objecion de los hermeneutas como
Maclntyre o Ricoeur se podria seguir reteniendo la idea de Murakami y
de Parfit de que los avances cientificos y tecnoldgicos nos desafien hasta
el punto de que los criterios de corporalidad de la mente y de la dimension
narrativa del yo se vean francamente retados en su potencia explicativa. Asi,
se podria pensar que tales avances podrian contribuir a fracturar, escindir
o multiplican la identidad. De este modo, debido a posibles avances
cientificos y tecnologicos ocurridos en nuestro mundo ya estarian alteradas
las condiciones de aplicacion simplistas de un concepto de identidad que
no tuviera en cuenta el impacto de tales avances.

v
Habiendo formulado algunos de los enigmas o preguntas que se
suscitan en torno a la identidad en el libro de Murakami, quiero concluir
este trabajo esbozando algunas de las consecuencias filos6fico-morales
que podemos extraer de la obra en cuestion. Una cuestion moral que se
destaca en el libro pero que no trataré aqui es la de “colonizacion” de las
consciencias (Bodei, 2006) o manipulacion mental. Si las actividades de

?Un yo “embodied” o encarnado es un requisito que algunos cientificos cognitivos elevan
arango de relevancia conceptual para la explicacion no sélo de la mente, sino también de la
percepcion como una forma de accion, tal como Gibson, y ya antes Merleau-Ponty, habian
vislumbrado. Véase Dreyfus (1997) En el plano literario, Calvino destaca la importancia de
un yo corporizado en E/ caballero inexistente, donde se aborda justamente el problema de
una mente desencarnada. El caballero, Agliulfo Emo Bertrandino, sélo persistia gracias a su
“armadura” en la que encarnaba su mente; pero ni bien fuera despojado de su armadura, el
caballero desapareceria. Al parecer, Calvino le da al criterio corporal un rol preponderante
en la constitucion del self.



calculo y shuffling pudieran ser realizadas por computadoras y no por seres
humanos, tal como plantea en algin momento el personaje del despiadado
pais de las maravillas, entonces estos problemas morales no surgirian.
Quizas si surgirian problemas para la filosofia de la mente (por ejemplo
Lowe, 2000). Probablemente el test de Turing, trataria de mostrar que no hay
diferencia cualitativa entre maquinas y personas. Quizas la cuestion podria
ser refinada por Searle mediante el experimento de la habitacion china. Y
asi proseguiria el debate filosofico. En cualquier caso, estoy convencido de
que las acciones de los miembros del Sistema y del cientifico en particular
merecen un analisis sobre los limites éticos de la ciencia. Pero aqui no
me ocuparé de esta tematica sino de una diferente. Como he dicho en la
introduccion, la cuestion de la identidad repercute en el dominio moral
porque dar cuenta de como debemos actuar moralmente o de qué significa
llevar una vida valiosa, dependen en buena medida de nuestra constitucion
personal. Y las convicciones morales que desarrollemos a lo largo de nuestro
trayecto vital sin duda revierten en la cuestion de quiénes somos y qué tipo
de personas queremos ser.

Como he indicado en la introduccidn, una captacion de los problemas
filosoficos en juego en el libro del escritor japonés conducen naturalmente
a un pluralismo teorico, es decir, a la intervencion de mas de una sola
aproximacion teorética. En este sentido me atrevo a afirmar que, cuando
menos, hay en el libro una fension no resuelta entre dos aproximaciones de
filosofia moral divergentes a la hora de esclarecer qué significa llevar una
vida valiosa o con significado.

En efecto, en el libro aparecen contrapuestas dos visiones morales
divergentes. Por una parte esta la vision del protagonista del fin del mundo,
por la otra la del personaje del despiadado pais de las maravillas.

En la ciudad amurallada del fin del mundo el protagonista no se
encuentra a si mismo. Su conciencia, sus recuerdos de quién era antes de
llegar a la ciudad, de qué hacia, etc., se hallan obturados. La separacion de
su Sombra, ademas, ha iniciado el proceso irreversible de la pérdida de su
“corazdn”. Hasta que no pierda su corazon, el personaje no puede dejar de
tener “sentimientos de pérdida”, por ejemplo cuando advierte que su amor
se dirige a la bibliotecaria que no puede corresponderle en la misma medida,
pues fue despojada de su Sombra y, por ende, de su corazon. Por otra parte,
el fin del mundo es un lugar en el que nadie es herido, en el que nadie hiere
a nadie. Hay una paz eterna, no hay “sentimientos de pérdida” porque los
habitantes de la ciudad han sido despojados de sus egos.

En un didlogo que el personaje del fin del mundo mantiene con su
Sombra, quien intenta convencerlo de que, detras de la aparente perfeccion
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de la ciudad, hay problemas que muestran sus fisuras, se aclara cual es la
vision moral que constituye el modus vivendi de la ciudad.

La Sombra intenta persuadir al personaje de que huyan de la ciudad.
De este modo el personaje recuperara su “identidad originaria”. La Sombra
afirma que va a persuadirlo de por qué la ciudad esta fundada en un error. La
Sombra le dice al personaje que la “perfeccion de la ciudad se fundamenta
en la pérdida del corazon. Mediante esta pérdida, quedan enmarcados en
un tiempo que va expandiendo la existencia de cada uno de ellos hasta
la eternidad. Por eso nadie envejece, nadie muere. Primero se arranca la
Sombra, la madre del yo, se elimina el escollo principal” (p. 510).

La Sombra prosigue diciendo: “me has dicho que en esta ciudad no
hay luchas, odio ni deseos. Eso, en si mismo es maravilloso. Pero piensa
que el hecho de que no existan luchas, odio ni deseos significa que tampoco
existen las cosas opuestas. Es decir, la alegria, la paz de espiritu, el amor.
Porque es de la desesperanza, del desengaiio y de la tristeza de donde nace
la alegria y, sin ellas, no puede existir. Es imposible encontrar una paz de
espiritu sin desesperacion. Lo mismo sucede con la chica de la biblioteca.
Tu tal vez la quieras pero tus sentimientos no conducen a ninguna parte.
Porque ella no tiene corazon. Y un ser humano sin corazoén no es mas que
un fantasma andante. ;Deseas para ti esta vida eterna?”

Por su parte, el calculador del despiadado pais de las maravillas, horas
antes de que su circuito 3 cobre el control absoluto de su consciencia, se
pregunta coémo ha sido su vida, de lo que ha significado para ¢l. Advierte
que lleva una vida solitaria, en la que se han condensado muchas pérdidas.
Esa vida, atravesada por las pérdidas, se contrapone a la vida que podria
llevar en el fin del mundo. El cientifico me ha dicho, afirma el personaje, que
alli, o sea en el fin del mundo, “podria ser yo mismo, que podria recuperar
todas las cosas que habia perdido en el pasado, las que estaba perdiendo
ahora” (p. 522).

Sin embargo, el protagonista dice que, pese a la promesa de recuperacion
de lo perdido, ya en aquellos instantes, es decir, antes de que el circuito tres
tome el control, yo era suficientemente yo mismo”. Continia meditando
sobre si mismo y asevera que “si hubiera podido volver atras, me daba
la sensacion de que habria reproducido una vida idéntica a la que habia
llevado”. “Porque ésta —esta vida llena de pérdidas-era yo. Era el unico
camino que tenia de ser yo mismo” (p. 523).

Ademas, continta, “no podia imaginar el mundo de la inmortalidad.
Quiza alli podria recuperar las cosas que habia perdido y crear un nuevo yo.
De todas formas seria otro yo, un yo que nada tendria que ver conmigo”.
(p. 524)



Antes que nada digamos que lo que el protagonista del despiadado
pais de las maravillas trastoca es el uso cal/mado de la frase segun la cual
“¢l continuaria viviendo, después de todo, en la ciudad del fin del mundo”.

A decir verdad, si se habla de crear un “nuevo” yo, un yo que nada tiene
que ver con el yo del despiadado pais de las maravillas, entonces, la frase
que enarbola la continuidad esté a la busqueda de clarificacion. Como he
sostenido antes, la continuidad fisica y psiquica del personaje son afectadas
de maneras que parecen decisivas. Pese a ello, la unica manera que se
me ocurre de plantear un substracto comun que permita hablar de que el
protagonista del despiadado pais de las maravillas continuard viviendo en el
fin del mundo, es mediante la postulacion comtn de un circuito 3 en ambos
casos. Esta postulacion responderia a la intuicion de que posiblemente el
mentado circuito cumple la mision de garantizar la existencia de una tnica
persona. Sin embargo, el “fantasma en la maquina” en ambos casos parece
corresponderse con identidades contrapuestas. Es mas, la idea de que el
personaje del despiadado pais de las maravillas “recuperara lo perdido” es
una afirmacion problematica porque, el “nuevo yo” no tendria “recuerdos”
conscientes de lo que ha perdido en otro mundo, en otra vida. No habria,
en este caso, la “autoridad de una primera persona” consciente de lo que
ha perdido. A menos, claro esta, que, en términos parfitianos, admitiéramos
cierto “grado” de contigiiidad psicoldgica entre ambos personajes, con
arreglo a la cual el protagonista del fin del mundo aun conservara alguna
memoria o “cuasi memoria” como dice Shoemaker (véase al respecto
Lozano, 1995) de lo vivido en el despiadado pais de las maravillas.

Pero, sea como fuere, el nervio del problema filosofico-moral, como
muestran las citas, es otro. Es, repito, qué significa llevar adelante una vida
valiosa. Para no mantener un fastidioso suspenso al respecto, creo que se
puede sostener que las visiones filosoficas aqui son dos y se contraponen.
Por un lado tenemos la vision del personaje del fin del mundo, una vision
moral segun la cual una vida valiosa es una vida en la que se ha extirpado
el corazon y, por lo tanto, los “sentimientos de pérdida”. Esta es una vida
despojada del ego, de los deseos, del apego. Es, en buena medida, una vida
cuyo sastre es cierta idea budista o taoista de cobmo vivir adecuadamente'?.

Sin embargo, una vida asi tiene un costo que pagar. Este costo se hace
evidente en un didlogo que el personaje del fin del mundo mantiene con
el militar. A proposito de que el personaje observaba como unos ancianos
cavaban un enorme pozo aun a sabiendas de que el mismo seria pronto tapado

19Hay otra familia de concepciones como las de epiclireos o estoicos que, con distintas
estrategias, buscan extirpar las emociones y creencias ineptas para llevar adelante una vida
moral satisfactoria. Véase al respecto Lariguet (2009).
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por la nieve, surge en el libro la pregunta por el “sentido” de esta accion.
El militar le responde que no tiene ningun sentido, que se trata de un “pozo
puro”. Agrega que lo cavan por cavar, “nadie necesita que tenga un sentido,
nadie desea llegar a ninguna parte. Nosotros aca abrimos un agujero puro
tras otro. Actos sin finalidad, esfuerzos sin progreso, pasos que no conduce
a ninguna parte” (p. 483).

Como se echa de ver, el costo de esta aproximacion es una vida que se
vuelve huérfana de sentido. Es, para parafrasear una idea de Schopenhauer,
una vida donde, paraddjicamente, se “ha anulado la voluntad de vivir”.
Por esto posiblemente, cuando el protagonista del despiadado pais de las
maravillas presiente el cercano predominio del circuito 3, afirma que pronto
“morira” y se ira de su mundo originario.

De cara a esta aproximacion que despoja al yo de las ilusiones del ego, el
personaje del despiadado pais de las maravillas eleva una concepcion moral
de tipo aristotélico (véase Lariguet, 2009). Ello es asi porque, una vida con
sentido, es aquella que acomoda dentro de si, a los “sentimientos de pérdida”.
No se trata de arrancar el corazon como fuente de estos sentimientos. Se
trata de educar las emociones, los sentimientos, para que €stos nos permitan
florecer. Y no se puede florecer si, como entiende la Sombra, los sentimientos
de pérdida son borrados de la vida moral. La vida moral es fragil en el sentido
de que una agencia autonoma esté asaltada por factores azarosos que revelan
su potencial vulnerabilidad. Pero, incluso siendo fragiles, una vida valiosa
es aquella donde aprendemos a moldear narrativamente nuestras emociones
de modo que ellas sean respuestas adecuadas a los conflictos o dilemas
morales que la vida puede plantearnos (Nussbaum 2008). No podemos, en
consecuencia, despojarnos del yo en tanto que fuente del ego.

La presentacion que acabo de hacer entre estas dos concepciones
pareciera dejarnos aprisionados en un dilema pues si aceptamos las premisas
de una deberiamos rechazar las premisas de la otra. Quiero terminar este
texto con una sugerencia que creo valdria la pena explorar en un trabajo
futuro. Creo que la concepcion budista o taoista hace bien en mostrar los
riesgos de un ego excesivo. Pero la cura que propone es demasiado radical
pues involucra la anulacion total del ego, lo cual es algo asi como la
propuesta de una “muerte civil”. En cambio, la concepcion aristotélica nos
hace mas sensibles a los vaivenes y pérdidas que podemos experimentar
en nuestras vidas. Este es un dato valioso en tanto dota de significacion a
nuestro trayecto terrenal.

Vistas asi las cosas, sugiero que podriamos intentar meditar en una
tercera concepcion en la cual el “ego” no sea completamente erradicado
(como propone el taoismo o el budismo) sino educado o reorientado a la luz



de nuestra sensibilidad al dato de que deseamos llevar una vida buena junto
a otros (como propone el aristotelismo). En suma, una vida que careciera de
sentimientos de pérdida seria una vida vacia de aquello que precisamente
dota de significado a la trama de nuestra vida moral. Pero una vida egotista
absoluta también nos podria hacer naufragar en vanas ilusiones de la mente
acerca de lo que tiene valor. Mi conclusion es que debiéramos buscar una
transaccion entre las dos concepciones antes mencionadas, intentando
generar una concepcion que haga justicia a ambas identificando sus mejores
intuiciones subyacentes en una tercera concepcion sobre la vida valiosa.
Si la transaccion a la que aludo vale la pena, es algo que valdria la pena
explorar en futuros trabajos.
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