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F alar de um amigo que nos deixou é muito penoso, sobretudo quan-
do fomos parceiros de trabalho durante muitos anos e empreende-

mos, com orientandos e ex-orientandos, uma investigação em conjun-
to. Continuamos a dialogar com ele e a endereçar-lhe perguntas diante
das dúvidas e dos embates; e, agora, como a resposta não se faz pronta
como sempre o foi, assalta-nos a perplexidade. A ausência se faz sentir
mais fortemente quando voltamos a reler seus textos, tantas vezes dis-
cutidos e que fundamentaram nossa reflexão. A morte inesperada de
Gildo Marçal Brandão deixou um grande vazio entre nós.

O diálogo que nos aproximou e permitiu trabalho conjugado tem seu
eixo na reflexão sobre o pensamento político-social brasileiro e se ex-
plicita principalmente em um projeto temático em desenvolvimento.
O projeto Linhagens do Pensamento Político-Social Brasileiro recebeu
o nome do último livro de Gildo e reúne pesquisadores da Universida-
de de São Paulo (USP), da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ), da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), da Uni-
versidade Federal de São Carlos (UFSCar) e da Universidade Federal
de São Paulo (Unifesp). Suas hipóteses estão ancoradas direta ou
indiretamente nas provocações levantadas nesse texto.

Embora pareça, à primeira vista, não haver continuidade entre a pes-
quisa desenvolvida sobre a gênese e o papel político da esquerda brasi-
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leira, que resultou no livro A Esquerda Positiva: As Duas Almas do Partido
Comunista (1920-1960), publicado em 1997, e o resultado das investiga-
ções seguintes, há uma relação intrínseca entre as duas formulações.
Gildo várias vezes lembrou que aquele amplo estudo deixou um saldo
de hipóteses, argumentos, reflexões sobre o modo de tratar a relação
entre ideias e processos políticos. Esse conjunto de questões o levou a
pensá-las em outros contextos, em outras configurações históricas.
Assim, a temática da organização do poder, que o desafiara desde sem-
pre, fazendo-se presente nos textos anteriores àquele livro, encontrou
outro campo de desenvolvimento: o pensamento político brasileiro.
Dessa forma, as categorias intelectuais e as formulações políticas im-
plicadas na construção do Estado nacional no século XIX passaram a
ser o objetivo de suas preocupações. A seguir, buscou compreender ou-
tros momentos dessa edificação, ou, como se referia, tomou o fio de
outra meada. Ou seja, buscou, na história das ideias que os brasileiros
pensaram ou aclimataram, a via de acesso para a compreensão da so-
ciedade que construíram. O centro de interesse, como expressa no me-
morial para seu concurso de titularidade, são as relações entre teo-
ria política e história das ideias, entre visões de mundo e instituições
políticas, entre o mundo das ideias e o mundo da ação política.

O passo seguinte consistiu na difícil elaboração da abordagem desse
objeto. Partindo do princípio de que a construção da Nação e a do Esta-
do são momentos de um longo processo, formula as hipóteses metodo-
lógicas que constituirão pontos de partida analíticos sobre os quais re-
pousa a pesquisa do pensamento brasileiro. O desenho desse procedi-
mento é explicitado em Linhagens do Pensamento Político Brasileiro, pu-
blicado em 2007, que tem por base sua livre-docência defendida em
2004, no qual a sugestão fundamental é a afirmação de serem as ideias
forças sociopolíticas. Em decorrência, aborda o pensamento e as ciên-
cias sociais como componentes internos das práticas e das instituições;
esses componentes constituem ainda conjunto de referências que ser-
virão de apoio aos embates políticos.

Ao afirmar a presença de linhagens no pensamento político brasileiro,
Gildo não pressupõe a existência de uma linearidade ou de um traço
evolutivo que unifica as ideias. Supõe continuidades e rupturas entre
elas. Afirma não existirem matrizes ideológicas transtemporais. Desse
modo, procura equilibrar duas formas de compreensão do pensamen-
to: de um lado os elementos teóricos fundantes das ideias; de outro, o
contexto histórico em que são gestadas, desenvolvidas, modificadas e
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aplicadas às situações concretas. A partir dessa difícil combina-
ção, aponta as “afinidades eletivas” existentes entre autores que, por
vezes, nem mesmo se dão conta desse fato. Tais encontros ocorrem tan-
to a partir de uma polissemia de conteúdos aos quais se aplicam
os mesmos conceitos quanto de uma aparente multiplicidade de ter-
mos que remetem a uma mesma conotação. Assim, Gildo propõe um
método para abordar tanto os temas quanto os autores brasileiros.

Sem negar seus “hábitos de leitura sedimentados” – para lembrar ex-
pressão de Jameson –, pois declara sempre sua dívida para com Hegel,
coloca-se na posição do analista que se vê diante do objeto pela primei-
ra vez. Suas perguntas sobre a temática e sobre os intérpretes são sem-
pre novas. Trata-se de uma atitude constitutiva. Assumo a tentação de
lhe aplicar alguns versos de Alberto Caeiro (Fernando Pessoa): “Sin-
to-me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade do Mundo”.

Vale lembrar que a questão do método foi uma preocupação constante
da reflexão de Gildo. Duas décadas antes da publicação de sua li-
vre-docência lembrava que “a questão de método é uma questão políti-
ca. De outro modo, poderia ser supérflua ou se arriscar a permanecer
formal – apesar de possíveis intenções contrárias – quando desligada e
incontaminada pelas análises concretas de situações concretas” (Bran-
dão, 1977:154). Dessa ótica, ao estudar o pensamento, afasta-se de uma
leitura meramente descritiva, de uma análise que se atenha somente ao
discurso e da consideração das ideias desligadas do contexto no qual
são produzidas ou retomadas.

A possibilidade de estabelecer a conexão ideias/instituições políticas
se dá, em sua formulação, através da pergunta: é possível captar histo-
ricamente a formação dos programas políticos das grandes correntes
ideológicas do país? A busca de resposta à indagação impeliu-o a iden-
tificar e a descrever as principais “formas de pensamento” e as “famí-
lias intelectuais” que, a partir da segunda metade do século XIX, do-
minaram o pensamento político brasileiro, bem como a verificar como
essas correntes responderam aos desafios colocados pela sociedade e
pela política. A gênese, a estrutura e as transformações de cada “famí-
lia intelectual” – por hipótese, os “idealistas orgânicos”, “idealistas
institucionais”, “pensamento radical de classe média” e “materialistas
históricos”, tomando emprestadas categorias cunhadas por Oliveira
Vianna e Antonio Candido – são pesquisadas para indicar suas conti-
nuidades, metamorfoses e pseudometamorfoses. A análise tem por ob-
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jeto tanto o conteúdo substantivo das ideias quanto as formas de pen-
sar subjacentes, isto é, “as estruturas mentais e categorias teóricas a
partir das quais a realidade é percebida, a experiência elaborada e a
ação política organizada” (id., 2009:57). Assim, volta ao clássico pro-
blema das relações forma e conteúdo que o preocupava desde aquele
artigo de 1977.

Contrariando grande parte das interpretações sobre o pensamento
brasileiro, Gildo demonstra que a vida ideológica brasileira não é alea-
tória, e que suas principais correntes não são fenômenos conjunturais.
Mostra a continuidade existente entre as formulações dos denomina-
dos “intérpretes do Brasil” e as análises resultantes da pesquisa acadê-
mica institucionalizada. Em outros termos, nenhuma inovação intelec-
tual parte de um espaço desabitado pelo conhecimento.

Na segunda parte de Linhagens do Pensamento Político Brasileiro, reflete
sobre a teoria política a partir da periferia. Desafiado pela pergunta
“por que pensar o Brasil?”, Gildo primeiramente dá uma resposta apa-
rentemente simples: “Porque se não o fizermos ninguém o fará”. Con-
tudo, o argumento ganha força em seu desdobramento. Lembrando
que, embora nossos autores possam ser vistos como menores em face
dos grandes intelectuais das ciências sociais, ainda assim abrem a pos-
sibilidade de transformar a fraqueza em vantagem, pois a análise da
parte pode iluminar o todo. É a mesma estratégia usada por Gramsci:
ao debater a questão meridional, busca apontar antes as fraquezas do
sistema do que os problemas exclusivos da região sul da Itália; pensa a
emancipação do sul como um momento necessário da emancipação da
nação. Segundo Gildo, olhar o mundo da perspectiva da periferia pode
lançar luz, a partir de um novo ângulo, sobre a natureza e a evolução da
cultura, do capitalismo e da política mundiais: “Uma vez que não se
pode pensar a nação nos limites da nação, não é possível pensar o Bra-
sil sem situá-lo no mundo. Mas a maneira de fazê-lo torna possível – ou
não – pensar o próprio mundo da perspectiva da periferia” (2007:142).
Embora se trate de um método de análise e da avaliação de seus efeitos,
a discussão é mais ampla. Trata-se de refletir sobre o papel dos intelec-
tuais nos países periféricos.

Lembra que o quadro histórico do atraso, no qual as inúmeras tentati-
vas “de domar nossa selvagem democracia” em uma sociedade rebel-
de a reduzi-la ao jogo das instituições, produz e reproduz o protago-
nismo dos intelectuais. Pensar um país em que a burguesia não enfren-
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tou a tarefa de incorporar seus subalternos e a intelectualidade ora se
propõe “ir ao povo” ou “dar voz aos que não têm voz”, ora se julga in-
vestida de um mandato em uma “advocacia gratuita” das classes
sociais é a difícil temática que Gildo se propõe a deslindar.

Pelas razões expostas, pelo objetivo a ser alcançado e pelo método es-
colhido, fica clara sua preocupação com a fragmentação do conheci-
mento, sua crítica a todas as leituras parciais e sua recusa à utilização
de fórmulas feitas. Só assim, de acordo com sua perspectiva, será pos-
sível reconstituir as linhas de força do pensamento político brasileiro e
os processos reais por ele interpelados, provocados ou dirigidos.

Um ponto importante na análise proposta é a abordagem das crises.
Nesses momentos, os paradigmas revelam suas potencialidades cog-
nitivas e também tornam claras suas fragilidades. Na crise, as tensões
se explicitam, as explicações rotinizadas perdem seu poder, e as aná-
lises são postas em outro patamar. Ou seja, a crise se apresenta em
um duplo sentido. De um lado é componente da conjuntura em que as
ideias emergem ou são retomadas; de outro, ganha um sentido heurís-
tico, abrindo novas portas à reflexão.

Até o momento falei de teoria e método nos trabalhos de Gildo. Falo
agora de seu comportamento diante do objeto de pesquisa. É interes-
sante relembrar que, tanto em suas falas quanto em seus textos, raras
vezes empregava o termo “concluindo”. Preferia usar as expressões
“tudo somado” ou, mais contundentemente, “feitas as contas”. Não
era apenas um modo de se expressar. Tratava-se de uma atitude diante
do conhecimento e das ideias. Significava: a partir dos dados apresen-
tados e da argumentação desenvolvida, estamos diante de novos ele-
mentos que abrem possibilidades a outras direções do pensamento.
Ou seja, fizemos um balanço para, a partir dele, iniciarmos, nós ou ou-
tros, diferente etapa de investigação. É essa posição diante da vida, da
política, do pensamento, dos conflitos que permite a todos que o co-
nheceram reconhecer nele a presença de duas qualidades raramente
associadas: era capaz de discutir e de lutar firmemente (e até feroz-
mente) por suas ideias e, ao mesmo tempo, respeitar a posição dos
outros e admitir a pluralidade das opiniões.

Contribuições teórico-metodológicas, atitude impecável diante da
pesquisa e valorização do trabalho coletivo são alguns pontos que des-
taquei como parte da herança que nos legou. No entanto, existem mui-
tíssimas outras razões para lamentar o vazio que sua personalidade
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firme deixou. Sei que nem de longe consegui exprimir em palavras a
admiração que sinto por Gildo e os laços de amizade que nos uniram.

(Recebido para publicação em maio de 2010)
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