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INTRODUÇÃO

N a América Latina do século XX, tem início um processo de massi-
ficação do exílio. Até então, costumava-se usar o desterro como

mecanismo de ostracismo reservado normalmente àqueles que perten-
ciam às classes privilegiadas e a suas redes de apoio. Tanto para esses
quanto para os que os forçavam a tomar o caminho do desterro o exílio
funcionou como mecanismo de exclusão política paralelo e preferível
ao “encarceramento” ou ao “sepultamento” (Luna, 1995:202; Bonilla,
1989:1-2 apud Barahona, 2005:101), sendo esse último geralmente o
destino de opositores desgraçados oriundos das classes populares. A
partir do século XX, o exílio político passa a ser usado cada vez mais
frequentemente contra ativistas políticos e sindicais, intelectuais, estu-
dantes e profissionais de todas as classes sociais, cujo único delito
haviam sido a participação e a mobilização política contra um governo
ou regime eventual.

A massificação do exílio ocorreu paralelamente à natureza cambiante
dos conflitos políticos e sociais da região. Os países latino-americanos
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atravessaram – em ritmos diferentes, porém de maneira quase homo-
gênea – processos de crescimento populacional, mobilidade territo-
rial, modernização socioeconômica e crescente urbanização. Em cada
um dos países, o ritmo desigual das transformações criou acentuadas
assimetrias internas. Apesar das diferenças e das especificidades, du-
rante o século XX a região foi cenário de profundas transformações:
emergência de centros dinâmicos de desenvolvimento nos entornos
urbanos, emergência de economias extrativas e de enclaves econômi-
cos ligados ao capital internacional, pressões para a ampliação da par-
ticipação política e a democratização das sociedades, defasagem da
vida tradicional e cristalização de estilos de vida modernos, e diversifi-
cação do âmbito religioso, entre outras.

Neste artigo, é analisado como esses processos afetaram o caráter do
exílio político, principal mecanismo de exclusão institucional empre-
gado pelos estados ibero-americanos desde seu estabelecimento no sé-
culo XIX. A análise indica que houve várias fases de estruturação do
exílio e se concentra no estudo da transição do uso restritivo desse me-
canismo a seu emprego massivo a partir do fim do século XIX e início
do século XX. A tese sugerida neste artigo é a de que um número cada
vez maior de exilados de diferentes classes sociais se veem afetados
por sua participação no âmbito político e nas esferas públicas, criando
um fenômeno de ampla transcendência que viria a transformar a fun-
cionalidade do exílio e sua função para os estados ibero-americanos. A
ampliação da exclusão institucional deu lugar a uma dinâmica de dis-
persão dos exilados, o que lhes permitiu gerar amplas redes de solida-
riedade e centralizar cada vez mais a atenção da esfera pública interna-
cional no exílio como reflexo das políticas de exclusão e de repressão
empregadas nos países expulsores. A crescente conscientização pro-
duz então uma radical transformação na estrutura, no impacto e na
funcionalidade do exílio político nos estados ibero-americanos.

USO E ABUSO DO EXÍLIO COMO MECANISMO DE EXCLUSÃO POLÍTICA

O exílio político tem sido um dos mecanismos centrais de dominação
e de exclusão forjados pelas elites políticas latino-americanas a fim
de se manterem no poder. Sob distintas formas, definições e módulos
operativos, desde o deslocamento forçado e o desterro à expatriação e
à migração voluntária (porém precipitada), o exílio tem desempenha-
do papel vital na configuração de moldes e de estilos da política lati-
no-americana.
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Os estudos históricos, sociológicos e políticos têm reconhecido pronta-
mente a centralidade do exílio político nesse contexto (San Cristóval,
1941; Luna, 1962; Rodríguez Plata, 1976; Zúñiga, 1982; Yundt, 1988;
Lynch, 1989; Johnson, 1992; Katra, 1996; Loveman e Lira, 1999). Histo-
ricamente, as raízes do fenômeno são anteriores ao estabelecimento
dos estados independentes, remontando ao período colonial, quando
as autoridades se valeram da transferência e da expulsão de indiví-
duos como parte de suas políticas de povoamento e defesa e, de forma
paralela, como mecanismo de controle social, dirigido a inadaptados
sociais, marginais, criminosos ou rebeldes (Scardaville, 1977:304-350;
Descalzi, 1978; Herzog, 1995).

A desintegração do império espanhol nas Américas e a subsequente
disputa desenfreada pelo poder geraram situações propícias à genera-
lização do uso do deslocamento forçado como mecanismo de regula-
ção empregado com maior frequência. Situações de luta iminente entre
elites suscitaram com frequência o dilema entre aniquilar o oponente,
com o consequente perigo de iniciar um círculo vicioso de retaliações,
ou mobilizar forças das camadas sociais inferiores a fim de vencer o
oponente. A primeira alternativa implicava o perigo de gerar uma situ-
ação conhecida nas ciências políticas como “soma-zero”, em que há a
percepção de que o lucro de uma das partes envolvidas significa o pre-
juízo de outras partes, o que eventualmente geraria conflitos crescen-
tes, capazes de ferir letalmente e de maneira completa uma camada so-
cial privilegiada. A segunda opção não implicava um perigo menor
aos olhos das elites: a abertura do jogo político republicano a estratos
sociais marginalizados, cuja presença poderia acarretar uma “guerra
de castas” ou um conflito étnico, o que igualmente ameaçaria a hege-
monia da classe governante e a estrutura do poder.

As elites pressentiam, por meio do inato sentido de sobrevivência e de
ansiada conservação de sua hegemonia política, que a execução do lí-
der de uma facção inimiga poderia dar início a um ciclo de retaliação
capaz de gerar as condições necessárias à eliminação da classe domi-
nante ou implicar a abertura e o incremento da luta política até o ponto
de incluir as camadas sociais inferiores, o que seria igualmente negati-
vo para a intenção de conservar sua posição na pirâmide social. Medi-
ante tal dilema, o uso do exílio político fazia sentido, uma vez que se
apresentava como solução intermediária e respeitava a condição de
classe dos afetados, deslocando-os meramente do solo da pátria para
outros territórios (Roniger e Sznajder, 2008).
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Por outro lado, o desterro constituía uma pena significativa, já que, em
virtude das condições de comunicação da época, implicava a ruptura
das redes sociais, a perda de protagonismo político e muitas vezes a
perda de fontes de sustento que mantivessem o nível de vida a que o
desterrado estava acostumado no habitat anterior.

É assim que o desterro se transforma em uma fórmula política que per-
mite manter o controle da esfera pública sem incorrer nos eventuais
custos de um crescente ciclo de violência irredentista. O exílio adquire,
desse modo, seu perfil político como mecanismo de exclusão insti-
tucionalizada, ao lado da prisão, da pena de morte e de outras medi-
das de exceção e de emergência usadas exaustivamente desde então
(Loveman, 1993). Entre os mecanismos de exclusão institucionalizada
mencionados por Félix Luna (1995) e Emma Bonilla (1989), o exílio po-
lítico foi a opção mais profusamente usada, em especial para com
aqueles que foram expulsos de posições de poder. Conscientes de sua
própria debilidade numérica, bem como da fragilidade no poder, as
elites governantes viram, no exílio político, um mecanismo particular-
mente favorável à manutenção da estrutura hierárquica da esfera
política nas nações ibero-americanas recém-independentes.

Uma vez deslocados do território original, os exilados passaram a par-
ticipar de um jogo transnacional em que seus próprios projetos de re-
torno interagiam com os interesses do governo do país receptor em lo-
grar uma hegemonia regional pelo uso das redes de exilados, e isso di-
ante de uma das motivações daqueles que provocavam o exílio, ou
seja, a intenção de manter a oposição afastada do território nacional.

O exílio se configura como uma estrutura tríplice, na qual elites de paí-
ses limítrofes protagonizam um papel destacado na política e nas esfe-
ras públicas dos países próximos. A ligeira cristalização de estados au-
tônomos no âmbito hispano-falante exacerbou tal dinâmica no que
tange a demandas e a disputas territoriais por parte das elites de dife-
rentes cidades e regiões americanas (Sznajder e Roniger, 2009:73-90).

As classes políticas intervieram, portanto, de acordo com seus pró-
prios interesses, na configuração das facções políticas dos países vizi-
nhos. Quando a facção que um governo apoiava em um país vizinho
era derrotada, frequentemente os atores políticos vencidos encontra-
vam asilo no território limítrofe, recebendo inclusive apoio do governo
local a seus planos de retorno. Cabe dizer que, apesar da derrota, a po-
lítica regional continuou desempenhando um papel central, dado que
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elites governantes do país anfitrião atuaram dessa maneira a fim de re-
cuperar o controle da cena política vizinha ou, pelo menos, exercer al-
guma influência diante do fortalecimento de aliados políticos em po-
tencial. Mesmo quando a facção derrotada era contrária à política for-
jada pelo governo anfitrião, este poderia acolher os desterrados com a
finalidade de controlar sua liberdade de ação, reduzindo as possibili-
dades de conspiração dos exilados contra um governo aliado no país
vizinho. Em todos os casos, os indivíduos e as comunidades de exila-
dos desempenhavam um papel importante nessa estrutura de três
níveis, protagonizando um papel seja dentro dos planos de hegemonia
regional dos países de acolhimento, seja quanto às opções abertas às
elites no poder em seu país de origem (ver Figura 1).

A presença dos exilados foi então tolerada e até mesmo promovida
como ferramenta política a ser utilizada pelo país anfitrião em relação
ao cenário político do país de origem dos desterrados. Essa atitude se
refletiu não somente no país de origem dos exilados, mas também cola-
borou para a definição de regras de pertencimento à comunidade polí-
tica de acolhimento. Por exemplo, os exilados políticos argentinos que
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Figura 1

Formato prévio do exílio político ibero-americano

País expulsor
Exclusão da esfera pública
Expulsão territorial
Fuga para o exterior
Relegação interna
“Insílio”, ou exílio interior

Exilados políticos
Motivações
Vias de saída
Deslocamento
Atividade política exterior
Exílio em série

País anfitrião
Políticas de asilo
Módulo de recepção
Mecanismos de apoio
Limitações
Uso político dos exilados



se estabeleceram no Chile sob o regime conservador eram bem-vindos
desde que não interferissem na política interna ou desde que apoias-
sem os governantes no poder. Quando assumiram posições contrárias
ao governo, os exilados foram expulsos do país (Halperín Donghi,
1980:500). O exílio se converte assim em um mecanismo central na vida
política, inerente às pautas da configuração da política moderna dos
regimes governantes na América Latina. Na expressão de Hirschman
(1970), a política de exit [deslocamento] passou a vigorar sobre uma
política de voice [articulação expressiva]. Quando a política chegou a
níveis mais altos de consolidação, o exílio já havia sido internalizado
pela cultura política como mecanismo central de exclusão institucio-
nal que prevalecia sobre formas mais abertas e pluralistas de fazer
política (Roniger e Green, 2007).

Um dos indicadores mais claros da internalização do exílio na cultura
política é a abordagem regional do tema do asilo em tratados e conven-
ções que os países ibero-americanos entabularam já a partir das déca-
das de 1960 e 1970, tornando-se pioneiros nesse âmbito. Entre os ante-
cedentes, devemos mencionar que, no Ocidente, a Revolução Francesa
constituiu um divisor de águas. Ao proclamar “os direitos do homem e
do cidadão”, reconheceu a resistência à opressão enquanto direito na-
tural e perene, assentando assim, tacitamente, as bases para o reconhe-
cimento da perseguição política como uma figura legal, base do con-
ceito moderno de asilo político. No século XIX, a figura do asilo políti-
co se converteu rapidamente em um foco de interpretação jurídica e de
legislação (Luna, 1962:20-1)1.

Na América Latina, houve prontas tentativas de enfrentar o problema
do asilo político em face de um pano de fundo contraditório. Por um
lado, o movimento de exilados gerava instabilidade. Por outro, os fato-
res de poder podiam utilizar os exilados para acossar seus inimigos
políticos nos países vizinhos. Mesmo quando os governos podiam ter
se mostrado contrários à concessão de asilo aos “alvoroçadores” dos
países vizinhos, não puderam ignorar que, com o tempo, eles mes-
mos talvez precisassem recorrer a esse mecanismo caso fossem derro-
cados do poder por um golpe de Estado. Consequentemente, essa
questão se converteu em um tema muito debatido nas negociações
e nas reuniões sobre o asilo diplomático, tornando a América Latina
uma região pioneira nesse assunto (Franco et alii, 2001; Esponda
Fernández, 2007).
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Em 1867, os representantes diplomáticos dos estados ibero-america-
nos se reuniram em Lima, onde debateram a questão do asilo diplomá-
tico sem chegar a um acordo. O primeiro documento firmado foi pro-
duzido pela I Conferência Sul-Americana sobre Direito Internacional
Privado, realizada em Montevidéu, em 1889. Um Tratado de Paz e
Amizade foi assinado em dezembro de 1907 pelos representantes de
Costa Rica, Guatemala, Honduras, Nicarágua e El Salvador em
Washington, D.C., com o objetivo de alcançar estabilidade no istmo. Os
compactuantes se comprometeram a não permitir que dirigentes e ati-
vistas políticos residentes nas regiões de fronteira entre os países per-
turbassem a tranquilidade do país receptor. Em 1911, os países andinos
chegaram a um acordo sobre a extradição em um congresso realizado
em Caracas. Os países da América Central chegaram a um acordo para-
lelo, na Guatemala, em 1934. Em Havana (1928), Montevidéu (1933 e
1939) e Caracas (1954), foram assinados tratados interamericanos em
matéria de asilo e de refúgio políticos. O tratado de 1928 negou o direi-
to de asilo aos delinquentes comuns e estabeleceu normas de extradi-
ção àqueles que se haviam refugiado em delegações, ou em navios,
acampamentos ou aeronaves militares, ou em território estrangeiro.
Ao mesmo tempo, o tratado indicava que o asilo de delinquentes polí-
ticos seria respeitado, porém seria cumprido somente provisoriamen-
te nas delegações ou no âmbito de estabelecimentos das Forças Arma-
das, sem permitir que os asilados desembarcassem em território nacio-
nal. A Convenção sobre Asilo Político de 1933 acrescentava que a
qualificação da delinquência política era de responsabilidade do Esta-
do que presta o asilo. A maioria das nações da América aderiu ao
tratado e o ratificou, com exceção da Venezuela, da Bolívia e dos
Estados Unidos. Em 1939, em Montevidéu, esses entendimentos se
reuniram em um tratado regional mais amplo.

A X Conferência Interamericana realizou, em 1954, uma convenção so-
bre asilo diplomático e outra sobre asilo territorial. A primeira, que
mantinha a linha das convenções anteriores, declarava, em seu art. 2o,
que “todo Estado tem direito a conceder asilo; entretanto não está obri-
gado a outorgá-lo nem a declarar por que o nega”. Isso reflete o consen-
so, advindo durante o período entre guerras, relativo à percepção de
outorga de asilo como prerrogativa do Estado, a ser concedida pelos
estados individuais em consideração à gravidade e à natureza do de-
lito político cometido. A segunda convenção, relacionada ao asilo ter-
ritorial, trazia o direito dos estados a admitir dentro de seu território –
e em exercício de sua soberania – “as pessoas que julguem convenien-
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tes, sem que por causa do exercício desse direito nenhum outro Estado
possa manifestar qualquer tipo de oposição”.

A Conferência Interamericana de Caracas ratificou normas preceden-
tes e agregou novas normativas em consequência do famoso caso de
Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador da Apra (Alianza Popular Re-
volucionaria Americana) no Peru. Com seu partido desterrado em
1948, Haya de la Torre passou cinco anos detido, sob asilo diplomático,
na Embaixada da Colômbia, em Lima. Colômbia e Peru apresentaram
o caso ante a Corte Internacional de Justiça, que reconheceu, em sua
sentença de novembro de 1950, que a proteção havia sido indevida-
mente concedida. Entretanto, como o Peru também havia exigido que a
Corte sancionasse a entrega de Haya de la Torre às autoridades perua-
nas, o Tribunal de Justiça declarou, em junho de 1951, que, apesar de o
Peru haver estado legalmente facultado a exigir que o asilo cessasse,
não existia obrigação por parte da Colômbia de entregar Haya de la
Torre, já que isso iria contra a tradição latino-americana de asilo, se-
gundo a qual se tratava de um refugiado político que não deveria ser
objeto de extradição. A Corte reconheceu, em sua sentença, a situação
de paralisia entre ambos os estados. Segundo as convenções de asilo, o
asilo diplomático é uma medida temporária que visa à proteção dos
“delinquentes políticos”, devendo terminar tão logo seja possível.
Contudo, a Convenção não apresenta uma resposta clara à questão so-
bre como se deve dar por concluído o asilo. Quanto aos delinquentes
comuns, exige-se expressamente que sejam entregues às autoridades
locais. Para os delinquentes políticos, prescreve-se a concessão de um
salvo-conduto para sair do país. O salvo-conduto, no entanto, pode ser
reclamado somente se o asilo for concedido e mantido de forma regu-
lar e se o estado houver requerido que os refugiados sejam enviados
para fora do país (International Court of Justice, 1951). O Tribunal op-
tou por não apresentar uma solução prática, sugerindo às partes que
buscassem orientação “nas considerações de cortesia e de boa vizi-
nhança, que em matéria de asilo têm tido sempre um lugar de destaque
nas relações entre as Repúblicas da América Latina”. Somente em
1954, o governo peruano finalmente concedeu um salvo-conduto para
que Haya de la Torre pudesse sair do Peru, após anos de amarga de-
núncia por parte dos liberais em todo o hemisfério ocidental, depois de
o caso ter sido levado à Corte Internacional de Justiça em 1950 e em
1951 (Luna, 1962:39-40).
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Os países ibero-americanos também debateram o asilo territorial, in-
clusive antes de o assunto alcançar repercussão mundial, após a Se-
gunda Guerra Mundial. No âmbito internacional, a criação do Alto Co-
missariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR; em inglês,
UNHCR), em 1949, marcou a difusão da preocupação para com o pro-
blema do desterro massivo, elaborando a figura dos refugiados como
correlata ao caso da Segunda Guerra Mundial. Segundo a carta do
ACNUR, cuja âncora conceitual foi elaborada contemplando as cir-
cunstâncias históricas concretas do pós-guerra, um refugiado político
é qualquer pessoa que,

em virtude de fundados temores de ser perseguida por motivos de
raça, religião, nacionalidade, pertencimento a determinado grupo so-
cial ou opiniões políticas, se encontre fora do país de sua nacionalidade
e não possa ou, por causa de ditos temores, não queira recorrer à prote-
ção de tal país; ou que, carecendo de nacionalidade e encontrando-se,
em consequência de tais acontecimentos, fora do país onde antes resi-
diu habitualmente, não possa ou, por causa de ditos temores, não
queira regressar a esse país (ACNUR, 1951).

Junto com os refugiados – que a partir do pós-guerra puderam receber
a assistência do ACNUR, uma vez reconhecido seu status –, persistiu a
dinâmica de saída massiva de exilados. Diferentemente do refugiado,
o exilado não possui o direito de receber determinados benefícios, sal-
vo a possibilidade de residir no país anfitrião sem ser expulso ou
repatriado contra sua vontade.

EXÍLIO MASSIVO: A OUTRA FACE DA AMPLIAÇÃO POLÍTICA

Comparativamente, os países ibero-americanos experimentaram um
número limitado de guerras internacionais, mas se viram imersos em
constantes conflitos internos (Centeno, 1999; Kacowicz, 2005), e um
dos resultados têm sido as recorrentes ondas de exílio.

Entre o fim do século XIX e o início do século XX, intensificou-se a inte-
gração econômica das sociedades ibero-americanas na divisão inter-
nacional do trabalho e nos mercados capitalistas, com sua consequente
pressão sobre a força laboral e sobre o regime de terras, enquanto os es-
tados ampliavam seu domínio sobre o território “nacional”, seja pela
via do extermínio dos povos originários, seja por sua subjugação como
força de trabalho dominada. Com o aumento das pressões, surgiram
também movimentos de resistência, contra os quais governos e elites
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sociais aplicaram mecanismos progressivamente repressivos de con-
trole e de regulação política e social. Nesse contexto, foi natural pre-
senciar de que maneira o exílio – que já se encontrava codificado na
cultura política desses países desde o primeiro século de vida indepen-
dente – se intensificou como importante mecanismo de exclusão insti-
tucionalizada não somente contra indivíduos da classe política des-
graçados, mas também, cada vez mais, contra ativistas e simpatizantes
das classes médias e populares que se haviam incorporado recente-
mente à política.

É a partir desse período que os países de maior potência na região atra-
vessaram um processo acelerado de industrialização e de diversifica-
ção de suas estruturas sociais, incluindo uma crescente classe trabalha-
dora urbana com participação direta nos setores produtivos e nos ser-
viços relacionados. Ao mesmo tempo, as burocracias estatais se havi-
am ampliado nas dimensões nacional, estatal, regional e municipal.
Esses setores penetraram cada vez mais na esfera do domínio público,
a princípio apoiando confrontos entre segmentos das elites tradicio-
nais e, de maneira progressiva, como parte de diferentes conjuntos de
aliança, que mobilizavam as massas por meio da promoção e do apoio
às demandas setoriais. Paralelamente à modernização econômica e so-
cial, aumentaram também o ativismo político e a filiação a partidos po-
líticos ou a organizações vinculadas, como sindicatos, jornais e asso-
ciações corporativas ou profissionais, além da presença destacada de
estudantes, intelectuais e grupos acadêmicos.

A dinâmica de mútuo reforço de pressões socioeconômicas, de con-
frontação política e de violência repressiva se inscreve em uma ampla
série de enfrentamentos sangrentos e intentos radicais de realização de
transformações revolucionárias, como os intentos realizados no Méxi-
co, na Bolívia, em Cuba ou na Nicarágua. A violência repressiva foi
igualmente endêmica, mas teve seus ápices: o massacre de Canudos,
em 1897, e a guerra do Contestado, em 1912-1916, ambos no Brasil; a
matança de Santa Maria de Iquique, no Chile, em 1907; a Semana Trági-
ca repleta de repressão ao anarquismo, gerando pogroms na Argenti-
na, em 1919; as diversas intervenções dos Estados Unidos na América
Central e no Caribe; a guerra civil na Costa Rica, em 1948; o assassinato
de Jorge Eliécer Gaitán, o qual deu início à “década da violência” na
Colômbia; os ciclos de guerra de guerrilhas e a repressão, durante duas
gerações, a partir da década de 1950, na Guatemala. A magnitude da
violência impregnou esses variados casos de contestação, mobilização
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e repressão, modulados pelo uso exacerbado da retórica política junta-
mente com o uso mais frequente dos meios de comunicação de massa2.

Paradoxalmente, um fator fundamental, subjacente à crescente utiliza-
ção do exílio político como importante mecanismo de exclusão, foi o
desenvolvimento de muitas das características modernas de uma soci-
edade civil nas diversas partes da América Latina. O funcionamento
de uma sociedade civil ativa gerou não somente o fortalecimento das
bases da democracia, mas também implicou maior participação políti-
ca e crescentes demandas por direitos sociais e políticos, redistribuição
igualitária e transparência institucional. Em âmbitos mais estáveis, es-
sas demandas poderiam ter sido canalizadas em prol do fortalecimen-
to da democracia. Contudo, no contexto ibero-americano, foram inter-
pretadas como pressões revolucionárias, retórica de mobilização po-
pular e ameaça à ordem estabelecida e aos fortes grupos de interesse. A
falta de institucionalidade democrática dos estados e dos partidos po-
líticos contribuiu então para reforçar a polarização política, criando
um círculo vicioso no qual o temor à revolução provocava repressão e,
simultaneamente, se convertia em fator que empurrava os radicais
grupos de esquerda à ação armada. A própria dinâmica da moderniza-
ção gerava novas forças que os sistemas políticos não haviam conse-
guido incorporar por meio da institucionalização democrática. Desde
uma perspectiva política, o populismo e o clientelismo foram utiliza-
dos com a finalidade de incluir esses novos estratos, porém em forma-
tos que não fomentaram a autonomia e a representação democrática, o
que viria a intensificar, em um contexto de conflito, a instabilidade ins-
titucional. De diversas maneiras, as Forças Armadas se perfilaram
como fator de poder decisivo e, em muitos casos, assumiram direta ou
indiretamente o poder com a missão de estabelecer uma nova ordem
baseada nas doutrinas da segurança nacional. É nessa etapa que a
repressão ultrapassa limites anteriores de classe e se projeta não so-
mente sobre os implicados diretamente na violência política mas tam-
bém sobre amplos segmentos da sociedade civil, vistos como focos ou
sustentáculos da subversão da ordem estabelecida.

Os processos que atuavam por trás da utilização do exílio político des-
de o século XIX sofreram transformações. Os exilados incluíam agora
tanto membros da elite política quanto uma ampla gama de ativistas
políticos, sindicalistas, intelectuais, estudantes e até mesmo pessoas
desconectadas de qualquer atividade pública ou participação política.
A nova lógica de desmobilização afetava indivíduos de todos os seg-
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mentos sociais. Ao mesmo tempo que professavam neutralidade em
termos políticos, os governos autoritários, especificamente aqueles li-
derados pelas Forças Armadas, preferiam ver a si mesmos como reser-
va moral da nação e guardião de seus valores perenes. Nesse contexto,
o exílio chegou a ser conceituado como um mecanismo para a exclusão
total daqueles que eram retratados como “inimigo”. Este não era um
inimigo que apenas não deveria retornar à pátria e reatar seu antigo
papel social e político quando as circunstâncias o permitissem. Trata-
va-se de um inimigo que deveria ser totalmente excluído, seja median-
te a eliminação física, seja por meio do exílio permanente.

Os regimes autoritários reformularam, portanto, os critérios de inclu-
são e de exclusão de acordo com seus próprios princípios ideológicos.
Desde o início, categorias inteiras de indivíduos e de organizações fo-
ram consideradas inimigas da pátria, tendo, assim, de ser excluídas
institucionalmente. Com o objetivo de eliminar pessoas ligadas a ideo-
logias alheias, contrárias à nação e a seu espírito, à tradição, ao bem-es-
tar comum e ao futuro da pátria, ampliou-se a rede repressiva. O mar-
xismo, o leninismo, o trotskismo, o socialismo, o comunismo, o libera-
lismo de esquerda, a esquerda cristã, algumas formas de populismo e
quem promovia essas ideologias ou simplesmente simpatizava com
elas aos olhos dos detentores do poder deveriam ser marginalizados
ou eliminados, já que representavam uma ameaça à nação e a seus
respectivos “valores”.

As doutrinas de segurança nacional determinariam critérios extensi-
vos de exclusão, que, por sua vez, seriam aplicados com diversos graus
de autonomia e interpretação, por meio de diferentes mecanismos de
repressão. Entre as vítimas estavam “alvos” tão variados quanto um
professor que ensinava o marxismo ou outras “doutrinas exóticas”; di-
rigentes sindicais e sindicalistas que lutavam por maiores benefícios;
estudantes de ensino médio que haviam interpelado as autoridades
com suas demandas por redução das tarifas do transporte público; sa-
cerdotes que haviam defendido os pobres em suas paróquias; advoga-
dos comprometidos com a causa dos direitos humanos; oficiais de se-
gurança que se haviam negado a disparar contra estudantes em mani-
festações; membros de certas disciplinas acadêmicas suspeitas, espe-
cialmente humanidades e ciências sociais, como psicologia, sociologia
e ciência política; artistas que haviam expressado seu protesto contra a
injustiça social e a opressão; e todo tipo de organizações – desde parti-
dos políticos até associações profissionais e associações de vizinhos –
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seduzidas, segundo a ótica dos governantes, por ideias antinacionais,
antiocidentais e anticristãs. Em alguns dos países, chegou-se até mes-
mo a queimar livros perigosos, regulamentar a vestimenta ou o corte
de cabelo dos jovens e proibir a radiodifusão de música “subversiva”.

Nessa etapa, o exílio se transforma funcionalmente em um mecanismo
regulador dos estados-nação, centrado em torno da política e das esfe-
ras públicas nacionais, e projetando-se nos âmbitos transnacional e
transcontinental.

A FORMAÇÃO DE UMA ESTRUTURA QUÁDRUPLA DO EXÍLIO

No século XIX, a estrutura triangular do exílio se baseava nas tensas re-
lações entre a agenda dos exilados, as considerações políticas dos paí-
ses de acolhimento e as pressões exercidas pelos países de origem, to-
das emolduradas em um contexto de fragmentação política e adminis-
trativa (ver Figura 1).

Essa estrutura formal predominou enquanto os estados foram os ato-
res centrais no âmbito internacional. A promessa da Revolução France-
sa, em termos de direitos do indivíduo e do cidadão, submeteu-se às
transformações e às supressões do império napoleônico e da restaura-
ção do antigo regime operada pela Santa Aliança. O ressurgimento li-
beral de 1848 na Europa, muito vinculado ao nacionalismo, concen-
trou-se no interior dos espaços públicos dos antigos e novos esta-
dos-nação. Muito embora a soberania tenha sido o princípio básico da
normatização internacional, as políticas nacionais, em matéria de
expulsão dos opositores políticos ao exílio, geraram graves problemas
no sistema.

Ainda durante o século XX, os países continuaram utilizando os exila-
dos como peões em suas estratégias internacionais. Um bom exemplo é
a situação em uma data tão tardia como a Primeira Guerra Mundial,
quando o papel dos exilados políticos se conjuga com uma Revolutioni-
erungspolitik, quer dizer, com a política que um país joga contra outro
mediante o uso de exilados políticos, emigrantes e outros agentes, en-
quanto os exilados fazem uso dos espaços discursivos e políticos aber-
tos nos países de acolhimento a fim de lograr um resultado determina-
do no país de origem. Entre os casos mais famosos dessa estrutura trí-
plice na Europa estão os movimentos de Roman Dmowski, do Movi-
mento Nacional Polonês, e de Thomas Masaryk, do Movimento Nacio-
nal Tcheco, que conduziram movimentos populares em Paris contra os
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Impérios Centrais, ou o de Vladimir Ilych Lenin, líder dos bolchevi-
ques, enviado pelos alemães em um vagão lacrado à Rússia, via Suécia
e Finlândia, a fim de impulsionar a queda dos Romanov e a saída da
Rússia da Primeira Guerra Mundial.

Nas Américas, um dos casos mais notáveis é o dos exilados cubanos
que começaram a se trasladar para os Estados Unidos na década de
1920. Apesar de os exilados terem sido somente parte de uma comuni-
dade mais ampla de cubanos – muitos deles trabalhadores na indústria
do tabaco –, protagonizaram papéis cada vez mais influentes na deter-
minação das decisões políticas nos Estados Unidos, de forma paralela
aos interesses econômicos e políticos de seu país de origem. Cabe lem-
brar o progressivo passo dos Estados Unidos em pressionar a favor da
demissão do presidente cubano Gerardo Machado no início da déca-
da de 1930. No entanto, a crise econômica e as dificuldades instaladas
resultaram em protesto generalizado, reprimido severamente pela ad-
ministração Machado. A violência institucionalizada produzira cente-
nas de exilados que escaparam para os Estados Unidos, sobretudo
para a Flórida e para Nova York, onde foi mantida uma forte campanha
contra o caudilho cubano, com uma minoria propondo a intervenção
direta dos Estados Unidos. A presença de uma imprensa cubana oposi-
tora nos Estados Unidos desempenhou um papel importante nas deci-
sões adotadas pela administração Roosevelt em abster-se de prestar
maior apoio a Machado, acelerando, portanto, sua fuga de Cuba e a sé-
rie de acontecimentos que logo alçaria Fulgêncio Batista ao poder. À
parte os detalhes particulares desse e de outros casos de exílio político
nas Américas e em outras regiões, nota-se como os exilados se moviam
dentro de uma estrutura triangular, na qual quase não havia espaços
institucionais no plano internacional que pudessem servir como ambi-
ente eficaz para o debate e a regulamentação de questões relacionadas
ao exílio político, além de uma fonte de pressão sobre os estados-mem-
bros da comunidade internacional.

Com a evolução do cenário mundial e a criação de redes transnacio-
nais, a formação de comunicações e fóruns internacionais em que os
problemas do direito internacional e os direitos humanos poderiam ser
elaborados, a estrutura de exílio sofreu uma transformação básica.
Uma vez que o elemento transnacional entra na equação do exílio
como um fator de peso, os exilados políticos no exterior adquirem cada
vez mais ressonância internacional e nacional à custa de âmbito deli-
mitado pelas fronteiras nacionais. Gera-se, assim, uma estrutura quá-
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drupla, em que os exilados somam potencialidade por meio das redes
transnacionais, cuja presença permite a cristalização de coalizões polí-
ticas portadoras de nova voz na esfera internacional e com maior
poder de pressão tanto sobre os estados expulsores quanto sobre os
estados anfitriões (ver Figura 2).

Essa estrutura de exílio vem se estabelecendo progressivamente na
América Latina. Nesta seção, é analisado um dos primeiros indícios –
parcial, todavia – da transição da política tríplice à estrutura quádru-
pla do exílio, tal como se desenvolveu na década de 1950 no Caribe e na
América Central, quando uma série de ditaduras gerou ondas de
exilados que se dispersaram por toda a região.

Gerou-se então uma intensa atividade de grupos de exilados dos esta-
dos daquela região, particularmente na Guatemala, na Nicarágua, em
Cuba, na Venezuela e na República Dominicana. Em 1952, praticamen-
te todo o Caribe hispano-falante estava dominado por ditadores que
suprimiam a oposição interna, até o ponto de a oposição política na
zona ser possível quase que exclusivamente no âmbito das redes que
os exilados lograram criar e manter no exterior.

A efervescente atividade dos exilados criou laços transnacionais nos
principais centros de atividade do exílio caribenho, situados nesse mo-
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Figura 2

Estrutura quádrupla do exílio político



mento na Cidade do México, em San José da Costa Rica, em San Juan de
Porto Rico, em Miami e em Nova York. Cerca de mil ativistas da Ação
Democrática (AD) da Venezuela se concentraram no México, em torno
da liderança de Rómulo Gallegos. Os dominicanos se distribuíram por
toda a América Central e o Caribe, concentrando-se sobretudo em San
Juan e em Nova York. Miami foi o tradicional bastião dos cubanos,
também ativos no México, em San Juan e em Nova York. Os nicara-
guenses e hondurenhos preferiram o México e, dependendo das cir-
cunstâncias, trasladaram-se também para San José da Costa Rica. Os
exilados mais militantes, de todas as nacionalidades, se encontravam
na Guatemala de Jacobo Arbenz Guzmán, por sua vez deposto pelo
golpe de Estado que obrigou o presidente, assim como muitos outros
cidadãos e asilados, a se exilar3.

Os partidos arrecadavam fundos mediante contribuições voluntárias
e, ocasionalmente, por meio de atividades e sorteios. Além de suas ati-
vidades políticas, os exilados se ocupavam da escrita, da docência e da
oratória pública, em parte porque essa era sua maneira de se sustentar
economicamente, mas também com a finalidade de projetar a causa no
Caribe, na América Central e na América do Norte através dessas ativi-
dades. O ex-presidente venezuelano Rómulo Gallegos, por exemplo,
deposto por um golpe militar em novembro de 1948, foi um destacado
escritor e orador popular, cujas reputação e relevância no México e em
todas as Américas centralizavam a causa do exílio. Outros eram estu-
dantes, uma categoria nem sempre bem-vinda, já que tendia a ser ativa
politicamente. Em 1956, o governo de Honduras tentou persuadir os
estudantes guatemaltecos exilados a se mudarem para a Costa Rica,
tratando assim de evitar que agitassem o corpo estudantil local.

Os exilados não estavam totalmente fora do alcance dos ditadores do
Caribe. Os dominicanos, em particular, foram cuidadosamente vigia-
dos pela rede de espionagem de Rafael Leónidas Trujillo, que utilizava
os serviços diplomáticos e consulares para hostilizar e mesmo liquidar
seus inimigos. Depois de 1956, Fulgêncio Batista e Trujillo haviam pla-
nejado juntos o assassinato do presidente da Costa Rica, José Figueres,
que apoiava a esquerda democrática exilada. Em 1957, os agentes de
Trujillo manipularam numerosas intrigas no México e na América
Central. Trujillo possuía amigos, no Congresso dos Estados Unidos,
que se sentiam atraídos por sua política anticomunista; graças a isso,
foi capaz de manter estreita vigilância sobre as atividades dos exila-
dos. Por outro lado, ocasionalmente pretendeu cooptar seus antago-
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nistas com ofertas de dinheiro e promessas de anistia. Em 1955, o Con-
gresso da República Dominicana aprovou uma lei de anistia, e Trujillo
anunciou que o governo ajudaria financeiramente os exilados que bus-
cassem a repatriação. Marcos Pérez Jiménez também tentou alcançar
um acordo com seus inimigos, especialmente tratando de eliminar
Rómulo Betancourt e exercendo pressão sobre os países de acolhimen-
to para que o expulsassem de seus territórios, ou que ao menos
limitassem seus movimentos.

Nessa etapa, ainda se desenvolvia uma política de pressões e de con-
trapressões entre os países expulsores e os países anfitriões, na qual os
primeiros exigiam que os segundos controlassem os exilados que havi-
am encontrado asilo em seu território. O México, por exemplo, tentava
projetar uma imagem de país de acolhimento para os perseguidos polí-
ticos de outros países ibero-americanos, mas, ainda que respeitasse o
direito de asilo, suas autoridades vigiavam cuidadosamente as ativi-
dades dos exilados. Em 1953, por exemplo, quando se descobriu que,
nos ataques de Fidel Castro, em Cuba, foram utilizadas armas mexica-
nas, os mexicanos se comprometeram a realizar esforços para prevenir
o contrabando de armas para Cuba e expulsaram dois exilados cuba-
nos. Em 1956, Castro, Che Guevara e outros foram detidos sob a acusa-
ção de conspirar em ação revolucionária contra Batista. Não obstante,
antes do fim desse ano, Fidel Castro já havia invadido Cuba usando a
península de Iucatã como trampolim de desembarque na ilha. Prova-
velmente, como resultado dessa experiência, o México viria a expulsar,
em 1957, 550 estrangeiros “indesejáveis”, alguns dos quais contrata-
dos nas ações políticas consideradas perigosas ou embaraçosas para o
governo mexicano. Por essa razão, e uma vez que Marcos Pérez Jimé-
nez fora derrocado na Venezuela, os exilados cubanos passaram a tras-
ladar-se para Caracas em 1958. Os Estados Unidos seguiram adotando
uma política similar quanto aos exilados cubanos, oferecendo-lhes
refúgio, porém sem tolerar violações a suas leis de residência
(Yankelevich, 2002; Sznajder e Roniger, 2007).

Na década de 1944-1954, a Guatemala também foi um lugar de asilo
que atraiu numerosos exilados de toda a região, entre os quais destaca-
dos líderes comunistas que vieram a atuar inclusive em assuntos polí-
ticos do país anfitrião. Os líderes comunistas cubanos foram visitantes
frequentes, colaborando com os marxistas locais para controlar o tra-
balho organizado. Os comunistas salvadorenhos foram os mais ativos.
Os ativistas do Partido Socialista Popular Dominicano, que era o parti-
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do comunista da República Dominicana no exílio, também aderiram
ao Partido Guatemalteco del Trabajo. Em 1952, eles se compromete-
ram a organizar todos os dominicanos exilados espalhados pelo mun-
do em torno de um Comitê de Exilados Dominicanos. Outros grupos
nacionais no exílio estabeleceram frentes unidas similares na Guate-
mala, entre elas a Asociación Salvadoreña Democrática, o movimento
de nicaraguenses partidários da democracia e o Partido Democrático
Revolucionario Hondureño. O exílio republicano espanhol também se
destacava, e os diferentes grupos se uniram para formar o Frente De-
mocrático de Exiliados Americanos e Españoles. No desfile de maio
de 1953, os grupos de exilados marcharam com 70.000 partidários a
fim de manifestar sua lealdade ao presidente Arbenz. Ao mesmo tem-
po, a Guatemala seguia lutando ativamente contra os ditadores do Ca-
ribe. Com a queda de Arbenz em junho de 1954, os exilados tiveram de
fugir da Guatemala. Após a fuga, Castillo Armas incluiu seus nomes
em uma lista de agentes comunistas que estavam proibidos de regres-
sar à Guatemala. A lista também incluía não comunistas, como os líde-
res da AD, e Juan Bosch, do Partido Revolucionario Dominicano
(PRD).

A AD foi a maior e mais bem organizada entidade de exilados da re-
gião, sendo Rómulo Gallegos seu porta-voz no México e Luis Augusto
Dubue seu líder na Costa Rica; e incluiu um Comitê de Coordenação,
também dirigido por Dubue. O maior número de ativistas se concen-
trava no México, onde mantinham a estrutura partidária e uma intensa
atividade. A Confederação de Trabalhadores da Venezuela no exílio,
sob a direção de militantes da AD, colaborava estreitamente com o mo-
vimento sindical livre na escala internacional. A juventude da AD
dava especial atenção aos assuntos estudantis; entre 1955 e 1957, edita-
ram, no México, um importante periódico, o Venezuela Democrática. A
comunidade celebrava reuniões públicas em homenagem aos mártires
sucumbidos tanto no exílio quanto em território venezuelano. Durante
os primeiros quatro anos e meio de exílio, os dirigentes da AD se preo-
cuparam em assegurar uma rede de comunicação confiável com seus
companheiros de resistência na Venezuela, dirigindo suas atividades
desde o exterior do país e promovendo a causa venezuelana ante a
Organização das Nações Unidas (ONU). O fechamento das colônias
penais em 1949 e em 1952, e a libertação de Valmore Rodríguez (e ou-
tros) do cárcere, em 1949, ocorreram graças às denúncias dos exilados
realizadas perante a ONU. Eles também obtiveram êxito na organiza-
ção de um boicote à Conferência da Comissão do Petróleo, da Organi-
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zação Internacional do Trabalho, realizada em Caracas em 1955, oca-
sião na qual importantes sindicatos se negaram a enviar representan-
tes. A AD também encabeçou uma estratégia de cooperação com ou-
tros partidos opositores no exílio, inspirada tanto na convicção de que
a maré rapidamente se voltaria contra os ditadores quanto na expecta-
tiva do término do mandato de Pérez Jiménez em fins de 1957. A agita-
ção posterior às eleições livres converteu-se na base para a unificação
dos grupos da oposição venezuelana. Depois de um plebiscito orques-
trado a fim de permitir a permanência de Pérez Jiménez no poder, a
arena política tornou-se caótica. Uma revolta militar contra Pérez
Jiménez, em janeiro de 1958, conduziu à sua eventual destituição.
Quando a AD finalmente recuperou o poder, continuou lutando contra
os demais ditadores do Caribe.

As organizações políticas dos exilados eram fruto do exílio. Na Repú-
blica Dominicana, não houve verdadeiros partidos políticos antes de
Trujillo; com a ascensão do ditador, os partidos políticos não foram
mais tolerados. A formação mais semelhante a um partido político,
realizada pelos dominicanos, no sentido moderno do termo, foi o PRD,
fundado em Havana, em 1939, por Juan Bosch e Ángel Miolán, com fi-
liais em Porto Rico e em Nova York. Outros grupos – todos fundados
no exílio – se haviam fragmentado em porções de seguidores de líde-
res, no velho estilo clientelista. À parte os comunistas, somente uma
dessas organizações do exílio perdurou por anos: a Vanguarda Revolu-
cionária Dominicana, em Porto Rico, fundada em 1956, com filiais no
México e em Nova York. Apesar da ditadura de Batista, sua sede foi
mantida em Cuba até 1958, quando foi trasladada para Caracas. Pou-
cos partidos da esquerda democrática conheceram o mesmo êxito no
exílio, provavelmente porque nenhum deles esteve tão bem organiza-
do como a AD. Os exilados cubanos estavam profundamente divi-
didos em certo número de partidos rivais, incluindo o Partido Popular
Ortodoxo e o comunista Partido Socialista Popular. Os autênticos esta-
vam atomizados em facções e lideranças personalistas, e dificilmente
despertavam simpatia, ao mesmo tempo que muitos cubanos esta-
vam decepcionados com sua liderança. Não é de surpreender, portan-
to, que se dedicaram mais a atividades conspiratórias do que a uma
elaboração política partidária. Os exilados da República Dominicana
haviam estado no exterior por mais tempo, alguns desde 1930. Ao
exilar-se em 1955, Germán Ornes queixou-se por haver deparado com
uma “aristocracia do exílio”, na qual os que estavam no exílio por mais
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tempo observavam com receio os recém-chegados e os consideravam
colaboracionistas.

Por causa dos contatos transnacionais de Bosch com dirigentes demo-
cráticos e organizações de exilados, foi possível obter fortes denúncias
contra Rafael Trujillo no âmbito internacional. Ainda assim, as ativida-
des dos exilados dominicanos em Nova York se caracterizavam por se-
rem coalizões instáveis. Seus protestos e manifestações não podiam
demolir a ditadura de Trujillo, porém suas atividades tiveram impor-
tantes efeitos: rechaçaram as demandas de Trujillo por total submissão
e contribuíram para modificar a imagem do ditador nos Estados Uni-
dos, criando assim uma transformação política. As reações exageradas
de Trujillo às atividades dos exilados provocaram desprezo para com
seu governo. Apesar das divergências entre facções, o PRD desenvol-
veu uma estrutura partidária e adquiriu suficiente prestígio para que,
chegado o momento, pudesse oferecer uma alternativa democrática.
Ao deixar o exílio, o PRD se livrou de toda e qualquer suspeita
colaboracionista.

A ditadura de Anastasio Somoza García, na Nicarágua, foi outro fator
determinante na criação de grupos de resistência no exílio, sobretudo
na Costa Rica. Em 1953, Pablo Leal usou a Costa Rica como base para a
geração de apoio a seu movimento contra Somoza. De lá se trasladou
para Miami, onde Prío Socarrás se comprometeu a apoiá-lo e lhe deu
instruções para estabelecer contato com seus representantes na Cidade
do México. Com a ajuda de Socarrás, armas foram enviadas à Costa
Rica e, finalmente, introduzidas na Nicarágua por meio de contraban-
do. Leal viajou então para a Guatemala, onde recrutou nicaraguenses
para a Revolução. No fim de 1953, esses grupos partiram da Guatema-
la para a Costa Rica, onde Leal realizou os preparativos finais, incluin-
do a formação de um Partido Nacional Revolucionario. Pablo Leal
também se reuniu com figuras como Bosch e Betancourt, e com o cuba-
no Sergio Pérez, que o ajudaram na aquisição de armas. Dos 21 compa-
nheiros que finalmente se juntaram a Leal em direção à Nicarágua, ha-
via 16 nicaraguenses e cinco de outras nacionalidades. A expedição re-
sultou na morte de vários, entre eles Amadeo Soler, um amigo do do-
minicano Juan Bosch. Rómulo Betancourt foi descrito como o mentor
do plano e foi forçado a partir rumo a um novo local de exílio. Somoza
foi assassinado em 1956 por Rigoberto López Pérez, um jovem poeta
marxista que estivera exilado em El Salvador. Isso, somado à solidarie-
dade demonstrada pelos salvadorenhos para com o assassino de So-
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moza, fez com que as relações entre Nicarágua e El Salvador se tornas-
sem tensas. Especialmente forte foi a demanda que a Nicarágua dirigiu
a El Salvador no sentido de que deveria controlar os nicaraguenses exi-
lados, demandando também a extradição de alguns deles. El Salvador
se negou a extraditar os exilados por questões políticas, reiterando a
política de asilo sempre que as pessoas deslocadas se abstivessem de
atividades políticas em seu território. De maneira similar, nicaraguen-
ses exilados em Honduras se reuniram nas cercanias da fronteira e,
desfrutando de liberdade sob o governo de esquerda democrática de
Ramón Villeda Morales, planejaram a invasão à sua pátria. Não obs-
tante, as atividades dos exilados antissomozistas não correspondiam
exatamente aos interesses dos anfitriões, daí que o governo hondure-
nho veio a internar os possíveis invasores e a tomar medidas para de-
portá-los para a Guatemala a fim de impedir que tomassem parte na
insurgência.

Os países da América Central e do Caribe entraram na Guerra Fria com
várias de suas esferas políticas em estado de agitação. A dinâmica polí-
tica se caracterizou então por oscilações periódicas entre democracia e
ditadura, e entre a redefinição das linhas da adaptação e a geração de
fluxos de exilados políticos. Por diferentes razões, o México e a Costa
Rica se converteram em locais de asilo. A Guatemala o foi até o golpe
de 1954; a Venezuela, após o retorno à democracia em 1958. As embai-
xadas da Colômbia também foram fundamentais para a concessão de
asilo a muitos que aspiraram se exilar, pois, apesar da violência que ir-
rompeu nesse país no fim da década de 1940, tratava-se de uma região
cuja democracia se fez presente. Cuba desempenhou um papel ambí-
guo atuando como país de acolhida para os exilados da América Latina
ao mesmo tempo que gerava ondas de exilados entre seus próprios ci-
dadãos. Da mesma forma, enquanto perseguia a oposição política e se
considerava uma força de vanguarda na luta contra o comunismo, a di-
tadura de Trujillo, na República Dominicana, acolheu exilados varia-
dos, inclusive refugiados da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), refu-
giados judeus da Europa, que tentavam escapar da barbárie nazista –
os quais poucos países estavam dispostos a aceitar –, e mesmo presi-
dentes depostos, como no caso de Perón na década de 1950. O próprio
Rafael Trujillo alegou, orgulhoso, ser o arquiteto de uma doutrina di-
plomática de asilo humanitário, baseada na alternativa de refúgio que
ofereceu a judeus que escapavam da Europa (Kaplan, 2008).

Devemos reconhecer que tanto os países autoritários quanto os demo-
cráticos promoveram uma política ambígua em relação ao exílio e ao
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asilo. Embora os países autoritários tenham sido os que tipicamente
usaram esse mecanismo de exclusão no que tange às oposições políti-
cas, eles também ofereceram asilo a habitantes de outros países. De
maneira similar, administrações democráticas, como as da Costa Rica e
do Chile – que ofereceram refúgio a exilados políticos de outros países
da Ibero-América –, também utilizaram a expulsão como meio de acer-
tar contas com suas oposições. Na Costa Rica, por exemplo, José Figue-
res, um político e empresário econômico, viu-se obrigado a exilar-se no
México entre 1942 e 1944 por causa de sua crítica ao democraticamente
eleito presidente Rafael Ángel Calderón. No México, Figueres se uniu
a um grupo de políticos de outros estados ibero-americanos em situa-
ção similar a fim de formar a Legião do Caribe, uma rede transnacional
que conspiraria contra governos da República Dominicana, da Vene-
zuela, da Nicarágua e da Costa Rica. As políticas de Calderón de ex-
propriação de bens alemães no contexto da Segunda Guerra Mundial
alienaram os produtores de café de origem alemã, bem como muitos
conservadores que apoiavam Figueres. Em 1948, uma situação de po-
larização política e de resultados eleitorais impugnados resultou em
uma curta, porém sangrenta, guerra civil. Quando Figueres tomou o
poder, encabeçando uma junta de governo, Calderón foi quem se viu
obrigado a fugir rumo ao exílio, trasladando-se para a Nicarágua e
logo para o México, onde permaneceu por quase uma década.

Durante o período estudado, a dimensão transnacional de redes de so-
lidariedade já é um fator emergente, mas ainda está submetida a uma
estrutura básica tríplice de pressões e de contrapressões entre os países
expulsores, os países receptores e as redes de exilados que se traslada-
ram para o exterior para reativar sua capacidade de luta contra os go-
vernos que forçaram o desterro. Uma geração mais tarde, já nas etapas
avançadas da Guerra Fria, a dimensão transnacional adquire maior
amplitude na equação do exílio ibero-americano.

A FUNCIONALIDADE CAMBIANTE DO EXÍLIO NA GUERRA FRIA

Quando os países tiveram de enfrentar a falta de um modelo viável de
desenvolvimento, a mobilização de massas, a polarização política e o
dilema de levar a cabo reformas ou expor-se às ameaças revolucioná-
rias, viram-se acuados pelas antinomias da Guerra Fria e das doutrinas
de segurança nacional, que transformaram toda a região em um cená-
rio de violência generalizada e de exclusão política. Com a intensifica-
ção dos enfrentamentos nos anos 1960 e 1970, ampliou-se o uso do exí-
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lio político como mecanismo de exclusão forçada, cada vez mais e mais
comum. Os exilados políticos ibero-americanos dispersaram-se então
por toda a Ibero-América, Estados Unidos, Canadá, Europa Ocidental,
bloco comunista e mesmo por localidades em países distantes, como
Israel, Argélia, Serra Leoa, Austrália e Moçambique4.

Levou tempo até que os governantes autoritários, no poder em distin-
tos países da América Latina durante a Guerra Fria, compreendessem
a profunda transformação que se operava na funcionalidade do exílio.
No início, os governos de fato continuaram abusando do exílio como
mecanismo institucionalizado de exclusão política, pensando que os
cidadãos expulsos, ou que escaparam para o exterior, seriam relegados
a uma exclusão permanente da política nacional, o que equivaleria a
uma morte social e política dos desterrados, complementando assim a
desaparição física nos casos em que esta não se viabilizava.

Do ponto de vista dos repressores, o exílio deveria operar um corte de-
finitivo entre os indivíduos desterrados e a política do país de origem.
Os governantes autoritários supuseram que, sendo eles parte de uma
coalizão mundial de luta aberta contra o comunismo internacional e
seus aliados, poderiam suprimir toda oposição usando métodos re-
pressivos, o ostracismo e o desterro, como no passado, com certa impu-
nidade e imunidade a críticas no exterior, críticas que eles poderiam
desvirtuar mediante uma política de desinformação nos fóruns inter-
nacionais.

Conforme visto, o exílio havia funcionado tradicionalmente sob uma
estrutura tríplice, baseada na interação entre as estratégias de exclusão
e as pressões exercidas pelos países expulsores, os países anfitriões e as
estratégias dos exilados, frequentemente à mercê dos governos do país
de asilo. O peso dos dois primeiros fatores refletiu por muito tempo a
centralidade dos estados consolidados que, dentro de suas fronteiras,
promoviam a consciência nacional por meio da educação, da manipu-
lação simbólica, da administração pública e do serviço militar. Essa es-
trutura triangular do exílio, presente desde a independência, havia
persistido enquanto os estados-nação continuavam sendo os princi-
pais atores no cenário internacional, traçando assim diferenciações
claras entre as identidades coletivas de colombianos, argentinos, mexi-
canos, brasileiros, peruanos e as de outras nacionalidades. O conceito
de uma “grande pátria” de bases bolivarianas não havia desaparecido,
porém persistia às margens da esquerda e da direita, havendo de recu-
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perar-se parcialmente no exílio, no contexto das campanhas de solida-
riedade e do redescobrimento do destino comum compartilhado com
cidadãos originários de outros países da América Latina.

Essa estrutura básica sofreu uma transformação radical na segunda
metade do século XX, quando as redes transnacionais passaram a atu-
ar como quarto fator, detentor de crescente peso na equação do exílio.
Tratou-se de um reposicionamento dos exilados na esfera pública
mundial, o que resultou cada vez mais significativo dentro da equação
exílica, já que os exilados e as redes de solidariedade internacional se
converteram em um dos fatores de maior visibilidade do processo de
ampliação do alcance do direito internacional humanitário e da prote-
ção dos direitos humanos a nível global.

Essa tendência resultou, parcialmente, da evolução do caráter transna-
cional da repressão, que, no contexto dos entendimentos da Operação
Condor, chegou ao ponto de assassinar opositores em entornos bastan-
te distantes de seu país de origem, como no célebre caso do assassinato
do ex-ministro chileno de Relações Exteriores Orlando Letelier e de
sua secretária, Ronni Moffitt, cidadã norte-americana, em 21 de setem-
bro de 1976 em Washington, D.C.; assassinato orquestrado pela Dina
(Dirección de Inteligencia Nacional) chilena. A Operação Condor se
estenderia para muito além das fronteiras de cada país da América La-
tina como desdobramento natural da impossibilidade de conter a opo-
sição política tão somente mediante sua exclusão das esferas públicas
nacionais. Uma vez que o terror e o medo à perseguição se haviam ex-
pandido para além das fronteiras nacionais, os exilados foram capazes
de se beneficiar das redes de solidariedade internacional projetando
para o exterior a questão da repressão e do exílio, e contribuindo para a
sensibilização do grande público no desenvolvimento de um espaço
de ativismo transnacional. A contrapartida dessa onda de ampliação
da perseguição política foi a internalização dos princípios dos direitos
humanos promovida por organizações internacionais no cenário
mundial.

Foram fundamentais para essas mudanças organizações como a ONU,
a Anistia Internacional, o Conselho Mundial de Igrejas, a Igreja Católi-
ca, o ACNUR, a Organização Internacional para as Migrações, a Cruz
Vermelha, o Parlamento Europeu e as comissões parlamentares de di-
reitos humanos do mundo inteiro, as associações internacionais de
partidos políticos, como a Internacional Socialista e a Internacional Po-

114

Luis Roniger

Revista Dados – 2010 – Vol. 53 n
o

1

1ª Revisão: 11.04.2010

Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



pular, ou Democrata-Cristã, os partidos irmãos em outros países, as
confederações de sindicatos nacionais e internacionais, e uma miríade
de organizações não governamentais que se concentraram na defesa
dos direitos humanos no exterior de suas fronteiras nacionais. Essa in-
fraestrutura permitiu a rápida criação de uma densa rede de comitês
de solidariedade para com as vítimas da repressão que fugiam da per-
seguição na Ibero-América. No denso cenário organizacional e de re-
des instrumentais dessa transformação, participaram também associa-
ções civis e comitês de solidariedade na Europa e nos Estados Unidos;
funcionários nesses países; algumas das administrações de países de-
senvolvidos interessadas em censurar violações flagrantes de direitos
humanos; as redes políticas de apoio aos perseguidos políticos; repre-
sentantes de poderosos meios de comunicação de impacto internacio-
nal, tais como o Washington Post e o New York Times; as comissões inter-
nacionais interessadas, como a Comissão Interamericana de Direitos
Humanos, com sede em San José da Costa Rica, ou o ACNUR e seus or-
ganismos de apoio nacionais, registrando o fluxo massivo de exilados
e refugiados ibero-americanos na Europa e em outros países. Em parti-
cular, protagonizaram um papel decisivo as organizações de direitos
humanos nacionais e transnacionais, como a Anistia Internacional e a
Americas Watch, que vieram a ganhar maior visibilidade e respeitabi-
lidade, podendo assim contestar de forma crescente as duvidosas
explicações oferecidas pelos estados autoritários quanto a seu desem-
penho humanitário.

A cristalização de uma esfera pública internacional aberta ao que ou-
trora foram considerados “assuntos internos”, a serem resolvidos pe-
los próprios estados e em caráter da soberania nacional, permitiu a
sensibilização da opinião pública mundial. Isso gerou pressões em
múltiplas direções, inimaginadas pelos governantes da Ibero-América
até então. Assim, a esfera pública internacional se tornou um aspecto
crucial adicional no jogo de forças entre os exilados políticos, os países
de asilo e os intentos de repressão promovidos pelos países expulsores.
Teoricamente, a nova dinâmica do exílio massivo operou na con-
tramão do monopólio dos estados-nação, ao reduzir a pretensão dos
estados por direitos soberanos enquanto, simultaneamente, o âmbito
internacional e mundial se sensibilizava quanto à proteção dos exila-
dos e à sua autonomia em termos de influência política transnacional.

Esse processo se acelerou após o golpe de estado no Brasil em 1964, tal
como o analisa James Green (2003), focalizando-se no movimento de
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solidariedade norte-americano. Os altos e baixos desse movimento es-
tão estreitamente vinculados às questões centrais da política dos Esta-
dos Unidos. Foi grande o interesse em apoiar os exilados no final da dé-
cada de 1960, especialmente entre os intelectuais, os estudantes e o cle-
ro, interesse intimamente conectado com a oposição à guerra no Viet-
nã. Na década de 1970, com a derrota eleitoral de George McGovern e o
começo da retirada dos Estados Unidos do Vietnã em 1973, o movi-
mento antiguerra perdeu ímpeto, o que também se refletiu na perda de
interesse pelo caso brasileiro. Não obstante, o trabalho em torno do
caso brasileiro fixou as bases para o movimento de solidariedade
para com o Chile, depois do golpe de Pinochet. Reavivou-se então o
interesse pela situação na América Latina. Segundo Green, o caso
Watergate e as investigações da comissão parlamentar do senador
Frank Church, com respeito aos esforços de Washington para desesta-
bilizar o governo de Allende, trouxeram à tona a profundidade da cor-
rupção da administração de Nixon e proporcionaram um amplo espa-
ço de debate sobre a política de direitos humanos na América Latina5.
O golpe de Pinochet contra o governo constitucional de Salvador
Allende foi um importante foco de reativação da atividade de protesto,
impactada pelo enorme sofrimento dos chilenos em busca de asilo nas
embaixadas de Santiago, de maneira que, uma vez deslocados para o
exterior, pudessem reavivar as redes de solidariedade com os exilados
em sua luta pela restauração da democracia e contra as violações
dos direitos humanos cometidas pela ditadura. Não menos fundamen-
tal na reconstrução da cena internacional foi o impacto da descredibili-
zação das políticas de negação e perseguição de seus cidadãos pelos
militares argentinos. Ainda que as autoridades argentinas tenham en-
veredado por uma política sistemática de desinformação e negação de
violações de direitos humanos, alegando que o tema dos desapareci-
dos era resultado de mentiras difundidas pelas redes de conspiração
vinculadas ao comunismo internacional, a crescente evidência, na
forma de uma densa rede de críticos nos âmbitos internacional e
transnacional, modificou radicalmente o equilíbrio político e discursi-
vo, para benefício dos exilados. Tal dinâmica – reproduzida em dife-
rentes países e em fóruns internacionais, e sustentada por redes na
sociedade civil global – fez com que a sorte dos cidadãos perseguidos
se tornasse motivo de preocupação para a comunidade internacional
(Roniger e Sznajder, 2004).

Aqueles que de fato governavam nos países ibero-americanos se viram
obrigados com cada vez mais frequência a afirmar que eram os mais ar-
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dentes defensores dos direitos humanos, reforçando de forma parado-
xal a normatização de dito discurso, que veio a se destacar por sobre os
demais discursos hegemônicos da soberania nacional, ao menos no ní-
vel declaratório. Como consequência dessa transformação, a difícil si-
tuação dos exilados passou a ser seguida de perto e examinada, e suas
demandas por justiça não puderam ser ignoradas. A partir de então, os
exilados encontraram maior receptividade e espaços políticos onde
puderam potencializar seu ativismo a favor do fim dos regimes autori-
tários, da restauração da democracia e, em alguns casos, da demanda
por investigação completa sobre o histórico das violações de direitos
humanos cometidas pelas ditaduras.

CONCLUSÃO PROGNÓSTICA

Na última década do século XX, em face do novo cenário da “terceira
onda de democratização” e da transformação do cenário internacional
e transnacional, parecia que o exílio, como mecanismo de exclusão am-
plamente usado por governos autoritários, havia chegado a seu fim.

Não obstante e de maneira paradoxal, as duas últimas décadas têm re-
velado que o exílio continua presente nas novas democracias sob duas
formas principais. Uma, derivada de ameaças e de repressão contra
jornalistas investigativos e intelectuais. Os jornalistas e intelectuais
que, em virtude da democracia, se atreveram a criticar funcionários
públicos e dignitários têm sido particularmente sensíveis à persegui-
ção. Dentre os casos conhecidos se destaca o da escritora e jornalista
chilena Alejandra Matus, obrigada a escapar para o exterior em abril
de 1999, após a publicação de El Libro Negro de la Justicia Chilena. O pre-
sidente da Corte Suprema, Servando Jordán, apresentou acusações
contra Alejandra afirmando, com base na Lei de Segurança do Estado –
herdada do regime militar –, que a crítica contida no livro constituía
um “delito contra a ordem pública”. Consequentemente, a obra foi
confiscada, e Alejandra, que havia recebido ameaças de morte na déca-
da de 1980, fugiu para Buenos Aires, estabelecendo-se mais tarde nos
Estados Unidos, onde lhe foi concedido o asilo até o Chile aprovar uma
nova lei de imprensa em 2001 (Libertad de Prensa, 2006). A nova legis-
lação permitiu que a jornalista regressasse do exílio nos Estados Uni-
dos e retomasse sua carreira no Chile. Não obstante, Alejandra teve de
seguir lutando pela liberdade de imprensa. Em 2003, abdicou de cola-
borar para o jornal La Nación depois de que este se negou a publicar
uma de suas notas investigativas sobre um caso de suposta corrupção
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envolvendo a diretoria do Instituto de Desenvolvimento Agrícola e
Pecuário (International Development Research Center, 2008).

Similar foi o caso de Baruch Ivcher Bronstein, presidente da Junta de
Diretores e dos acionistas majoritários da rede de televisão Frecuencia
Latina-Canal 2, no Peru. Ao confrontar elementos do poder com suas
notas investigativas, Ivcher perdeu a rede de televisão, foi para o exílio
em Miami e continuou sua luta ante organizações internacionais, como
a Comissão Interamericana de Direitos Humanos e o Banco Mundial,
que, por sua vez, bloqueou um empréstimo para o Peru em virtude da
restrição à liberdade de imprensa nesse país. Em represália, o governo
peruano ordenou a detenção de colaboradores próximos e abriu uma
causa judicial contra Ivcher e seu irmão, por acusação de evasão fiscal
relacionada aos anos de 1992-1995. Apesar de o governo peruano ter
apresentado um pedido de detenção à Interpol, a suspeita de persegui-
ção política impediu seu processamento. Finalmente, depois da queda
de Alberto Fujimori e de Vladimiro Montesinos do poder, e da revoga-
ção dos julgamentos pendentes pelo Congresso peruano, Ivcher re-
gressou a Lima no final do ano 2000 para reunir-se à sua esposa e filhas,
e retomar sua posição na rede de televisão.

O segundo módulo gerador de exílio massivo sob democracias tem
tido lugar em contextos de mudança radical, levada a cabo em situa-
ções de pressão sobre a oposição e/ou de radicalização de uma retóri-
ca polarizadora, como no caso do Peru, no governo de Alberto
Fujimori, ou da Venezuela, no de Hugo Chávez. A onda de expatria-
ção venezuelana, por exemplo, tem praticamente duplicado o tama-
nho da diáspora venezuelana nos Estados Unidos, a qual, de acordo
com dados do censo desse país, passou de um número de 91.507 em
2000 – um ano após Chávez tomar posse de seu cargo – para 177.866
em 2006 (Semple, 2008). De maneira similar, existe uma diáspora pe-
ruana composta de exilados e de migrantes econômicos no Chile, que
veio a aumentar em consequência de uma situação de fechamento de
espaços políticos e de crise econômica no Peru. Especificamente, isso
foi resultado de processos que amadureceram durante a década de
1980, expressando-se nos primeiros anos da década seguinte: a hipe-
rinflação e a dívida externa de 1980 a 1992, a guerra civil do estado pe-
ruano contra o Sendero Luminoso e o Movimento Revolucionário
Túpac Amaru, entre 1980 e 1996, e o golpe de estado de Fujimori em
abril de 1992 (Luque Brazán, 2009).
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Tudo isso sugere a importância de uma análise futura a respeito da re-
lação entre democracia e exílio, bem como estudos sobre a complexa e
constantemente ambígua relação entre exílio e migração econômica.

(Recebido para publicação em junho de 2009)
(Versão definitiva em janeiro de 2010)

NOTAS

1. Em 1829, Hendrik Provó Kluit, em De deditione profugorum, afirmou o direito de asilo
político ao excluir dos tratados de extradição as pessoas perseguidas politicamente.

2. Anos mais tarde, Peru e Colômbia seguiriam enfrentando as ações de guerrilhas,
como o Sendero Luminoso ou as Farc (Forças Armadas Revolucionárias da Colôm-
bia), e o ELN (Exército de Libertação Nacional). O complexo do narcotráfico, a delin-
quência, a guerrilha, a contrainsurgência e os paramilitares seguiriam acossando a
sociedade colombiana, enquanto, na tensa situação em Chiapas e nos Andes, duran-
te as décadas de 1990 e 2000, seriam evitados os efeitos colaterais da violência no
âmbito de um contexto internacional cambiante.

3. A análise dos exilados no Caribe e na América Central se baseia sobretudo em
Ameringer (1974, especialmente pp. 161-221; 1996).

4. Para o caso dos exilados brasileiros, ver Rollemberg (1999); Viz Quadrat (2004); e
Prestes Massena (2009).

5. Ver Green (2009).
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ABSTRACT
Mass Exile and Political Inclusion and Exclusion in 20th Century

Due to the strategies implemented by post-Independence Ibero-American
states to curtail political participation, exile was mainly reserved as a privilege
for ostracized members of the elite, who drew on their support networks in the
process. The late 19th and early 20th centuries witnessed a process of “mass
exile”, expressed by a growing number of exiles from different social
classes, excluded due to their participation in politics and public spheres.
The expansion of institutional exclusion spawned solidarity networks and
increasing attention by the international community towards politics in the
exiles’ home countries. Old domestic political issues found a transnational
echo, based on a growing concern over human rights violations and political
persecution. This process produced a radical transformation in the structure,
impact, and functioning of political exile from Ibero-American countries.

Key words: exile; institutional exclusion; political participation; international
community

RÉSUMÉ
Exils Massifs, Inclusion et Exclusion Politique au XXe Siècle

Les stratégies de restriction de la participation politique adoptées par les états
ibéro-américains lors de leur indépendance ont fait que l’exil était utilisé
comme un privilège réservé surtout à des gens de l’élite ayant subi
l’ostracisme auprès de leurs réseaux d’appui. Entre la fin du XIXe siècle et le
début du XXe, a eu lieu un processus de “massification” de l’exil atteignant un
nombre croissant d’individus de classes sociales variées, conséquence de leur
participation à la politique et à la sphère publique. Leur exclusion croissante
des institutions a amené l’apparition de réseaux de solidarité et attiré
l’attention de la sphère publique internationale sur les politiques des états
d’origine. De vieux thèmes de politique interne ont rencontré un écho
transnational et pris appui sur un souci grandissant concernant les ateintes
aux droits de l’homme et les persécutions politiques. Ces mécanismes ont
provoqué une transformation radicale de la structure, de l’impact et de la
fonction de l’exil politique chez les états ibéroaméricains.

Mots-clé: exil; exclusion institutionnelle; participation politique; sphère
publique internationale
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