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INTRODUÇÃO

E ste artigo pretende focalizar a quantificação por meio de dois proce-
dimentos nela contidos – a comparação, operação lógica que faz

parte de um processo cognitivo, e a normatização, ato de ordenamento
político camuflado em técnicas e rotinas administrativas. Quando um
ator social pratica o ato de contar1 sujeitos ou processos sociais, está, de
maneira implícita, realizando conjuntamente esses dois procedimentos.

Por um lado, é afirmada uma unidade entre fatos diversos, subsumin-
do-os a uma classe maior, cuja ação ou estrutura estão predefinidas,
trazendo consigo expectativas e capacidade de previsão. Por outro
lado, a comensurabilidade assim instituída funciona como uma ordem
ideal, algo que possui um caráter vinculante (presumido e comparti-
lhado pelos demais integrantes desse processo de comunicação) e que
acarreta efeitos práticos sobre o observado. Em especial quando o ato
de contar é realizado por um sujeito que pode vir a deter algum tipo de
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poder ou autoridade sobre os atores e processos observados, medir é
uma forma de arbitrar sobre direitos; um ato de exame e argumentação
que envolve igualmente a comparação e a normatização.

No entanto, uma vez produzidos, os dados numéricos tendem a apre-
sentar-se como desvinculados das condições em que foram gerados,
como unidades absolutas de informação que podem ser exportadas
para outros contextos, que permitem iluminar e explicitar deles uma
nova significação. A sua dimensão normativa, que já estava antes ca-
muflada em operações lógicas, torna-se agora inteiramente esquecida
e naturalizada. No caso dos povos indígenas a história passa a ser equi-
parada com o automatismo de uma locomotiva, que de modo cego e
inexorável atropela as alteridades e engendra os subalternos. O exame
de como foram colocados os trilhos e como foi desenhado o comando
da máquina é tido como inútil ou mesmo contraproducente.

Em uma leitura unilateral os procedimentos que integram a quantifi-
cação costumam ser pensados como antagônicos, estimulando uma vi-
são excludente e simplificadora. O desafio que tento enfrentar neste ar-
tigo é fazer o caminho inverso, buscando explicitar as associações e in-
terconexões que se estabelecem entre esses dois procedimentos, procu-
rando mostrar como os instrumentos cognitivos são artefatos indisso-
ciáveis de jogos sociais. Trata-se de tentar uma leitura dos dados quan-
titativos que conjugue o esforço permanente de contextualização com
a análise das rotinas e instrumentos técnicos, sem pretender ignorar ou
reduzir o complexo jogo de possibilidades (inclusive com suas esferas
de autonomia) que vem a instituir.

O meu objeto concreto de reflexão são os povos indígenas localizados
dentro dos limites territoriais do Brasil, isto é, aquela parte da popula-
ção autóctone que foi inserida no mundo colonial português na Améri-
ca e, no pós-independência, no processo de construção dessa naciona-
lidade. Em publicações diversas e em documentos históricos (referen-
tes ao passado ou à atualidade) aparecem muitos dados numéricos so-
bre essas populações. Que utilidade podemos atribuir a tais dados
para o estudo e a compreensão das populações indígenas?

O caráter central do trabalho de campo na antropologia e a importân-
cia da produção de dados pelo etnógrafo a partir da observação direta
de fenômenos locais têm sido um valor compartilhado por diferentes
escolas e correntes dentro da disciplina, funcionando como uma ver-
dadeira doxa. Mas uma etnografia raramente se compõe de modo ex-
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clusivo com dados de observação direta, baseando-se frequentemente
em descrições realizadas por observadores anteriores, lançando mão
igualmente de variadas e extensas fontes escritas.

Minha preocupação, aqui, é com o uso de material quantitativo (em es-
pecial de estatísticas demográficas e fundiárias), usualmente referido
a outras temporalidades distintas do presente etnográfico. Em termos
mais gerais, com a relação entre antropologia e história na produção de
uma interpretação que se assuma como objetiva e rigorosa.

A incorporação de dados históricos e estatísticos à narrativa etnográfi-
ca não pode ser feita de maneira acrítica e descontextualizada, equipa-
rando-os simploriamente aos registros descritivos resultantes da ob-
servação direta. Ao mesmo tempo deslegitimar em sua totalidade o
uso de tal material, pretendendo relacionar todas as interpretações
apresentadas exclusivamente ao contexto etnográfico seria um exercí-
cio de miopia ou de simulação.

Ao confrontar-se com dados numéricos ou cronológicos não basta in-
dagar-se unicamente sobre como eles podem ser dirigidos a servir aos
interesses e perguntas colocadas pela pesquisa atual2, raciocinando
puramente em termos de uma epistemologia positivista e deixando-se
enrodilhar nas armadilhas de um pensamento realista. Há que avançar
em uma direção preliminar e crítica, buscando saber de que instrumen-
to cognitivo os dados quantitativos foram derivados, como foram efe-
tivamente produzidos, que significados e projeções sociais estão neles
cristalizados, bem como a que usos sociais serviram e servem.

Nessa linha de raciocínio a incorporação de dados procedentes de fon-
tes escritas não pode assumir uma postura simplesmente objetivista,
mas precisa tornar-se consciente de que os relatos falam da perspectiva
de um observador, retratando o seu universo mental e expressando a
sua relação com o observado3.

É necessário, portanto, uma antropologia dos registros numéricos que,
de uma perspectiva etnográfica e crítica, os focalize enquanto produ-
ções contextuais e dotadas de intencionalidade (que apesar de limita-
da e parcial, não deixa de ser relevante, precisando ser recuperada e ex-
posta). Por outro lado, tais instrumentos podem vir a possuir uma ca-
pacidade de registro e articulação entre fatos que exceda em muito as
intenções e o olhar dos agentes sociais que os produziram, permitindo
visualizar fenômenos novos e que estimulam a imaginação científica.
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Nesse sentido, os dados quantitativos4 existentes sobre os índios brasi-
leiros estão associados sempre a uma preocupação com o controle soci-
al e ao avanço nas técnicas de registro e contabilidade de populações e
de territórios, vinculados a um discurso da governança e da criação de
condições para o exercício do poder de um soberano (ver Foucault,
1977). Só nos podem fornecer informações úteis após haverem sido
adequadamente inscritos no horizonte discursivo propiciado pela im-
plantação de um império colonial e, posteriormente, pela constituição
de um Estado nacional soberano.

Este artigo irá abordar esse material quantitativo sobre os povos indí-
genas em três partes sucessivas: a) no aspecto demográfico, focalizado
por meio de censos nacionais e levantamentos diversos, expressando
uma duração relativamente longa, de quase dois séculos; b) no aspecto
econômico, enquanto representado por estatísticas sobre terras, recur-
sos ambientais e conflitos fundiários procedentes das três últimas dé-
cadas; e c) nos números, imagens e interpretações divergentes que nos
últimos anos disputam as chaves para a compreensão da presença in-
dígena no Brasil contemporâneo.

CONTANDO SÚDITOS, CONTANDO CIDADÃOS

Os primeiros relatos sobre os indígenas nessa parte da América, como
a carta do “achamento”, de Pero Vaz de Caminha, ou a relação de via-
gem pelo Amazonas do padre Acuña, estão marcados pela descrição
qualitativa, ressaltando os aspectos contrastivos. Destacam os fatos de
observação direta, envolvidos que estão em uma barreira linguística
de comunicação. Preocupam-se também em aproximar os nativos e as
suas instituições daquelas conhecidas na Europa. Apontam efetiva-
mente grandes diferenças, mas procuram tornar o observado compre-
ensível ao europeu, estabelecendo paralelos que não são exclusiva-
mente negativos para os nativos, distinguido-se, portanto, bastante do
discurso racializante (iniciado no século XVIII com a história natural),
ou da ênfase na primitividade, própria ao discurso evolucionista, do-
minante no longo século XIX5. Descrevem com estupor e desagrado
muitos costumes, mas com admiração alguns outros e destacam mara-
vilhados os recursos ambientais. Quando surgem informações de na-
tureza quantitativa, estão restritas ao potencial econômico daquelas
terras, eventualmente sendo possível perceber que a intensidade da
exploração econômica não é fortemente contrastante com aquela das
áreas rurais da Península Ibérica.
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As informações numéricas começaram a surgir em documentos bem
posteriores, elaborados por intelectuais vinculados às atividades da
Coroa ou das ordens religiosas, encarregados no Novo (como no Ve-
lho) Mundo de reunir dados sobre a população e os recursos existentes
nos confins do território de um soberano. Os territórios e os seus habi-
tantes foram pensados, nessa perspectiva, como um conhecimento
voltado à consolidação da rede administrativa, em geral repetindo-se
nas colônias o nome das vilas e províncias da metrópole ibérica. A es-
pecificidade era que nas Américas as linhas fronteiriças ainda estavam
sendo traçadas, deixando espaço aberto a políticas de expansão e con-
quista. O que importava descrever e contabilizar eram os recursos
abrangidos pelos núcleos de colonização; o que estava além dessa
fronteira era o desconhecido, a natureza agreste e não domesticada, os
terrenos de povos hostis ou as posses de soberanos rivais.

Os mais abrangentes e difundidos desses relatos assumiram claramen-
te o caráter de amplos inventários de recursos e potencialidades das
áreas em processo de colonização. Um importante exemplo disso foi o
livro do jesuíta João Daniel, intitulado Tesouro Descoberto do Rio Amazo-
nas (1710). Para tais cronistas os indígenas eram populações a serem in-
corporadas em reinos católicos mediante um processo político-peda-
gógico de catequese e civilização. O que importava não era, de forma
alguma, uma presumida uniformidade cultural (naquele momento
inexistente nos reinos europeus), mas, sim, a aceitação dos princípios
gerais da cristandade (enquanto referência partilhada pelos diferentes
monarcas) e a obediência ao poder do soberano. As duas finalidades
integravam, de maneira quase indissociável, o ritual político-religioso
da conversão.

Os levantamentos sobre as aldeias missionárias, enquanto sentinelas
avançadas da colonização, contabilizavam a população indígena pela
categoria de almas, indicando assim claramente que aqueles nativos já
teriam passado por um processo de batismo e de incorporação política
na autoridade colonial. Há pouca preocupação em distinguir grupos
locais, denominações étnicas ou localização de origem, pois a ativida-
de missionária tem um caráter de irradiação, existindo paralelamente
uma intensa circulação de famílias e pessoas indígenas para e entre as
aldeias.

Outra categoria que comparece nesses levantamentos é relativa ao nú-
mero de arcos existentes em cada aldeia, o que indicava a quantidade
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de homens em idade adulta capazes de serem mobilizados para a guer-
ra contra indígenas hostis ou tropas inimigas. Isso permitia avaliar a
importância militar e geopolítica de cada missão religiosa na incorpo-
ração do vale amazônico ao domínio português.

Se a contagem e localização das almas e dos arcos assumiam uma gran-
de importância fiscal e militar para o exercício de controle local pela
administração colonial, mais além desse universo de vassalos d'El Rey
existia apenas o desconhecido, os índios bravos, aqueles que não tinham
sido ainda alcançados ou que resistiam tenazmente à catequese. Não
era possível, nem fazia sentido tentar saber quantos eram ou onde esta-
vam os índios bravos, pois não se tratava de um atributo definitivo, mas
de uma condição temporária, que remetia a trajetórias sociais antagô-
nicas, seja pelo descimento e consequente conversão, seja pela guerra
justa, com o seu extermínio, escravização ou fuga para outras regiões.
Como um pagão, o índio bravo não podia ser plenamente equiparado
aos humanos, sendo relativamente frouxos os controles morais e legais
quanto ao tratamento que lhe era reservado. Sua relação com o terreno,
ademais, era imaginada como instável e eventual, similar aos seres da
natureza; só após a conversão é que poderiam vir a se configurar even-
tuais direitos quanto a um lugar.

Não pode ser esquecido que durante cerca de três séculos eram duas as
colônias portuguesas nas Américas, a do Brasil (incluindo do litoral do
atual Ceará ao Rio Grande do Sul) e a do Amazonas e Grão-Pará (inclu-
indo o Maranhão e o vale amazônico), cada uma mantendo diretivas
administrativas distintas. Os levantamentos e relatórios oficiais ofere-
cem dados por colônias ou ordens religiosas, estando ausente a preo-
cupação em apresentar dados unificados para o futuro território nacio-
nal. As dificuldades de comunicação e transporte também limitavam
em muito a significação dos dados à escala local e regional. A prosperi-
dade e riqueza das missões demonstrava também grande variabilida-
de, alterando-se continuamente e com relativa rapidez. Todos esses fa-
tores contribuíram para justificar a limitação dos (poucos) levanta-
mentos existentes.

No contexto pré-Independência surgiram alguns dados quantitativos
sobre a população do país, resultantes não de uma iniciativa da buro-
cracia de Estado, mas, sim, da estrutura molecular de atuação eclesiás-
tica. Trata-se de um levantamento de paróquias e freguesias realizado
pelo conselheiro Antonio Rodrigues Velloso de Oliveira entre 1815 e
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1816, que coloca algumas dificuldades para a sua transposição para as
unidades político-administrativas do Império (cf. Souza e Silva, 1951).
Ali se estima a população total em três milhões e seiscentas mil almas,
aí incluídos os índios catequizados. Os índios bravos, que não estão
contados nesse total, foram avaliados em 800 mil, o que correspondia a
mais de 22% da população, deixando perceber, assim, que se tratava de
uma presença significativa e que não podia ser ignorada nem pela ad-
ministração, nem pelo clero. Não é de surpreender, portanto, que refle-
xões realizadas nos anos anteriores sobre o problema da obtenção de
mão de obra para a agricultura ainda considerem a colonização e cate-
quese dos índios como uma estratégia essencial, superior ao tráfico ne-
greiro e à imigração de trabalhadores livres.

A participação dos índios coloniais6 no conjunto da população foi, no en-
tanto, impossível de dimensionar, uma vez que inexistiu da parte do
organizador uma preocupação em distingui-los dos demais segmen-
tos, o que mostra que essa iniciativa continuava a se mover dentro dos
instrumentos e categorias de conhecimento coloniais.

Os fatos políticos relacionados à Independência trouxeram mudanças
na estrutura de poder e uma nova configuração na sociedade. A guerra
enquanto instrumento de política quanto aos indígenas foi explicita-
mente desautorizada pelas orientações oficiais. José Bonifácio de
Andrada e Silva (1992), mentor da primeira Constituição e ideólogo do
Primeiro Reinado, veio a recomendar em seu clássico texto, Aponta-
mentos para a Civilização dos Índios Bravos, que o Estado desenvolvesse
uma política indigenista baseada exclusivamente em “meios brandos e
suasórios”. Implicitamente, o que ele censurava era a prolongada e
cruenta Guerra aos Botocudos levada a cabo, há pouco mais de uma
década, nos sertões do rio Doce, em Minas Gerais e Espírito Santo. Esse
conflito, que durou de 1808 a 1812, resultou no quase completo exter-
mínio dos indígenas da região, que tiveram todas as suas terras e pos-
ses confiscadas, sendo os sobreviventes distribuídos entre comercian-
tes locais e militares, a quem deviam servir em regime de escravidão
temporária. O objetivo da atuação governamental no novo projeto de-
veria ser promover a civilização dos índios e torná-los úteis ao desen-
volvimento nacional, o que não ocorria de modo algum com a sua ex-
ploração por mesquinhos e limitados interesses locais.

Para isso o Estado veio a definir instrumentos especiais de controle so-
bre os indígenas. No período da Regência, ainda antes do Segundo Rei-
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nado, um decreto (1831) estabelecia que doravante todos os pleitos re-
lativos aos indígenas deveriam ser julgados pelos Juízes de Órfãos. No
longo Segundo Reinado, apesar das variações existentes, é possível di-
zer que se conjugava um controle geral, feito pelo Estado por meio de
uma repartição específica, a Diretoria de Civilização dos Índios, vincu-
lada ao Ministério do Interior, e uma administração local em que era
priorizado o trabalho de missionários católicos. Os dados numéricos
sobre a população, agora contada através das unidades assistenciais
(os aldeamentos missionários), revelavam-se muito incompletos e he-
terogêneos, inteiramente dependentes do interesse e dedicação de fun-
cionários e clérigos.

O ÍNDIO NOS CENSOS NACIONAIS

No primeiro censo nacional, realizado em 1872, a presença indígena
está claramente referida apenas aos índios catequizados e que já inte-
ragem normalmente com os brasileiros. Os dados sobrepõem condição
civil com divisão racial, apresentando-se os homens livres divididos
em brancos, negros (ex-escravos alforriados) e caboclos. Por sua vez, a
população escrava subdivide-se em negros e pardos, estes últimos de-
signando o produto de relações sexuais (maritais ou não) entre negros
e brancos, ou negros e índios.

Na versão em francês das conclusões do censo de 1872, caboclo é tradu-
zido diretamente como indien, não deixando qualquer margem de dú-
vida sobre os critérios acionados naquele trabalho7. Certamente os ela-
boradores do censo, embora estivessem operando com uma visão simi-
lar àquela que Spalding utilizava para o índio colonial, não encontraram
uma expressão mais adequada em português. Outras possibilidades,
como o tapuia, tinham um caráter regional (amazônico) e arcaico (sécu-
lo XVIII e primeira metade do XIX) ou, como índio manso, estavam em
franco desuso.

O fato é que a postura protecionista pós-Independência visualizava o
índio como um futuro brasileiro, isto é, como alguém que recebia (ou
poderia vir a receber) alguma atenção e assistência do Estado. Daí que
só caberia vir a registrar sua presença enquanto cidadão (e não como
índio bravo, exterior, portanto, à sociedade)8. Mas chamar, em portu-
guês, esse segmento da população simplesmente de “índios” (como no
francês) não pareceria apropriado dado ao uso acusatório e estigmati-
zante de índio como sinônimo de índio bravo feito pelo senso comum.
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Para os estudiosos da dimensão étnica na formação do Brasil o censo
de 1872 apresenta um enorme interesse. Contrastando radicalmente
com a postura de muitos governadores e câmaras provinciais, que de-
claravam a inexistência de índios nos estados e consideravam extintos
os antigos aldeamentos, bem como da elite letrada do Império, que fa-
lava do índio como algo pretérito, recuperado de modo romântico ape-
nas nas artes e nos signos emblemáticos do país, os dados apresenta-
dos no censo de 1872 permitem apreender o peso da presença indígena
nas mais variadas regiões do Brasil monárquico e escravocrata.

O censo de 1890 radicaliza ainda mais esse contraste entre dados censi-
tários e representações da época sobre a composição étnica do país. Em
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Tabela 1

Presença Indígena nos Estados (Censo de 1872)

Estados População Total Caboclos %

Amazonas 57.610 36.828 63,9

Pará 275.237 44.589 16,2

Maranhão 359.040 10.943 3,0

Piauí 202.222 13.453 6,6

Ceará 721.686 52.837 7,3

Rio Grande do Norte 239.979 11.039 4,7

Paraíba 376.226 9.567 2,5

Pernambuco 841.539 11.805 1,4

Alagoas 348.009 6.364 1,8

Sergipe 176.243 3.087 1,7

Bahia 1.379.616 49.882 3,6

Espírito Santo 82.137 5.529 6,7

Município Neutro 274.972 923 0,3

Rio de Janeiro 782.724 7.852 1,0

São Paulo 837.654 39.465 4,7

Paraná 126.722 9.087 7,1

Santa Catarina 159.802 2.892 1,8

Rio Grande do Sul 434.813 25.717 5,9

Minas Gerais 2.039.735 32.322 1,5

Goiás 160.395 4.250 2,6

Mato Grosso 60.417 8.524 14,1

Total 9.930.478 386.955 3,8

Fonte: Elaboração do autor com base nos dados do IBGE, censo de 1872.



quase todos os estados, e no geral, os dados apontam um aumento bas-
tante significativo da presença indígena na população total. Alguns
demógrafos e historiadores preferiram explicar isso mediante a supo-
sição de menos rigor e de erros na condução do censo. Levantamos
aqui uma hipótese diversa.

O censo de 1890, posterior a fatos marcantes na história do país, como a
abolição da escravatura e a proclamação da república, opera com ou-
tras categorias e em um contexto político e racial bastante modificado.
Todos os cidadãos recenseados eram legalmente livres, distinções en-
tre eles podendo ser estabelecidas apenas pela cor (que pela multiplici-
dade de indicadores físicos que comporta – cor da pele, forma do cabe-
lo, nariz, crânio etc. – se presta à ambiguidade e inclusive à incorpora-
ção de características sociais a um complexo jogo classificatório).

A categoria caboclo continuava a existir, mas não ocupava mais um
campo semântico que a oporia ao escravo (agora inexistente), mas,
sim, localizada em um gradiente de cor, tendo ao seu lado brancos, ne-
gros (isto é, descendentes de escravos) e pardos (que, nesse caso, indica-
ria a condição de mestiço, filho de branco com negro). Para todos aque-
les que não eram enquadrados como brancos ou negros apresenta-
vam-se assim duas opções: a de figurar como pardo (que em termos de
significados sociais difusos conotava a sua proximidade com a condi-
ção escrava), ou como caboclo (destacando a sua proximidade com os
indígenas). Não deve causar surpresa o forte crescimento relativo da
categoria caboclo, aumento bem superior ao da taxa de crescimento de-
mográfico, pois no período imediatamente posterior à abolição essa
seria, sem dúvida, a opção classificatória mais favorável em termos so-
ciais para os mestiços.

Há ainda um outro fator a considerar. Não era apenas na categoria de
caboclos que estavam colocados os indígenas no censo de 1872, mas
também figuravam secundariamente na condição de pardos. Nesses ca-
sos não se tratava de população livre, mas, sim, de escravos. Diversas
fontes indicam que uma maneira empregada por interesses locais para
camuflar a escravização de indígenas (inteiramente ilegal no pós-In-
dependência) era celebrar o casamento de indígenas (livres) com ne-
gros (não alforriados), passando a sua prole à condição de escravos do
agenciador desse arranjo. Os dados disponíveis não permitem, porém,
quantificar o peso desse estratagema social. Após a abolição esse con-
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tingente de pardos, migrando para a categoria de caboclos, poderia sina-
lizar um vínculo com os indígenas.

Tabela 2

População Nacional por Cor

(Censos de 1872 e 1890)

Cor 1872 % 1890 %

Brancos 3.787.289 38,1 5.538.839 40,8

Pretos 1.954.452 19,7 2.097.426 15,4

Pardos 3.801.782 38,3 4.638.545 34,2

Caboclos 386.955 3,9 1.295.796 9,6

Total 9.930.478 100 13.560.606 100,0

Fonte: Elaboração do autor com base nos dados do IBGE, censos de 1872 e 1890.

Nos censos nacionais consecutivos o caboclo deixou de figurar como
uma das alternativas classificatórias maiores, passando a estar contido
como uma das possibilidades da categoria pardo, que com isso passou
a se aplicar a toda e qualquer forma de mestiçagem. Dessa forma, de
1890 até o ano de 1940 inexistem nos censos dados específicos sobre os
indígenas que habitavam o território nacional9.

O INDIGENISMO REPUBLICANO E O REGIME TUTELAR

Com o advento da República começa, no entanto, a delinear-se um
novo cenário para a política indigenista brasileira. Enquanto a Consti-
tuição transferia aos estados o controle das terras devolutas (nas quais
habitavam a grande maioria dos índios, seja em antigos aldeamentos,
seja pelos sertões adentro), toda a preocupação se deslocava, outra vez,
para os índios bravos, isto é, aqueles que por seus costumes se distin-
guiam radicalmente dos brasileiros e não obedeciam à autoridade na-
cional.

As áreas onde estavam localizados tais indígenas, que eram então obje-
to de interesse do Estado brasileiro, não eram de modo algum aquelas
de colonização mais antiga, mas justamente ao contrário, aquelas situ-
adas na linha da expansão recente das fronteiras econômicas interiores
do país, contrapondo-se à ação das frentes pioneiras, bem como à cons-
trução de estradas, ferrovias e empreendimentos estratégicos. O pro-
blema indígena passou a ser visto como uma questão de expansão da fron-
teira, sobretudo do Norte e do Centro-Oeste, afetando empreendimen-

Mensurando Alteridades, Estabelecendo Direitos: Práticas e Saberes...

1065

Revista Dados – 2012 – Vol. 55 n
o

4

1ª Revisão: 23.12.2012

Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



tos de interesse crucial da União, que precisava agir diretamente sobre
os conflitos que estavam se sucedendo10.

Um projeto de constituição elaborado por Teixeira Mendes, destacado
pensador positivista, atribuiu bastante relevo às formas políticas e cul-
turais dos povos indígenas, ao reconhecê-los como estados americanos
autóctones, que deveriam vir a integrar o Estado federativo republica-
no. Embora essa proposta não fosse apreciada, veio a marcar uma as-
cendência dos positivistas sobre a temática indigenista, logo consoli-
dada pela atuação do engenheiro militar Cândido Mariano da Silva
Rondon no contato e pacificação de tribos isoladas nos estados de
Goiás e Mato Grosso e no território do Guaporé (depois Rondônia). A
forma de intervenção cunhada durante esses trabalhos transformou-
se na base da criação de uma agência indigenista federal, em 1910, o
Serviço de Proteção ao Índio (SPI)11, cuja equipe era constituída por
colaboradores mais próximos de Rondon, em geral militares e positi-
vistas.

De que dados quantitativos dispunham Rondon e seus colaboradores
no SPI? A atuação indigenista era bastante heterogênea nas diferentes
regiões, e os dados de que dispunham resultavam, sobretudo, de situa-
ções locais, isto é, dos Postos Indígenas. Ainda durante a comemora-
ção do centenário da independência, os trabalhos sobre a população
brasileira (Carneiro, 1922; Garcia, 1922) mencionavam a estimativa fei-
ta por Rondon de 1,5 milhão de indígenas. Certamente não resultante
dos dados esparsos e fragmentários de que dispunha o SPI, mas de
uma aproximação resultante do censo de 1890, que falava em 1,3 mi-
lhão caboclos (enquanto Rondon pensava de fato a partir do índio bravo).

A inadequação desses números tornou-se patente nas décadas de 1940
e 1950, quando os censos nacionais lançaram mão de uma outra coleta
que permitia uma aproximação relativamente mais fina ao contingente
de indígenas existente no país nesse período. Em função da Segunda
Guerra Mundial e da preocupação do governo com a compacta presen-
ça de alemães e italianos no Sul do país12, foi inserida nesses censos
uma pergunta sobre o uso de língua estrangeira dentro das unidades
familiares. Trata-se da variável “pessoas que no lar falam outra língua
além do português”. Entre alternativas de línguas estrangeiras (euro-
peias, asiáticas e outras) existia um item para os que falassem “guarani
ou qualquer outra língua aborígene”. Esta última foi a situação de 3,5%
dos recenseados que declararam não falar o português dentro de sua

1066

João Pacheco de Oliveira

Revista Dados – 2012 – Vol. 55 n
o

4

1ª Revisão: 23.12.2012

Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



própria casa, correspondendo então a um inequívoco contingente de
58.027 indígenas. No censo de 1950 este número se reduziu para
46.208, e não foi mais coletado nos censos posteriores. Um rápido exa-
me dos números apresentados nos dois censos mostra uma relativa co-
erência, em sua maioria com pequenas oscilações para baixo verifica-
das no censo de 1950. São exceções a isso os acréscimos (também pe-
quenos) registrados no Acre, Maranhão e Santa Catarina. O aspecto
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Tabela 3

Pessoas que Não Falam o Português Habitualmente no Lar,

mas Sim Línguas Indígenas, por Estado da Federação

Estados 1940 1950

Acre 1.038 1.300

Amazonas 1.231 19.563

Pará 22.721 704

Maranhão 3.518 4.409

Piauí - 1

Ceará 2 1

Rio Grande do Norte - 0

Paraíba - 0

Pernambuco 562 458

Alagoas - 0

Sergipe 1 0

Bahia 117 10

Minas Gerais 297 141

Espírito Santo 42 0

Rio de Janeiro 15 0

Distrito Federal 26 15

São Paulo 401 216

Paraná 2.986 2.371

Santa Catarina 373 618

Rio Grande do Sul 2.100 2.347

Goiás 1.805 1.052

Mato Grosso 20.792 11.473

Guaporé 28

Rio Branco 1.024

Amapá 477

Brasil 58.027 46.208

Fonte: Elaboração do autor com base nos censos de 1980 e 1950, do IBGE.



confuso fica por conta dos estados do Amazonas, Pará e Mato Grosso,
todos com grande população indígena, cujas variações parecem
injustificadas.

Os dados utilizados pelo SPI só irão modificar-se já no correr da déca-
da de 1950, quando o antropólogo Darcy Ribeiro coordenou um levan-
tamento sobre a população indígena baseado nas fichas administrati-
vas das unidades do SPI (Postos Indígenas e Inspetorias). Nesse traba-
lho, concluído em 1957, era apontada a existência em todo o território
nacional de 143 etnias, com uma população estimada entre 68.100 e
99.700 indivíduos (Ribeiro, 1970:258). Tais números, pelo menos em
seu limite inferior, não eram muito discrepantes daqueles apresenta-
dos nos dois censos linguísticos de 1940 e 1950, sobretudo se conside-
rarmos que, por problemas de coleta nos estados do Amazonas, Pará e
Mato Grosso, já comentados acima, a população indígena estava su-
bestimada.

Os dados do SPI falam também de 21 povos isolados e apresentam in-
formações apenas sobre 110 etnias. Desse conjunto, 52 povos indíge-
nas, ou seja, quase a metade desses, possuía uma população inferior a
250 pessoas; no outro extremo da escala demográfica estavam as maio-
res populações, em uma faixa de povos com mais de duas mil pessoas,
e que eram apenas seis.

A imagem que a sociedade brasileira tinha dos povos indígenas, refle-
tindo o discurso e as estatísticas do SPI, era de pequenas e frágeis mi-
crossociedades que viviam isoladas no interior da floresta amazônica.
Ameaçadas por um processo doloroso e inexorável de aproximação da
civilização, caberia ao Estado evitar o seu completo extermínio e prote-
gê-las das frentes de expansão econômicas. Até sua classificação admi-
nistrativa era feita segundo o grau de contato, em uma linha evolutiva
que ia da condição de isoladas até a de integradas, em um quadro abso-
lutamente compatível com o indigenismo tutelar e suas formas de ação
e conhecimento13.

TERRAS INDÍGENAS: UM COPO MEIO CHEIO OU MEIO VAZIO?

No processo de tornar públicos os seus fins e legitimar as suas ações o
SPI apoiou-se muito na figura emblemática de Cândido Mariano da
Silva Rondon, que por sua trajetória profissional conseguia conjugar
mensagens distintas para públicos diferentes. Para a opinião pública
Rondon apresentava-se como um abnegado idealista, um santo soldado,
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ou um missionário leigo14 que em seu prolongado trabalho no interior
dos sertões estabeleceu um modo humanitário e inovador de relacio-
namento com os índios. Por outro lado, sua carreira como militar disci-
plinado e, depois, como gestor da agência indigenista (SPI), lhe asse-
gurava o reconhecimento e a confiança de amplos e fortes setores da
burocracia de Estado. À diferença de seus colaboradores ou de outros
sertanistas que o sucederam15, Rondon funcionou como um símbolo de
uma política governamental, vindo a condensar em si tanto as imagens
românticas e nativistas presentes no imaginário brasileiro quanto o re-
alismo e responsabilidade necessários a um administrador eficiente. A
atual agência indigenista, Fundação Nacional do Índio (Funai), surgi-
da após a morte de Rondon, e a grave crise ocorrida na década seguinte
(que culminou com sua extinção por meio de uma rumorosa CPI), ja-
mais contou com esse capital simbólico que lhe permitisse gerenciar
uma política pública com alto grau de legitimidade e sem sofrer fortes
questionamentos.

Durante o final dos anos 60 e em toda a década seguinte, a Funai e o go-
verno militar sofreram fortes críticas das imprensas nacional e interna-
cional, sendo objeto de denúncias e investigações, bem como tendo
que enfrentar uma ampla mobilização de setores da opinião pública
contra a sua política indigenista, expressada na minuta de decreto so-
bre a emancipação dos índios (elaborada em 1979, pelo então ministro
do Interior, Rangel Reis).

É nesse quadro de retomada dos direitos civis e fortalecimento dos mo-
vimentos sociais que surgiu o primeiro levantamento sobre as terras
habitadas pelos indígenas, realizado por funcionários da Funai e di-
vulgado por uma publicação oficial, um livro ricamente ilustrado e
bastante informativo, projetado para tentar mudar a imagem do órgão
junto aos formadores de opinião (Funai, 1981).

As informações sobre as terras indígenas eram apresentados de forma
simples e direta, integrando um conjunto de dados sobre a estrutura
administrativa (composta por 163 Postos Indígenas, 18 Postos de Atra-
ção, 13 Delegacias Regionais, dois Parques Indígenas e uma Ajudância
Autônoma) e as atividades assistenciais (de proteção tutelar, saúde e
educação) desenvolvidas pelo órgão. As áreas indígenas, em número
de 256, foram listadas por unidades administrativas, em dados brutos
que pareciam resultar de uma simples agregação de relatórios parciais
produzidos por essas unidades, contendo informações sobre localiza-
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ção geográfica (estado e município), estimativas de população e de
superfície.

Os dados gerais sobre população e terra resultavam de uma soma sim-
ples, não recebendo nenhum comentário ou tentativa de análise.
Quanto à população, estimada em 145.397 pessoas, poderia ser feito
um paralelo com o levantamento realizado por Darcy Ribeiro na déca-
da de 50, mostrando que em cerca de três décadas a população indíge-
na haveria crescido bastante, quase duplicando. Por seu ineditismo, o
dado geral sobre terra indígena, situado na ordem de 41 milhões de
hectares (ha), não veio a receber uso algum, exceto aquele genérico de
realçar a amplitude e a eficiência da ação protecionista do indigenismo
tutelar.

No ano seguinte o Conselho Indigenista Missionário (CIMI), órgão
vinculado à Igreja Católica e bastante crítico quanto à Funai e à política
indigenista oficial, divulgou uma outra listagem de terras indígenas.
Em sua origem, os dados eram basicamente os mesmos, procedentes
do levantamento feito pela Funai em 1981. As modificações eram de
pequena monta, afetando principalmente correções nos dados de po-
pulações verificadas em algumas áreas de atuação do CIMI.

A leitura e a organização dos dados, no entanto, era bem diferente da
publicação da Funai, avançando uma interpretação radicalmente
oposta. As áreas indígenas eram enumeradas não de acordo com as
unidades administrativas da Funai, nem com as unidades políticas
brasileiras (estados e municípios), mas seguindo uma classificação por
área cultural, produzida com finalidades inteiramente diversas pelo
etnólogo Eduardo Galvão (1979). Embora possua uma utilidade mu-
seológica e sirva também para a classificação de material etnográfico, a
ordenação proposta é pouco operacional para a localização e articula-
ção de dados. Possui, contudo, um claro efeito ideológico, ao tentar
deslegitimar a Funai enquanto fonte exclusiva de dados sobre os índi-
os brasileiros e colocar explicitamente em questão a unidade entre
tutor e tutelado.

O texto elaborado, à diferença daquele da Funai (meramente de divul-
gação e propaganda), pretende ter um caráter mais opinativo e analíti-
co. É comentado que o total de população ali apresentado (185.485 pes-
soas) indicaria um forte crescimento demográfico face aos dados de
1957, em que pesem as precárias condições de assistência existentes.
Quanto às terras indígenas, foram somadas apenas aquelas que já esta-
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riam demarcadas, totalizando apenas 12, 3 milhões de hectares. Isso
permitiu mostrar que a proteção oficial às terras habitadas pelos índios
ocorria somente para 46% da população indígena estimada.

As terras indígenas situadas em fases anteriores dos procedimentos
administrativos foram apresentadas como “sem informação”, consi-
derando que os dados ali contados seriam apenas provisórios e par-
ciais. A conclusão final é bastante contundente, apontando a morosi-
dade como característica dos processos de reconhecimento de terras
indígenas conduzidos pela Funai e a sua ineficiência no exercício de
uma tutela protetora.

A partir de então as estatísticas sobre terras indígenas passam a estar
no centro dos debates sobre a política indigenista brasileira, assumin-
do o lugar de um indicador privilegiado, usado como eficiente arma
política, retomado pelos vários atores sociais e sempre com sentidos
diferentes. Ainda em 1982 uma revista de empresários rurais de Mato
Grosso atacou vigorosamente a Funai por transformar cerca de 14% do
estado em terras indígenas, reivindicando mudanças urgentes nessa
política que estaria obstruindo o desenvolvimento regional. Manifes-
tações semelhantes ocorreriam nos anos seguintes em outros estados e
territórios (Pará, Amazonas e Roraima) através de associações de em-
presários e autoridades regionais.

Em 1983 um decreto presidencial retirou da Funai o poder de criar ter-
ras indígenas com base no critério exclusivo de posse imemorial e ins-
tituiu uma nova sistemática legal (Decreto no 81.118/1983). Os proces-
sos de criação de terras deveriam agora passar pela aprovação de um
grupo técnico interministerial (no qual a Funai tinha assento junta-
mente com o Ministério do Interior e a Secretaria Especial de Assuntos
Fundiários, vinculada esta ao Conselho de Segurança Nacional (CSN)
e à Secretaria Geral da Presidência da República). Tal grupo, por sua
vez, estava subordinado a diferentes instâncias administrativas (apro-
vação dos ministros) e deveria levar em conta igualmente o critério de
situação atual das áreas reivindicadas, bem como avaliar o seu possível
impacto para o desenvolvimento e a segurança nacional.

Instala-se uma verdadeira guerra dos números, que na realidade corres-
ponde à multiplicidade de leituras por diferentes atores sociais dos
mesmos dados coligidos pela Funai. Funcionários do CSN, em docu-
mentos sobre a temática, fizeram criticas à extensão, que reputavam
excessiva, das áreas indígenas, baseados no indicador numérico hecta-
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res/índio, o qual ultrapassava em muito os parâmetros estabelecidos
pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) para
a definição de módulos rurais. Durante a elaboração da nova Carta
constitucional a Funai dirigiu uma mensagem aos parlamentares soli-
citando que o artigo 198 da antiga Constituição não fosse repetido no
novo texto, identificando-o como causa de enorme desgaste adminis-
trativo para o órgão indigenista. Foram traçados longos paralelos en-
tre o tamanho das áreas indígenas e a superfície de alguns países euro-
peus, pretendendo, assim, demonstrar-se o descalabro que resultaria
da manutenção dos critérios existentes.

Uma investigação iniciada em 1985 por antropólogos do Museu Nacio-
nal e do Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI) vai
empreender a construção de um banco de dados sobre terras indíge-
nas, organizado fora do controle da Funai, em grande parte informati-
zado e guiado pelos princípios da transparência e da democratização
dos dados. Na apresentação da publicação Terras Indígenas no Brasil,
que contém uma listagem atualizada e revisada, estão escritos os pro-
cedimentos adotados:

A documentação oficial (sobre terras indígenas) nunca esteve organi-
zada de modo sistemático e acessível aos interessados, exceto durante
curtos períodos na administração do órgão indigenista. O quadro [...]
aqui apresentado foi inteiramente montado a partir de publicações ofi-
ciais (Diário Oficial, Boletim Administrativo, Atos Legislativos e docu-
mentos diversos encontrados no Congresso Nacional e em ministérios
relacionados), a sua constituição funcionando como um verdadeiro
teste dos informes anuais feitos pela Funai para outros órgãos governa-
mentais e agências de fomento. Os dados obtidos de diferentes fontes,
com gêneros e destinações específicas, foram reunidos e comparados
através de uma avaliação criteriosa, complementada por informações
provenientes da rede de colaboradores, sendo assim depurados os in-
contáveis equívocos verificados (que vão de erros no registro do terri-
tório, população ou localização dos grupos, até grafias e formas múlti-
plas de referência a povos e grupos locais) e explicitadas as dúvidas e
ambiguidades que por ora ainda não se conseguiu superar. A descrição
da metodologia de trabalho adotada nessa pesquisa está apresentada
na Nota Metodológica que acompanha essa listagem. (Pacheco de
Oliveira, 1987a:7)

A listagem das terras indígenas apresentada em 1987 pelo PETI/Mu-
seu Nacional16 e CEDI17, além de trabalhar com um banco de dados
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próprio, traça um quadro muito distinto daquele resultante do levan-
tamento da Funai (1981). O número de terras indígenas listadas efeti-
vamente dobrou, passando de 256 a 518, resultando esse crescimento
tanto de um controle mais rigoroso sobre os processos administrativos
em curso na Funai (95 casos), quanto da inclusão de demandas locali-
zadas ainda não contempladas pela atuação desta (167 casos).

Duas consequências disso merecem ser assinaladas. Em primeiro lu-
gar, a ampliação do universo de áreas inventariadas (95 casos) implica
significativo aumento da extensão total das terras indígenas, que pas-
sam de 41 para 74,4 milhões de hectares, registrando um aumento de
81%. Em uma reedição (revisada e atualizada) dessa listagem no ano
de 1990 o número de terras aumenta pouco, ficando em 526, a extensão
total subindo para 79,3 milhões de ha.

Em segundo lugar, e mais importante ainda, ao incluir nesse inventá-
rio as terras reivindicadas pelos índios (ainda que não identificadas
pela Funai) a listagem transforma-se em um instrumento de reconhecimento
de direitos e de identidades locais, de caráter aberto e que opera com inde-
pendência face ao governo. Embora sua eficácia seja apenas virtual
(pois é à Funai que cabe, em última instância, a tarefa de demarcar as
terras indígenas), a listagem tira do limbo administrativo reivindica-
ções políticas quanto ao reconhecimento de direitos pelo Estado, dan-
do visibilidade à existência dessa demanda junto à sociedade e aos ato-
res interessados. A listagem criaria, inclusive, uma agenda de traba-
lhos para a agência indigenista, o que se tornou claro com a significati-
va redução das áreas não identificadas (que na publicação de 1990 pas-
sa a ser de 90, isto é, uma redução de mais de um terço em apenas três
anos). Em poucos anos a metodologia de trabalho utilizada pelo Mu-
seu Nacional e CEDI, apoiada pelos indígenas e pela opinião pública, e
legitimada pela academia, foi difundida e generalizou-se, sendo ado-
tada inclusive pela Funai. Tornado transparente e democrático, o ban-
co de dados foi duplicado por diversas outras entidades não governa-
mentais (como a Operação Amazônia Nativa – OPAN, a Associação
Nacional de Ação Indigenista – ANAI-BA, e o Conselho Indigenista
Missionário – CIMI).

Enquanto as terras indígenas tornavam-se mais e mais o centro de to-
das as disputas sobre a política indigenista, os dados de população tor-
naram-se de interesse cada vez mais secundário. Constavam nas duas
listagens produzidas pelo Museu Nacional e CEDI estimativas de po-
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pulação, indicando, em 1987, um total de 213 mil índios, enquanto em
1990 eram mencionados 235 mil18. A pouca ênfase no dado demográfi-
co nessas publicações derivava da heterogeneidade de fontes utiliza-
da, correspondendo também somente a uma estimativa, diferente-
mente dos dados sobre terra, registrados com precisão cartográfica em
documentos de valor jurídico e administrativo.

Na década seguinte, toda a atenção dos atores sociais e políticos que
atuavam no campo indigenista se concentraria na discussão das terras,
menos no aspecto de seu dimensionamento e mais nos critérios que de-
veriam orientar a sua criação. Uma nova sistemática administrativa
(Decreto no 1.775/1996) veio a regular todo o processo de estabeleci-
mento das terras indígenas atendendo a múltiplos interesses. Por um
lado, contemplava os reclamos de proprietários, autoridades locais e
seus representantes jurídicos ao introduzir nos procedimentos téc-
nicos uma fase para a apresentação pelos possíveis prejudicados de
provas contrárias (chamada de direito ao contraditório). Por outro,
trazia importantes aperfeiçoamentos aos procedimentos técnicos,
dando ao trabalho do antropólogo um lugar central na identificação de
terras e incorporando também à equipe um especialista ambiental (ou
seja, pela primeira vez pensando a terra indígena em seu aspecto de
carrying capacity (capacidade de carga) e no aspecto da conservação
dos recursos naturais.

Foi criada na Funai, graças a recursos do Projeto Piloto para as Flores-
tas Tropicais e provenientes do G-7, da União Europeia, do Banco
Mundial e da agência de cooperação alemã (GTZ) e inglesa (DFID) um
setor relativamente especializado que passou a se ocupar da demarca-
ção e fiscalização das terras indígenas na região amazônica. Entre 1997
e 2001, através de 10 projetos executados no Amazonas, Acre e Pará
chegariam a ser demarcados 22,7 milhões de hectares (ver Pacheco de
Oliveira, 1998 e 2006) dentro de uma política mais global em que as
áreas indígenas eram pensadas enquanto uma modalidade de unidade
de conservação. Todas as unidades de conservação existentes na Ama-
zônia até 2001, incluindo as federais e as estaduais, as de uso indireto
ou direto, totalizavam 64,5 milhões de ha (ou 12,9% da superfície da
Amazônia Legal), enquanto as terras indígenas por si só perfaziam
100,2 milhões de ha (isto é, 20% da região)19.

Em um dado recente (2004) a Funai, utilizando-se agora de categorias e
de uma metodologia muito próxima daquela das listagens do Museu
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Nacional e CEDI (1987 e 1990), fala em 599 terras indígenas em diferen-
tes fases do processo demarcatório, cuja extensão totalizaria 101,4 mi-
lhões de ha. Destas, cerca de 98,8% estariam situadas na região amazô-
nica, na chamada Amazônia Legal.

ESTATÍSTICAS E IMAGENS CONFLITANTES

Nos últimos anos manifestou-se uma abissal diferença entre as ima-
gens de Brasil que eram propiciadas pelas diferentes estatísticas quan-
to aos indígenas. Os instrumentos cognitivos construídos ao longo de
década para contar população ou para mensurar terras parecem conduzir
a conclusões radicalmente polarizadas. Qual a origem e a relevância
sociológica desse conflito?

Desde o censo de 1890 que a agência nacional responsável pelas esta-
tísticas de população abandonou a ideia de fazer uma contagem em se-
parado da população indígena. É paradoxal que isso tenha acontecido
logo após um censo que indicava como significativa – mesmo em ter-
mos quantitativos (9,6%) – a presença indígena na população brasilei-
ra. A República utilizou-se algumas vezes de símbolos ocidentais e
imagens cosmopolitas para marcar sua contraposição aos signos nati-
vistas empregados nos emblemas do Império do Brasil. O fato é que
uma análise do censo de 1890 não deixa dúvida quanto à intenção dos
que o planejaram em contribuir para dar ao país uma “cara republica-
na”, onde os cidadãos seriam todos iguais, independente de raça (ou
de seu eufemismo cor). Assim, o censo nacional de 1900, ocorrido na
virada do século, e o seguinte, de 1920, próximo às celebrações de um
século de independência, ignoraram a variável cor e não operaram com
qualquer distinção étnico-racial.

Só a partir de 1940 é que ressurgiu tal distinção, primeiro de forma resi-
dual, quase envergonhada20, de modo a indicar as situações de mesti-
çagem. O termo pardo foi assumido enquanto um grupo censitário, o
qual será o único a expandir-se em termos proporcionais de modo con-
tínuo, chegando a atingir 38,9% em 1980, materializando assim no con-
texto brasileiro a perspectiva assimilacionista do melting pot (Glazer e
Moynihan, 1963). As séries estatísticas propiciadas pelos censos suge-
riam que o Brasil era um país crescentemente misturado, onde os bran-
cos ainda se mantinham como maioria, mas onde os negros estavam
em acentuado declínio (5,9%) e os índios, por sua presença escassa,
dispersa e confinada nos rincões extremos do país, eram vistos como
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quantitativamente irrelevantes. Tornaram-se portanto, invisíveis ao
censo.

Em todo esse ínterim inexistiram estatísticas gerais e confiáveis sobre
os índios do Brasil. A estimativa genérica feita por Rondon e baseada
no censo de 1890 tinha, sobretudo, uma finalidade política (de expres-
sar o peso do indígena no país) e apoiava as demandas da agência indi-
genista por recursos e apoio. O minucioso levantamento realizado por
Darcy Ribeiro21 evidenciou uma outra realidade – a pequena significa-
ção demográfica da população indígena, bem como sua fragmentação
em coletividades reduzidas e isoladas na floresta. Os índios do SPI tra-
ziam para o presente, sem as conotações negativas e criminalizantes,
as antigas imagens coloniais sobre o índio bravo. Eram justamente essas
características que inviabilizavam que o Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística (IBGE) viesse a especificar os indígenas dentro do
processo censitário.

Nos anos 80 a atenção da opinião pública e das autoridades (nacionais
e internacionais) se volta para os índios, mas abordando-os principal-
mente segundo o prisma dos recursos ambientais que detêm ou que
reivindicam. A preocupação dominante será a de medir as suas posses
e demandas quanto a terra. É isso que será intensamente disputado nas
três últimas décadas, ampliando em muito a significação econômica e
política dos indígenas, mas mantendo a imagem produzida pelo anti-
go SPI. O discurso ecológico continuará a apoiar-se na representação
do índio bravo, depurada de uma maldade e belicosidade congênita
que lhe era atribuída pelo discurso colonial. A obra de Rondon e dos
sertanistas foi de ressemantizar o índio bravo, transmutando-o no ín-
dio dócil e colaborativo ao qual o discurso ecológico irá acrescentar um
novo significado, o de protetor do meio ambiente.

Em 1991, em consequência de análises aprofundadas sobre as estatísti-
cas relativas à questão racial no Brasil22 e em resposta a pressões dos
movimentos sociais, o IBGE modificou o critério de atribuição étnica,
passando a operar com o mecanismo da autoclassificação. As respos-
tas possíveis à pergunta sobre cor permitiam, a partir de então, que o
entrevistado se identificasse enquanto branco, negro, amarelo, pardo
ou índio. Em termos gerais, os dados apresentados não chegavam a ser
discrepantes das estimativas sobre a população indígena fornecidas
pela Funai ou pelo Museu Nacional e CEDI. Assim, o IBGE falava em
294 mil indígenas, desses, cerca de dois terços habitando em áreas ru-
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rais, um número pouco inferior às estimativas realizadas pela FUNAI.
Quanto aos índios que habitavam em cidades, da ordem de 71 mil, não
se dispunha de qualquer levantamento anterior que pudesse dimensi-
onar o fenômeno, não havendo base para questionar os dados obtidos
pelo IBGE.

Foi com a divulgação dos resultados do censo de 2000 que se instalou
uma profunda perplexidade. Por esses dados, o total de brasileiros que
se autodeclaravam indígenas correspondia a mais que o dobro daque-
les que figuravam nos quadros elaborados pela Funai e pelas ONGs,
todos esses últimos operando com uma metodologia similar e baseada
no monitoramento das terras indígenas. Enquanto o censo de 2000 rea-
lizado pelo IBGE encontrou 734 mil índios no país, a Funai, em 2004,
continuava a estimar a população indígena em 323 mil, agregando a
isso apenas a ressalva de que não estava computando os índios urba-
nos. O Mapa das Terras Indígenas, elaborado pela Funai, atualizado
para 2012, retirado do seu site oficial, permite visualizar os espaços ét-
nicos, reconhecidamente indígenas, existente no território nacional.
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Mapa 1

Mapa das Terras Indígenas do Brasil

Fonte: Funai (2012).



O censo de 2000 traz duas grandes novidades frente aos mapas de ter-
ras indígenas e as estimativas de população daí derivadas. Primeiro,
indica um vertiginoso crescimento dos índios que moram em cidades
(383 mil), o que em números absolutos representa mais de cinco vezes
o contingente de 1991, bem como sua duplicação em termos proporcio-
nais. Com isso, inclusive os índios urbanos passam a ser mais numero-
sos (52,2%) do que os indígenas que vivem no meio rural.

A relação dos estados onde é mais numerosa a população de índios ur-
banos surpreende os estudiosos. Entre os sete primeiros, em ordem de-
crescente – São Paulo, Bahia, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Pernambu-
co, Rio Grande do Sul e Paraná –, não está qualquer dos estados onde se
localizam as mais extensas terras indígenas, nem aqueles que sejam
objeto de atenção especial da política indigenista. Só em uma segunda
faixa, entre 10 e 20 mil declarantes, é que aparecem Amazonas, Goiás,
Pará e Mato Grosso do Sul.

Segundo, mesmo as estimativas baseadas nas terras indígenas de-
monstram-se acanhadas em relação aos declarantes que moravam no
meio rural, cujo contingente (350 mil) é superior em mais de 10% à esti-
mativa com que opera a Funai. Essa diferença não resulta de um único
estado ou região, mas estende-se por todo o Brasil, evidenciando a
existência em número expressivo de pessoas que mesmo residindo
fora das terras indígenas se assumem como índios.

Até o ano de 2005, quando indagados sobre a disparidade de números
entre Funai e IBGE quanto aos indígenas no Brasil, os dirigentes da
Funai costumavam qualificar os dados do IBGE como errôneos, enfati-
zando a falta de preparo de suas equipes de campo para lidar com a te-
mática indígena. Sem dúvida, uma melhor preparação dos entrevista-
dores nesse quesito poderia tornar mais rigorosos os dados do futuro
censo nacional, mas isto não é razão para invalidar os resultados já ob-
tidos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É preciso compreender que se constituem em instrumentos cognitivos
distintos, com metodologias diferentes e que respondem a interesses e
ideologias também distintas, articuladas com redes sociais que podem
ter finalidades divergentes. Os dados que se expressam nessas ima-
gens e interpretações contraditórias não devem ser abordados de uma
perspectiva excludente, como se fossem uns exatos e outros falsos,

1078

João Pacheco de Oliveira

Revista Dados – 2012 – Vol. 55 n
o

4

1ª Revisão: 23.12.2012

Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



nem com a intenção de aferir o grau de verdade de cada. A meu ver, tra-
ta-se de compreender que ali se expressam diferentes formas de conce-
ber os indígenas no Brasil, que correspondem a projetos políticos e que
operam com temporalidades distintas.

O que os dados produzidos pelo IBGE permitem visualizar são fatos
que estão muito além da estrutura tutelar da Funai ou das redes de arti-
culação estabelecidas pelas ONGs dentro de uma perspectiva assisten-
cial, de desenvolvimento ou conservacionista. A sua importância não
se restringe a chamar atenção para um movimento crônico de migra-
ção que leva pessoas e famílias indígenas do meio rural para as áreas
urbanas. É preciso que esse deslocamento geográfico seja inserido em
um processo maior, de longa duração, de incorporação dos indígenas
em múltiplos nichos da sociedade brasileira, seja no campo (nas cerca-
nias de sua área de origem ou muito afastados dela), seja nas cidades (e
não apenas nas capitais, mas nas pequenas cidades de interior).

A distribuição da população indígena recenseada pelo IBGE segundo
os municípios mostra a extensão dessa presença indígena nas mais di-
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Mapa 2

Mapa dos Municípios Brasileiros por Percentual de Indígenas

Fonte: IBGE, censo demográfico (2000).



ferentes regiões do país. Não se trata de um fenômeno que possa ser re-
duzido a um mapa das terras indígenas e de seus entornos (como apa-
rece no Mapa 1), mas de algo muito mais difuso e complexo, que neces-
sita ser cuidadosamente investigado.

Chama a atenção, logo de início, o elevado número de municípios
(3.489) em que essa presença é registrada, afetando 63,3% dos municí-
pios brasileiros. Ao percorrer essa longa lista, seguindo por estados, é
possível identificar sem muita dificuldade aqueles onde se localizam
as terras indígenas. Trata-se de uma parte bastante pequena desse uni-
verso. Os indígenas representam mais de 20% da população em 31 mu-
nicípios, em outros 36 municípios estão entre 20% e 10% da população,
em outros 57 estão entre 10% e 5%.

Vamos deparar um quadro totalmente distinto quando se considera os
dados absolutos.

1080

João Pacheco de Oliveira

Revista Dados – 2012 – Vol. 55 n
o

4

1ª Revisão: 23.12.2012

Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas

Mapa 3

Mapa dos Municípios Brasileiros por Faixas Numéricas de Presença Indígena

Fonte: IBGE, censo demográfico (2000).



Em 2.610 municípios há registro da presença de menos de 100 indíge-
nas, em outros 587 essa presença é entre 100 e 500, em outros 272 essa
população fica entre 500 e 5 mil declarantes. Ao examinar a lista de mu-
nicípios dessa última faixa obtém-se uma extensa lista das pequenas e
médias cidades do interior do país. Uma parte destas é efetivamente
próxima das terras indígenas (embora situadas fora delas), como que
indicando uma função de satelização que núcleos urbanos desempe-
nham em relação a áreas rurais circunvizinhas. Uma outra parte ape-
nas se localiza na mesma microrregião (ou mesmo em microrregiões
vizinhas), que não implicam relações sociais e espaciais diretas com as
terras indígenas, mas que configuram como que vasta e difusa poeira
de indicações identitárias fragmentárias e heterogêneas, cuja unidade
é remeter a uma ancestralidade indígena.

A condição urbana torna-se mais clara na faixa imediatamente seguin-
te, a dos 16 municípios que possuem mais de 5 mil indígenas. Embora
alguns poucos desses municípios possuam terras indígenas23, trata-se,
na maioria, de capitais24, para os quais os indígenas se deslocam em
busca de melhores condições socioeconômicas. Na faixa seguinte, dos
municípios (quatro) que concentram maior população indígena, ape-
nas São Gabriel da Cachoeira Amazonas, tem a sede municipal cercada
por terras indígenas, os demais (São Paulo, Salvador e Rio de Janeiro),
constituem-se em foco de atração para os migrantes rurais (entre os
quais estão os indígenas).

O que surge como resultado desse trabalho do IBGE é uma primeira
aproximação ao que seria atualmente o equivalente social e identitário
do caboclo nos censos de 1872 e 1890, ou do índio colonial nos textos his-
toriográficos. Não é por acaso que alguns estados que possuíam ex-
pressivo contingente de indígenas naqueles censos, como Bahia, São
Paulo, Minas Gerais, Pernambuco, Paraná e Rio Grande do Sul, regis-
tram hoje em dia uma presença indígena igualmente significativa, ex-
pressa em um número relativamente elevado de indígenas distribuí-
dos por um grande número de municípios.

Nesse sentido, o censo enquanto instrumento cognitivo que permitiria
apreender a manutenção de componentes identitários em uma popula-
ção indígena dispersa e desterritorializada, estaria apontando para um
fenômeno que está apenas começando a ser estudado pelos cientistas
sociais, historiadores e demógrafos25. Trata-se da persistente, difusa e
generalizada presença indígena na formação do Brasil, de forma algu-
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ma circunscrita ao século XVI, mas estendida ao longo de cinco séculos
(ver Pacheco de Oliveira, 2010). Seria equivocado também buscar essa
importância apenas no passado, pois este é um país em que as terras in-
dígenas hoje reconhecidas representam quase 15% de seu território.

A dinâmica econômica e política desta colônia na América portuguesa,
de uma nação que se estrutura enquanto um Império e só inicia a sua
transformação em República nos últimos anos do século XIX, não pode
ser entendida omitindo-se o fator que permitiu tal continuidade histó-
rica. Ou seja, a permanente criação de fronteiras interiores (ver Pache-
co de Oliveira, 2008 e 2010), do exercício de um colonialismo interno,
em que a população nativa, as terras que habitavam e os recursos que
possuíam, foram continuamente decretadas como espaços econômicos
a serem incorporados mediante uma variada gama de expedientes
(muitas vezes legalizados) que incluíam o terror e a guerra, a escravi-
dão disfarçada, os deslocamentos compulsórios e a imposição da
tutela.

É este pano de fundo histórico, ainda pouco investigado, mas que ali-
menta o imaginário, as instituições e práticas brasileiras, que uma lei-
tura sociológica do censo 2000 espelha com inusitada força. Um aspec-
to que esteve frequentemente recalcado nas mais importantes inter-
pretações do Brasil, e que foi tratado apenas em sua dimensão insulada
e etnificada pelos etnólogos, vem agora à luz. Trata-se de apontar a
continuidade de vínculos identitários supostamente soterrados pela
história política oficial e refratados pela consciência europeizada da
elite intelectual26.

Agora em um contexto histórico bastante novo, no pós-Constituição
Federal de 1988 (ver Pacheco de Oliveira, 2008), em um mundo globali-
zado em que as políticas públicas estão marcadas pelo multiculturalis-
mo, revalorizando as identidades étnicas e locais, as mobilizações in-
dígenas voltam a ocupar um espaço cada vez maior na agenda política
e desvelam a importância do componente indígena na formação da na-
cionalidade e nas perspectivas futuras de desenvolvimento.

(Recebido para publicação abril de 2012)
(Aprovado para publicação em agosto de 2012)
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NOTAS

1. Cabe notar que, em português, atos tão distintos como aplicar uma ordem numérica
e relatar uma história são comumente referidos através do mesmo verbo (“contar”).

2. Existem, assim, alguns autores que consideram que dados demográficos sobre po-
vos indígenas, por não operarem com as unidades étnicas ou culturais que os divi-
dem, não teriam qualquer utilidade para uma análise antropológica (Silva, 1994).

3. Uma importante aplicação dessa orientação no domínio da história cultural foi reali-
zada por Darnton (1986), abordando tanto fontes escritas (crônicas de costumes e re-
latórios administrativos), quanto orais (os contos populares dos camponeses france-
ses). Para um uso no Brasil relativo a fontes bibliográficas e arquivísticas sobre os po-
vos indígenas ver Fernandes (1954) e Pacheco de Oliveira (1987b, 1988).

4. É interessante atentar para o fato de que os dados quantitativos, por sua aparência de
exatidão e objetividade, tendem a favorecer a crença no seu automatismo, favorecen-
do a que as operações de comparação e normatização tornem-se ainda mais invisíve-
is e compulsivas.

5. Em uma leitura cuidadosa dos relatos hispânicos do século XVI sobre os indígenas
das Américas do Norte e Central, Todorov (1983) mostra a diversidade de interpreta-
ções e doutrinas entre esses autores, sublinhando a heterogeneidade dos relatos e
das propostas quanto ao papel que o indígena deveria assumir na colonização da re-
gião. Para uma interpretação mais referida ao Brasil e à América do Sul, ver Buarque
de Holanda (1969).

6. Categoria utilizada pela historiadora Karen Spalding no contexto da América hispâ-
nica para designar os indígenas que aceitaram o batismo e passaram a viver sob a au-
toridade colonial em cidades ou povoações do interior. Estudos recentes sobre histó-
ria indígena no Brasil revelam que esses índios mantiveram uma identidade e um
comportamento diferenciado dentro da sociedade colonial (Monteiro, 1994; Almei-
da, 2003), devendo ser analisados com mais rigor e profundidade, ao invés de serem
equiparados ao conjunto da população.

7. Cabe notar, no entanto, que no português falado no Brasil caboclo tem um sentido
mais ambíguo e encoberto, apenas insinuando uma ascendência indígena (mas que
poderia corresponder também a um uso metafórico, aplicado a um habitante do inte-
rior, de costumes simples e rudimentares). A identificação do caboclo como indígena
foi, assim, sobretudo residual e negativa (isto é, por tratar-se de população livre, que
se distinguia tanto da condição de brancos quanto da de negros, bem como dos es-
trangeiros).

8. A própria Lei de Terras, de 1850, estabelecia que as posses indígenas resultantes de
antigos aldeamentos deveriam ser ratificadas por ato administrativo (demarcação),
caso contrário seriam julgadas de aldeamentos abandonados ou extintos, devendo
ser colocadas à venda em leilão público.

9. As tentativas de suprir essa lacuna por meio do exame criterioso da distribuição dos
pardos pode talvez produzir alguns dados relativamente confiáveis somente em ca-
sos extremos, como o do Amazonas, em que o contingente de negros e seus descen-
dentes mestiços é bastante inferior ao de indígenas e seus descendentes. Na maioria
das situações, mesmo procedendo a um trabalho de peneiramento dos dados por es-
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tados e municípios, apoiados em séries históricas e notícias sobre fluxos migratórios,
trata-se de um exercício arriscado e com resultados absolutamente incertos.

10. Vide as análises de Cardoso de Oliveira (1972) e Pacheco de Oliveira (1999a).

11. Para uma análise mais aprofundada do SPI e da figura de Rondon ver Lima (1994).

12. Segundo os dados coletados no censo de 1940, falavam outra língua dentro de casa
25% dos residentes em Santa Catarina e 22,5% no Rio Grande do Sul. No censo de
1950 esses números sofrem uma expressiva diminuição.

13. A crítica dessa ideologia – conhecida como “rondonismo”, “indigenismo” ou “serta-
nismo” – está realizada em seus múltiplos aspectos em dois livros (Pacheco de Oli-
veira, 1998 e 2006) e foi retomada recentemente em sua dimensão histórica enquanto
parte de um processo de nation building (Pacheco de Oliveira, 2004, 2009 e 2011).

14. Ver, em especial, os trabalhos de Lima (1994).

15. Ver, a esse respeito, a tese de Carlos Augusto da Rocha Freire (2005).

16. PETI é uma abreviatura utilizada para o Projeto Estudo sobre Terras Indígenas: Inva-
sões, uso do solo e outras ocupações sobrepostas, sediado no Museu Nacio-
nal/UFRJ, sob a coordenação de João Pacheco de Oliveira, que atuou de 1986 a 1993
no monitoramento das terras indígenas, contando com o apoio da Fundação Ford.
Tal projeto, formatado a partir de reflexões anteriores (Pacheco de Oliveira, 1983), re-
sultou em uma extensa produção, com dois livros (Pacheco de Oliveira, 1998 e 2006),
além de muitos artigos, dos quais cabe destacar alguns (Pacheco de Oliveira, 1987,
1994, 1997 e 1999b) mais diretamente relacionados ao tema deste artigo.

17. Organização Não Governamental que, desde o final dos anos 1970, atou na divulga-
ção de informações sobre os povos indígenas, apoiando os seus processos de mobili-
zação por direitos. Nos anos 90 veio a dar origem ao atual Instituto Socioambiental
(ISA).

18. Vide, entre outros, Ricardo (1994).

19. Uma análise mais cuidadosa deste contexto pode ser encontrada em Pacheco de Oli-
veira e Piedrafita Iglésias (2002).

20. Na apresentação do censo de 1940 é observado que as pessoas entrevistadas foram
classificadas enquanto brancos, negros e amarelos, sendo usado um traço para indi-
car a inadequação a essa categoria.

21. O qual na realidade vinha a integrar-se em um projeto analítico maior, de descrição
do processo de assimilação das minorias nas Américas (vide Wagley e Harris, 1967).

22. Vide, entre outros, Costa (1974), Harris (1974), Skidmore (1974), Degler (1976),
Hasenbalg (1979), Silva e Hasenbalg (1993).

23. Como Tabatinga, e São Paulo de Olivença, municípios da microrregião do Alto Soli-
mões/AM, respectivamente com 7.255 e 6.634 habitantes indígenas, isto para exem-
plificar concretamente um fenômeno que se encontra em outras regiões do país.

24. Como Manaus, com 7.894, e Boa Vista, com 6.150, entre outras capitais.

25. Cabe destacar os estudos e análises desenvolvidos, com a coordenação de Nilza Pe-
reira, pelo próprio IBGE (vide IBGE, 2005 e 2012) e por outros pesquisadores (entre
estes, Paoliello, 2008 e 2012). Um polo agregador de reflexões sobre esta temática tem
sido o GT-Demografia dos Povos Indígenas, da ABEP/Associação Brasileira de
Estudos Populacionais.

26. Vide Pacheco de Oliveira e Rocha Freire (2007); Pacheco de Oliveira (2008 e 2010).
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ABSTRACT
Measuring Forms of Otherness and Establishing Rights: Government
Practices and Knowledge in the Creation of Ethnic Frontiers

This article has two objectives, focusing on the statistics for Brazil's indigenous
population. One objective is methodological, starting with a critical and
ethnographic perspective to analyze the quantitative data as both cognitive
and political tools related to the recognition of rights, which need to be framed
within the colonization and state-building processes. The second, focusing on
current and past discrepancies between data from indigenous affairs
authorities and the national censuses, as currently represented by the National
Indian Foundation (Funai) and the Brazilian Institute of Geography and
Statistics (IBGE), respectively, reflects on the heuristic potential of the latter,
thereby allowing visualization of the extent and importance of the indigenous
presence in the country's formation, counter to the administrative
ethnicization and neglect in official history.

Key words: national censuses; indigenous peoples in Brazil; anthropology of
numerical records

RÉSUMÉ
Mesurer des Altérités, Établir des Droits: Pratiques et Savoirs
Gouvernementaux dans la Création de Frontières Ethniques

Prenant pour objet les données numériques et statistiques produites sur la
population indigène du Brésil, cet article a deux objectifs. L´un d´eux, de
nature méthodologique, part d´une perspective critique et ethnographique et
a pour but d´analyser les données quantitatives en tant qu´outils à la fois
cognitifs et politiques dans le sens où ils sont reliés à des processus de
connaissance de droits devant être contextualisés en fonction des processus de
colonisation et de state building. Le deuxième se concentre sur la divergence
(actuelle et passée) entre les données fournies par la Fondation Nationale de
l´Indien (Funai) qui se consacre à la question indigène et les recensements
nationaux réalisés par l´Institut Brésilien de Géographie et Statistique (IBGE).
Il donne lieu à une réflexion sur le potentiel heuristique de ces derniers, dans la
mesure où ils permettent de visualiser l´extension et l´importance de la
présence indigène dans la formation nationale, en dépit du contre-courant
d´ethnification administrative et du mépris de l´histoire officielle.

Mots-clés : recensements nationaux; peuples indigènes du Brésil ;
anthropologie des registres numériques
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