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INTRODUÇÃO

N a última década, a área do chamado pensamento político-social bra-
sileiro apresentou uma expansão significativa. Ela pode ser medi-

da pelo aumento expressivo do número de dissertações e teses defen-
didas nos programas de pós-graduação; de comunicações apresenta-
das nos respectivos grupos de trabalho nos congressos da Associação
Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs), bem como
nos encontros da Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS) e da Asso-
ciação Brasileira de Ciência Política (ABCP); de coletâneas de artigos
dedicados aos autores canônicos do pensamento brasileiro, como In-
trodução ao Brasil: um banquete nos trópicos (1999); Nenhum Brasil existe –
pequena enciclopédia (2003); Intérpretes do Brasil – cultura e identidade
(2004); e Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um país (2009)1. Além
disso, surgiram novas tentativas de conferir um tratamento teóri-
co mais elaborado a essa área do pensamento político brasileiro, como
Linhagens do pensamento político brasileiro, de Gildo Marçal Brandão
(2007), e Formação do pensamento político brasileiro, de Francisco Weffort
(2006). Ao mesmo tempo, pesquisadores como Marcelo Jasmin e João
Feres Júnior procuraram aplicar novas metodologias da teoria política
ao pensamento político brasileiro, como a história dos conceitos, de
Koselleck, e o contextualismo linguístico da Escola de Cambridge.
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Enfim, houve progresso. No entanto, qualquer crescimento de uma área
do conhecimento gera crises: emergem novas questões, velhas certezas
são alvos de objeções, os consensos começam a sofrer questionamentos,
por força do aprofundamento e da especialização dos estudos.

No âmbito das ciências sociais brasileiras, dois projetos de pesquisa
servem de referência obrigatória para todos os que se dedicam ao estu-
do do nosso pensamento político-social; a eles se deve sempre volver,
quando se trata de pensar o estatuto da área. O primeiro é aquele de
Wanderley Guilherme dos Santos, que fundou o campo de estudos na
década de 1970 com textos como Paradigma e história e A práxis liberal no
Brasil. Aqui é preciso passar em revista, ainda que sucintamente, suas
contribuições à disciplina. Em primeiro lugar, ela produziu um enqua-
dramento disciplinar do objeto. Sua perspectiva epistemológica prag-
mático-moderada permitiu superar os dilemas até então impostos pe-
las oposições resultantes, seja do hegelianismo filosófico predominan-
te no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), seja do positivis-
mo científico esposado pela sociologia da Universidade de São Paulo
(USP) em meados dos anos 1950, e que redundavam no desprezo do
pensamento brasileiro como periférico ou inferior. Havia uma cultura
política nacional; o pensamento político-social brasileiro era, por exce-
lência, o seu produto intelectual, e não era possível compreender o aci-
dentado processo político brasileiro sem estudá-lo. Em segundo lugar,
com a pesquisa surgiu uma definição clara do seu estatuto e o seu com-
petente nome de batismo: trata-se de estudar o “pensamento políti-
co-social brasileiro” e, em particular, a “imaginação política” nele pre-
sente. Em terceiro lugar, delimitou-se o perímetro do pensamento bra-
sileiro no âmbito das ciências sociais. Ao excluir deliberadamente da
pesquisa “as obras estritamente históricas, antropológicas, psicoló-
gicas, econômicas, metodológicas e escolásticas” (Santos, 2002:14),
Wanderley organizou o campo de estudos do pensamento político-social
brasileiro no âmbito das ciências sociais2. Em quarto lugar, da pesquisa
resultava a caracterização do pensamento brasileiro como indissolu-
velmente vinculado à prática. Ao contrário da teoria sociológica ou da
filosofia, a teoria política está sempre vinculada à prática e, por esse
motivo, seu estudo não pode ser eliminado a priori a pretexto de sua di-
mensão não científica ou ideológica.

O segundo projeto de pesquisa a se reportar para avaliar e se orientar
acerca do pensamento político-social brasileiro é o de Gildo Marçal
Brandão. O livro Linhagens do pensamento político brasileiro (2007) teve
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por fim fornecer à nova geração uma plataforma intelectual sobre a
qual os estudos pudessem avançar. Tratava-se de uma necessidade,
que já estaria justificada pela simples falta de qualquer outra tentativa
de renovar o estudo da área, trinta anos depois da primeira (embora o
projeto de Wanderley esteja ainda longe de esgotar seu potencial teóri-
co). Em suas preocupações, Gildo se revelava interessado em diversas
questões, das quais destaco três: a) Podem ser tomadas por equivalen-
tes as categorias criadas pelos acadêmicos para designar as duas prin-
cipais “linhagens” da tradição política brasileira (a “liberal” e a “con-
servadora”)? Oliveira Viana falava em idealistas orgânicos e utópicos;
Guerreiro Ramos, em críticos e ingênuos; Wanderley Guilherme, em
autoritários instrumentais e liberais doutrinários; Werneck Vianna,
em iberistas e americanistas; b) A caracterização conferida por tais aca-
dêmicos a cada uma daquelas linhagens não espelharia suas próprias
filiações ideológicas a alguma delas? Ou seja, em que medida as deno-
minações e descrições conferidas por cada um deles àquelas linhagens
não reflete a preferência de seus autores a uma ou outra?; c) Poderia
uma reconstrução adequada da trajetória daquelas linhagens, a partir
de suas respectivas matrizes ideológicas, servir de instrumental inter-
pretativo do campo político-partidário brasileiro, de forma a compre-
ender a história política brasileira? Em outras palavras, a luta política
atual, travada principalmente por dois partidos – os tucanos e os petis-
tas – não representaria, de algum modo, a sobrevivência daquelas li-
nhagens na atualidade?3 Infelizmente, a morte inopinada de Gildo,
poucos meses depois de inaugurado o debate público sobre o seu pro-
jeto, na Universidade de São Paulo, nos privou da possibilidade de vir
a ouvi-lo, nos anos que se seguiram, não somente sobre essas questões,
mas sobre tantas outras, que certamente surgiriam no caminho.

Para tornar a perspectiva ainda mais incerta, havia uma série de per-
guntas ou problemas que, a meu juízo, deveriam ser enfrentados antes
de se lançar ao desafio de responder às questões antes referidas. Um
dos maiores obstáculos ao desenvolvimento consistente da disciplina
nos dias atuais reside, a meu ver, na falta de uma reflexão metateórica
sobre o seu estatuto, que deveria passar por uma discussão dos funda-
mentos sobre os quais a disciplina se encontra ancorada. Não são ape-
nas os problemas metodológicos que não são discutidos ou explicita-
dos; as próprias categorias e conceitos da disciplina parecem ocultar
problemáticas de grande envergadura. Por exemplo: empregam-se as
expressões história das ideias e pensamento indistintamente, para deno-
miná-la. Mas o conceito de pensamento mantém tensas relações com os
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de ideologia, teoria ou ciência. Por que se empregam essas diferentes ex-
pressões? São sinônimas? Ou querem dizer coisas diferentes? Coabi-
tam em extraordinária polissemia designações como pensamento social,
pensamento político, pensamento social e político e pensamento político-so-
cial, às vezes como sinônimos, às vezes como antônimos, sem que se
saiba sua abrangência ou seu significado. Outra questão: por que al-
guns preferem dizer que a disciplina é de pensamento no Brasil e não de
pensamento brasileiro? Há diferença? Caso positivo, quais são os crité-
rios que orientam essas escolhas? Permanecem válidos? Em suma, os
pressupostos que têm orientado as pesquisas permanecem implícitos,
naturalizados. Não será hora de revistar essas questões, a fim de avan-
çar a pesquisa da área e firmá-la em solo menos vacilante?

Para dar conta desses problemas, seria preciso desenvolver um projeto
voltado para a apreensão do próprio processo histórico, conceitual e
intelectual de gestação desse campo de estudos, capaz de oferecer um
primeiro balanço sobre o processo de formação da disciplina. Uma re-
flexão de cunho metateórico, na forma de uma história da história do pen-
samento político-social brasileiro, permitiria romper com o naturalismo
que predomina nos estudos da área, identificar os eventuais proble-
mas existentes e apontar os meios para sua resolução. Em princípio,
esse projeto se organizaria em torno de questões como as seguintes: a)
Como a filosofia, a história e as ciências sociais europeias pensaram a
natureza e a finalidade de uma história das ideias ou de uma história
intelectual?; b) De que maneira a intelectualidade ibero-americana re-
cepcionou, pensou e praticou esse gênero? Como os intelectuais brasi-
leiros lidaram com o objeto, antes da institucionalização das ciências
sociais?; c) De que maneira se deu a institucionalização acadêmica do
pensamento político brasileiro ou da história das ideias políticas brasi-
leiras no âmbito das ciências sociais? O modo diverso por que ela foi
institucionalizada em diferentes centros acadêmicos não se reflete
igualmente nos diferentes modos por que ela é ainda hoje compreendi-
da?; d) Qual o estado atual da arte? Ele induz a pensar em continuida-
des ou em rupturas? Quais as suas tendências atuais?

Este artigo representa uma tentativa de começar a responder a tais
questões. Ele tenta compreender, em primeiro lugar, por que chama-
mos à reflexão política brasileira pensamento e não teoria. A hipótese
que pretendo aqui explorar é a de que, no Brasil, suas elites sempre
consideraram seus produtos intelectuais mais ou menos inferiores
àqueles desenvolvidos na Europa e nos Estados Unidos, em conse-

730

Christian Edward Cyril Lynch

Revista Dados – 2013 – Vol. 56 n
o

4

1ª Revisão: 03.10.2013

Cliente: Iesp – Produção: Textos & Formas



quência de uma percepção mais ampla do caráter periférico do seu
país. Na primeira seção deste artigo, para contextualizar a hipótese
aventada, discutirei a questão terminológica entre “teoria” e “pensa-
mento” no âmbito da ciência política. Por pensamento político, entendo
aqui uma gama de manifestações mais amplas que aquelas de cunho
estritamente jurídico-constitucional; e que se refere ao domínio do po-
lítico entendido como poder, e que incorpora, na análise, o seu entorno
“social” (Santos, 1970:137). Sempre provocado pelas reflexões de
Marcelo Gantus Jasmin (especialmente depois de ouvir sua conferên-
cia Limites da história universal)4, aplicarei à história do pensamento
político-social brasileiro, entendido como periférico, as consequências
da hegemonia, durante o seu primeiro século e meio de existência, de
um regime eurocêntrico e evolucionista de historicidade, tal como des-
crita por historiadores como Reinhart Koselleck, François Hartog e
Hans Georg Gumbrecht, e hoje em estágio final de superação. Parto da
suposição de que aquela hegemonia, entendida como uma moldura in-
telectual ampla a partir da qual eram pensadas as condições de exis-
tência da comunidade política, permite compreender por que nossos
autores não reconheciam a dignidade da produção intelectual, levan-
do-os a ignorá-la ou a menosprezá-la.

Em seguida, examinarei como alguns dos nossos principais intérpretes
avaliaram o lugar do Brasil no mundo e a qualidade de seus produtos
intelectuais, especialmente os de natureza social e política. Esse exame
será dividido em duas partes. Na primeira, que corresponde ao que
chamo hegemonia do paradigma cosmopolita periférico (1880-1930),
selecionei os intelectuais através de um critério institucional, focando
naqueles que ocupavam a Academia Brasileira de Letras (ABL) e o
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Tal escolha não me
impediu, porém, de recorrer também ao testemunho de intelectuais de
outras instituições, como as Faculdades de Direito, a Politécnica e o
Colégio de Dom Pedro II. Na segunda parte, que corresponde ao perío-
do que chamo do paradigma nacionalista periférico (1930-1970), cen-
trei a atenção nas três instituições que mais se destacaram no estudo do
pensamento brasileiro: o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF), o Insti-
tuto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) e a Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo
(FFLCH-USP). No final, espero ter podido oferecer um panorama pre-
liminar do pensamento político brasileiro, assombrado pelo “fantas-
ma da condição periférica” – até a década de 1970, quando a pesquisa
de Wanderley Guilherme dos Santos no antigo Instituto Universitário
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de Pesquisas do Rio de Janeiro – Iuperj (atual Instituto de Estudos So-
ciais e Políticos – Iesp-Uerj) constituiu o campo de estudos homônimo
e difundiu na ciência social a expressão por que veio a ser conhecido:
pensamento político-social brasileiro.

POR QUE PENSAMENTO E NÃO TEORIA POLÍTICA BRASILEIRA?

A palavra “teoria” costuma ser empregada para designar um conjunto
de proposições lógico-abstratas que descrevem as leis de funciona-
mento de um determinado fenômeno. Não é por outro motivo que, nas
ciências humanas, as grades curriculares do ensino superior estão re-
pletas de disciplinas de “teorias” alusivas a ramos do conhecimento
como filosofia, direito, sociologia, antropologia, economia, adminis-
tração, história etc. Na ciência política, temos teoria política. Por emula-
ção do método autoral empregado pela filosofia, o ensino de tal disci-
plina é ministrado pela leitura sucessiva das obras dos autores julga-
dos “clássicos” daquela área em virtude de contribuições julgadas fun-
damentais por aqueles que a ensinam. Assim, os estudantes de política
não escapam à leitura de Maquiavel, Hobbes, Locke, Montesquieu,
Rousseau, Tocqueville, Marx, Mosca, Michels, Carl Schmitt, ou
Schumpeter. Mais adiante, o estudante pode vir a encontrar outra dis-
ciplina, por que tomará contato com as principais obras políticas pro-
duzidas no Brasil. Essa disciplina parece o equivalente nacional da-
quela de teoria política e é ministrada da mesma forma, pela apresenta-
ção dos “grandes livros” dos nossos “clássicos”, como o visconde de
Uruguai, Tavares Bastos, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Alberto Tor-
res, Oliveira Viana, Sérgio Buarque, Raimundo Faoro etc. Ela se chama
pensamento político-social brasileiro, pensamento social e político brasileiro
ou simplesmente pensamento político brasileiro.

Diante dessas informações, a primeira pergunta que vem à cabeça do
estudante é: por que esta última recebe uma denominação diferente?
Por que aquela se chama “teoria” e esta se chama “pensamento”? A
resposta não é simples. Poucos autores explicitam os motivos de terem
escolhido esta ou aquela denominação. Em princípio, pode-se conjec-
turar não haver qualquer motivo especial em se distinguir o nome de
uma disciplina da outra; é possível argumentar que, na verdade, não
houve nenhum propósito de distingui-las: teoria ou pensamento se-
riam expressões intercambiáveis5.

Há, porém, uma primeira justificativa para diferenciar teoria ou filoso-
fia política, de um lado, de pensamento ou história das ideias políticas,
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de outro. Os textos “teóricos” ou “filosóficos” seriam coerentes, abran-
gentes e abstratos, ao passo que aqueles sob a rubrica “pensamento”
seriam fragmentários, contingentes ou assistemáticos. No campo dos
estudos políticos, foi Leo Strauss quem esclareceu as diferenças entre
filosofia política e pensamento político. Se a filosofia pura se caracteri-
zava pela busca da sabedoria e do conhecimento do verdadeiro e do
universal, a filosofia política consistia na tentativa de se orientar, não
pela opinião, mas pelo ideal da ordem política justa. Composta de um
conjunto de reflexões elaboradas por autores desapaixonados e con-
templativos, dialogando com a tradição filosófica clássica, a filosofia
política tinha por fim discutir as “questões perenes da humanidade” e
tinha por veículos longos, densos e sistemáticos tratados (Strauss,
Cropsey, 1996:11). A filosofia política se distinguia do “pensamento
político em geral” na medida em que este último estava voltado para a
prática e, por conseguinte, não tinha o mesmo rigor, a mesma coerên-
cia, a mesma universalidade. O pensamento político se manifestava
por meio de leis, códigos, poemas e histórias das ideias, panfletos e dis-
cursos públicos. Seria assim possível fazer, alternativamente, ou “his-
tória da filosofia”, ou “história das ideias”, dependendo da qualidade
do material estudado: filosofia política, no primeiro caso, pensamento po-
lítico, no segundo. Ali se achariam autores como Platão, Aristóteles,
Locke, Hobbes, Hume, Montesquieu; aqui, outros, como Sieyès, Jeffer-
son, Constant, Guizot ou Macauley6.

Para além dessa primeira explicação, pode-se avançar uma segunda
para justificar a diferença entre filosofia e teoria (e, por conseguinte,
história da filosofia ou da teoria), de um lado, e “pensamento” (ou his-
tória das ideias ou do pensamento), de outro. A palavra filosofia ou teo-
ria seria empregada para designar o conjunto de textos de natureza po-
lítica de validade universal, ao passo que pensamento político ou história
das ideias nomearia aqueles de validade apenas nacional. O próprio Isa-
iah Berlin se referia sem constrangimentos a uma “filosofia inglesa”; a
uma “história do pensamento político inglês”; a uma “história intelec-
tual americana”, objeto de uma cadeira específica nas universidades
estadunidenses (Jahanbegloo, 1996: 123). Poderíamos, assim, falar
num pensamento político britânico, que, para além de autores “universa-
is” como Locke, Hobbes, Burke, Bentham, Mill e Spencer, contaria com
autores de menor estatura, mas relevantes no contexto nacional daque-
le país, como Macauley, Brougham, T.H. Green, Hobson e Hobhouse.
Poder-se-ia pensar, por idêntico, num pensamento político francês, que,
para além de autores “clássicos” como Bodin, Bossuet, Montesquieu,
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Rousseau, Constant e Tocqueville, contasse também com outros, “me-
nores”, como Sieyes, Guizot, Laboulaye, Taine ou Barrès. Seguindo
esse raciocínio, para além dos autores de vocação “universal”, integra-
riam o cânone do “pensamento político nacional” autores “menores”,
que, no entanto, teriam repercutido na vida intelectual do país. De fato,
na Espanha e na Argentina fala-se em “pensamento político espanhol”
e “pensamento político argentino”7. Conciliar-se-iam assim a dimen-
são universalista da teoria política ou da filosofia, de um lado, com o
seu reflexo nacional particular, de outro, designado este como pensa-
mento ou história das ideias políticas. Em síntese: o “pensamento polí-
tico” seria a “teoria política” em contexto nacional.

Por mais que essas explicações sejam válidas para justificar a diferença
no emprego das expressões teoria e pensamento no Brasil, creio que,
além delas, há uma terceira: a percepção difusa do tempo (atrasado) em
que o país se encontraria, decorrente do lugar (periférico) por eles ocu-
pado no mundo. Essa percepção secular, por parte das elites ibe-
ro-americanas, de se acharem excluídas de um “centro” do mundo,
mais importante e superior, localizado no Atlântico Norte, repercutiu
diretamente na definição de suas identidades nacionais depois da in-
dependência.

A internalização desta condição de inferioridade, na forma de um sen-
timento de exclusão do “mundo civilizado”, ou de sua inserção nele
numa condição subalterna, se refletiu no pouco caso demostrado pelas
elites dos países periféricos ao pensamento produzido por elas mes-
mas, comparado àquelas elaboradas nos países centrais. Dependentes
dos modelos culturais dos países cêntricos, que distribuíam os lugares
e os papéis das nações no mundo, elas internalizaram o pressuposto de
sua inferioridade neles inscrito. As diferenças quantitativas entre as
nações do “centro” e da “periferia”, medidas objetivamente em termos
de tecnologia ou poder militar, se converteram em diferenças qualitati-
vas no plano da existência: aquilo que era apenas um juízo de fato (as-
simetria militar e econômica) se transformou, no plano das representa-
ções sociais, num juízo de valor (inferioridade no plano da existência e
da cultura). Os europeus e norte-americanos seriam “adiantados”,
“desenvolvidos”, “civilizados”, “primeiro mundo”, ao passo que os
ibero-americanos eram “atrasados”; “subdesenvolvidos”; “bárbaros”
ou “semibárbaros”. Era como se prevalecesse uma divisão internacio-
nal do trabalho intelectual: na geografia do mundo, o “centro”, o “lu-
gar” produzia o “universal” (filosofia, teoria, ciência); ao passo que ca-
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bia à periferia aplicá-lo às suas circunstâncias particulares. Esse pro-
cesso por que os autores periféricos “aplicavam” a teoria cêntrica dava
origem a um tipo de reflexão menor, espécie de rescaldo da anterior:
precário, fragmentário, contingente ou assistemático, válido somente
dentro de seus próprios limites (nacionais). Em outras palavras, por
meio daquele processo de “aplicação”, a periferia se tornava por exce-
lência o lugar onde se concentravam todas as características do pensa-
mento descritas nas explicações anteriores.

Nas décadas que se seguiram à independência das nações do subconti-
nente, uma matriz histórico-filosófica se destacou no papel de estabe-
lecer distinções qualitativas entre uma teoria cêntrica, valorada como
universal e original, e um pensamento periférico, avaliado como local,
bárbaro, ou copiado, ou deformado. Trata-se da filosofia da história ou
cronosofia, bosquejada na Europa ocidental na passagem do século
XVIII para o seguinte, e renovada, em diferentes versões, como “uma
interpretação sistemática da história universal de acordo com um prin-
cípio segundo o qual os acontecimentos e sucessões históricos se unifi-
cam e dirigem para um sentido final” situado no futuro (Löwith, 1977:
15). Pressupondo a falta de identidade da natureza humana no tempo,
entendida, agora, não mais como constante, mas perfectível ou mutá-
vel, o passado não ensinava mais o presente, que lhe era intrinseca-
mente diferente; sua utilidade estava tão somente em fornecer ao filó-
sofo material para que ele pudesse compreender as leis por que se su-
cediam os estádios do processo histórico. Assimilada como um esque-
ma de ordem e sentido progressivos, organizador dos lugares das di-
versas nações ao longo do tempo, a filosofia da história recebeu diver-
sas versões, sendo as mais conhecidas as de Condorcet, Hegel, Comte,
Spencer e Marx. Todas tentavam explicar o papel dos diversos povos e
a função de suas ideias ou de sua cultura naquele processo. Todas pres-
supunham que, orientadas por um telos futuro de paz, de liberdade e
igualdade “universais”, havia nações que marchavam à frente, e ou-
tras, atrás, conforme critérios como maior ou menor esclarecimento
(isto é, difusão das “luzes”, da “razão”, do conhecimento), e/ou maior
ou menor desenvolvimento material (quase sempre entendido como
industrial). As primeiras pertenciam ao “centro”; as segundas, à sua
periferia. As nações “cêntricas” o eram porque estavam mais próximas
de atingir aquele telos; do ponto de vista da sua temporalidade, eram
julgadas como situadas no “presente” e, como tal, eram “normais”. As
demais nações, “periféricas”, se achavam numa etapa mais recuada e,
como tal, distante do “futuro”, estando, enquanto tais, “atrasadas”;
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elas se encontravam de alguma maneira no “passado” das nações cên-
tricas, vivenciando etapas que aquelas já tinham vencido. As nações
periféricas estavam, assim, aos olhos do centro, numa condição “atra-
sada” e “anormal”. Terra do exótico, a presunção era a de que nenhum
produto cultural que viesse delas pudesse contribuir para o avanço da
civilização, já que ela se encontrava no passado dos países cêntricos.

Assim, por exemplo, a versão liberal da filosofia da história, elaborada
por Condorcet e aperfeiçoada por Constant, compreendia a articula-
ção da temporalidade como um quadro das sucessivas etapas por que
progredia o “espírito humano”. O conhecimento do processo histórico
permitia constatar o aperfeiçoamento do homem ao longo da história,
que redundaria num futuro de absoluta liberdade e igualdade entre in-
divíduos e nações. Em virtude da “superioridade de suas luzes e as
vantagens de seu comércio”, esse progresso era produzido nos países
europeus e se disseminava sobre o seu entorno: América, África e Ásia
(Condorcet, 1993:179). Os povos periféricos esperavam “instruções
para se civilizar e encontrar irmãos nos europeus, para tornarem-se
seus amigos e seus discípulos” (Idem:180). Nessas regiões, o progresso
seria mais veloz, já que todas as atitudes, comportamentos e princípios
“modernos” já a elas acorreriam prontos, explicados pelos livros euro-
peus que civilizariam o resto do mundo. No Novo Mundo, caberia à
população de origem europeia “civilizar ou fazer desaparecer, mesmo
sem conquista, as nações selvagens que ali ainda ocupam vastas re-
giões” (Idem:178). Na África e na Ásia, os emigrados europeus difun-
diriam, pelos povos selvagens e pelas civilizações decadentes que as
habitavam, “os princípios e o exemplo da liberdade, as luzes e a razão
da Europa” (Idem:179). Por sua vez, Hegel elaborou uma cronosofia
descritiva das sucessivas etapas do progresso do Espírito que condu-
zia o homem rumo à liberdade e desvelava a razão de Deus na história.
Essa cronosofia deu origem a uma história da filosofia na qual cada
etapa daquele processo de desenvolvimento do espírito poderia ser in-
telectualmente apreendida pelo conteúdo das obras deixadas pelos
grandes homens ou gênios de cada povo. Eram elas que revelavam a exis-
tência daquela razão divina, exterior à vida humana, na forma de uma
ideia que possuía, igualmente, uma “essência” acima das contingên-
cias da história. O papel da história da filosofia era, portanto, o de co-
nhecer as grandes obras e, por intermédio delas, as ideias dos gênios
das diversas nações, cuja originalidade desvelava em perspectiva uni-
versal a marcha do espírito humano.
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A história da filosofia expõe-nos a galeria dos nobres espíritos que, gra-
ças à ousadia da sua razão, penetraram na natureza das coisas do ho-
mem, e na natureza de Deus, desvelaram-nos a sua profundidade e
para nós elaboraram o tesouro do mais alto conhecimento. Semelhante
tesouro, de que nós próprios queremos partilhar, constitui a filosofia
em geral; a origem de tal tesouro é o que neste curso aprendemos a co-
nhecer e a captar (Hegel, 2006:13).

O problema é que, do ponto de vista geográfico, o surgimento desses
grandes homens não se dava, nem aleatória, nem democraticamente.
Embora a marcha do Espírito fosse universal, ele somente se manifes-
tava naqueles povos mais antigos e de cultura mais adiantada; só neles
havia condições de se produzir pensamento original, ou seja, filosofia.
Para piorar, Hegel entendia que o Novo Mundo, por muito tempo, não
teria possibilidade de produzir uma filosofia de verdade, original. De-
sabitado, ou parcialmente habitado por populações transplantadas de
outras regiões, que delas traziam as suas experiências, o Novo Mundo
era um continente que não deixava, é certo, de ter uma especificação
própria. Mas, do ponto de vista do verdadeiro conhecimento, a Améri-
ca só podia exprimir sonhos e aspirações futuras, não presentes. Ainda
às voltas com o controle da natureza, que dizia respeito antes à questão
da necessidade do que à da liberdade, os países americanos não ti-
nham como figurar tão cedo no plano da história universal. Na Améri-
ca, “as meditações sobre o passado não se expressavam em filosofia da
história do mundo”, ou seja, como “reflexão sobre o ser do homem com
entrada na ontologia”. A América Ibérica não produzia filosofia, mas
pensamento; não filósofos, mas pensadores encarregados de redigir “en-
saios pedagógicos, políticos ou sociais” (Zea, 1956:106). Criava-se, as-
sim, um circuito fechado que aprisionava a reflexão dotada de sistema-
ticidade, originalidade e profundidade nos limites dos países “cêntri-
cos”, excluindo a possibilidade de sua existência na periferia.

Por isso, ao inventariarem o que seus países produziram de relevante
no campo da reflexão, os intelectuais periféricos não poderiam acredi-
tar que aquilo pudesse ser considerado parte integrante da “história
da filosofia”. O máximo a que se poderiam permitir era acreditar que o
inventário da produção intelectual nacional pudesse ser descrito no
plano de uma “história de ideias”, marcada pela sua dimensão prática,
pela sua contingência e pela sua validade limitada ao plano do local.
Não é inútil recordar aqui o modo por que Hegel se referia às histórias
das ideias: elas eram “o magote das opiniões filosóficas”, a “galeria
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das tolices ou, pelo menos, dos desvios do homem que se absorveu no
pensar e nos simples conceitos” (Hegel, 2006:113). A partir de seme-
lhantes noções hauridas de cronosofias eurocêntricas, os países ibe-
ro-americanos formularam a imagem que longamente guardariam de
si mesmos, e que, na sua versão mais negativa, os apresentava como
culturalmente exóticos, historicamente atrasados e racialmente
inferiores.

Ao mesmo tempo, identificadas com os valores “civilizados” euro-
peus, suas elites “crioulas” se viam como “administradoras” de uma
realidade em tudo diferente daquela do Velho Mundo, que lhes era cul-
turalmente familiar. Enquanto a condição política colonial durou, es-
sas elites se consideravam sentinelas avançadas da “civilização” cên-
trica na periferia. Depois da independência, alguns intelectuais perifé-
ricos perceberam-nas como um momento de queda, que os desligara
do “universal” para exilá-los na América8. Os intelectuais pertencen-
tes às elites periféricas passaram então a vivenciar o “dilema do ma-
zombo”, entendido como o “descendente de europeu ou reputado tal,
com um pé na América e outro na Europa, e equivocadamente persua-
dido de que, cedo ou tarde, terá de fazer uma opção” (Mello, 2002:368).
Entre nós, foi Joaquim Nabuco quem, em 1900, fez a clássica descrição
do dilema do mazombo, fraturado entre uma jovem pátria “geográfica”,
periférica, lugar do sentimento e da natureza (o Brasil), e uma antiga
pátria “espiritual”, cêntrica, lugar da inteligência e da civilização (a
Europa). Segundo ele afirmava em Minha formação, todos os povos do
Novo Mundo pertenciam “à América pelo sedimento novo, flutuante,
do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas estratificadas”. Este
duplo pertencimento, todavia, não se dava de forma igualitária: “Des-
de que temos a menor cultura, começa o predomínio destas sobre
aquele”. O resultado era que, no Novo Mundo, as elites culturais fica-
vam condenadas “a mais terrível das instabilidades”, o que explicava
“o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na Europa. É a atra-
ção de afinidades esquecidas, mas não apagadas, que estão em todos
nós, da nossa comum origem europeia”. E prosseguia:

A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta à paisa-
gem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo
histórico, a perspectiva humana; e que na Europa nos falta a Pátria, isto
é, a forma em que cada um de nós foi vazado ao nascer. De um lado do
mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do País. O sen-
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timento em nós é brasileiro, a imaginação é europeia (Nabuco,
1949b:47-48).

A imagem do brasileiro culto sentindo-se expatriado no próprio país,
alheio à própria cultura da população local, seria formulada em 1922
por Lima Barreto, em Transatlantismo: “Nós, brasileiros, somos como
Robinsons: estamos sempre à espera do navio que nos venha buscar da
ilha a que um naufrágio nos atirou” (Barreto, 1922). Em 1932, em Brasil
errado, Martins de Almeida diria: “O brasileiro é um exilado dentro da
própria terra” (Almeida, 1932:53). Quatro anos depois, Sérgio Buarque
de Holanda se limitaria a repetir a fórmula de Almeida, em Raízes do
Brasil: “Somos ainda uns desterrados em nossa terra” (Holanda,
1936:3).

O PENSAMENTO BRASILEIRO SOB O SIGNO DO COSMOPOLITISMO
PERIFÉRICO (1880-1930)

Exposta esta hipótese – a de que a percepção periférica das elites ibe-
ro-americanas se refletiu num sentimento de inferioridade a respeito
de seus produtos culturais –, gostaria de me deter no caso brasileiro.
Ao longo de nossa história intelectual, manifestou-se esse sentimento
de inferioridade entre nós? Para responder a essa pergunta, é preciso
recuperar os pressupostos da filosofia da história que especificavam as
condições para a existência de uma cultura nacional.

Até o final da Primeira Grande Guerra, a intelectualidade ibero-ameri-
cana vivia sob o influxo de um paradigma civilizacional liberal, cos-
mopolita, para o qual havia um processo unilinear de civilização que,
partindo da Europa, se espalhava pela periferia dela. Fenômeno euro-
peu, a civilização poderia ser difundida para a periferia pelas armas,
pela economia e pela cultura. Na França, as linhas gerais da filosofia da
história de Hegel foram absorvidas por intelectuais como Victor Cou-
sin, Renan e Taine9. Daí a utilidade de a elas recorrer aqui. Para Cousin,
“as ideias diversas representadas pelos diversos povos” eram os obje-
tos centrais de uma história universal ou filosófica (In: Gauchet,
2002:191). Os povos eram os grandes sujeitos da história. Mas um
“povo verdadeiro” não se confundia com mera população; ele tinha
um “espírito”, na forma de uma cultura própria, que o habilitava a con-
tribuir para o processo civilizador e se projetar no plano da história
universal: “Um povo não é somente uma coleção mais ou menos consi-
derável de indivíduos reunidos acidentalmente pelo vínculo de uma
força externa preponderante”, explicava ele na sua Introdução à Histó-
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ria da Filosofia. “Um povo só é um verdadeiro povo se exprimir uma
ideia que, passando por todos os elementos de que é composta a vida
interior de um povo, na sua língua, na sua religião, nos seus costumes,
nas suas artes, nas suas leis, na sua filosofia, dá a esse povo um caráter
comum, uma fisionomia distinta na história”. O “espírito do povo” era
definido como “o princípio de desenvolvimento e de ação, é uma força
da qual o povo extrai a sua, que o move e o sustenta enquanto ele dura,
e que, quando ele se retira, depois que o seu desenvolvimento está
completo e esgotado, o abandona e o entrega ao primeiro conquista-
dor” (Idem: 261-262). Esse “espírito do povo”, entendido como sua
cultura própria, original, se manifestava nas obras dos “grandes ho-
mens” que formavam sua elite social, política, militar, artística
(Idem:263). Bastava reunir os grandes homens fornecidos pelos diver-
sos povos ao longo do tempo, e o estudioso teria diante de si a história
inteira, a ordem universal (Idem:266). A filosofia, por seu turno, era
considerada a atividade mais elevada por que um grande homem po-
deria exprimir aquele “espírito”. Haja vista que “o degrau mais eleva-
do da individualidade é necessariamente a reflexão”, a filosofia era “o
último degrau e o resumo necessário do desenvolvimento de um
povo” (Idem:261-262).

As elites oitocentistas brasileiras cedo absorveram esses conceitos e ca-
tegorias, extraídos da filosofia da história, e a cultivaram por muito
tempo Assim, por exemplo, em 1919, em sua História da civilização, Oli-
veira Lima ainda ensinava: “A história da civilização é, em resumo, a
história da luta da liberdade contra o despotismo, e da igualdade con-
tra o privilégio”; ela se desdobrava na forma de um “progresso huma-
no constante: mesmo quando se dá recuo, é para melhor avançar”
(Lima, 1967:29). Para ele, era “a contribuição para o progresso comum”
que emprestava, “a uma raça qualquer, foros de civilizada” (Idem:16).
O mundo era composto de três raças: a branca oferecia “o espetáculo
de um progresso contínuo e compreensivo”; a amarela, longamente es-
tacionária, dava sinais de querer se adiantar; já a negra se mostrava
“ainda hoje refratária a uma civilização regular e progressiva”
(Idem:24-25). Essa concepção etnocêntrica de ordem internacional se
estendia à concepção que os países cêntricos faziam do lugar de cada
país independente na ordem internacional, que transpareceu em 1907
na proposta britânica para a composição do tribunal internacional ar-
bitral planejado por ocasião da Segunda Conferência de Haia. Os paí-
ses de primeira linha, que dariam um juiz cada, eram: França, Inglater-
ra, Áustria, Alemanha, Itália, Rússia, Estados Unidos, Japão e Holan-
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da. Os de segunda classe, que, agrupados, dariam cada qual um juiz,
eram: Espanha e Portugal; Bélgica, Suíça e Luxemburgo; Turquia e Pér-
sia; China e Sião; Suécia, Noruega e Dinamarca. Os países de terceira
ordem tinham suas individualidades totalmente dissolvidas: eram
aqueles situados nos Bálcãs; na América Central e México, e na Améri-
ca do Sul; cada subcontinente daria um juiz cada. Por esse critério, po-
dem ser vistos quais eram o lugar e o peso do Brasil na ordem mundial:
estava na extrema periferia dos países independentes; valia tanto
quanto a Sérvia e menos do que protetorados asiáticos, como o Sião e a
Pérsia (Laidler, 2010:146).

No entanto, como nossos intelectuais situavam ou percebiam o Brasil a
partir desse quadro da história universal entendida como um processo
de civilização? Eles por certo não duvidavam de que houvesse aqui um
Estado; do que eles não estavam certos era que houvesse aqui um povo
como aquele descrito por Cousin, distinto de uma mera população.
Percepções como esta podem ser encontradas em intelectuais atuantes
nas principais instituições intelectuais do país entre 1880 e 1930: o
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), a Academia Brasi-
leira de Letras (ABL) e o Colégio de Dom Pedro II (CPII), em primeiro
lugar, mas também noutras, como as Faculdades de Direito, a Escola
Politécnica e o Pedadogium (instituição encarregada de balizar o ensino
médio dos Estados federação). Assim, o professor da Escola Politécni-
ca do Rio, Louis Couty, declarava em A escravidão no Brasil (1881): “O
Brasil não tem povo” (Couty, 1988:102). Em 1905, o diretor do Pedagogi-
um, Manuel Bonfim, declarava em América Latina: males de origem:
“Pouco importa o que está escrito nas Constituições, que as camadas
políticas vão depositando nos armários oficiais. Como estamos, não
somos nem nações, nem repúblicas, nem democracias” (Bonfim,
1993:331). Em 1889, o deputado Joaquim Nabuco (futuro membro da
ABL e do IHGB) explicava por que ainda não teria chegado a hora de
substituir a monarquia pela república: “É que ainda não temos povo”
(Nabuco, 1949a:373). Para Oliveira Lima (também IHGB e ABL), havia
uma diferença entre povo, que supunha unidade de raça, e nacionalida-
de, que exigia apenas unidade de Estado (Lima, 1967:21). Coerente com
essa distinção, ele batizou o livro que reuniu suas conferências sobre a
história brasileira na Sorbonne de Formação histórica da nacionalidade
brasileira (1911). Em 1914, Alberto Torres (IHGB) ia mais longe: “Este
Estado não é uma nacionalidade; este país não é a uma sociedade; esta
gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos, não são
pessoas, não são valores” (Torres, 1982a:199). Em 1916, era a vez de
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Gilberto Amado (futuro membro da ABL) declará-lo, da tribuna da Câ-
mara dos Deputados: “Povo propriamente não o temos. Sem contar o
das cidades, que não se pode dizer seja uma população culta, a popula-
ção politicamente não têm existência” (Anais, 11/12/1916).

Ora, no esquema da filosofia hegemônica da história, o povo era o pro-
tagonista da história universal. Se não havia povo brasileiro, não havia
cultura brasileira; e, sem ela, o país não participava da “história uni-
versal”. Considerando sua localização americana, sua composição po-
pulacional e o seu caráter de país novo, o Brasil não podia ter história
no sentido universal. Não houvera ainda tempo para que a ação do ho-
mem de origem europeia trabalhasse a natureza para transformá-la em
cultura. O Brasil ainda não tinha história, mas geografia; ainda não ti-
nha povo, permanecendo tão somente um país (i.e., território). Essa
imagem do Brasil como reduzido à condição de natureza e geografia,
privado de cultura e excluído da civilização, perpassava os testemu-
nhos dos principais intelectuais da nossa belle époque. Em Minha forma-
ção (1900), o sobredito Nabuco escrevia: “O espírito humano, que é um
só e terrivelmente centralista, está do outro lado do Atlântico; o Novo
Mundo para tudo o que é imaginação estética ou histórica é uma verda-
deira solidão” (Nabuco, 1949b: 48). Em Contrastes e confrontos (1907),
afirmava Euclides da Cunha (ABL, IHGB e CPII): “Não temos ainda
uma história. Temos anais, como os chineses. A nossa história, reduzi-
da aos múltiplos sucessos da existência político-administrativa, falta
inteiramente a pintura sugestiva dos homens e das coisas, ou os trava-
mentos de relações e costumes que são a imprimidura indispensável
ao desenho dos acontecimentos” (Cunha, 1975:161). Não fossem uns
poucos “fatos, episódios empolgantes e alguns atores esculturais”, de
que a nossa pequena curta política era feita, seria possível estender
para o conjunto do Brasil a expressão por que, havia pouco, Euclides
designara a Amazônia: tratava-se de uma “terra sem história” (Cunha,
1999). Em A organização nacional (1914), Alberto Torres volvia à carga:
“O destino de um país é função de sua história e de sua geografia. O
Brasil não tem história, que tal nome não merece a série cronológica
dos fastos das colônias dispersas, e a sucessão, meramente política, de
episódios militares e governamentais” (Torres, 1982a:64).

Mas os efeitos devastadores da condição periférica à luz da filosofia da
história oitocentista não paravam por aí. Se o Brasil não tinha povo
nem cultura, também não tinha grandes homens. Era de que se lamen-
tava em 1910 o jovem Gilberto Amado, em A chave de Salomão: “Não ti-

742

Christian Edward Cyril Lynch

Revista Dados – 2013 – Vol. 56 n
o

4

1ª Revisão: 03.10.2013

Cliente: Iesp – Produção: Textos & Formas



vemos ainda um grande homem. Temos tido apenas pedaços de gran-
des homens. No desenlace de uma história de quatro séculos, não tive-
mos ainda um pensador”. Quando apareciam os candidatos ao posto,
eles rapidamente se desfaziam “numa coruscação de insetos efême-
ros” (Amado, 1963:16). Daí o deserto de ideias e ideais; a vacuidade da
vida intelectual no Brasil. “Quase ninguém se ocupa de ideias gerais”,
prosseguia Amado. “Nós somos vinte e cinco milhões, e não chega a
uma dezena o número de homens capazes de se apaixonarem por uma
ideia pura, por um pensamento desinteressado” (Idem:17). Num am-
biente como esse, em todo adverso, era trágica a vida daqueles que, na
América do Sul, pretendiam dedicar-se ao pensamento:

Todos nós sabemos do horror que é o destino do intelectual, do pensa-
dor de nascença no Brasil (...). A sua solidão é a mais patética do mun-
do. Não tem eco no seio dos seus contemporâneos. É um inútil. (...).
Quando ele se lembra de que não terá eco no ambiente em que vive,
nem fora dele, e se lembra de que nunca poderá intervir na corrente do
pensamento universal, o seu desgosto pode ser ingênuo, para os goza-
dores e superficiais, mas é profundamente trágico. Nunca o seu pensa-
mento será um fato capital do espírito humano, e a sua ambição intelec-
tual terá de restringir-se aos papéis secundários, aos arremedos, aos co-
mentários (Idem:15).

Esse sentimento de exclusão do Brasil da “história universal”, que de-
via procurar o tanto quanto possível imitar a “civilização” para dimi-
nuir a distância em relação a ela, se traduziu na produção de uns pou-
cos e incompletos inventários de sua história intelectual até a Primeira
Guerra Mundial10. Sem história, sem cultura, sem povo, sem grandes
homens, não havia pensamento intelectual digno de ser inventariado.
Poderiam ser redigidas “histórias do Brasil” de natureza pragmática,
descritivas dos acontecimentos políticos, econômicos e sociais ocorri-
dos no país. Também poderiam ser produzidos trabalhos de utilidade
para a realidade local ou consumo de suas elites, a partir dos modelos
europeus. Mas nada disso tinha importância para a história do mundo.
Essa sensação periférica teve repercussões na forma por que o “ma-
zombo” avaliava suas atividades intelectuais no Novo Mundo. Se os
frutos de sua atividade intelectual lhe pareciam sempre brilhantes,
quando comparados àquele da população autóctone, vista como infe-
rior e primitiva, por outro lado, eles lhe pareciam sempre de escasso
valor, quando comparados àqueles oriundos dos países cêntricos, que
lhe serviam de modelo. Os exemplos a seguir ilustram uma tendência
persistente de se avaliar negativamente a produção intelectual brasi-
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leira, por parte daqueles que se dedicavam a inventariá-la, desde o fi-
nal do Império até a Primeira Guerra Mundial.

Em A filosofia no Brasil (1886), Sílvio Romero (futuro fundador da ABL)
foi terminante: “Este país não tem impulsos originais. Não existe uma
só ideia deposta entre os tesouros intelectuais da humanidade que seja
oriunda do Brasil”. O brasileiro era “um povo de quarta ou quinta or-
dem, quanto às lutas do pensamento” (Romero, 1969:136-137). As coi-
sas não estavam melhores do ponto de vista estético. Num estudo cha-
mado Belas artes (1889), em que descrevia e avaliava o estado delas en-
tre nós, o barão do Rio Branco (IHGB e ABL) declarava que, “no Brasil,
como na maior parte da América do Sul, a cultura das artes não está
ainda suficientemente desenvolvida”. De notável, a época colonial le-
gara apenas o Aqueduto da Carioca e “algumas igrejas de estilo jesuíti-
co com imitações desastrosas do antigo, e alguns vastos edifícios, mais
sólidos do que graciosos, que serviram de residência aos governadores
e aos vice-reis”. No que diz respeito à escultura, o país produzira um
único “estatuário de real mérito”; quanto à arquitetura, ela lhe parecia
mesmo ter regredido. Sua conclusão geral era desalentadora: “Seria
preciso recomeçar a obra mal tentada por D. João VI, chamando ao Bra-
sil, durante uma vintena de anos, professores estrangeiros” (Rio Bran-
co, 2000:130-140). Em 1896, Clóvis Beviláqua (outro futuro membro da
ABL) reconhecia que o “Brasil não contribuiu com uma escola própria,
sequer com um conceito original de vulto, para a desenvolução da filo-
sofia humana”. A atividade filosófica entre nós só poderia ser compre-
endida como composta da repercussão do movimento europeu no Bra-
sil (Beviláqua, 1975: 66). O brasileiro lhe parecia ter voo baixo para a es-
peculação intelectual: “Faltam-nos asas para esses voos” (Idem:100).
As mesmas considerações pessimistas se encontram nos inventários
da literatura brasileira. Em sua História da literatura brasileira (1912),
José Veríssimo (IHGB e CPII) avaliava a produção literária nacional da
seguinte forma:

Uma literatura (...) só existe pelas obras que vivem, pelo livro lido, de
valor efetivo e permanente e não momentâneo e contingente. A litera-
tura brasileira (...) é uma literatura de livros na máxima parte mortos, e
sobretudo de nomes, nomes em penca, insignificantes, sem alguma re-
lação positiva com as obras. (...) Não pode haver maior argumento da
sua desvalia (Veríssimo, 1963:14).

A aceitação da filosofia eurocêntrica da história, que tornava a produ-
ção intelectual dotada de originalidade privativa das potências euro-
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peias, se refletiu, assim, na sua preferência pelo produto cultural ori-
undo daqueles países, em detrimento dos próprios, vistos invariavel-
mente como inferiores, precários, parciais, locais. Ao se dirigir aos di-
plomatas estrangeiros chegados ao Rio para a Exposição de 1922, o
próprio presidente da República, Epitácio Pessoa (ex-professor da Fa-
culdade de Direito do Recife), foi o primeiro a preveni-los de que de
que a cultura brasileira “naturalmente” não estava ao nível daqueles
dos países “mais adiantados em civilização”. Depois de desculpar-se
com o “argumento etário” da juventude da nação, que só contava um
século de existência, Epitácio pediu aos presentes a sua indulgência: o
Brasil estava no bom caminho, ele afirmava, pois estava emulando os
bons exemplos dos países cêntricos, a que eles pertenciam – países que
eram, afinal, os protagonistas verdadeiros da história universal:

Vejais que não ficamos estacionários; que o Brasil, compenetrado da
missão que lhe cabe na cena internacional, tem prestado devotadamen-
te o seu concurso à obra da civilização em que viveis empenhados e é digno
da consideração com que o honrais neste momento – vós, que decerto
reconhecereis no esforço pertinaz da nossa adolescente nacionalidade a
promessa de uma larga política de realizações (Pessoa, 1961:155; ênfa-
ses minhas).

O PENSAMENTO POLÍTICO BRASILEIRO SOB O SIGNO DO
NACIONALISMO PERIFÉRICO (1922-1970)

O advento de um paradigma cultural nacionalista entre as duas guer-
ras mundiais desencadeou no subcontinente uma mudança importan-
te no modo de conceber o lugar dos países periféricos no mundo e de
aferir a qualidade da sua produção cultural. A crítica às concepções
evolucionistas unilineares que haviam predominado sob o paradigma
cosmopolita permitia identificar a singularidade da cultura de cada
nacionalidade. Essa crítica matizava a crença na universalidade dos
modelos, avançando, em seu lugar, a tese de que cada país possuía
uma trajetória própria; que não havia linearidade, mas pluralidade
das linhas de evolução nacional. Por outro lado, a singularidade da tra-
jetória de cada país se refletia na especificidade de sua cultura, que ga-
nhava também, ao menos potencialmente, o selo de “originalidade”.

Entre nós, Oliveira Viana (IHGB e ABL) já proclamava, na introdução
de Evolução do povo brasileiro (1956 [1a edição, 1922]), a inexistência de
“leis gerais da evolução dos povos”, conforme haviam pregado Com-
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te, Marx, Spencer, Darwin e Haeckel. Ele pregava a necessidade de que
os intelectuais brasileiros voltassem suas atenções para o nosso passa-
do. Pelo conhecimento das singularidades de sua formação, seria pos-
sível compreender as leis da nossa evolução e colaborar para a supera-
ção de nossa condição periférica: “Nenhum erro maior do que o daque-
les que, partindo de uma suposta identidade entre nós e os outros
grandes povos civilizados (porque temos a mesma civilização), jul-
gam-se dispensados de estudar o nosso grupo nacional nas suas pecu-
liaridades”, afirmava Viana. Daí a “necessidade de estudarmos o nos-
so povo em todos os seus aspectos; no imenso valor prático destes estu-
dos: somente eles nos poderão fornecer os dados concretos de um pro-
grama nacional de reformas políticas e sociais” (Viana, 1956:39). O
apelo de Viana não caiu no vazio. Nas duas décadas seguintes vieram a
lume os principais clássicos da formação nacional, como Casa-grande e
senzala, de Gilberto Freire; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holan-
da; a Aventura política do Brasil, de Azevedo Amaral, ou Formação do
Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jr. Surgiram então também obras
de análise política que teriam impacto por muitas décadas, como Elei-
ção e representação, de Gilberto Amado; Brasil errado, de Martins de
Almeida, O sentido do tenentismo, de Virgínio Santa Rosa; Maquiavel e o
Brasil, de Otávio de Faria. Esse novo contexto nacionalista também se
refletiu no surgimento das primeiras histórias do pensamento político
brasileiro, destituídas de viés autodepreciativo, como Inteligência do
Brasil, de José Maria Belo, e Orientações do pensamento brasileiro, de Nél-
son Werneck Sodré (Oliveira, 1995:111-112).

A contribuição intelectual decisiva no sentido de rejeitar o papel de
passivo espectador do movimento do mundo se deu pela recepção do
historicismo pós-helegiano da escola de Dilthey, promovida por Orte-
ga y Gasset no mundo ibero-americano. Ortega y Gasset estava preo-
cupado com o lugar da atrasada cultura espanhola numa época em que
o imperativo da superação do atraso prescrevia aos países periféricos
conscientes do seu atraso romper com a sua atrasada identidade cultu-
ral. Resolver o dilema era impossível no quadro da cronosofia cosmo-
polita hegeliana, que pusera a filosofia “em um ponto de vista univer-
sal humano, rebelde às determinações concretas do espaço e do tempo,
isto é, da história” (Zea, 1956:103). O contato com o historicismo
pós-hegeliano ajudara Ortega y Gasset a resolver o impasse entre na-
cionalismo reacionário e cosmopolitismo modernizador, adotando
uma via intermédia pela qual o passado cultural nacional era assumi-
do e convertido em experiência vital, sem a obrigação de preservá-lo a
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qualquer custo. A lição de Ortega y Gasset foi assimilada pelos estu-
diosos ibero-americanos: a revelação dos vínculos intrínsecos do pen-
samento com as circunstâncias históricas revelava-lhes a similitude es-
sencial entre os processos intelectuais europeus e americanos e a di-
mensão simultaneamente nacional e universal de qualquer conheci-
mento, que tornava sem sentido hierarquizá-los. O perspectivismo orte-
guiano resolvia a oposição entre vida e cultura, entre tradição e ciência,
ao historicizar e relativizar o conhecimento. Ele permitiria aos intelec-
tuais ibero-americanos pensar os seus produtos intelectuais, conferin-
do-lhes “a dignidade de uma filosofia, a dignidade de uma ciência”
(Idem:105).

Entretanto, não se deve imaginar que a mudança de paradigma – do
cosmopolita para o nacionalista – tenha sido de tal monta, que essas
obras se traduzissem invariavelmente no reconhecimento de uma
igualdade da sua reflexão frente àquela dos países cêntricos. Conside-
rar e hierarquizar as diversas nacionalidades no plano de uma “histó-
ria universal” não significava equiparação automática entre eles no
plano da dignidade. Embora matizada e relativizada, o elemento evo-
lutivo da filosofia da história oitocentista – e, com eles, a sua produção
intelectual – permanecia, porém, a escaloná-los. Euclides da Cunha já
exprimia essa perspectiva do nacionalismo periférico em 1907: “Mais
vale ser um original do que uma cópia, embora esta valha mais do que
aquele. O ser brasileiro de primeira mão, simplesmente brasileiro, mal-
grado a modéstia do título, vale cinquenta vezes mais do que ser a cópia
de segunda classe, ou servil oleografia, de um francês ou de um inglês”
(Cunha, 1975:114). A antiga classificação entre países civilizados e bár-
baros foi substituída por outras que, embora supusessem a vocação de
todos para se encontrarem na “linha de chegada”, não deixava de reco-
nhecer que eles se achavam em graus diferentes de “desenvolvimen-
to” (novo nome do velho “progresso” ou “civilização”). Da mesma for-
ma, o reconhecimento de um lugar a cada nacionalidade e à sua respec-
tiva cultura não significava que uma e outra estivessem à altura de
seus equivalentes cêntricos. Era possível assim reivindicar a singulari-
dade e a originalidade da cultura nacional, sem prejuízo de seu caráter
exótico, ou subalterno, quando comparadas aos países cêntricos.

Forjou-se, por força do caráter crítico do paradigma nacionalista,
adaptado pelos nacionalistas ibero-americanos, a perspectiva daquilo
a que chamarei inserção subalterna da cultura ibero-americana. Diferen-
temente do paradigma anterior, quando o produto intelectual periféri-
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co estava simplesmente à margem da civilização, porque desprovido
de originalidade, reconhecia-se que ele estava integrado ao movimen-
to intelectual do mundo e que ele tinha o seu valor. No entanto, ele era
considerado qualitativamente inferior aos dos países cêntricos, fican-
do seu valor adstrito à nação que o havia produzido, para fins de auto-
conhecimento e valorização de sua cultura. Passava-se da condição de
uma não cultura para a de uma meia cultura, quando comparada àquela
dos países cêntricos. Exemplo de internalização da nova concepção da
inserção subalterna da cultura periférica na “história universal” pode
ser encontrado na obra clássica de José Luis Romero sobre o pensamen-
to político argentino (2008 [1a edição, 1944]). Para Romero, haveria
dois tipos de reflexão política: “vigoroso e original”, o primeiro deles
era produzido em países como a Inglaterra, a França, a Alemanha; o se-
gundo, constituído de “arremedos de ideias”, em decorrência de sua
condição de países colonizados, seria elaborado em países como Ar-
gentina, Brasil e Chile. É verdade que aqueles “arremedos” eram im-
portantes para os países ibero-americanos, pois serviam para que eles
se conhecessem e pudessem modificar seus destinos. Bem se vê, toda-
via, que o interesse em conhecer o pensamento periférico não se justifi-
cava no seu valor heurístico intrínseco (como o europeu), mas como
mero documento histórico do passado nacional:

Nem na Argentina nem no resto dos países hispano-americanos flores-
ceu um pensamento teórico original e vigoroso em matéria política,
nem era verossímil que florescesse. Mas (...), à parte o que seja ou não
original no plano doutrinário, o pensamento político de uma coletivi-
dade possui sempre um altíssimo interesse histórico; não somente en-
quanto é ideia pura, mas também – e acaso mais – enquanto é consciên-
cia de uma atitude e motor de uma conduta (Romero, 2008:10).

No Brasil, entre 1930 e 1970, três instituições se notabilizaram por pen-
sar o problema da cultura brasileira no mundo e no seu respectivo sta-
tus: o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF), o Instituto Superior de
Estudos Brasileiros (Iseb) e a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-SP).

Os responsáveis pela parte mais expressiva dos estudos de história do
pensamento político no período foram os juristas e filósofos do Institu-
to Brasileiro de Filosofia (IBF), fundado em 1949 por Miguel Reale, ca-
tedrático de filosofia do direito do Largo de São Francisco. A criação do
instituto se deu no contexto de reação dos filósofos ibero-americanos à
tese de que a produção daquele saber fosse um monopólio europeu. A
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ambição filosófica de Miguel Reale era a de dar ao Brasil um lugar no
mundo filosófico universal, para além da mera exegese do pensamen-
to estrangeiro. Ao instituto se filiaram outros intelectuais da cena bra-
sileira, como Djacir Menezes, Antônio Paim, Paulo Mercadante, Vicen-
te Barreto e Ubiratan Borges de Macedo, no Rio de Janeiro; Luís Was-
hington Vita e Roque Spencer Maciel de Barros, em São Paulo; e Nélson
Saldanha, em Pernambuco (Paim, 1981: 93). Orientado por um autono-
mismo de tintas conservadoras, o IBF se opôs à perspectiva de inserção
subalterna do pensamento brasileiro, considerando-a questão de prin-
cípio. “O objetivo da história das ideias, que tanto pode se referir à cul-
tura universal como à civilização de cada país” passava, para Reale,
por “indagar das raízes e desenvolvimento das produções humanas
que lograram se converter em signos ou momentos da vida espírito”. O
maior erro que se poderia cometer na formulação de nossos juízos críti-
cos era o de espelhar-se “tão somente em arquétipos da cultura univer-
sal”. Era preciso considerar “as conjunturas históricas que condiciona-
ram a recepção das teorias concebidas nos grandes centros científicos
ou artísticos, e, por conseguinte, o papel que aqueles modelos ideais
podiam desempenhar em nosso acanhado mundo intelectual” (Reale,
1994:11-12). Também para Antônio Paim, participando do caráter uni-
versal da filosofia, as filosofias nacionais se distinguiriam umas das
outras apenas por privilegiarem determinados problemas filosóficos
em detrimento de outros (Paim, 1984:13).

Entretanto, esse intuito de romper com a inserção subalterna esbarrava
na dificuldade sentida pelos membros do Instituto de se livrarem da
concepção essencialista hegeliana de ideia, vista como um ente univer-
sal, absoluta e desencarnada, que se manifestava na história da cultura
como dotada de originalidade. O resultado era previsível: todos eles
acabavam concluindo que, devido ao recente passado colonial brasile-
iro, não era adequado falar em filosofia brasileira. Não houvera tempo,
alegava-se, para que se formasse entre nós uma corrente autônoma, or-
gânica, original de ideias. Para os ibefianos, a filosofia brasileira pare-
cia na verdade avessa à especulação, sendo essencialmente pragmáti-
ca. Em 1956, Cruz Costa escrevia: “A nossa origem, as condições de
nossa formação, a nossa experiência histórica, nos afastam do alcanti-
lado das metafísicas e nos impelem para a meditação das realidades
concretas e vivas” (Costa, 1956:1). Luís Washington Vita engrossava o
coro: haja vista que o esforço da reflexão latino-americana passava por
conhecer a realidade social, econômica, cultural e geográfica do conti-
nente para transformá-lo e modernizá-lo, a filosofia e a sociologia aca-
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bavam sendo produzidas por razões de ordem pragmática. O “realis-
mo social” que atravessara a reflexão brasileira decorreria desse “de-
sencanto, da consciência de que o fracasso se deve ao divórcio entre os
sonhos do ingênuo racionalismo dos fundadores e uma realidade so-
cial inadequada para a realização desses ideais, uma realidade social
que eles desconheciam por completo” (Vita, 1965:4). Não se estava dis-
tante do diagnóstico de Clóvis Beviláqua, segundo o qual o futuro da
filosofia brasileira não viria dos “cimos elevados da metafísica”
(Beviláqua, 1975:66).

O futuro dos estudos “filosóficos” estava naquilo que por eles já se es-
tava chamando de “pensamento brasileiro”. Em 1956, Djacir Menezes
publicava no Rio de Janeiro uma coletânea de artigos de diversos auto-
res intitulada O Brasil no pensamento brasileiro, que reunia páginas de
autores interpelados pelos problemas do desenvolvimento (isto é, da
superação do “atraso”) e representativos do “alvorecer da consciência
nacional” – não apenas sociólogos e políticos, mas também literatos e
poetas. O tom da coletânea era pedagógico-patriótico: aos olhos do seu
autor, o mérito dela estava menos em “ler cuidadosamente os autores
nacionais para compreender os problemas sociais e políticos”, do que
em “selecionar ensinamentos sobre aqueles problemas”. O objetivo
era o de levar o leitor a “amar a Pátria na Verdade e na Justiça, com a ve-
rificação de seus valores autênticos, que os há reconhecidos e reconhe-
cíveis” (Menezes, 1972:19 e 21). O pensamento brasileiro não podia ser
qualificado como um decalque das concepções estrangeiras, nem mes-
mo “quando os autores parecem repetir o que está na literatura euro-
peia”. E explicava por quê:

As ideias, que se importam e ensaiam aplicar ao Brasil, encontram mai-
or ou menor ressonância segundo as circunstâncias sociais e políticas
nativas: e sua estranheza em relação ao meio teria, como consequência,
a desadaptação intelectual das elites, falseando-lhes a compreensão do
desenvolvimento histórico e de suas leis internas. Tal fato despertaria
correções – porque as ideias são em toda parte instrumentos de ação,
mesmo que não pareçam; e nesta hipótese, inscrevem-se na convivên-
cia humana, onde se transformam em forças à medida que representam
aspirações, projeções de interesses, vitalidade (Idem:10).

Para fugirem do fantasma da condição periférica, que os assombrava
com a falta de originalidade, os filósofos do IBF decidiram, então, abra-
çar aquela parte do acervo intelectual nacional que mais lhes parecia
conter algo de único: a “filosofia social”, que reunia alguma coisa de
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ética, outro bocado de estética, e muita política. Nelas, percebia-se que,
ao receber as ideias europeias, o Brasil as adaptara, de modo a confe-
rir-lhe um colorido particular. O objeto de uma história intelectual bra-
sileira deveria recair, portanto, sobre o modo como a filosofia europeia
foi recepcionada no Brasil – entendendo-se aqui, por recepção, a apro-
priação ativa de autores, ideias e temas de um sistema cultural-intelec-
tual para os propósitos de outro: “Na maneira de sermos influenciados
poderá residir algo de próprio e singular” (Reale, 1998:75).

Por outro lado, partindo da premissa de que, para além da nossa “filo-
sofia social”, a produção intelectual nativa não alcançava qualidade,
era preciso reconhecer que seria exagerado pretender inventariá-las
numa “história da filosofia do Brasil”. Na melhor das hipóteses, seria
possível elaborar, no lugar daquela, uma “história das ideias filosóficas
no Brasil”. A mudança de terminologia queria dizer que, para os mem-
bros do IBF, a filosofia não era nacional, mas universal; e que, no Brasil,
não havia um encadeamento de pensadores originais, profundos e coe-
rentes. E as histórias das ideias não tardaram. Em seus ensaios de 1962,
Miguel Reale empregava como equivalentes as expressões “história
das ideias no Brasil” e “história do pensamento brasileiro”. Obras ge-
rais sobre o pensamento político brasileiro, publicadas por Nélson Sal-
danha e João Camilo de Oliveira Torres, chamaram-se, respectivamen-
te, História das ideias políticas no Brasil (1967) e Interpretação da realidade
brasileira – Introdução à história das ideias políticas no Brasil (1968). Foi
também em 1967 que a obra resultante do maior esforço desenvolvido
pelo instituto na produção de uma história da filosofia brasileira acabou
batizada por seu autor, Antônio Paim, como História das ideias filosóficas
no Brasil. Já se consolidava na academia a noção de que, embora valesse
a pena ser inventariada, a produção intelectual nacional não era boa o
bastante para ser qualificada como “filosofia” (ou “teoria”); que ela só
podia ser apreendida em suas manifestações como “pensamento” e es-
tudada por meio de uma “história das ideias”. Inserção subalterna,
portanto.

Já os intelectuais nacionalistas do Instituto Superior de Estudos Brasi-
leiros (Iseb) se situavam entre o nacionalismo conservador do IBF e o
cosmopolitismo cientificista e marxista da USP. A primeira reação do
nacionalismo crítico isebiano, diante do acervo intelectual brasileiro,
elaborado sob o paradigma cosmopolita, foi o de rejeitá-lo como ex-
pressivo da mentalidade alienada e, como tal, inautêntica, típica da
condição periférica. O fundador da linhagem que desaguaria no Iseb,
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Alberto Torres, dava o tom das futuras críticas em 1914: nossos intelec-
tuais políticos “bordavam sobre a realidade da nossa vida uma teia de
discussões abstratas, ou retóricas; digladiavam-se em torno de fórmu-
las constitucionais, francesas ou inglesas; tratavam das eleições, discu-
tiam teses jurídicas (...), imitando ou transplantando instituições e
princípios europeus” (Torres, 1982a:62). Por isso, não lhe doía afirmar:
“Nunca chegamos a possuir cultura própria, nem mesmo uma cultura
geral” (Torres, 1982b:14). Em 1922, seu principal discípulo, Oliveira
Viana, daria nome a essa ideologia que contaminaria a produção inte-
lectual nacional desde a nossa independência: “idealismo utópico”. E
explicava do que se tratava:

Entre nós, não é o povo, na estrutura, na sua economia íntima, nas con-
dições particulares da sua psique, que os organizadores brasileiros, os
elaboradores dos nossos códigos políticos, vão buscar os materiais
para as suas formosas e soberbas construções: é fora de nós, é nas juris-
prudências estranhas, e em estranhos princípios, é nos modelos estra-
nhos, é nos exemplos estranhos, é em estranhos sistemas que eles se
abeberam e inspiram (Viana, 1939:7).

Voltando ao assunto em 1949, ele recorreria ao dilema do mazombo de
modo crítico: “Vivem todos eles [nossos autores políticos] entre duas
‘culturas’: uma – a do seu povo, que lhes forma o subconsciente coleti-
vo; outra – a europeia ou norte-americana, que lhes dá as ideias, as di-
retrizes do pensamento, os paradigmas constitucionais, os critérios do
julgamento político” (Viana, 1974:19).

Encontramos a mesma postura de rejeição do passado intelectual bra-
sileiro pelo seu caráter antinacional na década de 1950, junto aos inte-
lectuais nacional-desenvolvimentistas reunidos no Iseb. Para Hélio
Jaguaribe, Roland Corbisier e Álvaro Vieira Pinto, filosofia ou cultura
autenticamente brasileira não poderia ter existido até então, dada a
condição de colonial, depois semicolonial do país, marcada pela in-
consciência de si. O Brasil havia sido um país formalmente colonizado
e depois passara a uma situação semicolonial face aos países cêntricos.
Uma vez que a colonização era “um fenômeno social total”, o comple-
xo colonial era “globalmente alienado”. Resgatando a imagem do Bra-
sil como uma terra sem história nem povo, Corbisier afirmava: “Acolô-
nia não é cultura, mas natureza; não é história, mas geografia; não é
tempo, mas espaço; não é vigília, mas torpor; não é forma, porém maté-
ria; não é consciência, mas autonomismo” (Corbisier, 1958:69). Em seu
inventário sobre a história da filosofia brasileira, Jaguaribe já expressa-
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ra o seu juízo: “Nossa filosofia, até os dias correntes, não tem originali-
dade e é pouco autêntica” (Jaguaribe, 1957:14). Melhor juízo não era
aquele de Nélson Werneck Sodré, cujo nacionalismo marxista conde-
nava o pensamento nacional brasileiro por refletir a ideologia do colonia-
lismo, que legitimava o domínio da classe dominante, pela “adoção ser-
vil de modelos externos” extraídos das potências imperialistas (Sodré,
1965:12). Somente àquela altura da década de 1950, graças ao processo
acelerado de industrialização, urbanização e integração do mercado
interno, a condição semicolonial do país estava em vias de superação;
somente então, por conseguinte, surgiam condições objetivas para a
produção de uma autêntica cultura brasileira. Era o que explicava Viei-
ra Pinto: a “consciência brasileira, em virtude do ponto a que chegou o
processo de desenvolvimento material da nação”, apenas então (1956)
alcançava “aquele grau de claridade que começa a permitir-nos a per-
cepção exata do nosso ser” (Pinto, 1960:28). Antes, não.

Chefe do departamento de sociologia do Iseb, Guerreiro Ramos foi
quem combateu essa postura de rejeição integral do pensamento brasi-
leiro pretérito por parte dos colegas. Guerreiro não discordava do cará-
ter colonizado ou inautêntico do pensamento brasileiro, nem que ele
estava em vias de emancipação em meados da década de 1950. De acor-
do com a filosofia da história corrente na instituição, ele entendia à
moda hegeliana que, por não terem história própria, todos os países
colonizados ou descobertos eram “versões da história de povos coloni-
zadores, ou material etnográfico destes povos”; daí a inclinação de
suas elites por “adotar as ideias alienígenas”, obedecendo “à lei da
imitação do superior pelo inferior”. Tratava-se de um tipo de imperia-
lismo cultural “assegurado pelo próprio fascínio que exercem sobre os
colonizados as instituições dos povos conquistadores” (Ramos,
1953:11). Explicava-se desse modo o caráter alienado do pensamento
periférico – o seu “idealismo utópico”, para recuperar a expressão de
Oliveira Viana. Entretanto, o processo de superação da condição colo-
nial ou semicolonial, explicava Guerreiro, era concomitante àquele de
superação da mentalidade alienada por parte dos intelectuais. O estu-
do do nosso passado – e aqui estava sua diferença em relação aos seus
colegas – revelava que nem tudo o que aqui se produzira fora cópia ser-
vil dos modelos estrangeiros; que havia, ao longo de nossa história,
uma tradição de autores que haviam deixado valiosas contribuições no
campo do pensamento, vinculadas “à problemática da sociedade bra-
sileira”: o visconde de Uruguai, Joaquim Nabuco, Sílvio Romero, Eu-
clides da Cunha, Alberto Torres, Oliveira Viana e Azevedo Amaral,
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por exemplo. Todos eles partiam do pressuposto de que era necessário
superar o estado de dependência do país e de alienação de suas elites
face aos “países cêntricos”. Uma vez que “jamais se chega a constituir
uma ciência nacional, se as gerações de especialistas não se articulam
no sentido de um labor contínuo” (Ramos, 1957:124), lhe parecia ser so-
bre aquela tradição que se deveria fundar a nascente ciência social bra-
sileira: “O caminho da autoafirmação do pensamento brasileiro já está
aberto, carecendo apenas dos que continuem o trabalho dos
desbravadores” (Ramos, 1953:34).

Guerreiro Ramos se destacava, assim, como crítico frontal do caráter
etnocêntrico da filosofia da história positivista e marxista, bem como
das “teorias da modernização” subjacentes a ela, elaboradas nos Esta-
dos Unidos. Em seu livro O processo da sociologia no Brasil (1953), já de-
nunciava o caráter eurocêntrico do ideal sociológico do conhecimento
“universal”, atribuindo sua aceitação na periferia a uma “superfetação
compensatória” decorrente do complexo de inferioridade de suas eli-
tes (Ramos, 1953:9). Em toda a parte, as ciências sociais teriam surgido
como “instrumentos de decifração nacional” em função de imperati-
vos políticos práticos. No entanto, devido à importância que a filosofia
da história possuía no pensamento na década de 1950, o estatuto do
pensamento brasileiro ainda não estava de todo isento de ambiguida-
des em Guerreiro Ramos. Se, por um lado, ele afirmava que os autores
referidos constituíam “o elo da ciência brasileira, da teoria social brasile-
ira, que vem se formando por acumulação” (Ramos, 1961:169), por ou-
tro, ele ponderava que as obras por eles deixadas refletiam “o grau de
consciência possível” da época em que foram elaboradas; que, antes de
1930, ainda não era possível “atingir-se uma concepção configurada
da sociedade brasileira” por faltarem então “condições objetivas”; e
que de nenhuma delas resultara “a formação de uma ideologia orgâni-
ca da realidade brasileira apta a tornar-se o suporte de uma ação políti-
ca de verdadeiro sentido nacional” (Ramos, 1957:69). Apenas naquele
momento (a década de 1950) havia plenas condições de se teorizar a re-
alidade brasileira de modo competente. Esse rescaldo de cronosofia
não deixava de rebaixar, em alguma medida, as tentativas anteriores
efetuadas no sentido de apreender a realidade política brasileira.

No extremo oposto do IBF, e polemizando contra o Iseb, a instituição
onde eram menos favoráveis as condições para a superação ou crítica
da perspectiva subalterna era a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). Devido à
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longamente cultuada formação afrancesada da instituição e por sua
ojeriza ao nacionalismo isebiano, percebido como sinônimo de autori-
tarismo, os uspianos se orientavam por um cosmopolitismo que, fun-
dando-se em critérios qualitativos dotados de alcance “universal”,
não tinha pruridos em reconhecer a inferioridade da produção brasi-
leira. Eis como o sociólogo Fernando Azevedo avaliava a cultura bra-
sileira em seu livro homônimo, em 1939:

A cultura [brasileira] apresenta graves lacunas e, tanto pela qualidade
como pelo volume, sobretudo do ponto de vista filosófico e científico,
não se desenvolveu no mesmo ritmo da civilização, apresentando-se
ora retardada em relação a outros países de civilização comum, ora
marcada pela superficialidade e pelo diletantismo, artificial e “desinte-
ressada pela civilização em que floresceu” (Azevedo, 1963:44).

Dezesseis anos depois, o filósofo João Cruz Costa expunha visão seme-
lhante na sua Contribuição à história das ideias no Brasil: prolongamento
da Europa, a América não teria civilização própria, nem filosofia origi-
nal – tinha apenas esboço de filosofia. Sua posição era a mesma de José
Luis Romero na Argentina, quando afirmava que o estudo das “ideias”
brasileiras só se justificava na medida em que era preciso conhecer a
“experiência americana” da filosofia. O pensamento europeu teria ad-
quirido na América um “estilo” próprio, decorrente do transplante das
ideias para este lado do oceano. As “transformações ou deformações”
sofridas neste processo era o que tornavam o pensamento brasileiro
digno de ser estudado (Costa, 1956). Dois anos depois, em Formação da
literatura brasileira, o crítico literário Antônio Cândido reiterava a pers-
pectiva da inserção subalterna, partilhada por seus colegas da sociolo-
gia e da filosofia. Embora reconhecesse a peculiaridade da literatura
brasileira, o autor não deixava de reconhecer a sua inferioridade,
quando comparada à dos países cêntricos: “Comparada às grandes, a
nossa literatura é pobre e fraca”. Ela era “um galho secundário da por-
tuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem do jardim das musas”
(Cândido, 2008:11). Ou seja, era uma literatura de terceira categoria.

Nos anos 1950, o estudo do pensamento brasileiro acabou interditado
na sociologia uspiana por considerações derivadas da filosofia da his-
tória. Desta vez, sua inferioridade não foi decretada a partir dos crité-
rios “universais” (cêntricos) do que fosse a filosofia, mas sim do que
fosse a “ciência”. Florestan Fernandes alegava em Desenvolvimento his-
tórico-social da sociologia no Brasil (1956) que o trabalho do cientista so-
cial deveria ser examinado “à luz das obrigações, dos procedimentos e
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dos ideais que possuem caráter ‘universal’” (Fernandes, 1977:50). A
cronosofia por ele mobilizada não era a hegeliana, cultural-nacional,
de livre curso no IBF e no Iseb, mas a positivista, elaborada por Comte e
amaciada por Durkheim. Examinando a partir dessa matriz o “pro-
gresso da ciência social” brasileira, Florestan postulava que, apenas
em 1920, tivera início no Brasil “a transição da análise histórico-socio-
lógica, descritiva ou pragmática em investigação positiva” (Idem: 42).
O principal marco desse progresso era a fundação da própria Universi-
dade de São Paulo, onde lecionava, e, nela, do departamento de socio-
logia, de que ele era o chefe. Praticado por bacharéis em direito e jorna-
listas, o pensamento brasileiro pretérito era descartado como “ensaís-
mo”, ideológico ou parassociológico, típico de uma etapa ultrapassa-
da da vida científica brasileira, que participava agora do movimento
“universal” da sociologia. Os estudos da sociologia não deveriam par-
tir, assim, das anteriores hipóteses veiculadas pelos pensadores brasi-
leiros, porque o seu valor era apenas histórico. Nesta perspectiva, tudo
o que os sociólogos poderiam fazer a respeito dos autores brasileiros
do passado era estudá-los como tais, enquanto grupo, deixando de
lado a questão do valor heurístico das obras por eles deixadas, e que
deveriam ser consideradas somente no plano de suas estratégias de as-
censão social. Em outras palavras, se um dia o fizessem, os sociólogos
uspianos poderiam estudar os autores brasileiros do passado somente
no plano de uma sociologia dos intelectuais, deixando de fora a possibili-
dade de estudar suas obras como representativas de uma sociologia bra-
sileira. Produzida a partir da década de 1970, a obra de Sérgio Miceli
não romperia, pelo menos neste aspecto, com a lógica de Florestan Fer-
nandes.

A filosofia da história positivista não era a única a ter livre curso na
FFLCH-USP. Porque, na sua vertente mais dogmática, tendia a refutar
como ideológico quase tudo o que se produzira no país, a filosofia mar-
xista da história renovou os antigos obstáculos para a superação da
perspectiva da “inserção subalterna” do pensamento brasileiro. O
marxismo dera pela primeira vez o ar de sua graça no campo em 1954,
quando Dante Moreira Leite defendera na faculdade de pedagogia sua
tese intitulada O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia
(1954). Esta última era definida como um “obstáculo no processo pelo
qual uma nação surge entre as outras, ou pelo qual um povo livre surge
na história”, e acusava os autores do pensamento brasileiro de encobri-
rem a realidade de luta de classes no país (Leite, 1992:329). O advento
do regime militar, dez anos depois, acirrou a aversão dos uspianos ao
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nacionalismo e entronizou o marxismo como sua linguagem acadêmi-
ca. Naquele contexto, uma história das ideias políticas no Brasil só va-
leria na medida em que fizesse a denúncia do traço autoritário que,
desde o período colonial, atravessaria a nossa cultura política. A “his-
tória das ideias” só podia existir como “história das ideologias”. Nesse
quadro, não admira que um dos primeiros textos modernos acerca do
pensamento político da independência, elaborado na Faculdade de
História por Maria Odila Leite da Silva Dias, tivesse por título Ideologia
liberal e construção do Estado (1976). Ao publicar em 1977 seu livro Ideo-
logia da cultura brasileira, o também historiador Carlos Guilherme Mota
declarava pretender denunciar por meio dele tudo o que, entre nós, se
produzira “no sentido de mascarar, justificar, desviar ou diagnosticar
os processos vividos” (Mota, 1977:21, 50). Naquele mesmo ano, Caio
Navarro de Toledo condenava em sua tese o pensamento nacionalista
dos isebianos, acusando aquela instituição de ter sido uma “fábrica de
ideologias”. Por ideologia, entendia-se aqui “a ideologia da classe do-
minante: mistificadora, dissimuladora”, em contraposição à ciência
que, por sua vez, equiparada ao marxismo, seria aliada ou instrumento
natural das classes dominadas (Toledo, 1977:21-22).

A partir da segunda metade da década de 1960, a chamada teoria da
dependência de Fernando Henrique Cardoso facultou a diversos pro-
fessores da instituição uma abordagem que, embora marxista, era me-
nos dogmática e, portanto, menos improdutiva para a análise do pen-
samento político brasileiro. Ao invés de descartarem como ideologia
burguesa o pensamento político brasileiro, muitos professores passa-
ram a se interessar pelo modo por que o Brasil recepcionara o ideário
oriundo dos países centrais, especialmente na história e na literatura.
No entanto, diferentemente dos ibefianos, os uspianos salientavam o
modo equivocado ou desviante por que aquelas ideias politicas teriam
sido recepcionadas11. Deslocadas da estrutura social e econômica ori-
ginal dos países cêntricos, ao serem absorvidas pela elite brasileira, ru-
ral, escravista, analfabeta, as ideias políticas no Brasil acabaram con-
denadas à esterilidade, à deformação ou à hipossuficiência (Carvalho,
1998:124-125). Em 1967, Cruz Costa afirmava que “as culturas estra-
nhas”, isto é, cêntricas, expressavam “uma experiência histórica mais
rica do que a nossa”. A vida intelectual brasileira restara prejudicada
pelas “contradições existentes em nossa história, relacionadas com as
vicissitudes da adaptação das ideias de importação e as estruturas so-
cioeconômicas sobre as quais ainda pesa o resíduo de um passado colo-
nial” (Mota, 1968:9). No ano seguinte, a historiadora Emília Viotti da
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Costa assegurava que o liberalismo oitocentista brasileiro não teria
sido eficaz em seus efeitos supostamente liberatórios porque era estra-
nho ao meio para o qual fora transportado (Costa, 1968:90). A imagem
da periferia a desfigurar as ideias cêntricas reaparecia no célebre ensa-
io de Roberto Schwarz, As ideias fora do lugar (1972), em que o autor afir-
mava que a importação da ideologia liberal burguesa europeia para
uma sociedade escravista e latifundiária, como a brasileira, resultara
numa verdadeira “comédia ideológica” (Schwarz, 2000:25). Em outras
palavras: o pensamento político, ou permanecia estranho ao meio e
passava a ser empregado pela elite culta para fins de ornamentação,
ou, se aplicado, terminava “deformado” em relação à sua matriz
europeia.

CONCLUSÃO

Não há como desvincular o estudo da história do pensamento brasilei-
ro da visão de mundo daqueles que o produziram, de acordo com a
qual o Brasil se achava na periferia do mundo “civilizado”. Assim é
que, nela, o emprego da palavra “pensamento” no lugar de “teoria”,
para designar os seus produtos intelectuais, parece já embutir o reco-
nhecimento da sua inferioridade. Havia implícita uma espécie de divi-
são do trabalho intelectual: os países cêntricos produziriam a “teoria”,
ou a “ciência”, ou a “filosofia”, ou seja, reflexões de alcance “univer-
sal” e, portanto, mais densas, mais abstratas, mais generalizantes, ao
passo que os países periféricos produziriam somente “pensamento”,
reflexões de alcance puramente particular ou local, de caráter menos
abrangente e contingente, orientado para a ação prática. Quem produ-
zia teoria era um autor, isto é, um especialista, um acadêmico, um cien-
tista. Quem produzia pensamento, ao contrário, era um ator, voltado
para a aplicação da teoria para um contexto mais circunscrito no tempo
e no espaço. O pensamento se caracterizaria pela aplicação prática, por
parte dos atores dos países periféricos, à sua realidade política específi-
ca, concreta e particular, da teoria político-social produzida por autores
que, instalados nos países cêntricos, elaborariam uma reflexão dotada
de um nível maior de abstração e uma pretensão de validade universal.
O pensamento era considerado um subproduto da teoria, tanto quanto
se considerava a periferia um subproduto do centro, e os atores políti-
cos, subproduto dos autores. O pensamento periférico, entendido
como um ramo de segunda ordem, qualitativamente inferior ao euro-
peu, porque examinado por meio de critérios como “originalidade”, só
teria serventia para os membros da própria comunidade igualmente
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periférica que o produzira. O centro produziria teoria, filosofia e ciência
na forma de tratados originais e universais; da periferia, só se pode-
riam esperar pensamentos ou histórias das ideias, plasmados em ensaios
sem originalidade ou simplesmente de baixa densidade intelectual.

Entretanto, o artigo mostrou que esse quadro não permaneceu estáti-
co. Ao longo do século XX, houve uma atenuação do grau de inferiori-
dade do pensamento brasileiro na percepção de suas elites, que acom-
panhou a mudança de atitude imposta pelo paradigma nacionalista,
adaptado para a periferia. Ela foi impulsionada pelas transformações
operadas no âmbito da estrutura social, política e econômica brasilei-
ra, no sentido de uma maior urbanização, demografia, integração do
mercado interno e desenvolvimento social e tecnológico. Por outro
lado, aquele “crescendo” experimentou certa interrupção em 1964,
quando o advento do regime militar levou parte significativa da inte-
lectualidade a instrumentalizar o estudo do passado nacional para de-
nunciá-lo por seu caráter autoritário. Ao mesmo tempo, apesar de ma-
tizada, persistia uma abordagem tributária de uma cronosofia etno-
cêntrica, que pensava a ideia como um ente essencializado, absoluto,
desencarnado das pessoas, que tinha um “lugar” (o “centro”) e que so-
fria forçosamente alterações qualitativas negativas quando transferi-
do a outro (a “periferia”). Esses vaivéns decorrentes do acidentado
processo brasileiro de democratização e da expansão do seu capitalis-
mo, entre as décadas de 1940 a 1970, se refletiram – em graus maiores
ou menores – no juízo acerca do valor do pensamento político brasilei-
ro expresso por intelectuais das três instituições aqui examinadas, ain-
da que de modo panorâmico: o IBF, o Iseb e a FFLCH-USP.

Por fim, o quadro descrito não parece mais representativo da situação
atual. O processo de superação da “condição periférica”, ao menos no
que diz respeito à avaliação do pensamento político-social brasileiro,
sofreria uma primeira importante inflexão na década de 1970, com a
pesquisa de Wanderley Guilherme e o debate sobre o pensamento au-
toritário brasileiro; e uma segunda, nos últimos quinze anos, ao longo
dos quais erodiram muitos dos pressupostos por que se justificara, no
passado, a crença da inserção subalterna da nossa cultura no quadro
mundial. Para tanto, contribuíram a denúncia das concepções cultura-
is etnocêntricas vigentes na nossa sociedade desde a segunda metade
da década de 1980 e a própria crise do eurocentrismo, agravada nos úl-
timos anos pela estagnação econômica daquele continente e sua deca-
dência relativa frente aos novos poderes emergentes oriundos de sua
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antiga periferia – entre os quais o próprio Brasil. Por fim, com a crise do
marxismo soviético, esgotou-se a própria filosofia da história. Hoje, ra-
ros são os estudiosos brasileiros que ainda têm a coragem de procla-
mar – em público, ao menos – a inutilidade do estudo do pensamento
nacional em razão de sua “inferioridade”. Mas essa reorientação pare-
ce ter ocorrido antes de modo intuitivo do que em função de uma críti-
ca adequada à matriz anterior.

Muitas questões permanecem abertas. Este texto esteve mais preocu-
pado em comprovar a má impressão que nossos próprios intelectuais
tinham do nosso pensamento político do que em esmiuçar as razões
por eles apresentadas para justificá-la. Outras questões ainda estão
por investigar. Por que nossos intelectuais consideravam que não exis-
tia o povo? Em algum momento, mudaram de diagnóstico? De que
modo os “males da formação nacional” afetaram a percepção da quali-
dade ou da própria existência do pensamento político nacional? Como
foi que cada modalidade de filosofia da história – a liberal, a positivis-
ta, a culturalista e a materialista – impactou no processo de cognição
sociopolítica nacional e se refletiu, em cada época, na forma de se ava-
liar nossos produtos intelectuais? Compreendido de modo detido a
maneira por que o pensamento político foi fabricado na periferia, será
possível, mais adiante, sugerir um método alternativo de estudá-lo,
apto a suprimir a distinção qualitativa entre “teoria política” (“univer-
sal” – cêntrico – superior) e “pensamento político” (“local” – periférico
– inferior). Essa tarefa passa, também, pela superação da consideração
das “ideias políticas” como dotadas de vida e lugar próprios, bem
como de sua indeclinável historicidade. Este texto constitui uma pri-
meira tentativa de compreender a história da história do pensamento polí-
tico brasileiro, a fim de que, conhecidas as premissas sobre a qual ele e
seu estudo se assentam, seja possível, mais adiante, sugerir formas al-
ternativas e mais produtivas de investigá-lo.

(Recebido para publicação março de 2013)
(Reapresentado em julho de 2013)

(Aprovado para publicação em outubro de 2013)
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NOTAS

1. É verdade que a maior parte dessas obras versa sobre o pensamento social do Brasil
em geral e não apenas sobre sua parte política. Mas a subárea cresce junto com a área
como um todo.

2. Esse caráter fundador da pesquisa é reconhecido mesmo pelos seus críticos, como
Bolívar Lamounier (1982:430) e Gildo Marçal Brandão (2007:25).

3. A simples tentativa de responder tais momentosas questões, no âmbito do projeto de
pesquisa elaborado por Gildo Marçal, teria um alcance extraordinário: ela poderia
criar novos instrumentos para analisar obras e autores no contexto do próprio pro-
cesso político brasileiro. Da mesma forma, se ela tivesse tido lugar, teria sido possí-
vel realizar interpretações de conjunto e de maior fôlego do pensamento brasileiro,
que lhe permitiria ir além da mera descrição atomizada dos argumentos dos autores
canônicos, ou da comparação de seu pensamento no plano teórico.

4. Pronunciada a 10 de maio de 2013 no Laboratório de Teoria e Historiografia da Ponti-
fícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ).

5. É neste sentido que, no texto introdutório da coleção em vários volumes denomina-
da História da Teoria Política, Fernando Vallespín, seu organizador, responde à ques-
tão: “Nos momentos atuais, a opção por um ou outro título parece responder mais à
necessidade de cumprir com a denominação convencional das distintas especialida-
des acadêmicas de cada país que a autênticos critérios metodológicos. O que na Fran-
ça é quase unanimemente classificado como Histoire des idées politiques vem a corres-
ponder à politische Theoriengeschichte alemã ou à History of Political Thought an-
glo-saxã, que são os termos dominantes nesses países” (Vallespín, 1990:7).

6. Encontramos a distinção implícita na própria coleção de Fernando Vallespín, que in-
titula o capítulo dedicado a Hegel de “filosofia política”; o de Stuart Mill de “teoria
política”, e aquele de Donoso, Balmès e Martinez de Rosa de “pensamento político”.

7. Assim, por exemplo, um livro organizado por professores da Universidade de Bue-
nos Aires e publicado em 2001, que cuida da obra de Moreno, Echeverría, Alberdi e
Sarmiento, se intitula “Origens do pensamento político argentino”. A referida Histó-
ria da teoria política, organizada na Espanha em seis volumes por Fernando Vallespín,
na década de 1990, traz, em seus diversos volumes, capítulos referentes ao chamado
“pensamento político espanhol” e ao “pensamento político ibero-americano”. Em
2000, a Editorial Trotta deu à luz também um livro chamado “O pensamento social e
político ibero-americano do século XIX”.

8. “O hispânico de agora, como de ontem, se lamenta, não tanto pelo que não possui,
mas pelo que podendo possuir não tem. Formando parte, como formava, da cultura
europeia; sendo, como era, parte da história por excelência, que ele, o hispânico, não
pôde fazer e que agora se vê obrigado a realizar. O hispânico não quer começar a his-
tória como se nada estivesse feito; simples e puramente quer formar parte da história
que se vinha fazendo, da história já feita pelo espírito, como assinalava Hegel, que
outra coisa não faz senão tomar consciência de si mesmo; realizar-se a si mesmo,
ler-se num livro que foi escrito desde a eternidade. Tudo o que está fora deste espírito
não poderá ser outra coisa, que um arremedo da história” (Zea, 1983:158).

9. Na França oitocentista, Hegel era visto como o filósofo do pan-germanismo e, como
tal, vitimado pelos nacionalismos conflitantes dos países, cuja tensão foi maximiza-
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da depois da Guerra Franco-Prussiana. Apenas na virada da década de 1920 para a
de 1930 começou a haver uma introdução e recepção da filosofia hegeliana na França
de modo mais aberto e sistemático, por parte de estudiosos como Jean Wahl, Alexan-
dre Kojève e Jean Hyppolite. Seja como for, a primeira tradução francesa do corpus
hegeliano só foi feita na década de 1860 (Bohm, Mudimbe, 2010:8).

10. Embora houvesse histórias da literatura em sentido amplo (como as de Norberto de
Sousa, Sílvio Romero e José Veríssimo), não faltaram ensaios de história da filosofia,
escritos por Sílvio Romero e Clóvis Beviláqua. Algumas histórias constitucionais da
lavra de Aurelino Leal e Agenor de Roure, efetuadas na década de 1910, eram o que
mais se aproximava de uma história do nosso pensamento político.

11. Em 1977, o próprio Fernando Henrique Cardoso aludiria em livro aos “efeitos da de-
pendência sobre a produção das ideias”, citando como autores comprometidos com
aquela visão justamente Cruz Costa, Antônio Cândido e Roberto Schwarz (Cardoso,
1980:17-18).
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ABSTRACT
Why Thought and not Theory? The Brazilian Political and Social
Imagination and the Spectrum of Peripheral Condition (1880-1970)

Why do we refer to Brazilian political reflection as Thought rather than theory?
The hypothesis I intend to explore here is that in Brazil, the main reason for the
term “thought” to refer to the country’s intellectual products lies in the fact
that the elites have always considered such products more or less inferior to
those developed in Europe and the United States, due to their own more
general perception of Brazil’s peripheral status. To frame this question, I will
discuss the terminological issue of “theory” and “thought” in the field of
political science. Next, I will examine how some leading Brazilian scholars
assess the country’s place in the world and the quality of its intellectual
products, especially those of a social and political nature. This analysis will be
divided into two periods, the first pertaining to the predominance of the
cosmopolitan cultural paradigm from the late 19th century to the 1920s, and the
second with the nationalist cultural paradigm, lasting nearly until the late 20th

century.

Key words: periphery; philosophy of history; Brazilian political and social
thought

RÉSUMÉ
Pourquoi Pensée et non Théorie? L’Imagination Politique et Social
Brésilienne et le Spectre de la Condition Périphérique

Pourquoi désigne-t-on la réflexion politique brésilienne par pensée et non pas
théorie? On formule ici l’hypothèse que la raison pour laquelle, au Brésil, il est
usuel de nommer “pensée” ses produits intellectuels, vient du fait que les
élites d’ici les ont toujours considérés comme inférieurs à ceux développés en
Europe et aux États Unis, en raison d’une large perception du caractère
périphérique de leur pays. En contexte à cette hypothèse, on examinera l’écart
terminologique entre “théorie” et “pensée” dans le cadre de la science
politique. Ensuite, on verra comment certains de nos principaux interprètes
ont évalué la position du Brésil dans le monde ainsi que la qualité de ses
produits intellectuels, surtout ceux de nature sociale et politique. Cet examen
comprend deux moments: le premier concernant la période où a prévalu le
paradigme culturel cosmopolite, depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années
1920, et le second, pratiquement jusqu’à la fin du XXe siècle, où l’accent a été
mis sur le paradigme culturel nationaliste.

Mots-clés: périphérie; philosophie de l'histoire; pensée politique et sociale
brésilienne
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