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Ativismo Homossexual Indigena: Uma Analise
Comparativa entre Brasil e América do Norte

Estevdo Rafael Fernandes

Universidade Federal de Rond6nia (UNIR), Porto Velho, RO, Brasil. E-mail:
estevaofernandes@gmail.com.

m 27 dejulho de 2008, a reporter Kétia Brasil, da Agéncia Folha, pu-
blica uma reportagem intitulada “Indios gays sao alvo de precon-

ceito no Amazonas”:

Entre os indios ticuna, a etnia mais populosa da Amazonia brasileira,
um grupo de jovens ndo quer mais pintar o pesco¢o com jenipapo para
ter a voz grossa, como a tradi¢do manda fazer na adolescéncia, nem
aceita as regras do casamento tradicional, em que os casais sao defini-
dos na infancia. Esse pequeno grupo assumiu a homossexualidade e
diz sofrer preconceito dentro da aldeia, onde os gays sdo agredidos
e chamados de nomes pejorativos como “meia coisa”. Quando andam
sozinhos, podem ser alvos de pedras, latas e chacotas. Trés ticunas da
aldeia Umariagu 2, naregiao do Alto Solimées, em Tabatinga (1.105 km
de Manaus), contaram para a Folha como é a vida dos homossexuais in-
digenas na fronteira com a Colémbia e o Peru [...].

Marcenio Ramos Guedes, 24, e seu irmao, Natalicio, 22, pintam o cabelo
easunhas e fazem as sobrancelhas. Trabalham como dangarinos em um
grupo tipico ticuna que se apresenta nas cidades da regiao.

Marcenio diz que brigava muito com o pai e que saiu de casa aos 15
anos. “Fui para Tabatinga trabalhar como ‘empregada doméstica’. Eu
fazia comida, passava roupa, lavava.” Ao voltar para casa, uma cons-
trucao de madeira com dois comodos, onde mora com quatro dos sete
irmaos e os pais, Marcenio resolveu cuidar dos afazeres domésticos. O
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grupo de danca foi criado em 2007, com apoio da familia. “Nao sofro
discriminagado por dangar, todo mundo respeita, assiste. Sofro precon-
ceito [de outros jovens] na aldeia. Se falo alguma coisa, querem me ba-
ter, jogar pedra, garrafa.”

Natalicio diz que tem medo de andar sozinho. “Vou sempre com um co-
lega”, afirma [...].

O cientista social e professor bilingue (portugués e ticuna) de histéria
Raimundo Leopardo Ferreira afirma que, entre os ticunas, nao havia re-
gistros anteriores da existéncia de homossexuais, como se vé hoje.
Ele teme que, devido ao preconceito, aumentem os problemas sociais
entre os jovens, como o uso de alcool e cocaina. “Isso [a homossexuali-
dade] é uma coisa que meus avés falavam que ndo existia”, afirmou.

Longe dali, em Sandstone, Minnesota, naquele mesmo ano, ocorreria
entre 28 de agosto e 12 de setembro o XX Encontro Intertribal de Repre-
sentantes Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgéneros de Comunidades
Nativas. Ao contrario da realidade ticuna relatada na reportagem
acima, as preocupagdes dos mais de 3.000 representantes de 36 etnias
presentes ao encontro eram o centro das aten¢des. Ap6s a abertura do
evento, o entdo candidato democrata a Presidéncia, Barack Obama,
enviara aos presentes uma mensagem de apoio, a qual Richard
LaFortune, representante da instituicdo que organizava o evento (Two
Spirit Press Room), responde: “Noés recebemos bem a expressao de
apoio do senador Obama, que certamente nao esperdvamos. E total-
mente apropriado para nossos participantes tribais terem-na ouvido
de um candidato a Presidéncia dos EUA, porque os participantes do
encontro representam Nagdes Soberanas e nds sempre fomos conheci-
dos como lideres entre nossas culturas”.

Notam-se certamente algumas diferengas entre as duas situa¢des aqui
retratadas (em Tabatinga e em Sandstone), em termos ndo apenas da
mobilizacdo do movimento indigena em torno de demandas especifi-
cas — em especial estratégias de combate a DST/HIV, satide mental e
preconceito, a exemplo do caso norte-americano — como do status que
os indigenas homossexuais gozam em suas proprias comunidades.
Enquanto aqui os Tikuna (e como veremos adiante, entre os Guarani,
Kraho e outros povos indigenas no Brasil) sdo descritos como perce-
bendo a homossexualidade como algo indigno, os representantes ho-
mossexuais indigenas norte-americanos fazem questdo de salientar
seu papel de “lideres tradicionais em suas culturas”. Mais que isso: en-
quanto no Brasil a homossexualidade indigena é apresentada como
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sendo vista pelos indigenas enquanto “perda cultural”, os povos indi-
genas norte-americanos a teriam em conta, como veremos, de marca-
dor de autodeterminagdo e estratégia de combate ao discurso
colonizador.

Nosso objetivo nado sera um estudo que busque levantar quais etnias
possuem praticas homossexuais, como elas representam essas prati-
cas, ou mesmo um estudo da sexualidade indigena nesta ou naquela
etnia. Um trabalho nesse sentido teria que recuperar e examinar as no-
¢Oes hegemonicas sobre o que seria homossexualidade e/ou langar
mao de uma arqueologia da sexualidade, buscando compreender
como os povos indigenas interpretariam essas nogdes. Pesquisas nessa
diregdo trariam contribui¢ées 6bvias para o desenvolvimento da Disci-
plina e ainda estao por ser realizadas no pafis, certamente sendo enri-
quecidas pela vasta literatura sobre corporalidade e género amerindi-
os desenvolvidas ao longo das dltimas décadas. A excegdo de algumas
obras e pequenos trechos que mencionam en passant a pratica homosse-
xual entre povos indigenas no pais — ainda que pululem referéncias a
pratica em conversas informais entre etnélogos —, o assunto ainda é,
via de regra, pouco trabalhado na antropologia brasileira, no movi-
mento indigena e mesmo no que diz respeito as politicas ptblicas em-
preendidas no pais. Este trabalho, ainda que aponte algumas dire¢des
nesse sentido, ndo busca preencher totalmente essa lacuna.

A proposta é, ao contrario, buscar recuperar justamente os aspectos
que tornaram possivel, no contexto norte-americano, o surgimento de
uma identidade two-spirit pautada num discurso de tradicionalidade
pan-indigena e marcadamente politica, enquanto que, no Brasil, a ho-
mossexualidade indigena ainda padece de uma cegueira ontoldgica,
tanto por parte dos etnélogos quanto, eventualmente, dos préprios in-
digenas — questao por si s¢, interessante. O que se percebe, nesses no-
vos contextos, é a produgao de novas formas de convivio e reflexdes no
campo da alteridade; zonas de intersticio (fronteiras) marcadas por se-
rem espacos de redefini¢des das identidades dos grupos envolvidos
nesses processos, 0s quais nao podem ser vistos como meras contin-
géncias do contato ou oportunismo por parte de determinados grupos.

Com isso em mente, o trajeto aqui tragado serd, em primeiro lugar,
situar — ainda que brevemente — o campo de estudos sobre o tema no
Brasil. Em seguida, apresentaremos uma revisao da bibliografia dis-
ponivel sobre o tema nos dltimos anos para, entdo, descrevermos o
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processo de transformagdes na identidade homossexual indigena
na América do Norte, culminando no surgimento do movimento
two-spirit. Finalmente, buscaremos apontar algumas consideragoes e
dire¢des que venham a responder por que no Brasil a homossexualida-
de indigena ndo alcangou a mesma visibilidade — entre analistas e indi-
genas — que logrou na América do Norte.

Nao coadunamos, por exemplo, com a afirmacgao de que os indigenas
brasileiros seriam algo que, em nossos termos, poderiamos denominar
de “homofébicos”. Em primeiro lugar, uma assertiva nesse sentido se-
ria obviamente problematica, por apenas fazer sentido dentro de uma
légica de heteronormatividade coerente com o sistema de valores oci-
dental. Além disso, a titulo de exemplo, a descri¢ao que Clastres traz
de Krembegi, a ser apresentada na préxima se¢do, apenas reforca a tese
de que préticas homossexuais por si s6s ndo parecem chocar os indige-
nas. Como escreve Gilley (2010:41), tratando do assunto, se para os in-
digenas homossexuais a homofobia nado é vista como um valor “tradi-
cional”, para seus opositores a homossexualidade também néo o seria.

Uma discussao retomando as diversas categorias utilizadas para des-
crever as praticas homossexuais em povos indigenas serd feita adiante,
mas desde ja nos parece importante estabelecermos que, embora seja-
mos da opinido de que a auséncia de um movimento two-spirit aos mol-
des da América do Norte no Brasil ndo se deva a uma “homofobia nati-
va” dos indigenas brasileiros, temos por certo que essa auséncia seja
reflexo de —e se reflita em — relagdes de poder especificas estabelecidas
ndo apenas dentro das aldeias mas no ambito do que denominamos ha
pouco de “zonas de intersticio”. H4, supomos, algo que permita que a
dindmica descrita por Gilley possa operar na América do Norte que,
caso exista por aqui, escapa aos indigenas e antrop6logos.

O argumento que buscar-se-a defender nas pédginas seguintes — e sigo
aqui o argumento de alguns intelectuais e escritores two-spirit —é o de
que a atualizagdo dessa identidade ndo pode ser compreendida fora do
contexto pés-colonial. Assim, para compreendermos a emergéncia, ou
ndo, de movimentos indigenas homossexuais, faz-se necessario buscar
entendé-los ndo apenas enquanto demandas de género ou sobre o cor-
po mas, sobretudo, como fendmenos politicos relacionados a forma
como sua relacdo com o Estado, com os proprios indigenas e com a so-
ciedade envolvente se mantém. A emergéncia de movimentos homos-
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sexuais a partir, muitas vezes, de um discurso tradicionalista diz-nos
algo sobre relagdes de poder e politicas de identidade.

Asponderagdes do ativista cherokee Qwo-Li Driskill vdo nesse sentido:

David Eng, Judith Halberstam e Mufoz questionaram: “o que os estu-
dos queer tém a dizer sobre império, globalizagao, neoliberalismo, so-
berania e terrorismo? O que os estudos queer nos dizem sobre imigra-
¢do, cidadania, prisdes, bem-estar, luto e direitos humanos?” Enquanto
esses movimentos em estudos queer tém criado teorias produtivas,
elas nao tém se voltado para as complexas realidades coloniais dos po-
vos nativos nos Estados Unidos e Canada. Buscando responder aos
questionamentos postos acima especificamente dentro de contextos
nativos, as criticas two-spirit apontam aos estudos queer a responsabili-
dade de examinar o colonialismo em curso, genocidio, a resisténcia e
sobrevivéncia das nagoes e pessoas nativas. Além disso, elas desafiam
os estudos queer para complexificar as no¢oes de nacionalismo e dias-
pora ao prestar atencado as circunstancias especificas das na¢ées indige-
nas para as bases territoriais nas quais Estados Unidos e Canada tém
colonizado. Paralevar essas questdes além, gostaria de perguntar o que
as criticas two-spirit podem nos dizer sobre esses mesmos temas. Além
disso, o que as criticas two-spirit podem nos dizer sobre nacionalidade,
didspora, colonizagao e descolonizacdo? O que elas podem nos dizer
sobre nacionalismos nativos, tratados de direitos, cidadania e ndo cida-
dania? O que elas podem nos dizer sobre internatos, biopirataria, o
Allotment Act, o Removal Act, o Relocation Act, e o Indian Act? Como elas
podem informar nossa compreensdo dos papéis da misoginia, homofo-
bia, transfobia e heterossexualidade na colonizagao? O que elas tém a
nos dizer sobre restauragao da linguagem nativa, conhecimento tradi-
cional e sustentabilidade? O que as criticas two-spirit podem nos ensi-
nar sobre sobrevivéncia, resisténcia e continuidade? (Driskill,
2010:86-87, traducao livre).

Assim, nosso fio condutor sera vislumbrar justamente o que o ativismo
homossexual indigena nos permite perceber sobre as relagdes de poder
subsumidas as politicas indigenistas e aos movimentos indigenas. Ve-
jamos.

OLHARES SOBRE HOMOSSEXUALIDADE INDIGENA NO BRASIL

E relativamente bem conhecido o capitulo intitulado “O arco e o ces-
to”, em A Sociedade contra o Estado, no qual Pierre Clastres reflete sobre
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Krembegi, um indio Guayaki homossexual. Esse interessante persona-
gem, encontrado por Clastres durante seu periodo de campo no Para-
guai, na década de 1960, era, nos dizeres do autor,

naverdade umsodomita. Ele vivia com as mulheres e, a semelhanca de-
las, mantinha em geral os cabelos nitidamente mais longos que os
outros homens, e s6 executava trabalhos femininos: ele sabia “tecer” e
fabricava, com os dentes de animais que os cagadores lhe ofereciam, co-
lares que demonstravam um gosto e disposi¢des artisticos muito
melhor expressos do que nas obras das mulheres. Enfim, ele era eviden-
temente proprietario de um cesto [em contrapartida ao arco, epitome
da masculinidade] [...]. Esse pederasta incompreensivel vivia como
uma mulher e havia adotado as atitudes e comportamentos préprios
desse sexo. Ele recusava, por exemplo, tdo seguramente o contato de
um arco como um cagador o do cesto; ele considerava que seu lugar na-
tural era o mundo das mulheres. Krembegi era homossexual porque era
pane [ou seja, tinha azar na caga]. [...] para os préprios Guayaki ele era
um kyrypy-meno (dnus-fazer amor) porque era pane. (Clastres, 2003:126)

O autor lhe reservaria ainda um capitulo em outra obra, Crénica dos
Indios Guayaki, intitulado “Vida e Morte de um Pederasta”, no qual
parte do argumento acima fica mais claro:

262

Homem=cagador=arco; mulher=coleta=cesta: dupla equagao cujo ri-
gor regula o curso da vida Aché. Terceiro termo, ndo ha, nenhum tercei-
ro-espaco para abrigar os que ndo sdo nem do arco nem da cesta. Ces-
sando de ser cagador, perde-se por isso mesmo a qualidade de homem,
vira-se, metaforicamente, uma mulher. Eis o que compreendeu e acei-
tou Krembegi; sua rentincia radical ao que é incapaz de ser — cagador —
projeta-o de imediato do lado das mulheres, ele estd em casa entre elas,
ele se aceita mulher. [...] Alei maior com que se medem todas as socie-
dades é a proibi¢do do incesto. Krembegi, porque é kyrypy-meno,
acha-se no exterior dessa ordem social. Vé-se entdo cumprir-se até seu
termo final a 16gica do sistema social ou, o que da no mesmo, a légica
de sua inversao: os parceiros de Krembegi sdo seus proprios irmaos.
“Picha kybai (subentendido kyrypy-meno) meno-id: um homem
kyrypy-menonao faz amor com seus aliados”. Injun¢ao exatamente con-
traria aquela que rege as relagoes entre homens e mulheres. Ahomosse-
xualidade ndo pode ser sendo “incestuosa”, o irmao sodomiza o irmao
e, nessa metéafora do incesto, confirma-se e reforca-se a certeza de que
precisamente o incesto nao poderia ser cumprido (o verdadeiro: aquele
de um homem e de uma mulher) sem por a morte o corpo social.
(Clastres, 1995:212-216)
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Interessante notar que, apesar de surgirem na literatura antropolégica
brasileira algumas referéncias a figura de Krembegi (como por exem-
plo Barbosa, 2004; e Stolze Lima, 2011); isso ocorre em autores que bus-
cam discutir aspectos gerais da obra de Clastres, sem que seja dada, na
maioria dos casos, uma aten¢ao mais detida ao que postula o autor nos
trechos citados acima no tocante especificamente a homossexualidade
indigena —o que particularmente causa estranheza, dado o foco na cor-
poralidade e na formacao da pessoa amerindia na antropologia brasi-
leira das ultimas décadas.

Alias, trata-se de dizer claramente que a tematica “homossexualidade
indigena” ndo foi tratada mais intensa e extensamente pela etnologia
brasileira, na mesma proporgdo em que se deu o acimulo de conheci-
mento (e teorias) sobre povos indigenas no pais — ainda que surjam,
aqui ou 14, mengdes a praticas em algumas etnografias, como Gomes
(1956), Mélo (1973), a coletanea organizada por Kenneth Kensinger,
em 1984; por exemplo. Mais recentemente temos o capitulo escrito por
Mott na coletanea intitulada “Sexualidade e satide indigena”, organi-
zada por Ivo Brito, no qual resgatam-se diversas fontes seiscentistas
com referéncias a tematica.

Contudo hé, na bibliografia disponivel sobre a tematica, um trabalho
que pode representar um bom ponto de partida. Trata-se de texto re-
centemente publicado na Revista de Antropologia, sobre as “vivéncias e
valores referentes aos relacionamentos homossexuais de pessoas das
etnias Guarani Nhandeva, Kaiowd e Terena, na regido de Dourados,
Mato Grosso do Sul” (Cancela et al., 2010:199). Os autores, ap6s longa
discussao sobre seu percurso metodolégico, realizam um levantamen-
to da escassa literatura sobre o tema, fazendo referéncia aos escritos de
Mott (que retomarei no pardgrafo a seguir), Clastres, ja citado aqui, e
ao livro de Trevisan (1986) — no qual ele traca algumas consideragdes
sobre praticas homossexuais entre os Krah6. Para Cancela et al., ha nes-
sa literatura uma perspectiva de homossexualidade indigena enquan-
to algo aprendido a partir dos ndo-indigenas: a homossexualidade
seria, portanto, “uma experiéncia afetivo-sexual andmala advinda do
pos-contato, como uma expressao colonialista da economia de corpos
e desejos controlaveis pelo dominador” (2010:217). A partir dai, os
autores trazem os percursos de dois entrevistados, Sebastido e
Raimundo, identificados como homossexuais, concluindo seu artigo
com a afirmacao de que este tema merega maiores aprofundamentos
e pesquisas posteriores. O texto assim se divide entre o relato da expe-
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riéncia etnogréfica e a histéria de vida desses dois personagens, sem
que haja um maior aprofundamento na anélise, em si, das categorias
que os proprios autores trazem.

Gostaria, porém, de retroceder no texto de Cancela et al., em particular
em sua andlise sobre o termo tibira (2010:212ss.). Segundo os autores,
Mott associaria esse termo a “presenca de ‘praticas homosse-
xuais’/‘indios gays’/‘indios homossexuais’ entre os indigenas”, sen-
do que entre os Tupinamba os indios gays seriam chamados de tibira e
as lésbicas de ¢acoaimbeguira. A expressao advém de tevi (e suas possi-
veis variagdes), palavra que os povos de linguas tupi-guarani da re-
gido usam para referir-se as nadegas (Canese e Alcaraz, 2000). Contu-
do, o excelente trabalho de Chamorro sobre a corporalidade Guarani
nos trara novas informagdes. Escreve a autora que

La homosexualidad masculina es registrada por Montoya como Ava
aky, hombre no maduro, que em lajerga castellana equivale a “amujera-
do”. Otra denominacion es Ava kusiaeko, “hombre com modos de mu-
jer”.Entre los tupinamb4, la practica de lahomosexualidad era aparen-
temente una conducta normal. Los indios-hembra, segtin el estudio de
Ronald Raminelli montaban tiendas ptblicas para servir como prosti-
tutas. La expresion che atukupe rupi che moangaipa, “pecé conmigo por
detrds”, puede ser tanto una referencia a la practica de sexo anal entre
heterosexuales u homosexuales masculinos. Ya kuimba’e ojoehe ojomend
y kuimba’e ofiomend se refieren al acasalamiento entre varones, traduci-
do por Montoya como “pecado nefando”. Tevi, “ano”, es otro término
en base al cual se denomina la homosexualidad masculina y femenina,
como en ava teviro, “hombre somético”, amboteviro, “lo hago un so-
mético”, che mbotevi, me torna somético, y kufia teviro, mujer somética.
Curiosamente, Gabriel Soares, entre otros, registré que el término ti-
bira era aplicado a lideres espirituales que siendo hombres “servian
de mujer” en los actos sexuales. [...] Segtin Ronald Raminelli, algunas
mujeres “esquivaban contactos carnales con los hombres, viviendo un
estricto voto de castidad. Dejaban, por consiguiente, las funciones fe-
meninas y pasaban a imitar a los hombres, ejerciendo los mismos ofi-
cios de los guerreros: “Usan los cabellos cortados de la misma manera
que los machos, y van ala guerra con sus arcos y flechas’. Cada hembra
guerrera poseia una mujer para servirla, ‘con quien dice que esta
casada, y asi se comunican y conversan como marido y mujer’.
(Chamorro, 2009: 237-238, énfases nossas)

264 DADOS - Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 58, n¢ 1, 2015



Ativismo Homossexual Indigena...

Os trechos negritados acima em nada lembram a descrigdo que os auto-
res anteriormente citados trazem da homossexualidade entre indige-
nas no Brasil. Clastres traz Krembegi como sintese do antissistema
Guayaki, enquanto Cancela et al. deixam claro, em seu texto, como par-
te da literatura e dos préprios entrevistados entende essa pratica como
algoadvindo do contato, indo ao encontro da reportagem da Folha de S.
Paulo, com a qual abrimos este trabalho. Entretanto, o trecho acima traz
uma série de referéncias a uma realidade que simplesmente ndo apare-
ce na etnologia brasileira, no tocante ao papel espiritual desses indivi-
duos —ao contrario das intimeras referéncias ao tema no contexto nor-
te-americano. E 0 que veremos a seguir.

HOMOSSEXUALIDADE INDIGENA NA AMERICA DO NORTE

Aliteratura acumulada a partir do contexto etnografico norte-america-
no pode nos apontar desafios e dire¢des as quais, dada a parca produ-
¢do académica sobre o tema produzida sobre povos indigenas no
Brasil, ndo temos voltado a devida aten¢do. Mais que uma vasta produ-
¢do sobre o tema, o contexto norte-americano revela também vérios
textos escritos pelos proprios indigenas, como alguns dos que veremos
adiante.

No que tange a producao bibliogréfica, da década de 1980 até aqui int-
meros livros foram escritos sobre o tema, revelando uma producao re-
lativamente consolidada ao longo dos tltimos trinta anos: The Spirit
and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture foi escrito por
Walter Williams, em 1986. Vinte anos depois, 0 mesmo autor editaria
Two-Spirits: A Story of Life with the Navajo, um livro de ficgao histérica
ambientado na década de 1860. Outro livro — Men as Women, Women as
Men: Changing Gender in Native American Cultures, publicado em 1998,
escrito por Sabine Lang — explora as diversas atitudes das diferentes
culturas indigenas norte-americanas frente aos “homens-mulheres” e
“mulheres-homens”, a luz das perspectivas de género dessas socieda-
des, incluindo mitologias nativas. A mesma autora vira a participar da
edicdo, juntamente com Sue-Ellen Jacobs e Wesley Thomas do livro
Two-Spirit People: Native American Gender Indentity, Sexuality and Spiri-
tuality (1997). O livro, que inclui varios de seus 21 capitulos escritos
por indigenas autoidentificados como “two-spirit”, busca situar os va-
rios aspectos da discussdo relacionados ao tema até entdo, buscando
situar conceitos como “berdache”, “two-spirit” e homofobia em povos
nativos, por exemplo.
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Outro autor que se destaca pela produgao sobre o tema é o ativista Will
Roscoe. Em 1984 ele é chamado pela organizacdo Gay American Indian
para coordenar um projeto intitulado The History Project of Gay
American Indians, que culminaria, em 1988, com a publicac¢ao do livro
Living the Spirit: A Gay American Indian Anthology. O livro é um com-
péndio de textos (inclusive poemas e pinturas) de indigenas das mais
diversas etnias (Sioux, Mohawk, Navajo, entre outros) dividido em
duas partes: “Artists, Healers and Providers: The Berdache Heritage”
e “Gay American Indians Today: Living the Spirit”. Apesar de haver
sido escrito antes da adogdo do termo two-spirit, o livro ja deixa claro,
desde seu prefacio (escrito por Randy Burns, indigena Paiute, que fun-
daem 1975 juntamente com Barbara Cameron, uma Lakota Sioux, a as-
sociagdo Gay American Indian, primeira do género nos Estados Uni-
dos), a agenda de lutas do movimento daquele momento para frente:

Indigenas gays e lésbicas eram especiais em vérias tribos. Temos raizes
aqui na América do Norte. Ao mesmo tempo, os gays nativo-america-
nos enfrentam uma dupla opressio — tanto racismo quanto homofobia.
[...] Como gays, nossas necessidades de satide ndo sdo levadas a sério
pelo governo. Como indigenas, percebemos frequentemente que os
programas de AIDS negligenciam importantes diferencas culturais e
falham em atingir qualquer povo indigena. Muitas agéncias sequer
possuem estatisticas para os indios que atendem, ounos incluem na ca-
tegoria “outro/desconhecido”. (Roscoe, 1988:2-5; tradugao livre; énfa-
ses no original)

Assim, alguns dos principais pontos que viriam a marcar o movimento
two-spirit seriam, justamente, a luta contra o racismo e homofobia, a
busca por politicas eficazes de combate a AIDS, a articulagdo de uma
rede de movimentos two-spirit e, finalmente, o fortalecimento de uma
identidade ligada a um discurso tradicionalista pan-indigena.

E necessario entender, no tocante a AIDS, que até 1990 o Centro de
Controle de Doencas (CDC) dos Estados Unidos ainda nédo tinha uma
categoria separada para indigenas, tendo sido criado naquele ano o
National Native American Aids Prevention Center (NNAPC) —no site
da organizagdo (www.nnaapc.org) ha diversos materiais voltados di-
retamente ao trabalho junto a indigenas two-spirit, como a cartilha Safe
and Caring Schools for Two-Spirit Youth: A Guide for Teachers and Students.
Mesmo esse material reproduz o discurso de tradicionalidade em tor-
no do two-spirit:
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Pessoas two-spirit tétm uma longa historia entre os povos indigenas no
Canada. Antes do primeiro contato com colonizadores Europeus, a
maioria dos povos indigenas reconhecia a importancia dos individuos
two-spirit e a responsabilidade especial concedida a eles pelo Criador.
As vezes eram videntes, curandeiros ou lideres em suas comunidades.
[... Apesar disso, o impacto da colonizagdo tem tido longa duracao: su-
primindo as tradigdes e papéis two-spirit e deixando geragdes de pes-
soas two-spirit sofrendo de vérias formas de discriminagao e estigma.
(Genovese e Rousell, 2011:2; tradugao livre)

Retomando nosso levantamento da literatura two-spirit, é facil notar
como os autores vao gradativamente assumindo a assungao de que a
prética seja ndo apenas tradicional, mas diretamente ligada ao mundo
espiritual.

Nesse sentido, em 1991, Will Roscoe publica o livro The Zuni-Man-
Woman: We'wha and the Zuni third gender role. O livro trata da vida de
We’wha, um(a) [hamana (termo traduzido como “32 género” ou
“two-spirit”, pelos pesquisadores) Zuni, que exercia papel de media-
dor(a) e embaixador(a) dos Zuni. We’wha, como bem descreve Roscoe,
foi membro de uma comissdo que visitou o presidente norte-america-
no Grover Cleveland, em 1886, tendo passado seis meses em Washing-
ton sem que ninguém, inclusive o presidente, percebesse que aquela
india havia nascido homem. Roscoe defende assim, em seu livro, que
os two-spirit ndo sejam apenas homens travestidos de mulheres (ou
vice-versa), mas uma sintese tinica entre os dois universos, nao sendo
nem uma coisa, nem outra. Anos depois Roscoe desenvolveria seus ar-
gumentos sobre terceiro género em seu livro Changing Ones: Third and
Fourth Genders in Native North America, publicado em 1998. No livro,
Roscoe faz um apanhado de praticas classificadas por ele como berda-
che (ver sobre isso adiante) em mais de 150 etnias, mas centra seu foco
de anélise em trés estudos de caso: um(a) Crow que lutou na batalha de
Rosebud (1876), um(a) Navajo chamado/a Hastiin Klah e uma guer-
reira Crow com trés esposas.

Também na década de 1990 temos a publicacdo do livro escrito por
Richard C. Trexler, intitulado Sex and Conquest: Gender Construction and
Political Order at the Time of European Conquest of the Americas (1995). O
livro possui uma estrutura e argumentacdo bastante dissonantes da-
quela levantada até aqui. Trexler passa em revista, nos seus primeiros
capitulos, as praticas homossexuais na Europa mediterrdnea a época
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da “conquista” europeia, bem como as narrativas de cronistas (como
Cabeza de Vaca, Lopez de Gomara, entre outros) de préticas sexuais
entre os nativos. Contudo, o autor argumenta que a pratica do berdache
(ver adiante) teria como funcgdo servir sexualmente aos homens, de
modo a evitar o estupro de mulheres. Dessa forma, os berdaches teriam
também papel econdmico e politico, operando sistemas de trocas entre
familias proporcionando jovens “noivas” temporarias aos homens jo-
vens. O argumento, contudo, ndo parece ter feito eco entre os pesquisa-
dores—ao contrario, cada vez mais a literatura parece dar voz as reivin-
dicacdes do movimento two-spirit.

Exemplo disso é o livro editado por Lester B. Brown, intitulado Two
Spirit People: American Indian Lesbian Women and Gay Men (1997). A obra
se divide em trés partes (“Identity”, “Social services” e “AIDS and
American Indians”) que sdo, de certa forma, resultado das preocupa-
¢Oes do movimento two-spirit a época, como mostramos hé pouco. O li-
vro peca, contudo, por trazer em certas passagens uma visao bastante
genérica e ideologizada das sexualidades indigenas, chegando a afir-
mar, por exemplo, que os indigenas norte-americanos possuem “cren-
¢as muito simples sobre sexualidade humana e tais crengas foram ba-
seadas em suas experiéncias” (1997:7, traducao livre).

Entretanto, os livros mais recentemente organizados sobre a tematica
vao em outra dire¢do. Aolongo dos tiltimos anos, como veremos, surge
uma literatura mais madura sobre o tema, da mesma forma que se mul-
tiplicam os textos escritos por indigenas two-spirit.

Dentre os livros mais recentes, merece destaque Becoming Two-spirit:
Gay Identity and Social Acceptance in Indian Country, escrito por Brian
Joseph Gilley (2006). O livro baseia-se em cinco anos de trabalho de
campo do autor entre nativos two-spirit e busca responder “por que os
homens two-spirit tentam conciliar uma divisao forcada em seus mun-
dos sociais e como eles atingem seu senso de quem sdo, em meio as
ideias contemporaneas deidentidade e cultura indigenas” (2006:4, tra-
ducao livre). Assim, ao longo de seus sete capitulos, Gilley trata da
criagdo das redes de formagao e consolidagdo do movimento two-spirit
frente ao movimento LGBT (majoritariamente formado por brancos) e
ao movimento indigena (marcadamente homofébico). Dessa forma, o
autor analisa esse duplo movimento (o qual vai, como vimos, no senti-
do da “dupla opressao”, nos termos de Randy Burns), descrevendo de
que forma o movimento fwo-spirit interage com as comunidades nati-
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vas, confrontando a homofobia e o legado colonial. A narrativa de
Gilley, nesse sentido, descreve

como a identidade two-spirit atravessa fronteiras da sexualidade e indi-
anidade, ao contrastar a assimilagao de “indios gays” a “responsabili-
dade tradicional” two-spirit a heranga nativa, ou envolvendo-se na
“conscientizacdo gay da comunidade” a fim de ndo incorporar os dese-
jos domovimento LGBT ndo indigena por diversidade, mas de atrair os
gays Nativos para os espagos Nativos (Morgensen, 2008:2078, tradugao

livre).

De fato, parte consideravel da literatura mais recente sobre o tema tra-
ta ndo mais (ou pelo menos nao somente) de discutir a terminologia
mais adequada para a descrigdo do fendmeno —boa parte da literatura
da década de 1990, produzida no mesmo momento em que se (re)confi-
guravam as redes e identidades two-spirit giravam, como vimos até
aqui, em torno dessa questdo. O movimento agora vai, justamente, em
outro sentido: em se caracterizar a assungao da identidade two-spirit
também como um movimento anticolonial. Isso vai ao encontro de
nosso argumento, de que ndo se possa entender o surgimento da iden-
tidade fwo-spirit sem que se compreenda, também, a dindmica do pré-
prio movimento indigena e das politicas publicas voltadas para esses
povos. Dessa forma, a negativa dos indigenas two-spirit ao rétulo de
“gays” vainesse sentido: mais do que o combate a heteronormativida-
de, had o entendimento de que essa heteronormatividade esteja enqua-
drada em um discurso e praticas colonialistas — o movimento LGBT,
dessa forma, por se construir nesse contexto, ndo teria condigdes de re-
presentar as demandas indigenas.

Entretanto, como vimos, o movimento two-spirit possui ainda outro
desafio: a homofobia indigena. Temos desenvolvido até aqui o argu-
mento de que essa é a principal diferenga entre o movimento homosse-
xual indigena brasileiro (ou a falta dele) e o norte-americano. Enquan-
to aqui o fendmeno é encarado como “vicio advindo do contato”, 14 o
movimento two-spirit tenta desconstruir essa visdo justamente reafir-
mando uma tradicionalidade pan-indigena subsumida a essa pratica.

Morgensen, em sua andlise do livro de Gilley, argumenta nesse senti-
do, ao afirmar que os two-spirit “também atravessam as fronteiras da
indigeneidade — aparéncia, percentual de sangue, registro — por diver-
sas vezes marcando sua construcdo ou reforcando seus efeitos margi-
nalizantes, [...] explora[ndo] como o embranquecimento coloca a iden-
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tidade nativa em debate” (2008:2078). Ou seja, mais do que simples-
mente operar no ambito de politicas nativas de género, o fendmeno nos
diz — e muito — sobre as politicas indigenas de identidade, etnicidade,
de construgao da tradicado e de fronteiras etc. Trata-se de buscar sair da
condigdo de invisivel tanto no que diz respeito as demandas dos movi-
mentos indigenas quanto nos LGBT (cf. Gilley, 2006:5-6).

Muito do que foi dito aqui é o argumento de Morgensen, em livro inti-
tulado Space between Us: Queer Settler Colonialism and Indigenous Decolo-
nization (2011). O autor tem dedicado seus estudos a forma como o ra-
cismo e o colonialismo estruturaram as politicas LGBT nos Estados
Unidos e Canadé. Neste livro, Morgensen trabalha justamente com a
relagdo entre a historia colonial, do movimento LGBT e do movimento
two-spirit, focando sua analise no ativismo two-spirit enquanto movi-
mento pela descolonizagdo indigena.

Morgensen também participou da organizagao, em 2011, do livro Queer
Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, Politics and Literature,
juntamente com Brian Joseph Gilley, Qwo-Li Driskill (two-spirit -
cherokee) e Chris Finley (membro do Colville Confederated Tribes,
Washington). O livro, em suas primeiras paginas, aponta uma série de
questoes as quais buscara responder:

Como uma geragao anterior de estudos antropolégicos e gays e lésbicos
definiam o conhecimento académico sobre género, sexualidade e po-
vos indigenas? Como antigas descrigdes foram substituidas por déca-
das de organizacao e escrita indigena LGBTQ2 [Gays, Lésbicas, Bisse-
xuais, Travestis, Transgéneros, Transexuais, Queer e Two-Spirit]? Co-
mo nés compreendemos as culturas e politicas que os indigenas
LGBTQ2 criam, incluindo a reivindicagao de identidades como fa’afafi-
ne, asegi, e takatapui? Como a atual teoria em estudos gueer e indigenas
informam nosso trabalho, da promogao da teoria queer de uma “critica
sem sujeito”, aos esforgos dos estudos indigenas em centralizar os co-
nhecimentos indigenas e investigar criticamente o colonialismo? (Dris-
kill et al., 2011a:2, tradugéo livre)

Os autores buscarao, assim, ao longo dos doze capitulos que compdem
o livro, responder a essas questdes, unindo two-spirit critiques e queer
indigenous critiques (ibidem:22), por entenderem que ambas se comple-
mentem: o queer na critica a heteronormatividade, o two-spirit enquan-
to critica ao projeto colonial.
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Naverdade, a opgdo por trazer aos estudos two-spirit a teoria queer con-
tém, em si mesma, uma critica aos usos académicos do termo two-spirit
—em especial ap6s a publicagdo de Two-Spirit People, em 1997, sobre o
qual ja tratamos. Driskill et al. (2011:13ss) criticam o livro de Jacobs,
Thomas e Lang, por ele ndo refletir a mudanca nos métodos de produ-
¢do de conhecimento nos estudos nativos, bem como pelo fato de que
véarios colaboradores do livro organizado por Jacobs, Thomas e Lang.
haverem simplesmente substituido o termo berdache (como veremos,
isso seria algo equivalente a “pederasta” ou “sodomita”) por two-spi-
rit, como se fossem equivalentes. Além disso, Driskill e os demais cri-
ticam o fato de que, naquele livro, Jacobs e seus colaboradores teriam
deixado em segundo plano as contribui¢des dos autores indigenas,
dando especial atengdo aos colaboradores académicos — reproduzin-
do, assim, a légica de dominacao.

Dessa maneira, varios estudiosos do assunto que teriam tomado o li-
vro de Jacobs, Thomas e Lang como referéncia acabaram colocando o
uso do termo two-spirit em xeque, sem perceber que isso ia diretamente
de encontro as demandas dos ativistas two-spirit que buscavam, justa-
mente, um termo que agregasse uma identidade pan-indigena, mais
do que — como queriam os antrop6logos — acentuasse especificidades
locais e/ou culturais. Dessa forma, a medida que o ativismo two-spirit
se distanciava da academia, se aproximava da literatura e das teorias
queer, justamente pelo fato de que a

teoria queer nao é um quadro de referéncia singular, conceitual ou siste-
matico, mas sim uma cole¢ao de compromissos intelectuais com as re-
lagdes entre sexo, género e desejo sexual. Se a teoria queer é uma escola
de pensamento, entao ela é uma escola com uma visao bastante hetero-
doxa de disciplina. O termo descreve um leque bastante diverso de pra-
ticas e prioridades criticas: leituras da representacao do desejo pelo
mesmo sexo em textos literdrios, filmes, masica e imagens; analise das
relagbes de poder sociais e politicas da sexualidade; criticas do sistema
sexo-género; estudos de identificagao transexual e transgénero, de sa-
domasoquismo e de desejos transgressivos. (Spargo, 2006:8-9)

Assim, a opcdo pela teoria gueer no lugar da antropologia reflete um
desejo —e possivelmente a necessidade — de se obter maior visibilidade
da (e na) propria produgao two-spirit, inclusive artistica.

Isso nos ajuda a entender por que esse livro foi lancado em conjunto
com aquele organizado por Driskill, Daniel Health Justice (Cherokee),
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Deborah Miranda (two-spirit da nagdo Ohlone/Costonoan-Esselen) e
Lisa Tatonetti (2011b), intitulado Sovereign Erotics: A Collection of
Two-Spirit Literature. O livro pretende dar continuidade aos propdsitos
de Living the spirit, consistindo basicamente numa coletdnea de textos
de autores two-spirit. A medida que esses autores vao se aproximando
da teoria queer e se distanciando do debate antropolégico sobre a
questao, é notavel como gradativamente os textos sobre o tema passam
a figurar em coletaneas organizadas por indigenas e/ou pesquisado-
res da area de literatura. Exemplo disso é o niimero do periédico GLQ:
A Journal of Lesbian and Gay Studies intitulado “Sexuality, Nationality,
Indigeneity: Rethinking the State at the Intersection of Native Ameri-
can and Queer Studies”, organizado em 2010 por Daniel Health Justice
(um dos organizadores da obra anterior), em conjunto com Bethany
Schneider e Mark Rifkin. Apesar de alguns artigos tratarem de hetero-
normatividade e colonialismo em uma perspectiva histérica, parte
consideravel do volume é composto por histérias de vida e analises de
obras literarias e filmes, partindo da teoria queer.

Além dessas obras, mais uma reforga a recente aproximacao dos estu-
dos two-spirit com a teoria queer (até aqui, foram pelo menos quatro
obras nos ultimos dois anos, como vimos): o livro de Mark Rifkin inti-
tulado When did Indians become Straight? Kinship, the History, and Native
Sovereignty. Como o autor relata, seu livro

demonstra como o imperialismo americano contra os povos nativos ao
longo dos dltimos dois séculos pode ser compreendido como uma for-
ma de torna-los “hetero” [straight, no original, cujo significado é tanto
de “heterossexual” quanto “em ordem”, “correto”, “direito”] —ao inse-
rir os povos indigenas em no¢des anglo-americanas de familia, lar, de-

sejo e identidade pessoal. (Rifkin, 2011:9, tradugao livre)

Como vemos, até aqui, mais uma vez surge a questao das identidades
indigenas fora do esquema heteronormativo colonial como uma forma
de resisténcia politica. Contudo, Rifkin oferece-nos em seguida uma
explicacdo de por que o foco dos estudos sobre a tematica se voltou,
gradativamente, para as obras artisticas desses indigenas, a partir da
teoria queer: “Seus trabalhos enfatizam o papel desempenhado pela
‘sexualidade’ nativa em formas tradicionais de identificagao politica e
tomada de posi¢do enquanto também localizam a violéncia em curso
nos EUA em suas tentativas de traduzir a vida social nativa em termos
euro-americanos” (2011:9)
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Dessa forma, o autor trata em seu livro dos textos escritos por nativos a
respeito das mudangas na politica indigenista nos Estados Unidos en-
tre os séculos XIX e inicio do XX, comparando-os com os textos de auto-
res queer contemporaneos — nativos ou ndo. No percurso, alguns con-
ceitos como soberania, heteronormatividade, parentesco e raga serao
desenvolvidos a partir das teorias queer. Como Gilley ird notar, a anali-
se de Rifkin demonstra a “intrusdo capilar de ideias assentadas nos
conceitos fundamentais sobre os quais muitas atividades a nivel nacio-
nal baseiam suas reivindicag¢des por soberania. Dessa forma, o autor
nos lembra que a soberania é um conceito seletivo, excludente e héte-
ro” (Gilley, 2012:572; traducao livre). A questdo, dessa forma, passa a
ser novamente (ainda que ndo necessariamente a luz da Antropologia)
a relacdo politica mantida entre o Estado — desde sua formacao até os
dias de hoje — e os povos indigenas, bem como a prépria trajetéria que
tornou possivel a formagdo de uma identidade two-spirit vis-a-vis a
proépria trajetéria do movimento indigena.

Trata-se, como vimos, de algo mais além da assunc¢ao de uma identida-
de individual pautada em héabitos sexuais, mas de uma demanda anti-
colonial pautada em um discurso tradicional pan-indigena. O que os
varios escritos aqui trazidos nos permitem perceber é que o eixo de dis-
cussoes se desloca do conceito de two-spirit em si (em principio visto
apenas como uma alternativa politicamente correta para berdache) para
a expressdo dessa identidade, j4 assumida e ostentada. Nesse sentido
trataremos de, na proxima segao, expor brevemente os caminhos que
foram trilhados até chegar-se ao two-spirit para depois retornarmos
com algumas consideragdes em face ao que foi exposto até o momento.

DE MUREJADO A TWO-SPIRIT: EMERGENCIA DE UMA IDENTIDADE

Nesta secao apresentaremos brevemente alguns dos termos até aqui
utilizados — como two-spirit e berdache, por exemplo —e de que maneira
as mudangas de terminologia corresponderam, quase sempre, a uma
mudanga na perspectiva das praticas homossexuais indigenas na
América do Norte cada vez mais proxima de uma critica ao colonialis-
mo. Dessa maneira, em um primeiro momento temos termos como mu-
jerado e joyas, passando a berdache, gay, terceiro género e, finalmente,
two-spirit. Deixo claro desde ja que os termos nado sdo, de forma algu-
ma, sindnimos entre si: sua compreensao passa necessariamente pela
compreensdao do momento pelo qual os povos indigenas passavam
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frente ao agente colonial e, mais a frente, em relagdo aos movimentos
LGBT e indigena.

Com esse intuito tomaremos como ponto de partida o artigo de Roscoe
publicado no GLQ em 1995'. Nele, o autor parte de uma pergunta apa-
rentemente simples, feita por um indio Zuni quando o autor passava
pelo Novo México. Sabendo que Roscoe alguns anos antes havia publi-
cado o livro sobre We’wha, Alex Seotewa, lideranca Zuni, lhe pergun-
ta: “Vocé acha que We’wha era homossexual”? O questionamento ser-
ve como desencadeador da analise, feita por Roscoe, sobre até que pon-
to a expressao “homossexualismo” se adequa a descri¢do do que era
We’wha, por exemplo. Mais que isso, a esta segue-se, inevitavelmente,
outra pergunta: os indigenas homossexuais hoje podem evocar uma
identidade two-spirit? A questdo é, por si s6, complexa e depende de
desnaturalizar a prépria no¢ao de homossexualidade como compreen-
dida no ocidente, enquanto categoria que somente viria a surgir no sé-
culo XIX, como bem demonstra Foucault em seu primeiro volume de
Histéria da Sexualidade.

Se nosso proprio conceito de homossexualismo nao é univoco, por que
as praticas dos povos indigenas, compreendidas por nés, hoje, como
“homossexuais”, seriam? Roscoe fard assim um levantamento da vasta
literatura de cronistas com referéncias ao tema —nesse sentido, recupe-
rar os escritos de Luiz Mott no contexto brasileiro poderia ser bastante
interessante, em um estudo comparativo —a fim de mostrar como o uso
de diversas categorias em variados momentos da colonizagdo nor-
te-americana revela uma heterogeneidade nas praticas levadas a cabo
pelos agentes coloniais.

Da mesma forma, os povos indigenas também demonstram dinamis-
mo na forma como classificam, eles mesmos, as praticas homosse-
xuais. Um exemplo disso é dado por Roscoe, a partir de sua prépria ex-
periéncia, ao afirmar (1995:198) que em 1987 a expressao Zuni [ha’ma
ou lhamana ainda era utilizada para referir-se a pessoas como We’Wha,
enquanto um novo termo — [halha — era utilizado para referir-se a ho-
mossexuais. Anos depois, em 1993, o autor soube que ‘e’tsawak’i (garo-
ta-garoto) era usado para referir-se aos two-spirit tradicionais, enquan-
to lha’ma passou a ser utilizado para designar “gay”. O autor sintetiza
seu argumento da seguinte forma:

De fato, uma revisao da extensa literatura de contato — relatos de explo-

radores europeus, comerciantes, missionarios e assim por diante — su-
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gere que os intercambios culturais entre os conceitos nativos e branco
de sexualidade seguiram conforme os modelos de Sahlins previam. Os
papéis two-spirit eram tanto reproduzidos quanto transformados. No
que se segue, virei esbogar essa “conjuntura da estrutura” em dois
cendrios distintos: na fronteira norte-americana, onde europeus e
two-spirits se encontraram cara-a-cara; e na Europa, onde aqueles que
liam os relatos sobre two-spirits criaram um vasto discurso sobre eles
que eventualmente contribuiu para os discursos médicos e politicos so-
bre homossexualidade no final do século XIX. (Roscoe, 1995:197, tradu-
¢do livre, negrito nosso, italico no original)

Neste ponto, uma coisa chama a atencao: o fato de que em diversos re-
latos os two-spirits descritos mantém o papel de mediadores. A nogao,
na etnologia brasileira, ndo é tdo estranha assim. Remeto aqui a cléssi-
ca analise de Roberto DaMatta sobre o mito timbira de Auké, e a sua as-
suncdo de que, nos mitos, os jovens e as mulheres exercam, note-se, pa-
pel de mediadores: “a categoria mulher parece ficar situada numa area
onde é possivel a sua conexao com o plano da natureza. A categoria
mulher, portanto, estaria situada entre homens e animais, donde sua
ambiguidade, isto é, sua capacidade de, em certas circunstancias, or-
ganizar ou desorganizar relagdes sociais” (DaMatta, 1970:94).

Deixo o trecho acima a titulo de provocacdo para pesquisadores inte-
ressados em investigar de que forma a homossexualidade indigena
podesearticular com as perspectivas indigenas de género aluz de suas
cosmologias, no¢des de pessoa, corpo, parentesco etc. E possivel que o
homossexual (ou, pelo menos, o homossexual masculino) acabe incor-
porando a ambiguidade feminina ou, por outro lado, que seja, ele mes-
mo, um elemento ambiguo.

Alguns textos citados anteriormente sobre Krembegi deram ja alguns
passos nessa diregdo, mas, para os fins deste trabalho, especificamen-
te, nos interessam as eventuais consequéncias desse papel de me-
diador assumido pelo two-spirit no que diz respeito as relagdes
interétnicas. Lembremos, novamente, do que diz LaFortune respon-
dendo a Barack Obama, no encontro em Tombstone: “nés sempre fo-
mos conhecidos como lideres entre nossas culturas”. O papel, justa-
mente, que figuras como We’wha (Zuni, 1850-1896) e Hastiin Klah
(Navajo, 1867-1937) desempenham reforga nosso argumento de que a
compreensdo da assuncao da identidade two-spirit passa, necessaria-
mente, pela compreensdo das politicas interétnicas — por isso, volte-
mos a Roscoe.
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Oautor dedicaboa parte de seu artigo (1995:201ss) a fazer uma exegese
dos termos utilizados por cronistas e autores diversos (padres, comer-
ciantes, aventureiros etc.) para referirem-se a homossexualidade indi-
gena, por entender que esses termos deem pistas sobre a influéncia das
categorias nativas e europeias umas sobre as outras. Ele destaca num
primeiro momento que esses termos sdo quase sempre derivados da
palavra francesa berdache, da espanhola mujer, do inglés hermaphrodite
e da palavra de origem nativa, joya. Vejamos o que ele nos diz sobre
cada uma dessas categorias.

Berdache (e suas variacdes, como la berdach, berdash, bundosh, broadash
etc.) seria utilizado desde o século XVII, tendo sido adotado por varios
antrop6logos, como vimos, para referir-se a pratica. O termo provém
do persa para prisioneiro ou escravo jovem, sendo incorporado por di-
versas linguas europeias vindo a significar o parceiro mais jovem em
uma relagdo homossexual com acentuada diferenca deidade. Aos pou-
cos o termo caiu em desuso na Europa, continuando a ser utilizado nas
coldnias e, com a etimologia da expressao se perdendo, os estudiosos
seguiram utilizando-o.

Ja a expressao mujerado, bem como suas variagdes (hombres mugeriegos,
amejerado, mojara, mujerero etc.), pode ser traduzida como “afemina-
do”, sendo utilizada principalmente entre os séculos XVII e XVIII, che-
gando contudo até o século XX. Outro termo ao qual nos apresenta
Roscoe é joya, utilizado entre o final do século XVIII e inicio do XIX, re-
lacionado etimologicamente a povos nativos da Califérnia Central.
Como o autor aponta, apesar dessa expressao ser tributaria de um ter-
mo nativo, ainda assim é possivel perceber em seu uso relagdes de
poder. Segundo ele (ibidem, 203), em censos promovidos por 6rgaos
oficiais ou missdes, o termo joya aparecia ao lado de homens que rea-
lizavam ag¢bes usualmente femininas, como a confec¢do de potes,
por exemplo. Nesse caso, seus nomes eram algo como “Juan Amujera-
do”, refletindo justamente a perspectiva europeia de configurar os
two-spirits como desviantes, marginais — o mesmo se pode dizer quan-
do do uso da expressao hermaphrodite e suas variagdes, utilizadas entre
os séculos XIX e XX, sendo ja reflexo de uma perspectiva classificatoria
pautada em termos médicos, como veremos adiante.

Relevante, para os fins deste trabalho, é a pergunta feita por Roscoe
nesse momento de seu texto: “Qual foi o impacto desses termos nos
conceitos de sexualidade e género mantidos pelos nativos e europeus
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que deles se utilizavam?” (ibidem:204). Um dos efeitos, sustenta o au-
tor, seria a percepcdo de que cada um desses casos de variagao de géne-
ro seria parte de um problema “indigena” genérico, mas apenas carac-
teristico deste ou daquele grupo. Isso criou uma situagdo interessante:

Quando os nativos comegaram a se comunicar com 0s europeus, mui-
tos delesja tinham um conceito pan-tribal da condigio de terceiro género. De
fato, a assungado de que os papéis de terceiro género era um fendmeno
universal levou alguns nativos a buscar — e encontrar — tais papéis em
pessoas do mundo branco. Na década de 1930, os velhos Navajo co-
mentaram com o antropdlogo Willard Hill, “deve haver muito mais tra-
vestis [nddleehé] entre os brancos que entre os Navajo porque tantas mu-
lheres brancas usam calcas” (ibidem:205, traducao livre, énfase nossa).

Entretanto, ndo foram apenas os indigenas que gradativamente toma-
vam consciéncia da prética enquanto fenémeno, pela disseminagao
desses termos genéricos: o discurso europeu também. Dessa forma, em
um primeiro momento o discurso europeu produziu descrigdes pauta-
das em uma perspectiva moral da diversidade cultural (a pratica, con-
denada pela Igreja, era vista como clara prova da inferioridade dos na-
tivos); em seguida, da monstruosidade (a partir do uso de categorias
como hermafroditismo e sodomia); um discurso histérico-filoséfico; e,
no século XIX, a partir das Ciéncias Sociais e da Medicina — com auto-
res como Cornelius de Pauw, por exemplo, questionando sobre as
eventuais causas do hermafroditismo em nativos americanos (Roscoe,
212ss). Dessa forma, Roscoe consegue fazer de forma bastante convin-
cente uma exegese dos diversos autores — e seus usos — que se debruga-
ram sobre a problemética, tragando um roteiro detalhado desde as des-
cri¢oes do século XVI até as mais recentes, demonstrando como essas
perspectivas, polivocas de ambos os lados, entrecortam-se continua-
mente. Como aponta o autor, “nao ha papel two-spirit ‘puro’ nem cate-
goria ocidental ‘pura’ de homossexualidade; ap6s cinco séculos de
contato, uma se refere a outra” (ibidem:217).

As diversas categorias em jogo — berdache, gay, mujerado etc. — sdo pro-
dutos hibridos de um processo histérico, frutos de interagdes em uma
zona de fronteira com simbolos e identidades sendo constantemente
ressignificados e renegociados. Exemplo claro disso €, justamente, a
assuncao da identidade two-spirit por indigenas norte-americanos
a partir, principalmente, de 1990.

Naquele ano, por ocasido da Third Native American/First Nations
Gay and Lesbian Conference, em Winnipeg, estudiosos, indigenas e
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ativistas resolveram substituir o termo berdache por two-spirit — prefe-
réncia ratificada quando darealizacdo pela American Anthropological
Association, em 1993, da conferéncia Revisiting the North American
Berdache, Empirically and Theoretically. Contudo, a escolha pela ex-
pressao two-spirit, proveniente da expressao ojibwa niizh manitoag pos-
sui implicagdes-chave para a investigagdo a que me proponho.

Como escrevem Jacobs et al.,

A decisao pelos nativos americanos (indigenas dos Estados Unidos) e
daqueles das Primeiras Nagdes (povos indigenas do Canadd) que parti-
ciparam da conferéncia de Winnipeg e da seguinte em usar a identida-
de two-spirit foi deliberada, com uma clara intenc¢ao de se distanciar dos
nao indigenas gays e lésbicas. Parece-nos uma coincidéncia interessan-
te que esse distanciamento marcado tenha acontecido num momento
em que os governos dos Estados Unidos e Canadd estavam apenas co-
mecando a responder a epidemia da AIDS na comunidade gay. Muitos
homens nativo-americanos urbanos tentaram voltar para casa em suas
reservas para passar seus tltimos anos com suas familias antes de mor-
rer por complicag¢des da infecgao pelo HIV. Cada um de nés ouviu his-
torias pessoais de homens que ndo eram bem-vindos em “casa” porque
eles tinham “doenca de gay branco” e que homossexualidade nao era
parte da cultura tradicional. Usando a palavra two-spirit, enfatiza-se o
aspecto espiritual da vida e minimiza-se a persona homossexual
(1997:3, traducgao livre).

A fim de entender esse movimento parece importante situarmos que
tipo de articulagao tornou possivel, dentro do movimento homosse-
xual indigena norte-americano, sua propria existéncia.

Roscoe (1998:100ss) traga um panorama dos caminhos que levaram a
essa articula¢do —advinda tanto das lutas pelos direitos homossexuais
em San Francisco (Califérnia) quanto das lutas indigenas na América
do Norte, bem como, posteriormente, pelas demandas surgidas com o
aparecimento da AIDS. Roscoe situa como marco dessa luta justamen-
tea fundagdo, como apontamos anteriormente, da GAI (Gay American
Indian), em 1975. Segundo os indios por ele ouvidos ao longo de seu
trabalho, a articulagdo que levou a criagdao dessa organizagao apenas
foi possivel ap6s a ocupagdo de Alcatraz por ativistas indigenas, em
novembro de 1969: o movimento Red Power deu aos grupos indigenas —
inclusive aqueles marginalizados, como os homossexuais — coragem
para organizarem-se e enfrentarem o aparato pés-colonial. Até entao,
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os indigenas homossexuais eram vistos como pdrias, mesmo pelos in-
digenas; e como resultado da agdo colonial (que incluia praticas como
conversao forcada, integracionismo sexual, corte de seus cabelos co-
mo forma de humilhacao e, eventualmente, assassinatos). O discurso
que entdo as liderancas indigenas proferiam era, majoritariamente, no
sentido de que a homossexualidade refletia todas as atitudes encara-
das pelo discurso heteronormativo ocidental de que a homossexuali-
dade corresponderia a depravagao. O que o editor da revista indigena
Akwesasne Notes escreve ao jornal gay RFD em larga medida lembra a
reportagem com a qual abrimos este artigo: “Nao queremos receber
suas publicagdes, pois elas encorajam um tipo de comportamento o
qual nossos ancidos nao consideram normal e é uma decadéncia de
nossa forma de vida” (Roscoe, 1998, 102).

Assim, como Roscoe descreve nas paginas seguintes, entre as décadas
de 1970 e inicio de 1980 a GAI cresceu em ntimero de participantes sen-
do, no entanto, até 1985, a tinica associa¢do do género na América do
Norte. Contudo, em 1987, um dos fundadores do grupo foi diagnosti-
cado com AIDS, sendo o primeiro filiado a receber o diagnéstico. A co-
munidade indigena homossexual tomara consciéncia de que a doenca
ndo era restrita aos ndo indigenas, sendo que a GAI funda o Indians
AIDS Project, em 1988, para atendimento dos indigenas na regido de
San Francisco. Da mesma forma, é criada em 1987 a American Indian
Gays and Lesbians (AIGL) em Minneapolis, com vistas a criar uma in-
fraestrutura, baseada nos valores tradicionais, aos nativos gays, che-
gando a representar membros de até 30 diferentes etnias. Mais tarde o
grupo participaria da formagao do Minnessota American Indian AIDS
Task Force, do National Indian AIDS Media Consortium, entre outros.
Outra organizagao, fundada em Toronto em 1989 (a Gays and Lesbians
of the First Nations) também viria a trabalhar com assuntos relaciona-
dos a HIV/AIDS, vindo a ter, em 1992, mais de 300 membros ativos de
16 povos Inuit e indigenas, vindo inclusive a patrocinar o Two Spirits
Softball Team. Também em 1989 foi fundado o WeWah and BarChe-
eAmpena cidade de Nova Iorque, também voltado para assuntos rela-
cionados a AIDS, participando da implantagdo do projeto American
Indian Community House, em 1990, e, em 1991, sediando a Two spirits
and HIV: A Conference for the Health of Gay and Lesbian Native Ame-
ricans (Roscoe, 1998:103). O autor aponta ainda outras organizagoes
fundadas nesse periodo: a Nichiwakan, em Winnipeg; a Tahoma Two
Spirits, em Seattle; a Vancouver Two-Spirits; e a Nations of the Four Di-
rections, em San Diego, além de outras em Washington DC e Nashville.
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Uma das dificuldades encontradas por estas organizagdes, ja mencio-
nada aqui, foi a completa falta de dados concernentes a AIDS entre in-
digenas, o que somente viriaa mudar com a criagdo do National Native
American AIDS Prevention Center, citado aqui. Em 1997 havia 1.677
casos oficiais de indios infectados com AIDS nos Estados Unidos —a ti-
tulo de comparacao, havia no Brasil em 2001, conforme dados da Fun-
dacdo Nacional de Satide (Funasa), 50 indigenas com diagndstico con-
firmado de AIDS (Brito, 2011).

Contudo, como resultado indireto desse percurso, Roscoe
(1998:107-108) sinaliza que a luta contra a AIDS significou também a
luta contra a homofobia, tornando possivel que vérios indigenas ho-
mossexuais despontassem como liderangas, bem como varios indios
diagnosticados com a doenca retornaram as suas comunidades. Mais
que isso: crescia também a consciéncia de tradigdes de géneros alterna-
tivos, ndo apenas pela memoria oral, mas livros que buscavam retratar
essas realidades —como Living the Spirit e The Spirit and the Flesh, ambos
tratados aqui. Assim, as organiza¢des homossexuais indigenas come-
caram a ter como bandeira deluta recuperar o papel “tradicionalmente
sagrado” dos two-spirits em suas culturas (1998:108-109).

Em 1988 a AIGL organiza o The Basket and the Bow: A gathering of
Lesbian and Gay Native Americans, em Minneapolis — chamo a aten-
¢do para onome do encontro, se comparado ao cldssico capitulo escrito
por Clastres sobre o assunto. O encontro daria origem aos encontros
internacionais que ocorrem anualmente, reunindo two-spirits do
Canada e Estados Unidos. Todos esses acontecimentos levaram a uma
redescoberta das préticas entdo descritas como berdache, sendo que,
por motivos ja expostos aqui, o movimento resolve abracgar o termo
two-spirit, com organizagdes como a Gays and Lesbians First Nations,
de Toronto, mudando seu nome para 2-Spirited People of the 1st
Nations.

Nas palavras de Sue Beaver (Mohawk):

Acreditamos que existam interiormente espiritos tanto de homens
quanto de mulheres. N6s nos achamos muito privilegiados. O Criador
fez seres muito especiais ao criar os two-spirits. Ele deu a certos indivi-
duos dois espiritos. Somos pessoas especiais, e isso foi negado desde o
contato com os europeus (...). O que os heterossexuais obtém no casa-
mento, nés alcangamos dentro de nés mesmos. (Roscoe, 1998:109, tra-
dugéo livre)
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Naverdade, mais do que a adogado de termos como gay, género alternati-
vo, berdache etc., o termo two-spirit recuperava um papel tradicional e,
mais que isso, sagrado — diferentemente dos demais termos. Além dis-
so, ao fazé-lo, tomava-se uma postura anticolonial, por ndo mais acei-
tar as categorias ocidentais de classificagdo de determinadas praticas:
a identidade two-spirit assim tornava-se simbolo de uma identidade
pan-indigena.

CONSIDERACOES FINAIS

Recuperemos até aqui alguns dos pontos levantados. Inicialmente, te-
mos um fenémeno que ao longo da histéria colonial sempre foi repri-
mido e invisibilizado: as praticas homossexuais indigenas em suas
mais diversas formas. Contudo, como também pudemos perceber,
mais que isso, tais praticas devem ser compreendidas enquanto proces-
sos, sendo que ao longo dos tltimos séculos as diversas perspectivas
sobre essas praticas foram se modificando, na medida em que se trans-
formavam e se rearticulavam (internamente, inclusive) conceitos
como indianidade, identidade, masculinidade, feminilidade, autenti-
cidade, entre outros. Temos, também, visdes diversas entre analistas
sobre o tema, que oscilam entre a visdo particularista — como parte dos
textos escritos por antropélogos trazidos aqui, os quais defendem que
essas praticas somente podem ser compreendidas dentro das légicas
culturais nas quais se inserem — até tedricos queer e ativistas, que a
apresentam como identidade comum a diversos povos, fortalecendo
uma identidade pan-indigena e transformando sua visibilidade em
demanda anticolonial.

O que percebemos foi, a0 mesmo tempo, a existéncia de diversas pers-
pectivas dos proprios indigenas sobre o assunto, também oscilando
entre a visdo de que tais praticas sejam fruto do contato com a socieda-
dendoindigena, bem como aqueles que, ao contrario, veem sua invisi-
bilidade como fruto desse contato. De certa forma, isso diz respeito as
estratégias dos préprios movimentos indigenas frente as reinterpreta-
¢Oes desuaidentidade e ao préprio capital simbélico utilizado por eles
enquanto instrumento de luta. A existéncia de um movimento homos-
sexual indigena, por exemplo, aos moldes apontados até aqui certa-
mente vai de encontro as perspectivas que colocam os indigenas como
artefatos do passado, a-historicos, da mesma forma que, dito de forma
simples, também ndo se enquadra nos estere6tipos utilizados pelos
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proprios movimentos indigenas visibilizarem suas demandas — como
de indigenas enquanto guerreiros, por exemplo.

Ora, até aqui nosso percurso parece levar a conclusao de que o surgi-
mento de uma identidade two-spirit faga sentido enquanto uma das
possiveis “estratégias politicas surgidas em situagdes coloniais de ex-
trema complexidade e diversidade, e na qual os atores sociais indige-
nas estdo engajados em relagdes de poder desmedidamente assimétri-
cas” (Baines, 1997:68). Nesse sentido, o autor lanca mao de um concei-
to, ao nosso ver, chave: o de etnogénese.

Da mesma forma, Repetto, que define movimentos indigenas em Ro-
raima como algo surgindo em resposta aos diversos atores sociais por
ele analisados, caracterizando-se como movimentos que “questio-
na[m] o sistema historico de dominacdo” (2008:106). Isso remete ao
que foi adiantado de nosso argumento, de que movimentos indigenas
homossexuais sao fruto de uma demanda coletiva que diz respeito a
relagoes de poder. Mais que isso, cabe aqui fazer uma ponte com um
conceito de etnogénese, ao qual chamamos a atengdo acima.

A respeito desse conceito, escreve Baines que ele remeteria

a processos de reconstrugao étnica, mesmo que esse processo nao seja
verbalizado em termos de umaidentidade “indigena”, em situacdes de
contato inter-étnico marcadas pelo lugar subordinado vivenciado por
essas populagdes frente ao Estado-nagao. [...] Aquivale ressaltar que uso o
conceito de invengdo social da tradi¢do nio no sentido de inautenticidade, mas
no sentido de um processo dindmico e criativo (Wagner, 1981). [...] As tradi-
¢les reinventadas representam uma resposta criativa a contextos coloniais.
(1997:68-69, énfases nossas)

Dessa forma, mais que uma “simples” reconfiguragao de grupos étni-
cos [re]pensados a partir de uma heranca comum amparada por um
eventual vinculo histérico ou genealégico com alguma sociedade pré-
colombiana, a etnogénese enquanto assungao por um coletivo de uma
diferenca é, antes de tudo, um ato politico. Tal qual escreve Repetto
(2008), esses coletivos [re]inventados buscam questionar determinado
sistema histérico de dominagao. Diversos autores parecem corroborar
esse ponto de vista.

Hill, por exemplo, escreve que o termo “néo é apenas um rétulo para a
emergéncia histérica de povos culturalmente distintos, mas um con-
ceito abrangendo as lutas simultaneamente culturais e politicas desses
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povos para criar identidades duradouras em contextos gerais de mu-
dancga radical e descontinuidade” (1996:1, traducao livre).

Sobre o processo de etnogénese vai nesse sentido também Miguel
Bartolomé:

Recuperar uma identificagao estigmatizada pela discriminagao social
ndo é um processo pessoal ou social simples, isento de conflitos exis-
tenciais. Ndo se trata de um romantismo nostalgico, do qual s6 se espe-
ram resultados gratificantes, mas da adogao deliberada de uma condi-
¢do tradicionalmente subalterna, a qual se pretende imprimir uma
nova dignidade. Isto pressupde uma atitude contestatéria e de desafio diante
da sociedade majoritdria em que se gestou o preconceito. Mas também envolve
uma capacidade de simbolizagcdo compartilhada, por meio da qual antigos sim-
bolos se ressignificam e adquirem o papel de emblemas, capazes de serem assu-
midos como tais por uma coletividade que encontra neles a possibilidade de
construir novos sentidos para a existéncia individual e coletiva. (2006:57-58,

énfase nossa)

Isso vai ao encontro da perspectiva de Repetto, que encara, no surgi-
mento de novos movimentos culturais, “a cultura como verdadeira
arena deluta, onde a orientagado dos conflitos estd vinculada as orienta-
¢oes culturais e redefini¢des da mesma” (2008:108).

Os paralelos com as ponderagdes que até aqui viemos fazendo, em es-
pecial no tocante a etnogénese e aos movimentos indigenas como uma
critica ndo apenas conjuntural, mas a toda uma estrutura de poder é
evidente: o surgimento dessa demanda na América do Norte nos diz,
segundo penso, bastante sobre a organizacao das politicas indigenis-
tas no Canadéa e Estados Unidos mas, também, sobre como se organi-
zam os movimentos indigenas naqueles paises. Tal qual Repetto apon-
ta nas organizagdes indigenas de Roraima (Repetto, 2008:107), na
América do Norte os movimentos indigenas (e, nesse caso especifico, o
movimento two-spirit) também teriam desenvolvido respostas criati-
vas no sentido de legitimarem seus questionamentos tanto nas arenas
governamentais quanto no campo das relagdes interétnicas. Cria-se,
assim, um homossexualismo indigena, ao contrario da situagao brasi-
leira, na qual se fala, quando muito, em indigenas homossexuais. No
Brasil, ao que tudo indica, o0 movimento indigena nao teria buscado
instrumentalizar demandas especificas dos indigenas homossexuais
justamente por ser o fendmeno ainda entendido como demanda indi-
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vidual, ligada a opgdo sexual — e, como vemos, as vezes interpretada
como sinal de perda cultural.

Torna-se assim a cultura uma arena de conflitos: os indigenas homos-
sexuais norte-americanos saem da condi¢do de duplamente marginali-
zados (enquanto indigenas e homossexuais) — inclusive dentro de sua
cultura-embusca dalegitimacdo de suas demandas. A forma como fa-
zem isso é paralela aquela pela qual opera a etnogénese: a emergéncia
de uma coletividade distinta, a partir de demandas culturais e politi-
cas, [re]criando identidades e ressignificando simbolos vistos como
“tradicionais” (e o préprio conceito de tradigao, em si), reposicionan-
do-se diante de sua histéria.

A resposta criativa dada pelo movimento two-spirit norte-americano
foi voltar-se para dentro de si mesmo. O ponto-chave aqui —e foi o que
se buscou aqui demonstrar lancando mao do conceito de etnogénese —
sdo as condi¢des que tornaram possivel a [re]invencdo de uma identi-
dade pan-indigena negando-se e afirmando-se ao mesmo tempo, para
além de categorias como homossexual e indigena, e superando dicotomi-
as como macho x fémea, secular x sagrado, individuo x coletividade.
Mais do que uma “invencao indigena da tradi¢gdo”, ou de uma “tradi-
¢do indigena da invengao” (cf. Fausto, 2006:28-29), tratar-se-ia, sobre-
tudo, de processos que pdem em relacdo todos esses conceitos, reorga-
nizando-os, bem como desconstroem essas dicotomias, tendo como
pano de fundo uma critica a prépria situacdo colonial.

Em alguma medida, o olhar comparativo entre as realidades brasileira
enorte-americana pode nos levar a certo conjunto de questionamentos
que merece ser enfrentado de forma mais arguta. Penso que as diferen-
cas entre as situagdes aqui expostas vao além dos processos de forma-
¢do dos movimentos indigenas, das politicas indigenistas e das etnolo-
gias no Brasil e nos EUA. Nesse sentido, ha algumas hipdteses que
merecem ser levadas em consideragdo como fatores explicativos paraa
diferenca entre as realidades encontradas nestas duas situagoes.
Vejamos.

Primeiramente, a exce¢ao do texto de Graciela Chamorro (2009) citado
neste artigo, ndo h4, na literatura que alude as préticas homossexuais
entre povos indigenas no Brasil qualquer mencao a um papel sagrado
exercido por essas pessoas em suas culturas. Autores como Baldus
(1937); D’ Abeville (1945); Gandavo (1858); Gregor (1985); Léry (1941);
Magalhdes (1876); Métraux (1948); Murphy (1955); Ribeiro (1997),
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Rosério (1839); Sousa (2000); Thevet (1944); Wagley (1977) citam préati-
cas homossexuais observadas entre diferentes povos indigenas no Bra-
sil, sem apontar, contudo, qualquer correlacdo entre a “sodomia”, o
“pecadonefando” oua homossexualidade com um status sagrado des-
sas pessoas em seus grupos étnicos®. Tal omissdao pode dever-se a pelo
menos trés fatores: (a) simplesmente a uma falta de relagao direta entre
homo/bi/trans/sexualidade, papel social e/ou estatuto ontolégico
em povos indigenas no Brasil; (b) a uma forma mais rigida de controle
sobre as sexualidades indigenas, em primeiro lugar por meio do Poder
Pastoral exercido pelos jesuitas®, chegando até o Poder Tutelar (Lima,
1995), levado a cabo pelo Servigo de Protegado aos Indios (SPI) e, poste-
riormente, pela Fundagao Nacional do Indio; e (c) tal auséncia pode
dever-se, ainda, a cegueira epistemolégica em torno da tematica, uma
vez que a nogao ocidental de “género” ndo da conta das perspectivas
indigenas de pessoa e de suas implica¢des sobre as diversas formas de
sexualidade indigena.

Em segundo lugar, a formacao tanto dos movimentos LGBT quanto in-
digenas no Brasil e na América do Norte seguiram (e seguem) dire¢des
bastante diversas, de forma que o movimento two-spirit deixa gra-
dualmente de se caracterizar como um “movimento social”, passando
a caracterizar-se como um “grupo social” (Giley, 2006:29), de modo
que tem sido cada vez mais frequente os homossexuais ndo indigenas
nos Estados Unidos assumirem-se como two-spirit, apesar da resistén-
cia dos indigenas em aceitar isso — Giley (2006), por exemplo, cita a
presenga de lésbicas veganas nas reunides two-spirit e o desconforto
que isso causa nos indigenas presentes. Tais limites da identidade
two-spirit reforcam as diferencia¢des entre indigenas e ndo indigenas,
mais do que entre heterossexuais e ndo heterossexuais: nesse sentido
vai a aceitacdo, por parte dos two-spirits entrevistados por mim até
aqui ao longo de meu trabalho de campo (realizado nos Estados Uni-
dos entre fevereiro e agosto de 2014), da extensdo da ideia de dois espi-
ritos para os indigenas brasileiros e ndo aos homossexuais, de modo
geral. Tal diferenciagdo se deve basicamente a dois fatores: a assungao
de que a identidade two-spirit transcenda a sexualidade, sendo antes
uma condigdo ontolégica; além disso, em torno da ideia de two-spirit
estd, como busquei deixar claro neste texto, uma forte critica ao colo-
nialismo.

Assim, para entendermos as diferencas entre os dois contextos — brasi-
leiro e norte-americano —, devemos compreender, entre outras coisas,
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que a formacao e consolidagao do movimento homossexual no Brasil e
nos EUA surge no advento da pandemia de AIDS, encontrando, contu-
do, dois ambientes institucionais bastante distintos: no Brasil, ocorre
no contexto de redemocratizagao do pais, sendo em certa medida incor-
porado na luta contra a doenga e se tornando canal na implementagao
das politicas ptblicas de prevencdo, combate e tratamento; nos Estados
Unidos, por outro lado, surge no contexto do governo republicano de
Ronald Reagan, de modo que os movimentos LGBT surgem como con-
traponto ao discurso conservador implementado pelo governo.

No caso brasileiro isso gerou algumas consequéncias—e o digoaluzda
comparacgdo entre entrevistas* com ativistas LGBT do Centro-Sul do
pais com aqueles da Amazonia Legal: o movimento brasileiro tem sua
agenda muito mais voltada para questdes localizadas em grandes cen-
tros urbanos, bastante atrelada a um discurso branco e de classe média
(em que pese a cada vez maior resisténcia de feministas e ativistas ne-
gras na formagao de uma agenda prépria). Além disso, uma pauta es-
pecificamente indigena para questdes relativas a homoafetividade
perpassaria temas como DST/AIDS e satide mental, questdes sobre as
quais o movimento LGBT buscou se desvincular. Com relagdo aos mo-
vimentos indigenas, uma analise detida das agendas nos Estados Uni-
dos e no Brasil certamente merece espago e aprofundamento os quais
nado disponho aqui, mas penso ser possivel pensarmos em termos
de um modelo centrado na ideia de “soberania” e outro, baseado na de
“gestdo”, respectivamente. Assim, a formagao do Estado norte-ameri-
cano fez com que, até a Guerra Civil naquele pais, os povos indigenas
fossem tratados como Nagdes, gerando ndo apenas uma fragmentagao
nas politicas indigenistas (baseadas em tratados e atos), mas da pro-
pria organizagado indigena, de modo que ndo hé um movimento indige-
na, pois a prépria categoria de indigena é problematizada — ndo ha o
“indigena”, pois isso seria aceitar as categorias coloniais, havendo em
vez disso as nagoes Cherokee, Navajo, Apache etc.” No Brasil, por outro
lado, é frequente a mengdo ndo a “soberania” indigena mas a “gestao”
indigena — de seu territério, de seus recursos naturais, de sua mao de
obra etc. Nesse sentido, a discussao em torno das sexualidades indige-
nasndo encontra espago na agenda indigena brasileira, focada na auto-
nomia de sua gestio, ao contrario das agendas das nagdes indigenas
norte-americanas, centradas naideia de soberania como contraponto ao
colonialismo.

Com relagdo ao proprio espaco académico para reflexdes sobre o tema,
ndo penso que seja necessario destacar aqui as diferengas na produgao
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indigena produzida nas academias norte-americana e brasileira—a lei-
tura deste artigo deixa claro o amplo conjunto de textos e reflexdes ja
bastante amadurecidas escritas por autores indigenas norte-america-
nos. No Brasil, por outro lado, tem-se ainda pela frente o desafio ndo
apenas de se buscar consolidar espacos para a producdo dos académi-
cos indigenas, mas sobretudo de se garantir que tais espacos operem a
partir de agendas préprias. Dessa maneira, uma agenda em torno de
estudos sobre sexualidades indigenas deve ndo apenas levar em conta
a cosmologia e a ontologia dos povos indigenas, mas também os pro-
cessos e relagdes de poder a partir dos quais o tema é percebido pelos
diversos atores envolvidos — incluindo, evidentemente, a prépria co-
munidade antropolégica.

(Recebido para publicagdo em agosto de 2012)
(Reapresentado em junho de 2014)
(Aprovado para publicacdao em outubro de 2014)
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NOTAS

1. Recomenda-se também aleitura dos textos de Goulet (1996) e Epple (1998), para uma
discussao pormenorizada das categorias berdache, gay, two-spirit e third gender entre
povos indigenas norte-americanos.

Para uma anélise dessa literatura, ver Fernandes (2013, 2014a, 2014b).

Fago aqui uso do conceito de “Poder Pastoral” conforme elaborado por Michel
Foucault em seu curso no College de France (1977-1978), “Seguranga, territério e po-
pulagao”. Apédsaleitura e analise da literatura jesuita produzida nos primeiros sécu-
los de colonizagdo do Brasil, minha hipétese é de que osjesuitas enquadravam a “so-
domia” indigena no mesmo conjunto de praticas que incluia a poligamia, a luxtria, a
nudez e a antropofagia, tendo como pano de fundo uma visao tomista e aristotélica
danatureza e justificada pelas ideias de Ignacio de Loyola de “controle”. Espero po-
der publicar a sistematizagdo dessas ideias em breve, mas a leitura de Eisenberg
(2000) e de Jordan (1997) certamente oferece boas possibilidades analiticas sobre a
questao.

Realizadas entre junho de 2012 e dezembro de 2013.

Ver, neste sentido, Shreve (2011); Bruyneel (2007); Cobb e Fowler (2007).
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RESUMO
Ativismo Homossexual Indigena: Uma Andlise Comparativa entre Brasil e
América do Norte

A partir da comparacao entre Brasil e América do Norte (principalmente
Estados Unidos, mas também, em menor medida, Canada) este artigo busca
compreender a formagao e a mobilizagdo do ativismo homossexual indigena
nesses dois contextos. O presente trabalho baseou-se em levantamento biblio-
grafico, entrevistas e trabalho de campo desenvolvido entre junho de 2012 e
agosto de 2014. Ao longo do texto sera apresentado o percurso recente que
levou os Estados Unidos a consolidagao do movimento fwo-spirit, em contra-
posicao a invisibilidade do tema no Brasil. Conclui-se isso se deveu a um con-
junto de fatores que fizeram com que os movimentos homossexuais indigenas
nos Estados Unidos criassem uma identidade pan-indigena na qual a homos-
sexualidade figura como discurso tradicionalista, religioso e anticolonial, en-
quanto no Brasil ocorreu o oposto, ja que a homossexualidade indigena é vista
como “perda” cultural.

Palavras-chave: homossexualidade; movimentos indigenas; género;
two-spirit, etnologia; teoria queer

ABSTRACT
Indigenous Homosexual Activism: A Comparative Analysis between
Brazil and North America

Building upon a comparison between Brazil and North America (mainly the
United States, but also Canada) this article seeks to understand the formation
and mobilization of homosexual indigenous activism in these two contexts.
This research is based on bibliographical studies, interviews and fieldwork
carried out between June 2012 and August 2014. The text describes the
consolidation of the two-spirit movement in the United States, in contrast to
the subjects near invisibility in Brazil. The conclusion is that this was due to a
set of factor which allowed homosexual indigenous groups in the United
States to create a pan-indigenous identity in which homosexuality figures as a
traditionalist, religious and anti-colonial discourse, whereas in Brazil the
opposite occurs, since indigenous homosexuality is viewed as a cultural
“loss.”

Keywords: homosexuality; indigenous movements; gender; two-spirit,
ethnology; queer theory

DADOS - Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 58, n¢ 1, 2015 293



Estevao Rafael Fernandes

RESUME
Activisme Homosexuel Indigene: Une Analyse Comparative entre le Brésil
et I’Amérique du Nord

A partir d’une comparaison entre le Brésil et I’Amérique du Nord
(principalement les Etats-Unis, bien que le Canada aussi), cet article cherche a
comprendre la formation et la mobilisation de l’activisme homosexuel
indigeéne dans ces deux contextes. Le présent travail s’est basé sur un relevé
bibliographique, des entretiens et un travail de terrain mis en ceuvre entre juin
2012 et aohit 2014. Tout au long de cet article seront présentées les évolutions
récentes qui ont amené les Etats-Unis a consolider le mouvement two-spirit, en
un contraste évident avec l'invisibilité de la question au Brésil. On en a conclu
que cela était le résultat d’un ensemble de facteurs ayant permis la
construction, aux Etats-Unis, d’une identité pan-indigene ot1 ’homosexualité
est intégrée au discours traditionnaliste, religieux et anticolonialiste, tandis
que le Brésil vit la situation inverse, ot I’homosexualité indigene est
considérée comme une “perte” culturelle.

Mots-clés: homosexualité; mouvements indigénes; genre; two-spirit;
ethnologie; théorie queer

RESUMEN
Activismo Homosexual Indigena: Un Andlisis Comparativo entre Brasil y
América del Norte

Apartir de una comparacién entre Brasil y América del Norte (principalmente
Estados Unidos, aunque también, en menor medida, Canadd) este articulo
busca comprender la formacion y la movilizacion del activismo homosexual
indigena en estos dos contextos. El presente trabajo esta basado en discusién
bibliografica, entrevistas y trabajo de campo desarrollado entre junio de 2012y
agosto de 2014. Alo largo del texto se presenta la trayectoria reciente que llevé
en Estados Unidos a la consolidaciéon del movimiento two-spirit, en contraste a
lainvisibilidad del tema en Brasil. Se concluye que esto se debi6 a un conjunto
de factores que llevaron a que los movimientos homosexuales indigenas en
Estados Unidos crearan una identidad pan-indigena en la que la homosexuali-
dad aparece como discurso tradicionalista, religioso y anti-colonial, mientras
que en Brasil ocurrié lo opuesto, dado que la homosexualidad indigena es vis-
ta como “pérdida” cultural.

Palabras clave: homosexualidad; movimientos indigenas; género; two-spirit;
etnologia; teoria queer.
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