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E m 27 de julho de 2008, a repórter Kátia Brasil, da Agência Folha, pu-
blica uma reportagem intitulada “Índios gays são alvo de precon-

ceito no Amazonas”:

Entre os índios ticuna, a etnia mais populosa da Amazônia brasileira,
um grupo de jovens não quer mais pintar o pescoço com jenipapo para
ter a voz grossa, como a tradição manda fazer na adolescência, nem
aceita as regras do casamento tradicional, em que os casais são defini-
dos na infância. Esse pequeno grupo assumiu a homossexualidade e
diz sofrer preconceito dentro da aldeia, onde os gays são agredidos
e chamados de nomes pejorativos como “meia coisa”. Quando andam
sozinhos, podem ser alvos de pedras, latas e chacotas. Três ticunas da
aldeia Umariaçu 2, na região do Alto Solimões, em Tabatinga (1.105 km
de Manaus), contaram para a Folha como é a vida dos homossexuais in-
dígenas na fronteira com a Colômbia e o Peru [...].

Marcenio Ramos Guedes, 24, e seu irmão, Natalício, 22, pintam o cabelo
e as unhas e fazem as sobrancelhas. Trabalham como dançarinos em um
grupo típico ticuna que se apresenta nas cidades da região.

Marcenio diz que brigava muito com o pai e que saiu de casa aos 15
anos. “Fui para Tabatinga trabalhar como ‘empregada doméstica’. Eu
fazia comida, passava roupa, lavava.” Ao voltar para casa, uma cons-
trução de madeira com dois cômodos, onde mora com quatro dos sete
irmãos e os pais, Marcenio resolveu cuidar dos afazeres domésticos. O
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grupo de dança foi criado em 2007, com apoio da família. “Não sofro
discriminação por dançar, todo mundo respeita, assiste. Sofro precon-
ceito [de outros jovens] na aldeia. Se falo alguma coisa, querem me ba-
ter, jogar pedra, garrafa.”

Natalício diz que tem medo de andar sozinho. “Vou sempre com um co-
lega”, afirma [...].

O cientista social e professor bilíngue (português e ticuna) de história
Raimundo Leopardo Ferreira afirma que, entre os ticunas, não havia re-
gistros anteriores da existência de homossexuais, como se vê hoje.

Ele teme que, devido ao preconceito, aumentem os problemas sociais
entre os jovens, como o uso de álcool e cocaína. “Isso [a homossexuali-
dade] é uma coisa que meus avós falavam que não existia”, afirmou.

Longe dali, em Sandstone, Minnesota, naquele mesmo ano, ocorreria
entre 28 de agosto e 1o de setembro o XX Encontro Intertribal de Repre-
sentantes Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros de Comunidades
Nativas. Ao contrário da realidade ticuna relatada na reportagem
acima, as preocupações dos mais de 3.000 representantes de 36 etnias
presentes ao encontro eram o centro das atenções. Após a abertura do
evento, o então candidato democrata à Presidência, Barack Obama,
enviara aos presentes uma mensagem de apoio, à qual Richard
LaFortune, representante da instituição que organizava o evento (Two
Spirit Press Room), responde: “Nós recebemos bem a expressão de
apoio do senador Obama, que certamente não esperávamos. É total-
mente apropriado para nossos participantes tribais terem-na ouvido
de um candidato à Presidência dos EUA, porque os participantes do
encontro representam Nações Soberanas e nós sempre fomos conheci-
dos como líderes entre nossas culturas”.

Notam-se certamente algumas diferenças entre as duas situações aqui
retratadas (em Tabatinga e em Sandstone), em termos não apenas da
mobilização do movimento indígena em torno de demandas específi-
cas – em especial estratégias de combate a DST/HIV, saúde mental e
preconceito, a exemplo do caso norte-americano – como do status que
os indígenas homossexuais gozam em suas próprias comunidades.
Enquanto aqui os Tikuna (e como veremos adiante, entre os Guarani,
Krahó e outros povos indígenas no Brasil) são descritos como perce-
bendo a homossexualidade como algo indigno, os representantes ho-
mossexuais indígenas norte-americanos fazem questão de salientar
seu papel de “líderes tradicionais em suas culturas”. Mais que isso: en-
quanto no Brasil a homossexualidade indígena é apresentada como
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sendo vista pelos indígenas enquanto “perda cultural”, os povos indí-
genas norte-americanos a teriam em conta, como veremos, de marca-
dor de autodeterminação e estratégia de combate ao discurso
colonizador.

Nosso objetivo não será um estudo que busque levantar quais etnias
possuem práticas homossexuais, como elas representam essas práti-
cas, ou mesmo um estudo da sexualidade indígena nesta ou naquela
etnia. Um trabalho nesse sentido teria que recuperar e examinar as no-
ções hegemônicas sobre o que seria homossexualidade e/ou lançar
mão de uma arqueologia da sexualidade, buscando compreender
como os povos indígenas interpretariam essas noções. Pesquisas nessa
direção trariam contribuições óbvias para o desenvolvimento da Disci-
plina e ainda estão por ser realizadas no país, certamente sendo enri-
quecidas pela vasta literatura sobre corporalidade e gênero ameríndi-
os desenvolvidas ao longo das últimas décadas. À exceção de algumas
obras e pequenos trechos que mencionam en passant a prática homosse-
xual entre povos indígenas no país – ainda que pululem referências à
prática em conversas informais entre etnólogos –, o assunto ainda é,
via de regra, pouco trabalhado na antropologia brasileira, no movi-
mento indígena e mesmo no que diz respeito às políticas públicas em-
preendidas no país. Este trabalho, ainda que aponte algumas direções
nesse sentido, não busca preencher totalmente essa lacuna.

A proposta é, ao contrário, buscar recuperar justamente os aspectos
que tornaram possível, no contexto norte-americano, o surgimento de
uma identidade two-spirit pautada num discurso de tradicionalidade
pan-indígena e marcadamente política, enquanto que, no Brasil, a ho-
mossexualidade indígena ainda padece de uma cegueira ontológica,
tanto por parte dos etnólogos quanto, eventualmente, dos próprios in-
dígenas – questão por si só, interessante. O que se percebe, nesses no-
vos contextos, é a produção de novas formas de convívio e reflexões no
campo da alteridade; zonas de interstício (fronteiras) marcadas por se-
rem espaços de redefinições das identidades dos grupos envolvidos
nesses processos, os quais não podem ser vistos como meras contin-
gências do contato ou oportunismo por parte de determinados grupos.

Com isso em mente, o trajeto aqui traçado será, em primeiro lugar,
situar – ainda que brevemente – o campo de estudos sobre o tema no
Brasil. Em seguida, apresentaremos uma revisão da bibliografia dis-
ponível sobre o tema nos últimos anos para, então, descrevermos o

Ativismo Homossexual Indígena...

DADOS – Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 58, no 1, 2015 259



processo de transformações na identidade homossexual indígena
na América do Norte, culminando no surgimento do movimento
two-spirit. Finalmente, buscaremos apontar algumas considerações e
direções que venham a responder por que no Brasil a homossexualida-
de indígena não alcançou a mesma visibilidade – entre analistas e indí-
genas – que logrou na América do Norte.

Não coadunamos, por exemplo, com a afirmação de que os indígenas
brasileiros seriam algo que, em nossos termos, poderíamos denominar
de “homofóbicos”. Em primeiro lugar, uma assertiva nesse sentido se-
ria obviamente problemática, por apenas fazer sentido dentro de uma
lógica de heteronormatividade coerente com o sistema de valores oci-
dental. Além disso, a título de exemplo, a descrição que Clastres traz
de Krembegi, a ser apresentada na próxima seção, apenas reforça a tese
de que práticas homossexuais por si sós não parecem chocar os indíge-
nas. Como escreve Gilley (2010:41), tratando do assunto, se para os in-
dígenas homossexuais a homofobia não é vista como um valor “tradi-
cional”, para seus opositores a homossexualidade também não o seria.

Uma discussão retomando as diversas categorias utilizadas para des-
crever as práticas homossexuais em povos indígenas será feita adiante,
mas desde já nos parece importante estabelecermos que, embora seja-
mos da opinião de que a ausência de um movimento two-spirit aos mol-
des da América do Norte no Brasil não se deva a uma “homofobia nati-
va” dos indígenas brasileiros, temos por certo que essa ausência seja
reflexo de – e se reflita em – relações de poder específicas estabelecidas
não apenas dentro das aldeias mas no âmbito do que denominamos há
pouco de “zonas de interstício”. Há, supomos, algo que permita que a
dinâmica descrita por Gilley possa operar na América do Norte que,
caso exista por aqui, escapa aos indígenas e antropólogos.

O argumento que buscar-se-á defender nas páginas seguintes – e sigo
aqui o argumento de alguns intelectuais e escritores two-spirit – é o de
que a atualização dessa identidade não pode ser compreendida fora do
contexto pós-colonial. Assim, para compreendermos a emergência, ou
não, de movimentos indígenas homossexuais, faz-se necessário buscar
entendê-los não apenas enquanto demandas de gênero ou sobre o cor-
po mas, sobretudo, como fenômenos políticos relacionados à forma
como sua relação com o Estado, com os próprios indígenas e com a so-
ciedade envolvente se mantém. A emergência de movimentos homos-
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sexuais a partir, muitas vezes, de um discurso tradicionalista diz-nos
algo sobre relações de poder e políticas de identidade.

As ponderações do ativista cherokee Qwo-Li Driskill vão nesse sentido:

David Eng, Judith Halberstam e Muñoz questionaram: “o que os estu-
dos queer têm a dizer sobre império, globalização, neoliberalismo, so-
berania e terrorismo? O que os estudos queer nos dizem sobre imigra-
ção, cidadania, prisões, bem-estar, luto e direitos humanos?” Enquanto
esses movimentos em estudos queer têm criado teorias produtivas,
elas não têm se voltado para as complexas realidades coloniais dos po-
vos nativos nos Estados Unidos e Canadá. Buscando responder aos
questionamentos postos acima especificamente dentro de contextos
nativos, as críticas two-spirit apontam aos estudos queer a responsabili-
dade de examinar o colonialismo em curso, genocídio, a resistência e
sobrevivência das nações e pessoas nativas. Além disso, elas desafiam
os estudos queer para complexificar as noções de nacionalismo e diás-
pora ao prestar atenção às circunstâncias específicas das nações indíge-
nas para as bases territoriais nas quais Estados Unidos e Canadá têm
colonizado. Para levar essas questões além, gostaria de perguntar o que
as críticas two-spirit podem nos dizer sobre esses mesmos temas. Além
disso, o que as críticas two-spirit podem nos dizer sobre nacionalidade,
diáspora, colonização e descolonização? O que elas podem nos dizer
sobre nacionalismos nativos, tratados de direitos, cidadania e não cida-
dania? O que elas podem nos dizer sobre internatos, biopirataria, o
Allotment Act, o Removal Act, o Relocation Act, e o Indian Act? Como elas
podem informar nossa compreensão dos papéis da misoginia, homofo-
bia, transfobia e heterossexualidade na colonização? O que elas têm a
nos dizer sobre restauração da linguagem nativa, conhecimento tradi-
cional e sustentabilidade? O que as críticas two-spirit podem nos ensi-
nar sobre sobrevivência, resistência e continuidade? (Driskill,
2010:86-87, tradução livre).

Assim, nosso fio condutor será vislumbrar justamente o que o ativismo
homossexual indígena nos permite perceber sobre as relações de poder
subsumidas às políticas indigenistas e aos movimentos indígenas. Ve-
jamos.

OLHARES SOBRE HOMOSSEXUALIDADE INDÍGENA NO BRASIL

É relativamente bem conhecido o capítulo intitulado “O arco e o ces-
to”, em A Sociedade contra o Estado, no qual Pierre Clastres reflete sobre
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Krembegi, um índio Guayaki homossexual. Esse interessante persona-
gem, encontrado por Clastres durante seu período de campo no Para-
guai, na década de 1960, era, nos dizeres do autor,

na verdade um sodomita. Ele vivia com as mulheres e, à semelhança de-
las, mantinha em geral os cabelos nitidamente mais longos que os
outros homens, e só executava trabalhos femininos: ele sabia “tecer” e
fabricava, com os dentes de animais que os caçadores lhe ofereciam, co-
lares que demonstravam um gosto e disposições artísticos muito
melhor expressos do que nas obras das mulheres. Enfim, ele era eviden-
temente proprietário de um cesto [em contrapartida ao arco, epítome
da masculinidade] [...]. Esse pederasta incompreensível vivia como
uma mulher e havia adotado as atitudes e comportamentos próprios
desse sexo. Ele recusava, por exemplo, tão seguramente o contato de
um arco como um caçador o do cesto; ele considerava que seu lugar na-
tural era o mundo das mulheres. Krembegi era homossexual porque era
pane [ou seja, tinha azar na caça]. [...] para os próprios Guayaki ele era
um kyrypy-meno (ânus-fazer amor) porque era pane. (Clastres, 2003:126)

O autor lhe reservaria ainda um capítulo em outra obra, Crônica dos
Índios Guayaki, intitulado “Vida e Morte de um Pederasta”, no qual
parte do argumento acima fica mais claro:

Homem=caçador=arco; mulher=coleta=cesta: dupla equação cujo ri-
gor regula o curso da vida Aché. Terceiro termo, não há, nenhum tercei-
ro-espaço para abrigar os que não são nem do arco nem da cesta. Ces-
sando de ser caçador, perde-se por isso mesmo a qualidade de homem,
vira-se, metaforicamente, uma mulher. Eis o que compreendeu e acei-
tou Krembegi; sua renúncia radical ao que é incapaz de ser – caçador –
projeta-o de imediato do lado das mulheres, ele está em casa entre elas,
ele se aceita mulher. [...] A lei maior com que se medem todas as socie-
dades é a proibição do incesto. Krembegi, porque é kyrypy-meno,
acha-se no exterior dessa ordem social. Vê-se então cumprir-se até seu
termo final a lógica do sistema social ou, o que dá no mesmo, a lógica
de sua inversão: os parceiros de Krembegi são seus próprios irmãos.
“Picha kybai (subentendido kyrypy-meno) meno-iã : um homem
kyrypy-meno não faz amor com seus aliados”. Injunção exatamente con-
trária àquela que rege as relações entre homens e mulheres. A homosse-
xualidade não pode ser senão “incestuosa”, o irmão sodomiza o irmão
e, nessa metáfora do incesto, confirma-se e reforça-se a certeza de que
precisamente o incesto não poderia ser cumprido (o verdadeiro: aquele
de um homem e de uma mulher) sem pôr à morte o corpo social.
(Clastres, 1995:212-216)
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Interessante notar que, apesar de surgirem na literatura antropológica
brasileira algumas referências à figura de Krembegi (como por exem-
plo Barbosa, 2004; e Stolze Lima, 2011); isso ocorre em autores que bus-
cam discutir aspectos gerais da obra de Clastres, sem que seja dada, na
maioria dos casos, uma atenção mais detida ao que postula o autor nos
trechos citados acima no tocante especificamente à homossexualidade
indígena – o que particularmente causa estranheza, dado o foco na cor-
poralidade e na formação da pessoa ameríndia na antropologia brasi-
leira das últimas décadas.

Aliás, trata-se de dizer claramente que a temática “homossexualidade
indígena” não foi tratada mais intensa e extensamente pela etnologia
brasileira, na mesma proporção em que se deu o acúmulo de conheci-
mento (e teorias) sobre povos indígenas no país – ainda que surjam,
aqui ou lá, menções a práticas em algumas etnografias, como Gomes
(1956), Mélo (1973), a coletânea organizada por Kenneth Kensinger,
em 1984; por exemplo. Mais recentemente temos o capítulo escrito por
Mott na coletânea intitulada “Sexualidade e saúde indígena”, organi-
zada por Ivo Brito, no qual resgatam-se diversas fontes seiscentistas
com referências à temática.

Contudo há, na bibliografia disponível sobre a temática, um trabalho
que pode representar um bom ponto de partida. Trata-se de texto re-
centemente publicado na Revista de Antropologia, sobre as “vivências e
valores referentes aos relacionamentos homossexuais de pessoas das
etnias Guarani Nhandeva, Kaiowá e Terena, na região de Dourados,
Mato Grosso do Sul” (Cancela et al., 2010:199). Os autores, após longa
discussão sobre seu percurso metodológico, realizam um levantamen-
to da escassa literatura sobre o tema, fazendo referência aos escritos de
Mott (que retomarei no parágrafo a seguir), Clastres, já citado aqui, e
ao livro de Trevisan (1986) – no qual ele traça algumas considerações
sobre práticas homossexuais entre os Krahó. Para Cancela et al., há nes-
sa literatura uma perspectiva de homossexualidade indígena enquan-
to algo aprendido a partir dos não-indígenas: a homossexualidade
seria, portanto, “uma experiência afetivo-sexual anômala advinda do
pós-contato, como uma expressão colonialista da economia de corpos
e desejos controláveis pelo dominador” (2010:217). A partir daí, os
autores trazem os percursos de dois entrevistados, Sebastião e
Raimundo, identificados como homossexuais, concluindo seu artigo
com a afirmação de que este tema mereça maiores aprofundamentos
e pesquisas posteriores. O texto assim se divide entre o relato da expe-

Ativismo Homossexual Indígena...

DADOS – Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 58, no 1, 2015 263



riência etnográfica e a história de vida desses dois personagens, sem
que haja um maior aprofundamento na análise, em si, das categorias
que os próprios autores trazem.

Gostaria, porém, de retroceder no texto de Cancela et al., em particular
em sua análise sobre o termo tibira (2010:212ss.). Segundo os autores,
Mott associaria esse termo à “presença de ‘práticas homosse-
xuais’/‘índios gays’/‘índios homossexuais’ entre os indígenas”, sen-
do que entre os Tupinambá os índios gays seriam chamados de tibira e
as lésbicas de çacoaimbeguira. A expressão advém de tevi (e suas possí-
veis variações), palavra que os povos de línguas tupi-guarani da re-
gião usam para referir-se às nádegas (Canese e Alcaraz, 2000). Contu-
do, o excelente trabalho de Chamorro sobre a corporalidade Guarani
nos trará novas informações. Escreve a autora que

La homosexualidad masculina es registrada por Montoya como Ava

aky, hombre no maduro, que em la jerga castellana equivale a “amujera-

do”. Otra denominación es Ava kuñaeko, “hombre com modos de mu-

jer”. Entre los tupinambá, la práctica de la homosexualidad era aparen-

temente una conducta normal. Los indios-hembra, según el estudio de

Ronald Raminelli montaban tiendas públicas para servir como prosti-

tutas. La expresión che atukupe rupi che moangaipa, “pecó conmigo por

detrás”, puede ser tanto una referencia a la práctica de sexo anal entre

heterosexuales u homosexuales masculinos. Ya kuimba’e ojoehe ojomenõ

y kuimba’e oñomenõ se refieren al acasalamiento entre varones, traduci-

do por Montoya como “pecado nefando”. Tevi, “ano”, es otro término

en base al cual se denomina la homosexualidad masculina y femenina,

como en ava tevíro, “hombre somético”, ambotevíro, “lo hago un so-

mético”, che mbotevi, me torna somético, y kuña tevíro, mujer somética.

Curiosamente, Gabriel Soares, entre otros, registró que el término ti-

bira era aplicado a líderes espirituales que siendo hombres “servían

de mujer” en los actos sexuales. […] Según Ronald Raminelli, algunas

mujeres “esquivaban contactos carnales con los hombres, viviendo un

estricto voto de castidad. Dejaban, por consiguiente, las funciones fe-

meninas y pasaban a imitar a los hombres, ejerciendo los mismos ofi-

cios de los guerreros: ‘Usan los cabellos cortados de la misma manera

que los machos, y van a la guerra con sus arcos y flechas’. Cada hembra

guerrera poseía una mujer para servirla, ‘con quien dice que está

casada, y así se comunican y conversan como marido y mujer’.

(Chamorro, 2009: 237-238, ênfases nossas)
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Os trechos negritados acima em nada lembram a descrição que os auto-
res anteriormente citados trazem da homossexualidade entre indíge-
nas no Brasil. Clastres traz Krembegi como síntese do antissistema
Guayaki, enquanto Cancela et al. deixam claro, em seu texto, como par-
te da literatura e dos próprios entrevistados entende essa prática como
algo advindo do contato, indo ao encontro da reportagem da Folha de S.
Paulo, com a qual abrimos este trabalho. Entretanto, o trecho acima traz
uma série de referências a uma realidade que simplesmente não apare-
ce na etnologia brasileira, no tocante ao papel espiritual desses indiví-
duos – ao contrário das inúmeras referências ao tema no contexto nor-
te-americano. É o que veremos a seguir.

HOMOSSEXUALIDADE INDÍGENA NA AMÉRICA DO NORTE

Aliteratura acumulada a partir do contexto etnográfico norte-america-
no pode nos apontar desafios e direções às quais, dada a parca produ-
ção acadêmica sobre o tema produzida sobre povos indígenas no
Brasil, não temos voltado a devida atenção. Mais que uma vasta produ-
ção sobre o tema, o contexto norte-americano revela também vários
textos escritos pelos próprios indígenas, como alguns dos que veremos
adiante.

No que tange à produção bibliográfica, da década de 1980 até aqui inú-
meros livros foram escritos sobre o tema, revelando uma produção re-
lativamente consolidada ao longo dos últimos trinta anos: The Spirit
and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture foi escrito por
Walter Williams, em 1986. Vinte anos depois, o mesmo autor editaria
Two-Spirits: A Story of Life with the Navajo, um livro de ficção histórica
ambientado na década de 1860. Outro livro – Men as Women, Women as
Men: Changing Gender in Native American Cultures, publicado em 1998,
escrito por Sabine Lang – explora as diversas atitudes das diferentes
culturas indígenas norte-americanas frente aos “homens-mulheres” e
“mulheres-homens”, à luz das perspectivas de gênero dessas socieda-
des, incluindo mitologias nativas. A mesma autora virá a participar da
edição, juntamente com Sue-Ellen Jacobs e Wesley Thomas do livro
Two-Spirit People: Native American Gender Indentity, Sexuality and Spiri-
tuality (1997). O livro, que inclui vários de seus 21 capítulos escritos
por indígenas autoidentificados como “two-spirit”, busca situar os vá-
rios aspectos da discussão relacionados ao tema até então, buscando
situar conceitos como “berdache”, “two-spirit” e homofobia em povos
nativos, por exemplo.
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Outro autor que se destaca pela produção sobre o tema é o ativista Will
Roscoe. Em 1984 ele é chamado pela organização Gay American Indian
para coordenar um projeto intitulado The History Project of Gay
American Indians, que culminaria, em 1988, com a publicação do livro
Living the Spirit: A Gay American Indian Anthology. O livro é um com-
pêndio de textos (inclusive poemas e pinturas) de indígenas das mais
diversas etnias (Sioux, Mohawk, Navajo, entre outros) dividido em
duas partes: “Artists, Healers and Providers: The Berdache Heritage”
e “Gay American Indians Today: Living the Spirit”. Apesar de haver
sido escrito antes da adoção do termo two-spirit, o livro já deixa claro,
desde seu prefácio (escrito por Randy Burns, indígena Paiute, que fun-
da em 1975 juntamente com Bárbara Cameron, uma Lakota Sioux, a as-
sociação Gay American Indian, primeira do gênero nos Estados Uni-
dos), a agenda de lutas do movimento daquele momento para frente:

Indígenas gays e lésbicas eram especiais em várias tribos. Temos raízes
aqui na América do Norte. Ao mesmo tempo, os gays nativo-america-
nos enfrentam uma dupla opressão – tanto racismo quanto homofobia.
[...] Como gays, nossas necessidades de saúde não são levadas a sério
pelo governo. Como indígenas, percebemos frequentemente que os
programas de AIDS negligenciam importantes diferenças culturais e
falham em atingir qualquer povo indígena. Muitas agências sequer
possuem estatísticas para os índios que atendem, ou nos incluem na ca-
tegoria “outro/desconhecido”. (Roscoe, 1988:2-5; tradução livre; ênfa-
ses no original)

Assim, alguns dos principais pontos que viriam a marcar o movimento
two-spirit seriam, justamente, a luta contra o racismo e homofobia, a
busca por políticas eficazes de combate à AIDS, a articulação de uma
rede de movimentos two-spirit e, finalmente, o fortalecimento de uma
identidade ligada a um discurso tradicionalista pan-indígena.

É necessário entender, no tocante à AIDS, que até 1990 o Centro de
Controle de Doenças (CDC) dos Estados Unidos ainda não tinha uma
categoria separada para indígenas, tendo sido criado naquele ano o
National Native American Aids Prevention Center (NNAPC) – no site
da organização (www.nnaapc.org) há diversos materiais voltados di-
retamente ao trabalho junto a indígenas two-spirit, como a cartilha Safe
and Caring Schools for Two-Spirit Youth: A Guide for Teachers and Students.
Mesmo esse material reproduz o discurso de tradicionalidade em tor-
no do two-spirit:
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Pessoas two-spirit têm uma longa história entre os povos indígenas no
Canadá. Antes do primeiro contato com colonizadores Europeus, a
maioria dos povos indígenas reconhecia a importância dos indivíduos
two-spirit e a responsabilidade especial concedida a eles pelo Criador.
Às vezes eram videntes, curandeiros ou líderes em suas comunidades.
[...] Apesar disso, o impacto da colonização tem tido longa duração: su-
primindo as tradições e papéis two-spirit e deixando gerações de pes-
soas two-spirit sofrendo de várias formas de discriminação e estigma.
(Genovese e Rousell, 2011:2; tradução livre)

Retomando nosso levantamento da literatura two-spirit, é fácil notar
como os autores vão gradativamente assumindo a assunção de que a
prática seja não apenas tradicional, mas diretamente ligada ao mundo
espiritual.

Nesse sentido, em 1991, Will Roscoe publica o livro The Zuni-Man-
Woman: We’wha and the Zuni third gender role. O livro trata da vida de
We’wha, um(a) lhamana (termo traduzido como “3o gênero” ou
“two-spirit”, pelos pesquisadores) Zuni, que exercia papel de media-
dor(a) e embaixador(a) dos Zuni. We’wha, como bem descreve Roscoe,
foi membro de uma comissão que visitou o presidente norte-america-
no Grover Cleveland, em 1886, tendo passado seis meses em Washing-
ton sem que ninguém, inclusive o presidente, percebesse que aquela
índia havia nascido homem. Roscoe defende assim, em seu livro, que
os two-spirit não sejam apenas homens travestidos de mulheres (ou
vice-versa), mas uma síntese única entre os dois universos, não sendo
nem uma coisa, nem outra. Anos depois Roscoe desenvolveria seus ar-
gumentos sobre terceiro gênero em seu livro Changing Ones: Third and
Fourth Genders in Native North America, publicado em 1998. No livro,
Roscoe faz um apanhado de práticas classificadas por ele como berda-
che (ver sobre isso adiante) em mais de 150 etnias, mas centra seu foco
de análise em três estudos de caso: um(a) Crow que lutou na batalha de
Rosebud (1876), um(a) Navajo chamado/a Hastiin Klah e uma guer-
reira Crow com três esposas.

Também na década de 1990 temos a publicação do livro escrito por
Richard C. Trexler, intitulado Sex and Conquest: Gender Construction and
Political Order at the Time of European Conquest of the Americas (1995). O
livro possui uma estrutura e argumentação bastante dissonantes da-
quela levantada até aqui. Trexler passa em revista, nos seus primeiros
capítulos, as práticas homossexuais na Europa mediterrânea à época
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da “conquista” europeia, bem como as narrativas de cronistas (como
Cabeza de Vaca, Lopez de Gomara, entre outros) de práticas sexuais
entre os nativos. Contudo, o autor argumenta que a prática do berdache
(ver adiante) teria como função servir sexualmente aos homens, de
modo a evitar o estupro de mulheres. Dessa forma, os berdaches teriam
também papel econômico e político, operando sistemas de trocas entre
famílias proporcionando jovens “noivas” temporárias aos homens jo-
vens. O argumento, contudo, não parece ter feito eco entre os pesquisa-
dores – ao contrário, cada vez mais a literatura parece dar voz às reivin-
dicações do movimento two-spirit.

Exemplo disso é o livro editado por Lester B. Brown, intitulado Two
Spirit People: American Indian Lesbian Women and Gay Men (1997). Aobra
se divide em três partes (“Identity”, “Social services” e “AIDS and
American Indians”) que são, de certa forma, resultado das preocupa-
ções do movimento two-spirit à época, como mostramos há pouco. O li-
vro peca, contudo, por trazer em certas passagens uma visão bastante
genérica e ideologizada das sexualidades indígenas, chegando a afir-
mar, por exemplo, que os indígenas norte-americanos possuem “cren-
ças muito simples sobre sexualidade humana e tais crenças foram ba-
seadas em suas experiências” (1997:7, tradução livre).

Entretanto, os livros mais recentemente organizados sobre a temática
vão em outra direção. Ao longo dos últimos anos, como veremos, surge
uma literatura mais madura sobre o tema, da mesma forma que se mul-
tiplicam os textos escritos por indígenas two-spirit.

Dentre os livros mais recentes, merece destaque Becoming Two-spirit:
Gay Identity and Social Acceptance in Indian Country, escrito por Brian
Joseph Gilley (2006). O livro baseia-se em cinco anos de trabalho de
campo do autor entre nativos two-spirit e busca responder “por que os
homens two-spirit tentam conciliar uma divisão forçada em seus mun-
dos sociais e como eles atingem seu senso de quem são, em meio às
ideias contemporâneas de identidade e cultura indígenas” (2006:4, tra-
dução livre). Assim, ao longo de seus sete capítulos, Gilley trata da
criação das redes de formação e consolidação do movimento two-spirit
frente ao movimento LGBT (majoritariamente formado por brancos) e
ao movimento indígena (marcadamente homofóbico). Dessa forma, o
autor analisa esse duplo movimento (o qual vai, como vimos, no senti-
do da “dupla opressão”, nos termos de Randy Burns), descrevendo de
que forma o movimento two-spirit interage com as comunidades nati-
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vas, confrontando a homofobia e o legado colonial. A narrativa de
Gilley, nesse sentido, descreve

como a identidade two-spirit atravessa fronteiras da sexualidade e indi-
anidade, ao contrastar a assimilação de “índios gays” à “responsabili-
dade tradicional” two-spirit à herança nativa, ou envolvendo-se na
“conscientização gay da comunidade” a fim de não incorporar os dese-
jos do movimento LGBT não indígena por diversidade, mas de atrair os
gays Nativos para os espaços Nativos (Morgensen, 2008:2078, tradução
livre).

De fato, parte considerável da literatura mais recente sobre o tema tra-
ta não mais (ou pelo menos não somente) de discutir a terminologia
mais adequada para a descrição do fenômeno – boa parte da literatura
da década de 1990, produzida no mesmo momento em que se (re)confi-
guravam as redes e identidades two-spirit giravam, como vimos até
aqui, em torno dessa questão. O movimento agora vai, justamente, em
outro sentido: em se caracterizar a assunção da identidade two-spirit
também como um movimento anticolonial. Isso vai ao encontro de
nosso argumento, de que não se possa entender o surgimento da iden-
tidade two-spirit sem que se compreenda, também, a dinâmica do pró-
prio movimento indígena e das políticas públicas voltadas para esses
povos. Dessa forma, a negativa dos indígenas two-spirit ao rótulo de
“gays” vai nesse sentido: mais do que o combate à heteronormativida-
de, há o entendimento de que essa heteronormatividade esteja enqua-
drada em um discurso e práticas colonialistas – o movimento LGBT,
dessa forma, por se construir nesse contexto, não teria condições de re-
presentar as demandas indígenas.

Entretanto, como vimos, o movimento two-spirit possui ainda outro
desafio: a homofobia indígena. Temos desenvolvido até aqui o argu-
mento de que essa é a principal diferença entre o movimento homosse-
xual indígena brasileiro (ou a falta dele) e o norte-americano. Enquan-
to aqui o fenômeno é encarado como “vício advindo do contato”, lá o
movimento two-spirit tenta desconstruir essa visão justamente reafir-
mando uma tradicionalidade pan-indígena subsumida a essa prática.

Morgensen, em sua análise do livro de Gilley, argumenta nesse senti-
do, ao afirmar que os two-spirit “também atravessam as fronteiras da
indigeneidade – aparência, percentual de sangue, registro – por diver-
sas vezes marcando sua construção ou reforçando seus efeitos margi-
nalizantes, [...] explora[ndo] como o embranquecimento coloca a iden-
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tidade nativa em debate” (2008:2078). Ou seja, mais do que simples-
mente operar no âmbito de políticas nativas de gênero, o fenômeno nos
diz – e muito – sobre as políticas indígenas de identidade, etnicidade,
de construção da tradição e de fronteiras etc. Trata-se de buscar sair da
condição de invisível tanto no que diz respeito às demandas dos movi-
mentos indígenas quanto nos LGBT (cf. Gilley, 2006:5-6).

Muito do que foi dito aqui é o argumento de Morgensen, em livro inti-
tulado Space between Us: Queer Settler Colonialism and Indigenous Decolo-
nization (2011). O autor tem dedicado seus estudos à forma como o ra-
cismo e o colonialismo estruturaram as políticas LGBT nos Estados
Unidos e Canadá. Neste livro, Morgensen trabalha justamente com a
relação entre a história colonial, do movimento LGBT e do movimento
two-spirit, focando sua análise no ativismo two-spirit enquanto movi-
mento pela descolonização indígena.

Morgensen também participou da organização, em 2011, do livro Queer
Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, Politics and Literature,
juntamente com Brian Joseph Gilley, Qwo-Li Driskill (two-spirit -
cherokee) e Chris Finley (membro do Colville Confederated Tribes,
Washington). O livro, em suas primeiras páginas, aponta uma série de
questões as quais buscará responder:

Como uma geração anterior de estudos antropológicos e gays e lésbicos
definiam o conhecimento acadêmico sobre gênero, sexualidade e po-
vos indígenas? Como antigas descrições foram substituídas por déca-
das de organização e escrita indígena LGBTQ2 [Gays, Lésbicas, Bisse-
xuais, Travestis, Transgêneros, Transexuais, Queer e Two-Spirit]? Co-
mo nós compreendemos as culturas e políticas que os indígenas
LGBTQ2 criam, incluindo a reivindicação de identidades como fa’afafi-
ne, asegi, e takatapui? Como a atual teoria em estudos queer e indígenas
informam nosso trabalho, da promoção da teoria queer de uma “crítica
sem sujeito”, aos esforços dos estudos indígenas em centralizar os co-
nhecimentos indígenas e investigar criticamente o colonialismo? (Dris-
kill et al., 2011a:2, tradução livre)

Os autores buscarão, assim, ao longo dos doze capítulos que compõem
o livro, responder a essas questões, unindo two-spirit critiques e queer
indigenous critiques (ibidem:22), por entenderem que ambas se comple-
mentem: o queer na crítica à heteronormatividade, o two-spirit enquan-
to crítica ao projeto colonial.
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Na verdade, a opção por trazer aos estudos two-spirit à teoria queer con-
tém, em si mesma, uma crítica aos usos acadêmicos do termo two-spirit
– em especial após a publicação de Two-Spirit People, em 1997, sobre o
qual já tratamos. Driskill et al. (2011:13ss) criticam o livro de Jacobs,
Thomas e Lang, por ele não refletir a mudança nos métodos de produ-
ção de conhecimento nos estudos nativos, bem como pelo fato de que
vários colaboradores do livro organizado por Jacobs, Thomas e Lang.
haverem simplesmente substituído o termo berdache (como veremos,
isso seria algo equivalente a “pederasta” ou “sodomita”) por two-spi-
rit, como se fossem equivalentes. Além disso, Driskill e os demais cri-
ticam o fato de que, naquele livro, Jacobs e seus colaboradores teriam
deixado em segundo plano as contribuições dos autores indígenas,
dando especial atenção aos colaboradores acadêmicos – reproduzin-
do, assim, a lógica de dominação.

Dessa maneira, vários estudiosos do assunto que teriam tomado o li-
vro de Jacobs, Thomas e Lang como referência acabaram colocando o
uso do termo two-spirit em xeque, sem perceber que isso ia diretamente
de encontro às demandas dos ativistas two-spirit que buscavam, justa-
mente, um termo que agregasse uma identidade pan-indígena, mais
do que – como queriam os antropólogos – acentuasse especificidades
locais e/ou culturais. Dessa forma, à medida que o ativismo two-spirit
se distanciava da academia, se aproximava da literatura e das teorias
queer, justamente pelo fato de que a

teoria queer não é um quadro de referência singular, conceitual ou siste-
mático, mas sim uma coleção de compromissos intelectuais com as re-
lações entre sexo, gênero e desejo sexual. Se a teoria queer é uma escola
de pensamento, então ela é uma escola com uma visão bastante hetero-
doxa de disciplina. O termo descreve um leque bastante diverso de prá-
ticas e prioridades críticas: leituras da representação do desejo pelo
mesmo sexo em textos literários, filmes, música e imagens; análise das
relações de poder sociais e políticas da sexualidade; críticas do sistema
sexo-gênero; estudos de identificação transexual e transgênero, de sa-
domasoquismo e de desejos transgressivos. (Spargo, 2006:8-9)

Assim, a opção pela teoria queer no lugar da antropologia reflete um
desejo – e possivelmente a necessidade – de se obter maior visibilidade
da (e na) própria produção two-spirit, inclusive artística.

Isso nos ajuda a entender por que esse livro foi lançado em conjunto
com aquele organizado por Driskill, Daniel Health Justice (Cherokee),
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Deborah Miranda (two-spirit da nação Ohlone/Costonoan-Esselen) e
Lisa Tatonetti (2011b), intitulado Sovereign Erotics: A Collection of
Two-Spirit Literature. O livro pretende dar continuidade aos propósitos
de Living the spirit, consistindo basicamente numa coletânea de textos
de autores two-spirit. À medida que esses autores vão se aproximando
da teoria queer e se distanciando do debate antropológico sobre a
questão, é notável como gradativamente os textos sobre o tema passam
a figurar em coletâneas organizadas por indígenas e/ou pesquisado-
res da área de literatura. Exemplo disso é o número do periódico GLQ:
A Journal of Lesbian and Gay Studies intitulado “Sexuality, Nationality,
Indigeneity: Rethinking the State at the Intersection of Native Ameri-
can and Queer Studies”, organizado em 2010 por Daniel Health Justice
(um dos organizadores da obra anterior), em conjunto com Bethany
Schneider e Mark Rifkin. Apesar de alguns artigos tratarem de hetero-
normatividade e colonialismo em uma perspectiva histórica, parte
considerável do volume é composto por histórias de vida e análises de
obras literárias e filmes, partindo da teoria queer.

Além dessas obras, mais uma reforça a recente aproximação dos estu-
dos two-spirit com a teoria queer (até aqui, foram pelo menos quatro
obras nos últimos dois anos, como vimos): o livro de Mark Rifkin inti-
tulado When did Indians become Straight? Kinship, the History, and Native
Sovereignty. Como o autor relata, seu livro

demonstra como o imperialismo americano contra os povos nativos ao
longo dos últimos dois séculos pode ser compreendido como uma for-
ma de torná-los “hetero” [straight, no original, cujo significado é tanto
de “heterossexual” quanto “em ordem”, “correto”, “direito”] – ao inse-
rir os povos indígenas em noções anglo-americanas de família, lar, de-
sejo e identidade pessoal. (Rifkin, 2011:9, tradução livre)

Como vemos, até aqui, mais uma vez surge a questão das identidades
indígenas fora do esquema heteronormativo colonial como uma forma
de resistência política. Contudo, Rifkin oferece-nos em seguida uma
explicação de por que o foco dos estudos sobre a temática se voltou,
gradativamente, para as obras artísticas desses indígenas, a partir da
teoria queer: “Seus trabalhos enfatizam o papel desempenhado pela
‘sexualidade’ nativa em formas tradicionais de identificação política e
tomada de posição enquanto também localizam a violência em curso
nos EUA em suas tentativas de traduzir a vida social nativa em termos
euro-americanos” (2011:9)
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Dessa forma, o autor trata em seu livro dos textos escritos por nativos a
respeito das mudanças na política indigenista nos Estados Unidos en-
tre os séculos XIX e início do XX, comparando-os com os textos de auto-
res queer contemporâneos – nativos ou não. No percurso, alguns con-
ceitos como soberania, heteronormatividade, parentesco e raça serão
desenvolvidos a partir das teorias queer. Como Gilley irá notar, a análi-
se de Rifkin demonstra a “intrusão capilar de ideias assentadas nos
conceitos fundamentais sobre os quais muitas atividades a nível nacio-
nal baseiam suas reivindicações por soberania. Dessa forma, o autor
nos lembra que a soberania é um conceito seletivo, excludente e héte-
ro” (Gilley, 2012:572; tradução livre). A questão, dessa forma, passa a
ser novamente (ainda que não necessariamente à luz da Antropologia)
a relação política mantida entre o Estado – desde sua formação até os
dias de hoje – e os povos indígenas, bem como a própria trajetória que
tornou possível a formação de uma identidade two-spirit vis-à-vis a
própria trajetória do movimento indígena.

Trata-se, como vimos, de algo mais além da assunção de uma identida-
de individual pautada em hábitos sexuais, mas de uma demanda anti-
colonial pautada em um discurso tradicional pan-indígena. O que os
vários escritos aqui trazidos nos permitem perceber é que o eixo de dis-
cussões se desloca do conceito de two-spirit em si (em princípio visto
apenas como uma alternativa politicamente correta para berdache) para
a expressão dessa identidade, já assumida e ostentada. Nesse sentido
trataremos de, na próxima seção, expor brevemente os caminhos que
foram trilhados até chegar-se ao two-spirit para depois retornarmos
com algumas considerações em face ao que foi exposto até o momento.

DE MUREJADO A TWO-SPIRIT: EMERGÊNCIA DE UMA IDENTIDADE

Nesta seção apresentaremos brevemente alguns dos termos até aqui
utilizados – como two-spirit e berdache, por exemplo – e de que maneira
as mudanças de terminologia corresponderam, quase sempre, a uma
mudança na perspectiva das práticas homossexuais indígenas na
América do Norte cada vez mais próxima de uma crítica ao colonialis-
mo. Dessa maneira, em um primeiro momento temos termos como mu-
jerado e joyas, passando a berdache, gay, terceiro gênero e, finalmente,
two-spirit. Deixo claro desde já que os termos não são, de forma algu-
ma, sinônimos entre si: sua compreensão passa necessariamente pela
compreensão do momento pelo qual os povos indígenas passavam
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frente ao agente colonial e, mais à frente, em relação aos movimentos
LGBT e indígena.

Com esse intuito tomaremos como ponto de partida o artigo de Roscoe
publicado no GLQ em 19951. Nele, o autor parte de uma pergunta apa-
rentemente simples, feita por um índio Zuni quando o autor passava
pelo Novo México. Sabendo que Roscoe alguns anos antes havia publi-
cado o livro sobre We’wha, Alex Seotewa, liderança Zuni, lhe pergun-
ta: “Você acha que We’wha era homossexual”? O questionamento ser-
ve como desencadeador da análise, feita por Roscoe, sobre até que pon-
to a expressão “homossexualismo” se adequa à descrição do que era
We’wha, por exemplo. Mais que isso, a esta segue-se, inevitavelmente,
outra pergunta: os indígenas homossexuais hoje podem evocar uma
identidade two-spirit? A questão é, por si só, complexa e depende de
desnaturalizar a própria noção de homossexualidade como compreen-
dida no ocidente, enquanto categoria que somente viria a surgir no sé-
culo XIX, como bem demonstra Foucault em seu primeiro volume de
História da Sexualidade.

Se nosso próprio conceito de homossexualismo não é unívoco, por que
as práticas dos povos indígenas, compreendidas por nós, hoje, como
“homossexuais”, seriam? Roscoe fará assim um levantamento da vasta
literatura de cronistas com referências ao tema – nesse sentido, recupe-
rar os escritos de Luiz Mott no contexto brasileiro poderia ser bastante
interessante, em um estudo comparativo – a fim de mostrar como o uso
de diversas categorias em variados momentos da colonização nor-
te-americana revela uma heterogeneidade nas práticas levadas a cabo
pelos agentes coloniais.

Da mesma forma, os povos indígenas também demonstram dinamis-
mo na forma como classificam, eles mesmos, as práticas homosse-
xuais. Um exemplo disso é dado por Roscoe, a partir de sua própria ex-
periência, ao afirmar (1995:198) que em 1987 a expressão Zuni lha’ma
ou lhamana ainda era utilizada para referir-se a pessoas como We’Wha,
enquanto um novo termo – lhalha – era utilizado para referir-se a ho-
mossexuais. Anos depois, em 1993, o autor soube que ‘e’tsawak’i (garo-
ta-garoto) era usado para referir-se aos two-spirit tradicionais, enquan-
to lha’ma passou a ser utilizado para designar “gay”. O autor sintetiza
seu argumento da seguinte forma:

De fato, uma revisão da extensa literatura de contato – relatos de explo-
radores europeus, comerciantes, missionários e assim por diante – su-
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gere que os intercâmbios culturais entre os conceitos nativos e branco
de sexualidade seguiram conforme os modelos de Sahlins previam. Os
papéis two-spirit eram tanto reproduzidos quanto transformados. No
que se segue, virei esboçar essa “conjuntura da estrutura” em dois
cenários distintos: na fronteira norte-americana, onde europeus e
two-spirits se encontraram cara-a-cara; e na Europa, onde aqueles que
liam os relatos sobre two-spirits criaram um vasto discurso sobre eles
que eventualmente contribuiu para os discursos médicos e políticos so-
bre homossexualidade no final do século XIX. (Roscoe, 1995:197, tradu-
ção livre, negrito nosso, itálico no original)

Neste ponto, uma coisa chama a atenção: o fato de que em diversos re-
latos os two-spirits descritos mantêm o papel de mediadores. A noção,
na etnologia brasileira, não é tão estranha assim. Remeto aqui à clássi-
ca análise de Roberto DaMatta sobre o mito timbira de Auké, e à sua as-
sunção de que, nos mitos, os jovens e as mulheres exerçam, note-se, pa-
pel de mediadores: “a categoria mulher parece ficar situada numa área
onde é possível a sua conexão com o plano da natureza. A categoria
mulher, portanto, estaria situada entre homens e animais, donde sua
ambiguidade, isto é, sua capacidade de, em certas circunstâncias, or-
ganizar ou desorganizar relações sociais” (DaMatta, 1970:94).

Deixo o trecho acima a título de provocação para pesquisadores inte-
ressados em investigar de que forma a homossexualidade indígena
pode se articular com as perspectivas indígenas de gênero à luz de suas
cosmologias, noções de pessoa, corpo, parentesco etc. É possível que o
homossexual (ou, pelo menos, o homossexual masculino) acabe incor-
porando a ambiguidade feminina ou, por outro lado, que seja, ele mes-
mo, um elemento ambíguo.

Alguns textos citados anteriormente sobre Krembegi deram já alguns
passos nessa direção, mas, para os fins deste trabalho, especificamen-
te, nos interessam as eventuais consequências desse papel de me-
diador assumido pelo two-spirit no que diz respeito às relações
interétnicas. Lembremos, novamente, do que diz LaFortune respon-
dendo a Barack Obama, no encontro em Tombstone: “nós sempre fo-
mos conhecidos como líderes entre nossas culturas”. O papel, justa-
mente, que figuras como We’wha (Zuni, 1850-1896) e Hastíín Klah
(Navajo, 1867-1937) desempenham reforça nosso argumento de que a
compreensão da assunção da identidade two-spirit passa, necessaria-
mente, pela compreensão das políticas interétnicas – por isso, volte-
mos a Roscoe.
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O autor dedica boa parte de seu artigo (1995:201ss) a fazer uma exegese
dos termos utilizados por cronistas e autores diversos (padres, comer-
ciantes, aventureiros etc.) para referirem-se à homossexualidade indí-
gena, por entender que esses termos deem pistas sobre a influência das
categorias nativas e europeias umas sobre as outras. Ele destaca num
primeiro momento que esses termos são quase sempre derivados da
palavra francesa berdache, da espanhola mujer, do inglês hermaphrodite
e da palavra de origem nativa, joya. Vejamos o que ele nos diz sobre
cada uma dessas categorias.

Berdache (e suas variações, como la berdach, berdash, bundosh, broadash
etc.) seria utilizado desde o século XVII, tendo sido adotado por vários
antropólogos, como vimos, para referir-se à prática. O termo provém
do persa para prisioneiro ou escravo jovem, sendo incorporado por di-
versas línguas europeias vindo a significar o parceiro mais jovem em
uma relação homossexual com acentuada diferença de idade. Aos pou-
cos o termo caiu em desuso na Europa, continuando a ser utilizado nas
colônias e, com a etimologia da expressão se perdendo, os estudiosos
seguiram utilizando-o.

Já a expressão mujerado, bem como suas variações (hombres mugeriegos,
amejerado, mojara, mujerero etc.), pode ser traduzida como “afemina-
do”, sendo utilizada principalmente entre os séculos XVII e XVIII, che-
gando contudo até o século XX. Outro termo ao qual nos apresenta
Roscoe é joya, utilizado entre o final do século XVIII e início do XIX, re-
lacionado etimologicamente a povos nativos da Califórnia Central.
Como o autor aponta, apesar dessa expressão ser tributária de um ter-
mo nativo, ainda assim é possível perceber em seu uso relações de
poder. Segundo ele (ibidem, 203), em censos promovidos por órgãos
oficiais ou missões, o termo joya aparecia ao lado de homens que rea-
lizavam ações usualmente femininas, como a confecção de potes,
por exemplo. Nesse caso, seus nomes eram algo como “Juan Amujera-
do”, refletindo justamente a perspectiva europeia de configurar os
two-spirits como desviantes, marginais – o mesmo se pode dizer quan-
do do uso da expressão hermaphrodite e suas variações, utilizadas entre
os séculos XIX e XX, sendo já reflexo de uma perspectiva classificatória
pautada em termos médicos, como veremos adiante.

Relevante, para os fins deste trabalho, é a pergunta feita por Roscoe
nesse momento de seu texto: “Qual foi o impacto desses termos nos
conceitos de sexualidade e gênero mantidos pelos nativos e europeus
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que deles se utilizavam?” (ibidem:204). Um dos efeitos, sustenta o au-
tor, seria a percepção de que cada um desses casos de variação de gêne-
ro seria parte de um problema “indígena” genérico, mas apenas carac-
terístico deste ou daquele grupo. Isso criou uma situação interessante:

Quando os nativos começaram a se comunicar com os europeus, mui-
tos deles já tinham um conceito pan-tribal da condição de terceiro gênero. De
fato, a assunção de que os papéis de terceiro gênero era um fenômeno
universal levou alguns nativos a buscar – e encontrar – tais papéis em
pessoas do mundo branco. Na década de 1930, os velhos Navajo co-
mentaram com o antropólogo Willard Hill, “deve haver muito mais tra-
vestis [nádleehé] entre os brancos que entre os Navajo porque tantas mu-
lheres brancas usam calças” (ibidem:205, tradução livre, ênfase nossa).

Entretanto, não foram apenas os indígenas que gradativamente toma-
vam consciência da prática enquanto fenômeno, pela disseminação
desses termos genéricos: o discurso europeu também. Dessa forma, em
um primeiro momento o discurso europeu produziu descrições pauta-
das em uma perspectiva moral da diversidade cultural (a prática, con-
denada pela Igreja, era vista como clara prova da inferioridade dos na-
tivos); em seguida, da monstruosidade (a partir do uso de categorias
como hermafroditismo e sodomia); um discurso histórico-filosófico; e,
no século XIX, a partir das Ciências Sociais e da Medicina – com auto-
res como Cornelius de Pauw, por exemplo, questionando sobre as
eventuais causas do hermafroditismo em nativos americanos (Roscoe,
212ss). Dessa forma, Roscoe consegue fazer de forma bastante convin-
cente uma exegese dos diversos autores – e seus usos – que se debruça-
ram sobre a problemática, traçando um roteiro detalhado desde as des-
crições do século XVI até as mais recentes, demonstrando como essas
perspectivas, polívocas de ambos os lados, entrecortam-se continua-
mente. Como aponta o autor, “não há papel two-spirit ‘puro’ nem cate-
goria ocidental ‘pura’ de homossexualidade; após cinco séculos de
contato, uma se refere à outra” (ibidem:217).

As diversas categorias em jogo – berdache, gay, mujerado etc. – são pro-
dutos híbridos de um processo histórico, frutos de interações em uma
zona de fronteira com símbolos e identidades sendo constantemente
ressignificados e renegociados. Exemplo claro disso é, justamente, a
assunção da identidade two-spirit por indígenas norte-americanos
a partir, principalmente, de 1990.

Naquele ano, por ocasião da Third Native American/First Nations
Gay and Lesbian Conference, em Winnipeg, estudiosos, indígenas e
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ativistas resolveram substituir o termo berdache por two-spirit – prefe-
rência ratificada quando da realização pela American Anthropological
Association, em 1993, da conferência Revisiting the North American
Berdache, Empirically and Theoretically. Contudo, a escolha pela ex-
pressão two-spirit, proveniente da expressão ojibwa niizh manitoag pos-
sui implicações-chave para a investigação a que me proponho.

Como escrevem Jacobs et al.,

A decisão pelos nativos americanos (indígenas dos Estados Unidos) e
daqueles das Primeiras Nações (povos indígenas do Canadá) que parti-
ciparam da conferência de Winnipeg e da seguinte em usar a identida-
de two-spirit foi deliberada, com uma clara intenção de se distanciar dos
não indígenas gays e lésbicas. Parece-nos uma coincidência interessan-
te que esse distanciamento marcado tenha acontecido num momento
em que os governos dos Estados Unidos e Canadá estavam apenas co-
meçando a responder à epidemia da AIDS na comunidade gay. Muitos
homens nativo-americanos urbanos tentaram voltar para casa em suas
reservas para passar seus últimos anos com suas famílias antes de mor-
rer por complicações da infecção pelo HIV. Cada um de nós ouviu his-
tórias pessoais de homens que não eram bem-vindos em “casa” porque
eles tinham “doença de gay branco” e que homossexualidade não era
parte da cultura tradicional. Usando a palavra two-spirit, enfatiza-se o
aspecto espiritual da vida e minimiza-se a persona homossexual
(1997:3, tradução livre).

A fim de entender esse movimento parece importante situarmos que
tipo de articulação tornou possível, dentro do movimento homosse-
xual indígena norte-americano, sua própria existência.

Roscoe (1998:100ss) traça um panorama dos caminhos que levaram a
essa articulação – advinda tanto das lutas pelos direitos homossexuais
em San Francisco (Califórnia) quanto das lutas indígenas na América
do Norte, bem como, posteriormente, pelas demandas surgidas com o
aparecimento da AIDS. Roscoe situa como marco dessa luta justamen-
te a fundação, como apontamos anteriormente, da GAI (Gay American
Indian), em 1975. Segundo os índios por ele ouvidos ao longo de seu
trabalho, a articulação que levou à criação dessa organização apenas
foi possível após a ocupação de Alcatraz por ativistas indígenas, em
novembro de 1969: o movimento Red Power deu aos grupos indígenas –
inclusive aqueles marginalizados, como os homossexuais – coragem
para organizarem-se e enfrentarem o aparato pós-colonial. Até então,
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os indígenas homossexuais eram vistos como párias, mesmo pelos in-
dígenas; e como resultado da ação colonial (que incluía práticas como
conversão forçada, integracionismo sexual, corte de seus cabelos co-
mo forma de humilhação e, eventualmente, assassinatos). O discurso
que então as lideranças indígenas proferiam era, majoritariamente, no
sentido de que a homossexualidade refletia todas as atitudes encara-
das pelo discurso heteronormativo ocidental de que a homossexuali-
dade corresponderia à depravação. O que o editor da revista indígena
Akwesasne Notes escreve ao jornal gay RFD em larga medida lembra a
reportagem com a qual abrimos este artigo: “Não queremos receber
suas publicações, pois elas encorajam um tipo de comportamento o
qual nossos anciãos não consideram normal e é uma decadência de
nossa forma de vida” (Roscoe, 1998, 102).

Assim, como Roscoe descreve nas páginas seguintes, entre as décadas
de 1970 e início de 1980 a GAI cresceu em número de participantes sen-
do, no entanto, até 1985, a única associação do gênero na América do
Norte. Contudo, em 1987, um dos fundadores do grupo foi diagnosti-
cado com AIDS, sendo o primeiro filiado a receber o diagnóstico. A co-
munidade indígena homossexual tomara consciência de que a doença
não era restrita aos não indígenas, sendo que a GAI funda o Indians
AIDS Project, em 1988, para atendimento dos indígenas na região de
San Francisco. Da mesma forma, é criada em 1987 a American Indian
Gays and Lesbians (AIGL) em Minneapolis, com vistas a criar uma in-
fraestrutura, baseada nos valores tradicionais, aos nativos gays, che-
gando a representar membros de até 30 diferentes etnias. Mais tarde o
grupo participaria da formação do Minnessota American Indian AIDS
Task Force, do National Indian AIDS Media Consortium, entre outros.
Outra organização, fundada em Toronto em 1989 (a Gays and Lesbians
of the First Nations) também viria a trabalhar com assuntos relaciona-
dos a HIV/AIDS, vindo a ter, em 1992, mais de 300 membros ativos de
16 povos Inuit e indígenas, vindo inclusive a patrocinar o Two Spirits
Softball Team. Também em 1989 foi fundado o WeWah and BarChe-
eAmpe na cidade de Nova Iorque, também voltado para assuntos rela-
cionados à AIDS, participando da implantação do projeto American
Indian Community House, em 1990, e, em 1991, sediando a Two spirits
and HIV: A Conference for the Health of Gay and Lesbian Native Ame-
ricans (Roscoe, 1998:103). O autor aponta ainda outras organizações
fundadas nesse período: a Nichiwakan, em Winnipeg; a Tahoma Two
Spirits, em Seattle; a Vancouver Two-Spirits; e a Nations of the Four Di-
rections, em San Diego, além de outras em Washington DC e Nashville.
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Uma das dificuldades encontradas por estas organizações, já mencio-
nada aqui, foi a completa falta de dados concernentes à AIDS entre in-
dígenas, o que somente viria a mudar com a criação do National Native
American AIDS Prevention Center, citado aqui. Em 1997 havia 1.677
casos oficiais de índios infectados com AIDS nos Estados Unidos – a tí-
tulo de comparação, havia no Brasil em 2001, conforme dados da Fun-
dação Nacional de Saúde (Funasa), 50 indígenas com diagnóstico con-
firmado de AIDS (Brito, 2011).

Contudo, como resultado indireto desse percurso, Roscoe
(1998:107-108) sinaliza que a luta contra a AIDS significou também a
luta contra a homofobia, tornando possível que vários indígenas ho-
mossexuais despontassem como lideranças, bem como vários índios
diagnosticados com a doença retornaram às suas comunidades. Mais
que isso: crescia também a consciência de tradições de gêneros alterna-
tivos, não apenas pela memória oral, mas livros que buscavam retratar
essas realidades – como Living the Spirit e The Spirit and the Flesh, ambos
tratados aqui. Assim, as organizações homossexuais indígenas come-
çaram a ter como bandeira de luta recuperar o papel “tradicionalmente
sagrado” dos two-spirits em suas culturas (1998:108-109).

Em 1988 a AIGL organiza o The Basket and the Bow: A gathering of
Lesbian and Gay Native Americans, em Minneapolis – chamo a aten-
ção para o nome do encontro, se comparado ao clássico capítulo escrito
por Clastres sobre o assunto. O encontro daria origem aos encontros
internacionais que ocorrem anualmente, reunindo two-spirits do
Canadá e Estados Unidos. Todos esses acontecimentos levaram a uma
redescoberta das práticas então descritas como berdache, sendo que,
por motivos já expostos aqui, o movimento resolve abraçar o termo
two-spirit, com organizações como a Gays and Lesbians First Nations,
de Toronto, mudando seu nome para 2-Spirited People of the 1st
Nations.

Nas palavras de Sue Beaver (Mohawk):

Acreditamos que existam interiormente espíritos tanto de homens
quanto de mulheres. Nós nos achamos muito privilegiados. O Criador
fez seres muito especiais ao criar os two-spirits. Ele deu a certos indiví-
duos dois espíritos. Somos pessoas especiais, e isso foi negado desde o
contato com os europeus (...). O que os heterossexuais obtêm no casa-
mento, nós alcançamos dentro de nós mesmos. (Roscoe, 1998:109, tra-
dução livre)
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Na verdade, mais do que a adoção de termos como gay, gênero alternati-
vo, berdache etc., o termo two-spirit recuperava um papel tradicional e,
mais que isso, sagrado – diferentemente dos demais termos. Além dis-
so, ao fazê-lo, tomava-se uma postura anticolonial, por não mais acei-
tar as categorias ocidentais de classificação de determinadas práticas:
a identidade two-spirit assim tornava-se símbolo de uma identidade
pan-indígena.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Recuperemos até aqui alguns dos pontos levantados. Inicialmente, te-
mos um fenômeno que ao longo da história colonial sempre foi repri-
mido e invisibilizado: as práticas homossexuais indígenas em suas
mais diversas formas. Contudo, como também pudemos perceber,
mais que isso, tais práticas devem ser compreendidas enquanto proces-
sos, sendo que ao longo dos últimos séculos as diversas perspectivas
sobre essas práticas foram se modificando, na medida em que se trans-
formavam e se rearticulavam (internamente, inclusive) conceitos
como indianidade, identidade, masculinidade, feminilidade, autenti-
cidade, entre outros. Temos, também, visões diversas entre analistas
sobre o tema, que oscilam entre a visão particularista – como parte dos
textos escritos por antropólogos trazidos aqui, os quais defendem que
essas práticas somente podem ser compreendidas dentro das lógicas
culturais nas quais se inserem – até teóricos queer e ativistas, que a
apresentam como identidade comum a diversos povos, fortalecendo
uma identidade pan-indígena e transformando sua visibilidade em
demanda anticolonial.

O que percebemos foi, ao mesmo tempo, a existência de diversas pers-
pectivas dos próprios indígenas sobre o assunto, também oscilando
entre a visão de que tais práticas sejam fruto do contato com a socieda-
de não indígena, bem como aqueles que, ao contrário, veem sua invisi-
bilidade como fruto desse contato. De certa forma, isso diz respeito às
estratégias dos próprios movimentos indígenas frente às reinterpreta-
ções de sua identidade e ao próprio capital simbólico utilizado por eles
enquanto instrumento de luta. A existência de um movimento homos-
sexual indígena, por exemplo, aos moldes apontados até aqui certa-
mente vai de encontro às perspectivas que colocam os indígenas como
artefatos do passado, a-históricos, da mesma forma que, dito de forma
simples, também não se enquadra nos estereótipos utilizados pelos
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próprios movimentos indígenas visibilizarem suas demandas – como
de indígenas enquanto guerreiros, por exemplo.

Ora, até aqui nosso percurso parece levar à conclusão de que o surgi-
mento de uma identidade two-spirit faça sentido enquanto uma das
possíveis “estratégias políticas surgidas em situações coloniais de ex-
trema complexidade e diversidade, e na qual os atores sociais indíge-
nas estão engajados em relações de poder desmedidamente assimétri-
cas” (Baines, 1997:68). Nesse sentido, o autor lança mão de um concei-
to, ao nosso ver, chave: o de etnogênese.

Da mesma forma, Repetto, que define movimentos indígenas em Ro-
raima como algo surgindo em resposta aos diversos atores sociais por
ele analisados, caracterizando-se como movimentos que “questio-
na[m] o sistema histórico de dominação” (2008:106). Isso remete ao
que foi adiantado de nosso argumento, de que movimentos indígenas
homossexuais são fruto de uma demanda coletiva que diz respeito a
relações de poder. Mais que isso, cabe aqui fazer uma ponte com um
conceito de etnogênese, ao qual chamamos a atenção acima.

A respeito desse conceito, escreve Baines que ele remeteria

a processos de reconstrução étnica, mesmo que esse processo não seja
verbalizado em termos de uma identidade “indígena”, em situações de
contato inter-étnico marcadas pelo lugar subordinado vivenciado por
essas populações frente ao Estado-nação. [...] Aqui vale ressaltar que uso o
conceito de invenção social da tradição não no sentido de inautenticidade, mas
no sentido de um processo dinâmico e criativo (Wagner, 1981). [...] As tradi-
ções reinventadas representam uma resposta criativa a contextos coloniais.
(1997:68-69, ênfases nossas)

Dessa forma, mais que uma “simples” reconfiguração de grupos étni-
cos [re]pensados a partir de uma herança comum amparada por um
eventual vínculo histórico ou genealógico com alguma sociedade pré-
colombiana, a etnogênese enquanto assunção por um coletivo de uma
diferença é, antes de tudo, um ato político. Tal qual escreve Repetto
(2008), esses coletivos [re]inventados buscam questionar determinado
sistema histórico de dominação. Diversos autores parecem corroborar
esse ponto de vista.

Hill, por exemplo, escreve que o termo “não é apenas um rótulo para a
emergência histórica de povos culturalmente distintos, mas um con-
ceito abrangendo as lutas simultaneamente culturais e políticas desses
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povos para criar identidades duradouras em contextos gerais de mu-
dança radical e descontinuidade” (1996:1, tradução livre).

Sobre o processo de etnogênese vai nesse sentido também Miguel
Bartolomé:

Recuperar uma identificação estigmatizada pela discriminação social
não é um processo pessoal ou social simples, isento de conflitos exis-
tenciais. Não se trata de um romantismo nostálgico, do qual só se espe-
ram resultados gratificantes, mas da adoção deliberada de uma condi-
ção tradicionalmente subalterna, à qual se pretende imprimir uma
nova dignidade. Isto pressupõe uma atitude contestatória e de desafio diante
da sociedade majoritária em que se gestou o preconceito. Mas também envolve
uma capacidade de simbolização compartilhada, por meio da qual antigos sím-
bolos se ressignificam e adquirem o papel de emblemas, capazes de serem assu-
midos como tais por uma coletividade que encontra neles a possibilidade de
construir novos sentidos para a existência individual e coletiva. (2006:57-58,
ênfase nossa)

Isso vai ao encontro da perspectiva de Repetto, que encara, no surgi-
mento de novos movimentos culturais, “a cultura como verdadeira
arena de luta, onde a orientação dos conflitos está vinculada às orienta-
ções culturais e redefinições da mesma” (2008:108).

Os paralelos com as ponderações que até aqui viemos fazendo, em es-
pecial no tocante à etnogênese e aos movimentos indígenas como uma
crítica não apenas conjuntural, mas a toda uma estrutura de poder é
evidente: o surgimento dessa demanda na América do Norte nos diz,
segundo penso, bastante sobre a organização das políticas indigenis-
tas no Canadá e Estados Unidos mas, também, sobre como se organi-
zam os movimentos indígenas naqueles países. Tal qual Repetto apon-
ta nas organizações indígenas de Roraima (Repetto, 2008:107), na
América do Norte os movimentos indígenas (e, nesse caso específico, o
movimento two-spirit) também teriam desenvolvido respostas criati-
vas no sentido de legitimarem seus questionamentos tanto nas arenas
governamentais quanto no campo das relações interétnicas. Cria-se,
assim, um homossexualismo indígena, ao contrário da situação brasi-
leira, na qual se fala, quando muito, em indígenas homossexuais. No
Brasil, ao que tudo indica, o movimento indígena não teria buscado
instrumentalizar demandas específicas dos indígenas homossexuais
justamente por ser o fenômeno ainda entendido como demanda indi-
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vidual, ligada à opção sexual – e, como vemos, às vezes interpretada
como sinal de perda cultural.

Torna-se assim a cultura uma arena de conflitos: os indígenas homos-
sexuais norte-americanos saem da condição de duplamente marginali-
zados (enquanto indígenas e homossexuais) – inclusive dentro de sua
cultura – em busca da legitimação de suas demandas. A forma como fa-
zem isso é paralela àquela pela qual opera a etnogênese: a emergência
de uma coletividade distinta, a partir de demandas culturais e políti-
cas, [re]criando identidades e ressignificando símbolos vistos como
“tradicionais” (e o próprio conceito de tradição, em si), reposicionan-
do-se diante de sua história.

A resposta criativa dada pelo movimento two-spirit norte-americano
foi voltar-se para dentro de si mesmo. O ponto-chave aqui – e foi o que
se buscou aqui demonstrar lançando mão do conceito de etnogênese –
são as condições que tornaram possível a [re]invenção de uma identi-
dade pan-indígena negando-se e afirmando-se ao mesmo tempo, para
além de categorias como homossexual e indígena, e superando dicotomi-
as como macho x fêmea, secular x sagrado, indivíduo x coletividade.
Mais do que uma “invenção indígena da tradição”, ou de uma “tradi-
ção indígena da invenção” (cf. Fausto, 2006:28-29), tratar-se-ia, sobre-
tudo, de processos que põem em relação todos esses conceitos, reorga-
nizando-os, bem como desconstroem essas dicotomias, tendo como
pano de fundo uma crítica à própria situação colonial.

Em alguma medida, o olhar comparativo entre as realidades brasileira
e norte-americana pode nos levar a certo conjunto de questionamentos
que merece ser enfrentado de forma mais arguta. Penso que as diferen-
ças entre as situações aqui expostas vão além dos processos de forma-
ção dos movimentos indígenas, das políticas indigenistas e das etnolo-
gias no Brasil e nos EUA. Nesse sentido, há algumas hipóteses que
merecem ser levadas em consideração como fatores explicativos para a
diferença entre as realidades encontradas nestas duas situações.
Vejamos.

Primeiramente, à exceção do texto de Graciela Chamorro (2009) citado
neste artigo, não há, na literatura que alude às práticas homossexuais
entre povos indígenas no Brasil qualquer menção a um papel sagrado
exercido por essas pessoas em suas culturas. Autores como Baldus
(1937); D’Abeville (1945); Gandavo (1858); Gregor (1985); Léry (1941);
Magalhães (1876); Métraux (1948); Murphy (1955); Ribeiro (1997),
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Rosário (1839); Sousa (2000); Thevet (1944); Wagley (1977) citam práti-
cas homossexuais observadas entre diferentes povos indígenas no Bra-
sil, sem apontar, contudo, qualquer correlação entre a “sodomia”, o
“pecado nefando” ou a homossexualidade com um status sagrado des-
sas pessoas em seus grupos étnicos2. Tal omissão pode dever-se a pelo
menos três fatores: (a) simplesmente a uma falta de relação direta entre
homo/bi/trans/sexualidade, papel social e/ou estatuto ontológico
em povos indígenas no Brasil; (b) a uma forma mais rígida de controle
sobre as sexualidades indígenas, em primeiro lugar por meio do Poder
Pastoral exercido pelos jesuítas3, chegando até o Poder Tutelar (Lima,
1995), levado a cabo pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e, poste-
riormente, pela Fundação Nacional do Índio; e (c) tal ausência pode
dever-se, ainda, à cegueira epistemológica em torno da temática, uma
vez que a noção ocidental de “gênero” não dá conta das perspectivas
indígenas de pessoa e de suas implicações sobre as diversas formas de
sexualidade indígena.

Em segundo lugar, a formação tanto dos movimentos LGBT quanto in-
dígenas no Brasil e na América do Norte seguiram (e seguem) direções
bastante diversas, de forma que o movimento two-spirit deixa gra-
dualmente de se caracterizar como um “movimento social”, passando
a caracterizar-se como um “grupo social” (Giley, 2006:29), de modo
que tem sido cada vez mais frequente os homossexuais não indígenas
nos Estados Unidos assumirem-se como two-spirit, apesar da resistên-
cia dos indígenas em aceitar isso – Giley (2006), por exemplo, cita a
presença de lésbicas veganas nas reuniões two-spirit e o desconforto
que isso causa nos indígenas presentes. Tais limites da identidade
two-spirit reforçam as diferenciações entre indígenas e não indígenas,
mais do que entre heterossexuais e não heterossexuais: nesse sentido
vai a aceitação, por parte dos two-spirits entrevistados por mim até
aqui ao longo de meu trabalho de campo (realizado nos Estados Uni-
dos entre fevereiro e agosto de 2014), da extensão da ideia de dois espí-
ritos para os indígenas brasileiros e não aos homossexuais, de modo
geral. Tal diferenciação se deve basicamente a dois fatores: a assunção
de que a identidade two-spirit transcenda a sexualidade, sendo antes
uma condição ontológica; além disso, em torno da ideia de two-spirit
está, como busquei deixar claro neste texto, uma forte crítica ao colo-
nialismo.

Assim, para entendermos as diferenças entre os dois contextos – brasi-
leiro e norte-americano –, devemos compreender, entre outras coisas,
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que a formação e consolidação do movimento homossexual no Brasil e
nos EUA surge no advento da pandemia de AIDS, encontrando, contu-
do, dois ambientes institucionais bastante distintos: no Brasil, ocorre
no contexto de redemocratização do país, sendo em certa medida incor-
porado na luta contra a doença e se tornando canal na implementação
das políticas públicas de prevenção, combate e tratamento; nos Estados
Unidos, por outro lado, surge no contexto do governo republicano de
Ronald Reagan, de modo que os movimentos LGBT surgem como con-
traponto ao discurso conservador implementado pelo governo.

No caso brasileiro isso gerou algumas consequências – e o digo à luz da
comparação entre entrevistas4 com ativistas LGBT do Centro-Sul do
país com aqueles da Amazônia Legal: o movimento brasileiro tem sua
agenda muito mais voltada para questões localizadas em grandes cen-
tros urbanos, bastante atrelada a um discurso branco e de classe média
(em que pese a cada vez maior resistência de feministas e ativistas ne-
gras na formação de uma agenda própria). Além disso, uma pauta es-
pecificamente indígena para questões relativas à homoafetividade
perpassaria temas como DST/AIDS e saúde mental, questões sobre as
quais o movimento LGBT buscou se desvincular. Com relação aos mo-
vimentos indígenas, uma análise detida das agendas nos Estados Uni-
dos e no Brasil certamente merece espaço e aprofundamento os quais
não disponho aqui, mas penso ser possível pensarmos em termos
de um modelo centrado na ideia de “soberania” e outro, baseado na de
“gestão”, respectivamente. Assim, a formação do Estado norte-ameri-
cano fez com que, até a Guerra Civil naquele país, os povos indígenas
fossem tratados como Nações, gerando não apenas uma fragmentação
nas políticas indigenistas (baseadas em tratados e atos), mas da pró-
pria organização indígena, de modo que não há um movimento indíge-
na, pois a própria categoria de indígena é problematizada – não há o
“indígena”, pois isso seria aceitar as categorias coloniais, havendo em
vez disso as nações Cherokee, Navajo, Apache etc.5 No Brasil, por outro
lado, é frequente a menção não à “soberania” indígena mas à “gestão”
indígena – de seu território, de seus recursos naturais, de sua mão de
obra etc. Nesse sentido, a discussão em torno das sexualidades indíge-
nas não encontra espaço na agenda indígena brasileira, focada na auto-
nomia de sua gestão, ao contrário das agendas das nações indígenas
norte-americanas, centradas na ideia de soberania como contraponto ao
colonialismo.

Com relação ao próprio espaço acadêmico para reflexões sobre o tema,
não penso que seja necessário destacar aqui as diferenças na produção
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indígena produzida nas academias norte-americana e brasileira – a lei-
tura deste artigo deixa claro o amplo conjunto de textos e reflexões já
bastante amadurecidas escritas por autores indígenas norte-america-
nos. No Brasil, por outro lado, tem-se ainda pela frente o desafio não
apenas de se buscar consolidar espaços para a produção dos acadêmi-
cos indígenas, mas sobretudo de se garantir que tais espaços operem a
partir de agendas próprias. Dessa maneira, uma agenda em torno de
estudos sobre sexualidades indígenas deve não apenas levar em conta
a cosmologia e a ontologia dos povos indígenas, mas também os pro-
cessos e relações de poder a partir dos quais o tema é percebido pelos
diversos atores envolvidos – incluindo, evidentemente, a própria co-
munidade antropológica.

(Recebido para publicação em agosto de 2012)
(Reapresentado em junho de 2014)

(Aprovado para publicação em outubro de 2014)
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NOTAS

1. Recomenda-se também a leitura dos textos de Goulet (1996) e Epple (1998), para uma
discussão pormenorizada das categorias berdache, gay, two-spirit e third gender entre
povos indígenas norte-americanos.

2. Para uma análise dessa literatura, ver Fernandes (2013, 2014a, 2014b).

3. Faço aqui uso do conceito de “Poder Pastoral” conforme elaborado por Michel
Foucault em seu curso no Collège de France (1977-1978), “Segurança, território e po-
pulação”. Após a leitura e análise da literatura jesuíta produzida nos primeiros sécu-
los de colonização do Brasil, minha hipótese é de que os jesuítas enquadravam a “so-
domia” indígena no mesmo conjunto de práticas que incluía a poligamia, a luxúria, a
nudez e a antropofagia, tendo como pano de fundo uma visão tomista e aristotélica
da natureza e justificada pelas ideias de Ignácio de Loyola de “controle”. Espero po-
der publicar a sistematização dessas ideias em breve, mas a leitura de Eisenberg
(2000) e de Jordan (1997) certamente oferece boas possibilidades analíticas sobre a
questão.

4. Realizadas entre junho de 2012 e dezembro de 2013.

5. Ver, neste sentido, Shreve (2011); Bruyneel (2007); Cobb e Fowler (2007).
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RESUMO
Ativismo Homossexual Indígena: Uma Análise Comparativa entre Brasil e
América do Norte

A partir da comparação entre Brasil e América do Norte (principalmente
Estados Unidos, mas também, em menor medida, Canadá) este artigo busca
compreender a formação e a mobilização do ativismo homossexual indígena
nesses dois contextos. O presente trabalho baseou-se em levantamento biblio-
gráfico, entrevistas e trabalho de campo desenvolvido entre junho de 2012 e
agosto de 2014. Ao longo do texto será apresentado o percurso recente que
levou os Estados Unidos à consolidação do movimento two-spirit, em contra-
posição à invisibilidade do tema no Brasil. Conclui-se isso se deveu a um con-
junto de fatores que fizeram com que os movimentos homossexuais indígenas
nos Estados Unidos criassem uma identidade pan-indígena na qual a homos-
sexualidade figura como discurso tradicionalista, religioso e anticolonial, en-
quanto no Brasil ocorreu o oposto, já que a homossexualidade indígena é vista
como “perda” cultural.

Palavras-chave: homossexualidade; movimentos indígenas; gênero;
two-spirit, etnologia; teoria queer

ABSTRACT
Indigenous Homosexual Activism: A Comparative Analysis between
Brazil and North America

Building upon a comparison between Brazil and North America (mainly the
United States, but also Canada) this article seeks to understand the formation
and mobilization of homosexual indigenous activism in these two contexts.
This research is based on bibliographical studies, interviews and fieldwork
carried out between June 2012 and August 2014. The text describes the
consolidation of the two-spirit movement in the United States, in contrast to
the subjects near invisibility in Brazil. The conclusion is that this was due to a
set of factor which allowed homosexual indigenous groups in the United
States to create a pan-indigenous identity in which homosexuality figures as a
traditionalist, religious and anti-colonial discourse, whereas in Brazil the
opposite occurs, since indigenous homosexuality is viewed as a cultural
“loss.”

Keywords: homosexuality; indigenous movements; gender; two-spirit,
ethnology; queer theory
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RÉSUMÉ
Activisme Homosexuel Indigène: Une Analyse Comparative entre le Brésil
et l’Amérique du Nord

À partir d’une comparaison entre le Brésil et l’Amérique du Nord
(principalement les Etats-Unis, bien que le Canada aussi), cet article cherche à
comprendre la formation et la mobilisation de l’activisme homosexuel
indigène dans ces deux contextes. Le présent travail s’est basé sur un relevé
bibliographique, des entretiens et un travail de terrain mis en œuvre entre juin
2012 et août 2014. Tout au long de cet article seront présentées les évolutions
récentes qui ont amené les États-Unis à consolider le mouvement two-spirit, en
un contraste évident avec l’invisibilité de la question au Brésil. On en a conclu
que cela était le résultat d’un ensemble de facteurs ayant permis la
construction, aux États-Unis, d’une identité pan-indigène où l’homosexualité
est intégrée au discours traditionnaliste, religieux et anticolonialiste, tandis
que le Brésil vit la situation inverse, où l’homosexualité indigène est
considérée comme une “perte” culturelle.

Mots-clés: homosexualité; mouvements indigènes; genre; two-spirit;
ethnologie; théorie queer

RESUMEN
Activismo Homosexual Indígena: Un Análisis Comparativo entre Brasil y
América del Norte

A partir de una comparación entre Brasil y América del Norte (principalmente
Estados Unidos, aunque también, en menor medida, Canadá) este artículo
busca comprender la formación y la movilización del activismo homosexual
indígena en estos dos contextos. El presente trabajo está basado en discusión
bibliográfica, entrevistas y trabajo de campo desarrollado entre junio de 2012 y
agosto de 2014. A lo largo del texto se presenta la trayectoria reciente que llevó
en Estados Unidos a la consolidación del movimiento two-spirit, en contraste a
la invisibilidad del tema en Brasil. Se concluye que esto se debió a un conjunto
de factores que llevaron a que los movimientos homosexuales indígenas en
Estados Unidos crearan una identidad pan-indígena en la que la homosexuali-
dad aparece como discurso tradicionalista, religioso y anti-colonial, mientras
que en Brasil ocurrió lo opuesto, dado que la homosexualidad indígena es vis-
ta como “pérdida” cultural.

Palabras clave: homosexualidad; movimientos indígenas; género; two-spirit;
etnología; teoría queer.
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