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E m março de 2003, o Ministério da Justiça francês lançou pela tele-
visão uma campanha publicitária a fim de melhorar a imagem da

administração penitenciária e assim atrair os 10 mil guardas que ur-
gia recrutar para atender à previsível explosão da população carcerá-
ria. Três meses depois, havia mais de 60 mil presos para 48 mil luga-
res, recorde absoluto desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Insa-
lubridade; deterioração dos locais; promiscuidade extrema; falta de
higiene; carência de pessoal e ausência flagrante das atividades de
formação e de trabalho, reduzindo a missão de “reinserção” a mero
slogan vazio e cruel; congestionamento nos locais de visita; avanço
dos movimentos de reivindicação; e aumento dos incidentes graves e
dos suicídios (cujo número duplicou em vinte anos) eram então obje-
to de protestos unânimes dos sindicatos de agentes penitenciários, de
associações de advogados, do Conselho Nacional dos Tribunais, das
associações humanitárias, das famílias de detentos, e dos militantes e
pesquisadores da área penal1. Nada disso logrou reação da parte das
autoridades, que chegaram a reduzir ao mínimo os tradicionais in-
dultos presidenciais de 14 de julho para demonstrar a firme vontade
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de lutar contra o que o Chefe do Estado – que entende do assunto –
chamou com rancor de “impunidade”.

No final de janeiro de 2004, o Comitê Europeu de Prevenção à Tortura
publicou um relatório desanimador sobre o “tratamento desumano e
degradante” aplicado aos detentos franceses, amontoados em condi-
ções de superpopulação quase feudais – cinco em uma cela de doze
metros quadrados em certas prisões – e sobre o desprezo dos direitos
fundamentais, a começar pelo direito à cela individual, estipulado
pela Lei de 15 de junho de 2000 para os réus com processos ainda sem
trânsito em julgado, e cuja aplicação, sempre adiada, descumpre o
compromisso do país perante o Conselho da Europa (direito este esta-
belecido em 1968 e reafirmado em 1975, que deveria levar à indivi-
dualização da pena, mas nunca respeitado pela administração peni-
tenciária). Esse relatório repercute os que foram feitos no início de
2000 por três comissões nomeadas pela Assembléia Nacional, pelo
Senado e pelo ministro da Justiça, unânimes a denunciar a distorção
do sistema penitenciário francês que resvala para o tipo de “prisão
'pátio dos milagres'” onde vigoram “o arbítrio penitenciário” e a “lei
do mais forte”, chegando os senadores, unânimes, a falar de “humi-
lhação para a República”2. Um mês depois, o ministro da Justiça, sr.
Perben, respondeu com arrogância às críticas dos juristas europeus
afirmando que a França passa apenas por um atraso na construção de
novas prisões, o que em breve estará sanado. E acrescentou que, com
98 detentos/100 mil habitantes, o país ainda está abaixo da média já
que em outras nações européias o número de encarceramentos chega
a ser um terço superior a esse3.

Tudo isso porque o governo de Jean-Pierre Raffarin – depois do de
Jospin – transformou o zelo policial e o rigor penal em fortes argu-
mentos eleitorais, e até em dogma político. Resultado: em dois anos,
houve um aumento de 13 mil presos, sejam eles condenados ou réus.
Aumento de recursos e intensificação das ações policiais nas “zonas
sensíveis”; pressão burocrática e política sobre os juízes a fim de au-
mentar as penas e acelerar os processos (um terço das detenções pro-
cede de intimações para comparecimento imediato, contra um quarto
de detenções na década anterior); ampliação generalizada do recurso
à prisão e endurecimento das penas bem como das disposições relati-
vas à detenção provisória, doravante estendida aos adolescentes de
13 a 16 anos para delitos simples; restrição da redução das penas e
queda do livramento condicional e do regime semi-aberto: tudo con-
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corre para inflar a população colocada atrás das grades. Se a França
continuar nessa via, em menos de cinco anos seus efetivos carcerários
estarão duplicados, ou seja, uma progressão duas vezes mais rápida que
a dos Estados Unidos no auge da bulimia penitenciária da década de 80,
que os tornou campeões mundiais da detenção (700 presos/100 mil
habitantes). Naquilo em que a esquerda dita plural praticava uma in-
criminação disfarçada e vergonhosa da miséria, a direita republicana
assume plenamente, por meio de um vigoroso e enfático aparelho re-
pressivo, sua opção de conter os distúrbios e desordens sociais que se
acumulam nos bairros dos excluídos, que vivem solapados pelo de-
semprego maciço e pelo emprego informal. Mostrar a luta contra a
delinqüência das ruas como um permanente espetáculo moral permi-
te aos dirigentes atuais (como aos anteriores) reafirmar simbolica-
mente a autoridade do Estado no momento exato em que se percebe
sua impotência no campo econômico e social. Essa encenação de se-
gurança também lhes dá a esperança de atrair uma camada de eleito-
res fascinados pelo programa autoritário e xenófobo do Front Natio-
nal. E quando os resultados das urnas decepcionam, como ocorreu
com o governo da esquerda plural na eleição municipal de 2001 e com
a direita majoritária nas eleições regionais do inverno de 2004, só res-
ta intensificar a repressão penal, e subordinar mais estreitamente o
funcionamento da administração penitenciária ao da Justiça, e a polí-
tica judiciária ao ativismo desenfreado da polícia.

A PRISÃO COMO ASPIRADOR DA ESCÓRIA SOCIAL

Utilizar a prisão como “aspirador social” para limpar as escórias das
transformações econômicas em curso e retirar do espaço público o re-
fugo da sociedade de mercado – os pequenos delinqüentes ocasio-
nais, os desempregados e os indigentes, os sem-teto e os sem docu-
mentos, os toxicômanos, os deficientes e doentes mentais deixados de
lado por incúria da proteção sanitária e social, assim como os jovens
de origem popular condenados a uma (sobre)vivência feita de expe-
dientes e de furtos para suprir a precariedade dos salários – é uma
aberração no sentido exato do termo, isto é, segundo a definição do
Dicionário da Academia Francesa de 1835, uma “falha de imaginação” e
um “erro de juízo” tanto político quanto penal.

Aberração, primeiro, pois a evolução da criminalidade na França não
justifica em nada o crescimento fulgurante da população prisional
após o decréscimo moderado de 1996-2001. Como já se constatou em
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outro trabalho (Wacquant, 2004b), os arrombamentos, furtos de veí-
culos e de pequenos objetos (que constituem três quartos dos crimes e
delitos registrados pelas autoridades) estão diminuindo regularmen-
te desde 1993; os homicídios e lesões corporais seguidas de morte re-
fluem desde 1995, segundo os levantamentos do Institut National de
la Santé et de la Recherche Médicale – INSERM (e, segundo dados da
polícia, desde 1984); e o aumento de roubos que obnubila a mídia,
além de ser sobretudo “violência” verbal (insultos, ameaças), decres-
ce constantemente há vinte anos4. Não houve um surto de delitos que
justifique automaticamente a confusa intervenção do Estado nesse
ponto. Além disso, ao invés da impressão esmagadora criada pela re-
cente obsessão tanto da televisão quanto da imprensa sobre o assun-
to, a preocupação com segurança hoje não é nova nem excepcional-
mente aguda na população. As sondagens de rua mostram que o
medo do crime (medido pela adesão à frase “não me sinto em segu-
rança”) permanece relativamente estável nas duas últimas décadas,
exceto em três modestos picos em 1978, 1983-1985 e 1999-2001, e, de-
pois destes três anos de alta, seu nível de 2001 iguala-se ao de 1978
(Robert e Pottier, 1997; Robert, 2002:13-16, para o período 1995-2001).
Enfim, sabe-se que o medo do crime não tem muito a ver com sua inci-
dência real, já que a imagem dominante de uma violência anônima
que atingiria todo mundo em toda a parte, e em especial os mais vul-
neráveis (idosos, mulheres e transeuntes comuns), não corresponde
de modo algum à distribuição socioespacial dos delitos. Assim, a me-
tade dos franceses, que declararam ter sofrido um ato de violência em
1996 (ou seja, uma pequena minoria correspondente a 5% de adultos
de mais de 25 anos), conhecia seu agressor; 3% dos entrevistados ha-
viam sido atacados na rua, 10% em casa e 13% no local de trabalho; as
vítimas jovens de 25-29 anos eram três vezes mais numerosas que os
sexagenários; os homens mais numerosos que as mulheres (mesmo
com idêntica freqüência de saídas); e, por fim, o medo do crime a do-
micílio era tão comum na zona rural quanto na cidade (10%) e tão for-
te em residência individual quanto em moradia coletiva, embora os
delitos fossem mais freqüentes no segundo caso (Crenner, 1996:1-4).
Em suma, não foi tanto a criminalidade que mudou nos últimos anos
e sim a maneira como políticos e jornalistas, porta-vozes dos interes-
ses dominantes, vêem a delinqüência de rua e as populações que su-
postamente a alimentam. Os mais visados são os jovens das classes
populares, imigrantes magrebinos confinados na periferia retalhada
há três décadas pela desregulação econômica e pela omissão urbana
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do Estado, periferia transformada em chaga que a cataplasma admi-
nistrativa da “política da cidade” tentou, sem êxito, cauterizar.

Aberração, também, porque a criminologia comparada confirma pe-
remptoriamente que não existe em lugar nenhum – em nenhum país e
em nenhuma época – correlação entre a taxa de encarceramento e o ní-
vel de criminalidade (Christie, 2003). É costume citar os Estados Uni-
dos como exemplo de nação que teria recentemente conseguido dimi-
nuir as infrações pela ênfase dada à repressão penal. Mas já foi consta-
tado em estudo anterior (Wacquant, 2004b) que todas as análises sé-
rias a esse respeito concluem, ao contrário, que a política policial de
“tolerância zero” alardeada por Nova Iorque e o seu número de pre-
sos quatro vezes maior em 25 anos só tiveram um papel decorativo na
baixa dos litígios, resultante da conjuminação de fatores econômicos,
demográficos e culturais. Seja como for, a prisão só atende, na melhor
hipótese, a uma ínfima parcela da criminalidade e até da mais violen-
ta: nos Estados Unidos, que dispõem de um aparato policial e carcerá-
rio grotescamente superdimensionado, em razão do descarte sucessi-
vo nas diferentes etapas dos trâmites penais, os 4 milhões de delitos
mais sérios contra as pessoas contatadas em 1994 pelas pesquisas de
vitimização (homicídios, ferimentos e lesões corporais de natureza
grave, roubos, estupros) equivalem a menos de 2 milhões de queixas à
polícia, que motivaram 780 mil detenções que, por sua vez, só leva-
ram afinal a 117 mil prisões efetivas, ou seja, 3% dos atos perpetrados,
deixando intactas 97% das violências criminosas graves (Rand, 1997; Fe-
deral Bureau of Investigation, 1997; Brown e Langan, 1998). O mesmo
“efeito funil” é observado no funcionamento da justiça penal na Fran-
ça, onde menos de 2% dos processos levados a tribunal redundam em
pena de prisão5. Percebe-se como a prisão está inapta para lutar con-
tra a pequena e média delinqüência e, com maior razão, contra as “in-
civilidades” que, na maioria, nem constam do Código Penal (olhares
intimidativos, atitude agressiva, insultos, empurrões, ajuntamentos
e baderna em locais públicos, pequenos vandalismos etc.). Mais uma
prova de que a repressão judiciária é ineficaz na França como em ou-
tros lugares é esta: as condenações de menores à prisão em regime fe-
chado subiram de 1.905, em 1994, para 4.542, em 2001, e o número de
detenções provisórias de adolescentes praticamente dobrou, passan-
do de 961 a 1.665; com tudo isso, a delinqüência juvenil continuou au-
mentando nesse período, segundo declarações oficiais.
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Em terceiro lugar, o recurso automático do encarceramento para de-
belar as desordens urbanas é um remédio que, em muitos casos, só
agrava o mal que pretende sanar. Instituição baseada na força e agin-
do à margem da legalidade (apesar das reiteradas recomendações de
muitas comissões oficiais, o detento francês não dispõe de estatuto ju-
rídico)6, a prisão é um cadinho de violências e de humilhações coti-
dianas, um vetor de desagregação familiar, de desconfiança cívica e
de alienação individual. E, para muitos presos implicados ligeira-
mente em atividades ilícitas, é uma escola de formação, para não di-
zer de “profissionalização”, na carreira do crime. Para outros, o que
também é péssimo, o cárcere é um abismo sem fundo, um inferno alu-
cinante, a extensão da lógica de destruição social que eles já viviam
fora do presídio, agora, acrescida da aniquilação pessoal (Rouillan,
2004; Lucas, 1995). O funcionamento dos presídios caracteriza-se
pela completa disjunção entre a pena proferida pelo discurso judiciá-
rio e a que é de fato aplicada, o que provoca “nos detentos uma des-
crença radical aliada a um profundo sentimento de injustiça” (Chan-
traine, 2004:249) – e o caos da vida na prisão ainda prolonga e acentua
a experiência da arbitrariedade judiciária7. A história penal mostra,
além disso, que em nenhum momento e em nenhuma sociedade a pri-
são cumpriu sua suposta missão de recuperação e reintegração social,
de acordo com a óptica de redução da reincidência. Como observou
laconicamente um agente penitenciário, “a reintegração não se dá na
prisão. Aí já é tarde demais. Para reintegrar é preciso dar trabalho,
igualdade de oportunidades, escola. Essa é que é a reintegração. Me-
didas de tipo 'social' podem ser tentadas, mas já pouco adiantam”
(Chauvenet et alii, 1994:38). Sem contar que tudo – desde a arquitetu-
ra até a organização de trabalho dos guardas, passando pela pobreza
de recursos institucionais (trabalho, formação, escolaridade, saúde),
pela extinção deliberada do livramento condicional e pela ausência
de medidas concretas de ajuda no momento da libertação – se opõe à
suposta função de “reforma” do detento.

Finalmente, convém destacar – para aqueles que invocam o ideal de
justiça social a fim de legitimar o recrudescimento da repressão nos
bairros mais pobres a pretexto de que “a segurança é um direito, a in-
segurança é uma desigualdade social” atingindo prioritariamente os
cidadãos menos favorecidos, como gostava de repetir o então primei-
ro-ministro Lionel Jospin8 – que a contenção carcerária atinge despropor-
cionalmente as categorias sociais econômica e culturalmente mais frágeis, e
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isso de modo mais duro por elas não disporem de recursos. Como
seus homólogos de países pós-industriais, os detentos franceses pro-
vêm maciçamente das parcelas instáveis do proletariado urbano. Fi-
lhos de famílias numerosas (dois terços têm ao menos três irmãos ou
irmãs), das quais se separaram muito jovens (um em cada sete deixou
o lar antes dos 15 anos), são na maioria desprovidos de escolaridade
(três quartos abandonaram a escola antes dos 18 anos, contra 48% da
população masculina), o que os condena para sempre aos setores su-
balternos do mercado de trabalho. Uma metade é de filhos de operári-
os e de empregados, e a outra é de operários (contra 3% de filhos de
executivos, que equivalem a 13% da população ativa nacional); qua-
tro detentos em cada dez têm pai nascido no estrangeiro e 24% nasce-
ram fora do território francês9. Ora, a prisão só contribui para intensi-
ficar a pobreza e o isolamento: 60% dos que deixam a prisão são de-
sempregados, comparados com 50% dos que entram; 30% não são
ajudados nem atendidos por ninguém; mais de 25% não dispõem de
dinheiro (menos de 15 euros) para arcar com as despesas ao serem
soltos, e um em oito não tem moradia ao sair da prisão (Guillonneau
et alii, 1998:1-4). Mesmo dentro dos estabelecimentos penitenciários,
a trajetória e as condições de vida dos detentos apresentam fortes de-
sigualdades de classe. Do registro de entrada e da destinação, passan-
do pelas transferências, pelo acesso aos recursos internos e ao direito
de progressão no cumprimento da pena, cada etapa do circuito pri-
sional contribui para o empobrecimento cumulativo dos presos mais
desfavorecidos em virtude da total prioridade que a gestão cotidiana
dá ao imperativo de segurança (Marchetti, 2002:416-434). Ademais, o
impacto danoso do encarceramento não age apenas sobre o detento
mas também, e de modo mais insidioso e injusto, sobre sua família:
deterioração da situação financeira, desagregação das relações de
amizade e de vizinhança, enfraquecimento dos vínculos afetivos, dis-
túrbios na escolaridade dos filhos e perturbações psicológicas graves
decorrentes do sentimento de exclusão aumentam o fardo penal im-
posto aos pais e cônjuges de detentos (Dubéchot et alii, 2000; Comfort,
2002:467-499).

O argumento, habitualmente invocado pelos partidários da política
punitiva, segundo o qual a inflação carcerária corresponde a uma re-
dução automática da criminalidade pois “neutraliza” condenados
que, atrás das grades, já não oferecem perigo, parece cheio de bom
senso, mas, se bem examinado, revela-se ilusório, porque, quando
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aplicado à delinqüência de baixa periculosidade, o encarceramento
desmesurado equivale a “recrutar” novos delinqüentes por efeito de
substituição10. Assim, um pequeno traficante de drogas detido é ime-
diatamente substituído por outro, contanto que haja uma demanda
solvível para a mercadoria e uma expectativa de lucro. E, se esse subs-
tituto for um novato desconhecido, estará mais disposto à violência
para se firmar e assegurar seu negócio, o que, afinal, redundará em
mais criminalidade. Além disso, a prisão tem a característica de uma
bomba social que aspira-e-expele: ela devolve à sociedade indivíduos
capazes de cometer ainda mais delitos e crimes em virtude do corte
sociobiográfico que a reclusão exerce; da carência de programas de
“reinserção” durante e após o encarceramento; e da série de restri-
ções, incapacidades e outros prejuízos decorrentes de uma passagem
pela polícia. Pesquisa recente mostra que 52% dos presos na França
cometem uma (ou várias) infrações nos cinco anos seguintes à sua sol-
tura e que a probabilidade de reincidência varia muito na razão inver-
sa da severidade do primeiro delito: ela vai de 23% para os delitos se-
xuais contra crianças e 28% para os homicídios dolosos a 56% para a
venda de drogas, 59% para o uso de drogas e a 75% para os furtos
(Kensey et alii, 2004:1-4). Mesmo assim, nada é feito para interromper
de fato o circuito crime-prisão-crime, a não ser o agravamento da
pena para os reincidentes, embora se saiba que o efeito dissuasivo do
encarceramento é praticamente nulo para os delitos menores.

Enfim, o encarceramento em grande escala induz um processo de mi-
tridatização penal das populações que ele atinge regularmente, tor-
nando-as pouco a pouco insensíveis à ação preventiva ou retributiva
buscada pelas autoridades. Ao banalizar a repressão judiciária, o
Estado esmaece o efeito que a cerca e apaga o estigma que lhe está as-
sociado, de tal modo que precisará sempre aumentar as “doses” de
castigo necessárias para ajustar o comportamento dos que não se en-
quadram – fenômeno que, do ponto de vista da luta contra o crime,
pode ser resumido em uma frase que soa bem aos ouvidos dos econo-
mistas liberais: “Prisão demais acaba com a prisão”. Ultrapassado um
certo limiar de penetração penal, a carga simbólica negativa da con-
denação inverte-se e a estada na cadeia torna-se distintivo de honra
masculina e sinal valorizado de pertencimento ao grupo dos que es-
tão destinados à cultura e à economia da rua (exemplos em Chantrai-
ne, 2004:85-103, para a França; e em Simon e Burns (1997) para os Esta-
dos-Unidos). Afinal, sorvendo um número sempre maior de indiví-
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duos, a prisão acaba se alimentando com seus próprios produtos, tal
qual uma fábrica de reciclagem do rebotalho social que despeja na so-
ciedade, a cada ciclo, substâncias cada vez mais nocivas11.

COMO ESCAPAR DA CILADA DA SEGURANÇA

É portanto aberrante, do ponto de vista penal e político, discriminar
deliberadamente de um lado a política da “insegurança” criminal e
de outro o aumento de insegurança social que alimenta a primeira,
tanto na realidade quanto nas representações coletivas. É também in-
sensato pretender tratar os ilícitos menores com um instrumento tão
grosseiro e ineficaz como é a prisão. Urge considerar plenamente os
efeitos judiciários perversos e os danos sociais causados pela intensi-
ficação indiscriminada da repressão penal e pela extensão incontrola-
da de um aparelho prisional já sobrecarregado que, no funcionamen-
to cotididano, desqualifica os ideais de justiça e igualdade que supos-
tamente deve defender. Para não resvalar em uma escalada penal sem
fim e sem saída, é indispensável reconectar a discussão sobre a delin-
qüência com a ampla questão social deste século: o aparecimento do tra-
balho dessocializado, vetor de insegurança social e de enfraquecimento
material, familiar, escolar, sanitário e até mental. Pois ninguém conse-
gue ordenar sua percepção do mundo social e conceber o futuro quan-
do o presente está fechado e se torna uma luta diária e sem trégua pela
sobrevivência12.

Não se trata de negar a realidade da criminalidade nem a necessidade
de lhe dar uma resposta, ou melhor, respostas, inclusive penal, quando
essa é a adequada. Trata-se de entender melhor sua gênese, sua fisio-
nomia mutável e suas ramificações, “re-situando-a” no sistema com-
pleto das relações de força e de sentido que ela exprime, o qual ajuda a
explicar não só sua forma e incidência, mas também as reações histé-
ricas que provoca na conjuntura deste início de século. Para tal, con-
vém parar com os discursos alarmistas e iniciar uma discussão racio-
nal e documentada sobre os ilícitos (plural), seus efeitos e significa-
dos. Essa discussão deve primeiro especificar por que ela se concen-
tra em certas manifestações de delinqüência – mais nos corredores
dos conjuntos habitacionais do que nos corredores dos hotéis da cida-
de, nos roubos de carteiras e de celulares do que nas negociatas da
Bolsa e nas infrações à legislação trabalhista ou tributária etc.13. Deve
distinguir os delitos e medir cada um deles com rigor e precisão, em
vez de proceder por amálgama e por mais-ou-menos14, e evitar os ra-
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ciocínios e as reações elaborados a partir de casos extremos (por
exemplo, designar o suicídio de um aluno como “violências escola-
res” e os “grupos mafiosos” como tráfico de entorpecentes nas ime-
diações de um conjunto da periferia). Deve sair do imediato e da co-
moção da atualidade jornalística para distinguir com clareza as cama-
das superficiais e as profundas, as variações acidentais de um ano
para o outro e as tendências a longo prazo; não confundir a subida da
intolerância, do medo, ou da preocupação com o crime com o aumen-
to do próprio crime. Mas, sobretudo, uma política inteligente sobre a
insegurança criminal precisa reconhecer que os atos delinqüentes são
o produto não de uma vontade individual autônoma e singular, mas
de um conjunto de causas e de motivos múltiplos que se mesclam de
acordo com várias lógicas (vandalismo, exibicionismo, alienação,
transgressão, afrontamento à autoridade etc.) e, por isso, reclamam
remédios bem diferentes e cuidadosamente coordenados. Estes re-
médios devem levar em conta a fraca eficácia congênita do aparelho
penal e romper com a desgastada alternativa sugerida pela parelha
prevenção/repressão, a fim de instaurar uma pluralidade de mecanis-
mos de contenção e de oferta de oportunidades. Tudo isso por reconhecer
que o tratamento policial e penal, que alguns apresentam hoje como
panacéia universal, é em geral pouco aplicável e se revela muitas ve-
zes pior que o mal, quando se contabilizam seus “efeitos colaterais”.

As ciências sociais não se manifestam sobre esse assunto para “des-
culpar” este ou aquele comportamento, simplesmente porque elas
não procedem da lógica do processo, cujo intento é absolver ou con-
denar. Seu objetivo é explicar e compreender, isto é, fornecer instru-
mentos de conhecimento comprovado que possam também se tornar
instrumentos de uma ação inteligente na cidade. “Saber para prever,
prever para poder”, dizia Auguste Comte, pai da sociologia. A crimi-
nalidade é, em todas as sociedades, um problema sério demais para
ser entregue aos falsos especialistas e aos verdadeiros ideólogos, e
menos ainda aos policiais e aos políticos prontos para explorar o pro-
blema sem julgá-lo de forma justa nem saber dominá-lo de fato. Suas
transformações exigem não a desistência, mas sim uma nova aborda-
gem sociológica, a única que pode salvar do pornografismo da seguran-
ça, o qual reduz a luta contra a delinqüência a um espetáculo rituali-
zado servindo apenas para saciar os “fantasmas da ordem” do eleito-
rado e para reafirmar simbolicamente a autoridade viril de quem de-
cide no âmbito governamental.
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Tanto quanto o emprego desregulamentado, que alguns insistem em
apresentar como uma necessidade natural (importada dos Estados
Unidos) filha de uma “globalização” inelutável embora nem sempre
desejável15, o recurso crescente ao braço policial e penitenciário do
Estado para debelar as desordens sociais e mentais geradas pela ins-
tabilidade do trabalho não é uma fatalidade. Opor-se à incriminação
da pobreza urbana e de seus corolários obriga a travar uma luta trípli-
ce. Primeiro, no nível das palavras e dos discursos, a fim de frear os des-
lizes semânticos, na aparência anódinos, que comprimem e prescre-
vem o espaço do pensável e, portanto, do factível (por exemplo, limi-
tando arbitrariamente o sentido da palavra “segurança” apenas à es-
fera criminal, desligada da segurança do emprego, da renda, da mo-
radia etc.) e levam a banalizar o tratamento punitivo das tensões liga-
das ao agravamento das desigualdades sociais (por exemplo, pelo
uso de noções vagas e incoerentes como a de “violências urbanas”)16.
É imperativo a esse respeito que se submeta a importação das pseudo-
teorias fabricadas pelos think tanks americanos e seus seguidores eu-
ropeus para justificar a expansão do Estado penitenciário a um severo
controle alfandegário sob a forma de uma infalível crítica lógica.

Quanto à política e à prática judiciária, cabe também obstar à prolifera-
ção dos dispositivos que tendem a “ampliar” a rede penal; deve-se
propor, sempre que possível, uma alternativa econômica, social, sani-
tária ou educativa mostrando como esta, em seu âmbito, contribui
para tratar o problema pela raiz, ao passo que a contenção punitiva
quase sempre só o agrava, principalmente porque, ocultando as cau-
sas, favorece-lhe o desenvolvimento. Convém nunca esquecer as con-
dições e os efeitos destrutivos da prisão, não só sobre os detentos mas
também sobre suas famílias e seu ambiente. Lembrar que a prisão não
é um simples escudo contra a delinqüência, mas uma faca de dois
gumes: um órgão de coerção que tanto ataca quanto gera o crime e
que, quando tem um desenvolvimento exagerado, como nos Estados
Unidos nos últimos 25 anos ou na União Soviética durante a era stali-
nista, transforma-se em vetor autônomo de pauperização e de margi-
nalização17.

É também necessário defender a autonomia e a dignidade dos profissionais
do braço social do Estado – o trabalhador social, psicólogo, professora,
educador especializado, animador, crecheira, enfermeiro, médico –
para não incorrer no corporativismo. Esses profissionais devem exi-
gir os recursos orçamentários e humanos indispensáveis ao cumpri-
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mento de sua missão, de toda a sua missão e nada além de sua missão18,
isto é, recusar-se ao papel de auxiliar da polícia e da administração ju-
diciária sob a alegação de uma melhor coordenação do serviço públi-
co e de eficiência burocrática. As sinergias entre os setores do Estado
são, em princípio, desejáveis, mas resta saber qual delas impõe sua ló-
gica, sua linguagem, seus critérios de ação, seu horizonte temporal e
seus objetivos19: o que se busca é aumentar a “segurança social” das
famílias e dos indivíduos em dificuldade a longo prazo, de modo a
conferir-lhes maior estabilidade e capacidade de vida – ou será que se
procura produzir “segurança criminosa” a curto prazo (ou, pior ain-
da, sua encenação para a mídia) baixando à força as estatísticas regis-
tradas sobre a delinqüência e exibindo severidade paternalista com
fins eleitoreiros? Que força do Estado vence nessa queda-de-braço
permanente entre as duas modalidades possíveis da ação pública? O
“lado esquerdo”, que alimenta e sustenta, protege os desfavorecidos
dos riscos da vida, reduz as desigualdades; ou o “lado direito”, incum-
bido da manutenção da ordem, tanto moral e econômica quanto legal?
Do setor policial e penal também: os agentes penitenciários devem de-
fender a dignidade e a integridade de sua profissão, negando-se a exer-
cer funções degradadas de atendimento social e sanitário que não lhes
competem (como nas prisões em que o setor psiquiátrico passa a tratar
os casos de patologia mental profunda que, por não terem sido assisti-
dos no devido âmbito hospitalar, são levados à reclusão).

Enfim, é desejável que se estabeleçam contatos entre militantes e pes-
quisadores criminalistas e sociais, entre sindicalistas e membros de
associações dos setores assistencial, educativo e sanitário, por um
lado, e seus homólogos que se dedicam aos setores policial, judiciário
e penitenciário. Essa sinergia ativista e científica deve firmar-se não
apenas em âmbito nacional, mas em escala européia para otimizar os
recursos intelectuais e organizacionais a serem investidos na luta per-
manente pela redefinição do âmbito e das modalidades da ação públi-
ca (Pedro, 2003). Há enormes jazidas de saber teórico e prático a se-
rem exploradas e partilhadas em nível continental. Pois a verdadeira
alternativa para não descambar na incriminação da miséria, leve ou
rigorosa, é a construção de um Estado social europeu digno deste
nome. Três séculos e meio depois de sua invenção histórica, o meio
mais eficaz de conter a prisão continua sendo ainda e sempre o avan-
ço dos direitos sociais e econômicos.

(Recebido para publicação em maio de 2004)
(Versão definitiva em junho de 2004)
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NOTAS

1. Há uma descrição detalhada e aflitiva sobre o estado atual das prisões francesas no
Observatoire International des Prisons (2003).

2. Relatório do sr. Guy Canivet enviado a sra. Guigou, ministra da Justiça, em 6 de
março de 2000; relatório do sr. Jacques Floch, no 2.521, entregue à Assembléia Na-
cional em 28 de junho de 2000; relatório do sr. Guy-Pierre Cabanel, no 449, entregue
ao Senado em 28 de junho de 2000.

3. O ministro da Justiça citava sobretudo as proporções acima de 130 detentos/100
mil habitantes da Espanha e de Portugal. Ele omitiu os países que têm menos pre-
sos que a França, entre os quais, a Alemanha, a Áustria, a Suíça, os países nórdicos,
a Bélgica, a Irlanda, a Grécia e até a Turquia (Mansuy, 2004:3-4). Quando a França ti-
ver alcançado o líder britânico (que apresentava 143 detentos/100 mil habitantes
em abril de 2004, após um crescimento de 55% em uma década), ser-lhe-á ainda
possível, na lógica desse raciocínio, comparar-se com países bem mais punitivos
como a Eslováquia (165), Romênia (200), Polônia (224) e, enfim, Ucrânia (417) e
Rússia (584).

4. Para uma análise mais minuciosa, consultar os capítulos relativos a essas infrações
em Mucchielli e Robert (2002).

5. Os 5.461.024 processos recebidos pelos tribunais franceses em 2002 produziram
3.733.366 casos arquivados (seja por caracterização inadequada das infrações seja
por falha de elucidação) e 1.350.393 processos penais, dos quais mais de um terço
(429.505) foram classificados como extintos (por motivo de desistência ou carência
do queixoso, prejuízo de pouca monta, inimputabilidade do acusado em virtude
de retardamento mental, responsabilidade da vítima etc.), ao passo que 289.483 de-
sencadearam uma pena alternativa, para um restante de 624.650 processos senten-
ciados (ou seja, 11,4% do número original). Levando em conta todas as jurisdições,
essas sentenças levaram a 477.935 condenações penais, das quais 99.682 ordens de
prisão em regime fechado e 1.355 penas de reclusão total, ou seja, uma “resposta
carcerária” cobrindo 1,8% dos casos levados a tribunal (101.037 divididos por 5,4
milhões; cf. Estatísticas do Ministério da Justiça, “Activité des Parquets en 2002",
disponível em: <http://www. justice.gouv.fr/chiffres/penale03.htm>).

6. Sobre a fraqueza e a incoerência do direito carcerário francês, apesar de progressos
verificados na década passada, ver Herzog-Evans (1998).

7. Assim como é documentado pelo relatório do Cimade [Service Oecuménique
D’Entraide], Les Prétoires de la Misère. Observation Citoyenne du Tribunal Cor-
rectionnel de Montpellier, de 2004, e pelas crônicas correcionais de Simonnot
(2003).

8. “Sécurité: Le Gouvernement Souhaite Étendre la Politique de Proximité” (Le Mon-
de, 8/12/1999). Jean-Pierre Chevênement, o ministro do Interior que presidiu a
conversão sobre a questão da segurança da esquerda governamental, gostava de
destacar as “virtudes pedagógicas” da sanção penal e até do encarceramento (“La
Répression a aussi une Vertu Pédagogique”, Le Parisien, 30/3/2000).

9. Dados extraídos da pesquisa junto a 1.719 detentos de 23 casas de detenção e de cin-
co presídios, realizada pelo Institut National de la Statistique et des Études Écono-
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miques – INSEE e pela administração penitenciária no âmbito de um estudo mais
amplo sobre a história familiar, cf. Cassan et alii (2000:1-4).

10. Sobre as zonas sombrias, efeitos perversos e outras conseqüências con-
tra-intuitivas da filosofia “neutralizante” do encarceramento, é muito recomendá-
vel a leitura de Zimring e Hawkins (1995).

11. O peso crescente dos fatores endógenos na hiperinflação carcerária nos Estados
Unidos foi mostrado por Caplow e Simon (1999:63-120).

12. Como havia demonstrado Pierre Bourdieu (1962:313-331) nos casos extremos dos
subproletários argelinos durante a guerra de libertação nacional. A pertinência
dessa análise para as situações de marginalidade urbana nas sociedades contem-
porâneas é evidente quando as descrições feitas por Stettinger (2003) são lidas.

13. Convém lembrar que o custo econômico da criminalidade de colarinho-branco é
consideravelmente mais elevado que o da delinqüência comum e dos crimes vio-
lentos. Em 1996, o contravalor monetário das falsificações era estimado em 25 bi-
lhões de francos, enquanto a fraude nas contribuições sociais somava 17 bilhões,
contra 250 milhões para os roubos em lojas, 4 bilhões para os roubos de veículos e 11
bilhões para os crimes dolosos contra a vida. Nesse ano, o peso da fraude fiscal e al-
fandegária foi de 100 bilhões e o custo dos acidentes de tráfego foi superior a 39 bi-
lhões (Palle e Godefroy (1999); foram consideradas as estimativas mais elevadas
para cada uma das categorias de delitos). Desse ponto de vista, a prioridade do
Estado deveria ser o respeito do código tributário e do código de trânsito. Mas ata-
car esses dois desvios de massa implicaria reconhecer a delinqüência do cidadão
comum e impediria que a ação repressiva se concentrasse sobre a categoria “bode
expiatório”.

14. As evidentes insuficiências dos atuais instrumentos de medida no caso francês são
mostradas por Tournyol du Clos (2002:25-34). É bastante improvável que o Obser-
vatório Nacional da Delinqüência, inaugurado em novembro de 2003 pelo ministro
do Interior Nicolas Sarkozy, seja capaz de suprir essas carências porque, entre os 27
membros do seu conselho diretor, não há nenhum criminologista nem pesquisador
de valor reconhecido (o único pesquisador universitário é Frédéric Ocqueteau, di-
retor da revista interna do Institut des Hautes Études de la Sécurité Intérieure –
IHESI, principal órgão de propaganda estatal sobre segurança), além de ser presi-
dido pelo vendedor de conselho em “segurança urbana” Alain Bauer, cuja incom-
petência estatística é bem conhecida de todos.

15. Há uma corrosiva crítica empírica e teórica a essa crença central do neodarwinismo
econômico dominante no texto de Esping-Andersen e Regini (2000).

16. Aquem subestima a importância dessa luta ou a vê como preocupação de intelectu-
al. Pierre Bourdieu lembra que “o mundo social é o lugar da luta a respeito de pala-
vras que são graves – e até violentas – porque as palavras quase sempre determi-
nam as coisas, e mudar as palavras, e de modo mais geral as representações […], já é
mudar as coisas” (1987:69).

17. Para uma demonstração minuciosa sobre o encarceramento punitivo dos morado-
res do gueto negro norte-americano no fim do século XX (cf. Wacquant, 2004a:cap.
3).
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18. Essa exigência concerne às lutas internas travadas pelos trabalhadores sociais a
respeito dos objetivos e das modalidades de sua ação na era do desemprego de
massa, e do assalariado esfacelado diante da diversificação dos cargos, da burocra-
tização das tarefas, da ascensão da abordagem gerencial e do ressurgimento do tra-
balho voluntário (cf. Ion, 1998).

19. Um exemplo dessa luta entre justiça e trabalho social no âmbito da proteção da in-
fância é dado por Serre (2001:70-82).
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ABSTRACT
The French Prison System Aberration

An analysis of the French prison system’s ebullience since 2001 shows that to
use incarceration as a social vacuum cleaner in order to rid society of the
dregs resulting from the economic transformations of neoliberalism is in fact
an aberration. Not only do French crimes rates fail to justify the boom in the
country’s prison population, but comparative criminology confirms that
there is no correlation between the incarceration rate and the crime rate.
Automatic recourse to confinement in order to quash urban disorder is a
remedy that nearly always aggravates the ill it is supposed to cure. It
reinforces economic marginalization, social alienation, and the convicts’
feeling of injustice, since prisons disproportionately affect the economically
and culturally most vulnerable social categories. It is unrealistic to treat
misdemeanors with such a gross and ineffective instrument as
imprisonment, and it is urgent to reconnect the discussion on delinquency to
the broad social issue of this century that this discussion conceals: the
emergence of de-socialized wage-earners, the social insecurity vector, and
material and mental deterioration.
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RÉSUMÉ
L’Aberration Carcerale a la Française

L'analyse de la subite boulimie carcérale affichée par la France depuis 2001
montre que se servir de la prison à la manière d'un aspirateur social pour
nettoyer les scories des transformations économiques apportées par le
néolibéralisme est une aberration. Outre que l'évolution de la criminalité en
France ne justifie pas l'essor fulgurant de sa population carcérale, la
criminologie comparée établit qu'il n'existe nulle part de corrélation entre
taux d'emprisonnement et niveau de la criminalité. Le recours réflexe à
l'incarcération pour juguler les désordres urbains est un remède qui aggrave
bien souvent le mal qu'il est censé guérir en renforçant la marginalité
économique, l'aliénation sociale et le sentiment d'injustice des condamnés
car la contention carcérale frappe disproportionnellement les catégories
sociales les plus fragiles économiquement et culturellement. Il est irréaliste
de prétendre traiter les illégalismes mineurs avec un outil aussi grossier et
inefficient que la prison et il est urgent de reconnecter le débat sur la
délinquance avec la question sociale majeure du siècle naissant à laquelle il
fait aujourd'hui écran: l'avènement du salariat désocialisé, vecteur
d'insécurité sociale et de précarisation matérielle et mentale.

Mots-clé: France; système pénitentiaire; crime
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