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O sindicalismo rural brasileiro teve nos trabalhadores das lavou-
ras de cana-de-açúcar de Pernambuco um de seus pontos de

apoio mais fortes. As greves aí realizadas, no final dos anos 70, reivin-
dicando melhores condições de trabalho, reuniram milhares de traba-
lhadores e notabilizaram os sindicalistas locais como os mais ativos
do país1. A ênfase em questões de ordem trabalhista que caracteriza-
va a prática política daqueles sindicatos mudou significativamente
em meados dos anos 90, quando a Federação dos Trabalhadores na
Agricultura de Pernambuco – FETAPE passou a capitanear um expres-
sivo número de ocupações de terra na região canavieira, chegando,
em determinados momentos, a suplantar o Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem-Terra – MST, que tradicionalmente detinha o mono-
pólio dessa forma de reivindicação em quase todo o país.

Como essa alteração de perspectiva e de atuação se processou e quais
os seus efeitos para a estrutura sindical de uma das principais federa-
ções de trabalhadores rurais do país? Este artigo pretende fornecer al-
gumas pistas para responder a tais questões, a partir dos dados de
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uma pesquisa realizada entre fins de 2002 e meados de 2003, na região
da Zona da Mata de Pernambuco. Depois de uma breve apresentação
da história da formação do sindicalismo rural em Pernambuco, busco
reconstituir o processo que levou a FETAPE a partir para as ocupações
de terra, de modo a demonstrar que, mais do que uma estratégia deli-
berada ou o simples reflexo da conjuntura econômica, essa mudança
refletiu um intenso drama social que envolveu gerações distintas de
sindicalistas.

ESTADO DAS ARTES: HISTÓRIA DOS SINDICATOS E DAS LUTAS POR
TERRA E SALÁRIO NA ZONA DA MATA DE PERNAMBUCO

A faixa litorânea do Estado de Pernambuco é conhecida geografica-
mente por Zona da Mata. Nesta região, foram introduzidas as primei-
ras lavouras de cana-de-açúcar do país, ainda no período colonial.
Em torno dessa estrutura produtiva (plantation) se formou uma oli-
garquia de grandes proprietários com forte poder econômico, os cha-
mados senhores de engenho, os quais exerciam enorme influência sobre
o Estado brasileiro, tendo como lastro de sua força centenas de milha-
res de trabalhadores rurais reunidos sob seu comando.

Lutas por Terra

Em meados da década de 50, na cidade de Vitória de Santo Antão, na
Zona da Mata pernambucana, um grupo de agricultores que cultiva-
vam suas lavouras em terras arrendadas criou uma associação de
plantadores em um engenho chamado Galiléia. Identificada pelos
proprietários como uma ameaça a seu poder centenário, a pequena
associação foi tenazmente combatida e seus associados ameaçados de
expulsão da terra2.

Aquilo que era um movimento isolado de um grupo de agricultores
logo se tornou, pela própria intransigência dos proprietários das ter-
ras, um ícone das reivindicações por reforma agrária na região. Asso-
ciados, pela imprensa local, às Ligas Camponesas que haviam sido
formadas pelo Partido Comunista na década de 40, os plantadores da
Galiléia acabaram por assumir oficialmente o nome de Liga Campo-
nesa e, auxiliados por grupos políticos de esquerda, rapidamente am-
pliaram seu movimento por toda a Zona da Mata e diversos outros es-
tados do país.
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Essa vinculação entre reforma agrária e grupos de esquerda (vulgar-
mente chamados de comunistas) contribuiu para que setores impor-
tantes da Igreja Católica se envolvessem em serviços de formação e
orientação de lideranças rurais, nos diversos estados do Nordeste,
ainda no final dos anos 50. Na Zona da Mata um grande contingente
de jovens foi organizado e formado pela Igreja; muitos deles, bem ori-
entados, viriam a fundar sindicatos de trabalhadores rurais em diver-
sas cidades para coibir o avanço das Ligas.

Além da Igreja, ironicamente, o próprio Partido Comunista Brasilei-
ro, que nunca chegou a aceitar por completo as alternativas de “revo-
lução camponesa” propaladas no processo de expansão das Ligas,
passou a investir na sindicalização rural como uma das formas de fa-
zer penetrar sua política no campo brasileiro3.

Nessas disputas, gradualmente foi sendo gestada uma polarização
que opunha as Ligas Camponesas, associadas diretamente com a re-
forma agrária, aos sindicatos de trabalhadores rurais, que visariam à
regulamentação das condições de trabalho nas lavouras. Cabe adver-
tir, no entanto, que as divergências estavam referidas mais à orienta-
ção teórica dos grupos do que às suas práticas. O próprio Francisco
Julião (1969), que se tornou a principal figura das Ligas, teria saudado
a criação dos sindicatos de orientação comunista ou religiosa como
uma frente aliada às Ligas, incentivando que os membros destas tam-
bém se filiassem aos sindicatos de trabalhadores rurais.

Nos primeiros anos da década de 1960, pressões dos partidos políti-
cos, de setores da Igreja Católica e das organizações sindicais que co-
meçam a se formar, propiciaram condições favoráveis à regulamenta-
ção da atividade sindical no campo em todo o país. A partir de então,
o número de sindicatos aumentou significativamente, sobretudo em
Pernambuco, onde foi criada, associando católicos e comunistas, a
FETAPE. A expansão e consolidação do sindicalismo rural também fo-
ram favorecidas pela ascensão de Miguel Arraes à chefia do governo
do Estado de Pernambuco, em 1963, com o apoio tanto das Ligas
como de importantes parcelas do sindicalismo rural.

Depois da regulamentação do sindicalismo rural e da criação de uma
estrutura estatal para apoiar a sua formação, as Ligas perderam seu
papel de principais protagonistas das reivindicações camponesas,
ocupando um lugar secundário, que lhes dava um diminuto poder de
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barganha política. Esta situação se agravou mais ainda depois do gol-
pe militar de 1964, quando os principais dirigentes das Ligas foram
presos, assassinados ou exilados – como ocorreu com o próprio Julião
e com o governador Miguel Arraes. No final da década de 60, as Ligas
já faziam parte do passado das organizações rurais.

As Lutas por Direitos

O gradativo fim das Ligas ocorreu concomitantemente com o fortale-
cimento do sindicalismo rural, que em 1963 criou, sob a chancela do
governo federal, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura – CONTAG – seria o único órgão nacional de representa-
ção dos trabalhadores rurais, ao qual estariam filiadas as federações
estaduais (como a FETAPE, por exemplo), que, por sua vez, congrega-
riam os sindicatos municipais.

CONTAG � Federações Estaduais � Sindicatos (STR)

A CONTAG foi formada com predominância de sindicalistas comunis-
tas, mas teve o apoio também de grupos católicos ligados à Ação Popu-
lar. Seu primeiro presidente era de São Paulo, e o vice-presidente era da
FETAPE, isto é, de Pernambuco. Nesse processo de sociogênese institu-
cional ou corporativa, as demandas por reforma agrária, apesar de pre-
sentes nas principais resoluções da Confederação, como pano de fun-
do de todos os seus manifestos e publicações, deixaram, gradativa-
mente, de ser uma prioridade prática dos sindicalistas rurais.

Em 1964, logo após o golpe, o governo militar decretou a intervenção
na CONTAG e em sindicatos de todo o país, afastando as diretorias
eleitas. A intervenção durou até 1967, quando um grupo liderado por
um sindicalista pernambucano, cuja formação política se deu nos
grupos de evangelização rural, disputou e venceu a chapa dos inter-
ventores em uma eleição para a diretoria da confederação. Desde
aquele evento, quando se desafiou a ordem imposta pelo governo di-
tatorial, o sindicalismo rural de Pernambuco tornou-se uma referên-
cia para todo o país.

Durante o período do governo militar, os sindicatos da Zona da Mata
de Pernambuco desvencilharam-se das influências religiosas e, lide-
rados pela FETAPE, marcaram sua atuação, basicamente, pelas bata-
lhas jurídicas contra os grandes proprietários de terra que desrespei-
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tavam suas obrigações legais para com os empregados. É importante
ressaltar que se tratava de um tempo de grande perseguição às lide-
ranças políticas de esquerda no Brasil e que suas ações pela manuten-
ção de direitos trabalhistas se desenrolavam nos tênues limites dos
marcos legais postos e impostos pelo governo. Cabe notar também
que, nessa mesma época, dado um suntuoso e inaudito investimento
estatal, a lavoura de cana-de-açúcar conheceu uma era de grande
prosperidade, alavancada pelo Proálcool, programa governamental
de incentivo à cultura de cana que subsidiava a produção de álcool
combustível visando à substituição do petróleo.

O progressivo aumento dos incentivos estatais à produção de cana
não foi, porém, acompanhado de melhorias relativas nas condições
de trabalho dos canavieiros. Ao contrário, nesse período, milhares de
trabalhadores continuaram a ser mandados embora dos engenhos
nos quais moravam e obrigados a viver em condições precárias na pe-
riferia das cidades da região4. No final dos anos 70, mais precisamente
em setembro de 1979, a FETAPE, respeitando todas as exigências le-
gais, organizou a maior greve de trabalhadores rurais da história do
país, mobilizando milhares de canavieiros na Zona da Mata para lu-
tar por seus direitos trabalhistas.

Os acontecimentos de setembro de 1979 sinalizaram as potencialida-
des do sindicalismo para mobilizar a enorme massa de trabalhadores
da lavoura canavieira, de modo que no ano seguinte uma mobilização
ainda maior amealhou os canavieiros para a luta. As manifestações de
1979 e 1980 criaram e consolidaram as greves e as campanhas salariais
como os principais instrumentos de pressão do sindicalismo rural de
Pernambuco e do Brasil. O sucesso das greves da zona canavieira teve
grande repercussão na confederação nacional, que se encarregaria de
propagar o caráter exemplar das ações promovidas naquela região pe-
los quatro cantos do país. As greves tornaram-se o emblema máximo
do sindicalismo nacional, constituindo-se em um modelo a ser seguido
por todos os estados (Tavares, 1992). Durante a primeira metade dos
anos 80, sindicalistas de todo o país visitaram a Zona da Mata no perío-
do em que eram realizadas as campanhas salariais para aprender como
se organizavam greves e campanhas salariais.

O relativo sucesso no atendimento das reivindicações por melhores
condições de trabalho reafirmou a proeminência da FETAPE no sindi-
calismo rural brasileiro, consagrando também seus dirigentes.
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A prosperidade da lavoura canavieira e dos sindicatos manteve-se
até o final da década de 80. Durante o governo do presidente Fernan-
do Collor de Mello, foram cancelados os subsídios à produção de ál-
cool e açúcar e foi revogada uma série de vantagens concedidas aos
produtores de cana, como, por exemplo, a garantia de compra pelo
governo federal de todo o excedente produzido. Nesta conjuntura,
mais uma vez veio à tona a dependência dos grandes produtores de
cana-de-açúcar em relação ao Estado. O corte dos incentivos parece
ter incidido diretamente sobre a produção, como mostra a Tabela 1.

Tabela 1

Produção de Cana-de-Açúcar entre 1986

e 1995 em Pernambuco

Safra Milhares de Toneladas

86/87 2.576011,6

87/88 2.011060,0

88/89 2.049949,8

89/90 2.188628,9

90/91 1.867926,0

91/92 1.832815,7

92/93 1.725259,8

93/94 1.205593,8

94/95 1.695531,8

Fonte: Sindaçúcar/PE.

O endividamento da maioria dos produtores contribuiu para que, di-
ante da ausência de subsídios, a produção fosse gradualmente redu-
zida. Esta queda teve reflexos diretos sobre os trabalhadores rurais.
Informalmente, os sindicalistas estimam, a partir do número de filia-
dos, que o conjunto dos trabalhadores nas lavouras de cana tenha di-
minuído de cerca de 240 mil (no tempo das greves dos anos 80) para
menos de 100 mil (na segunda metade da década de 1990).

Diante desse quadro de arrefecimento dos investimentos públicos no
setor, quatorze das principais usinas de beneficiamento de cana fo-
ram fechadas ao longo da década. Muitos dos engenhos onde a cana
era plantada ficaram abandonados ou foram entregues aos bancos es-
tatais para o pagamento de dívidas. Estas empresas demitiram seus
trabalhadores sem o pagamento de qualquer indenização, alegando
não terem fundos para arcar com as despesas contratuais.
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A reação inicial dos sindicatos e da FETAPE foi, assim como nos anos
70, incentivar os trabalhadores a recorrerem à justiça para receber a
indenização. No entanto, a maioria dos proprietários alegou não pos-
suir fundos para saldar suas obrigações patronais e, mesmo com a in-
tervenção da justiça, continuou sem pagar aos trabalhadores o que
lhes era de direito.

Nesse contexto, foi revelado um dos paradoxos que estruturaram a
notoriedade dos sindicatos rurais na região. Para que um sindicato ti-
vesse sucesso nas suas demandas, ele precisava que elas fossem, de
alguma forma, atendidas pelos patrões. Enquanto os incentivos esta-
tais garantiram a boa saúde das oligarquias, os trabalhadores da re-
gião conquistaram avanços importantes nas suas condições de traba-
lho e também na sua remuneração, que era a mais alta de todos os tra-
balhadores rurais do país. Porém, quando a oligarquia foi atingida no
seu principal sustentáculo – o Estado –, os trabalhadores e os próprios
sindicatos perderam seu ponto de referência.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra – MST

O MST – nasceu nos estados do Sul do Brasil, em reação a um reco-
nhecido processo de concentração fundiária. Descendentes de colo-
nos europeus, que gradualmente perderam suas parcas terras, capi-
tanearam, no final dos anos 70, as primeiras fileiras dessa organiza-
ção que viria a ser uma das mais emblemáticas da luta pela reforma
agrária.

Críticos à restrita legitimidade das lutas trabalhistas (que podemos,
para efeitos analíticos, nomear como “modelo pernambucano”) em
uma área dominada pela pequena propriedade, sindicalistas, univer-
sitários e também agentes religiosos se aliaram a esses agricultores
sem-terra e com eles montaram um acampamento formado por barra-
cas de lona preta em uma fazenda (Fazenda Sarandi) no norte do Esta-
do do Rio Grande do Sul5. A princípio, suas manifestações visavam
resolver o problema específico de reprodução desse grupo social,
para o qual a posse da terra era um elemento central. Com o passar
dos anos, as demandas desses colonos foram sendo ampliadas e, em
1984, seus principais líderes fundaram formalmente o MST, cujo obje-
tivo central era lutar pela reforma agrária em todo o país6.
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No decorrer dos anos 80, o MST alastrou-se para outros estados brasi-
leiros, e suas manifestações pela desapropriação de latifúndios im-
produtivos tornaram-se o símbolo por excelência da demanda por re-
forma agrária no país.

Areforma agrária nas mãos do MST ganhou uma forma própria de ser
representada, por meio de um conjunto de símbolos políticos tanto
peculiares quanto fortes. O acampamento nas áreas improdutivas, as
barracas de lona preta e a bandeira vermelha tornaram-se a marca re-
gistrada do grupo. Com esses símbolos, a presença dos sem-terra
fez-se pública na dupla acepção desse termo: tanto a sociedade come-
çou a reconhecer essas pessoas e suas questões, quanto o Estado não
pôde mais se esquivar diante daquelas pressões. A gradativa aceita-
ção, por parte dos órgãos estatais, de algumas demandas do MST con-
tribuiu também para a sua consolidação como legítimo representante
dos trabalhadores rurais que se consideravam sem-terra. Nesse pro-
cesso, com os acampamentos proliferando-se por várias regiões do
país, a sede do MST foi transferida de Porto Alegre para São Paulo e o
movimento passou a contar com uma coordenação nacional, que con-
gregava coordenações estaduais, regionais e municipais.

CONSEQÜÊNCIAS DA CONCORRÊNCIA COM O MST PARA O
SINDICALISMO RURAL

O MST aportou em Pernambuco em 1989, ano da primeira eleição
para presidente da República depois do golpe de 1964. Reunindo mi-
litantes que atuavam nos estados vizinhos, e com o apoio de alguns
prefeitos municipais, o movimento organizou a ocupação de uma
área pertencente ao governo do Estado na Zona da Mata. O governa-
dor de Pernambuco era então Miguel Arraes, uma figura unânime en-
tre os agricultores, que acabara de retornar do exílio. Arraes, no en-
tanto, negou-se veementemente a atender a solicitação dos sem-terra,
tornando-se tensas as relações entre eles. A principal justificativa do
governo, à época, foi a de que o MST não era um representante legíti-
mo dos trabalhadores rurais de Pernambuco, já que suas lideranças
vinham de outros estados. A falta de apoio da FETAPE, sem dúvida a
única entidade considerada legítima para representar os trabalhado-
res da região, foi outro fator decisivo para os problemas de interlocu-
ção entre o MST e os representantes do governo de Miguel Arraes.
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Poucos dias depois da ocupação, os militantes e as famílias que havi-
am montado o acampamento foram violentamente removidos pela
polícia. Do acampamento, todos se transferiram para a frente do Palá-
cio do Governo, em Recife. Depois de um longo período de negocia-
ções o governo ofereceu uma área de terra na região mais árida do es-
tado, para onde as famílias acabaram por se dirigir. A falta de in-
fra-estrutura, porém, teria levado os sem-terra a abandonar a área
ofertada nos meses seguintes.

O MST somente voltaria à região da Zona da Mata no ano de 1992.
Desta feita, ao contrário de 1989, seus militantes procuraram manter
contato com os sindicatos de trabalhadores rurais. Diante dos primei-
ros sinais de queda na produção canavieira e da diminuição dos pos-
tos de trabalho na região, a proposta do MST de mobilizar trabalha-
dores rurais para ocupar engenhos que não estivessem produzindo
soou interessante para os sindicalistas de duas cidades do sul da Zona
da Mata. Em ambos os casos, os presidentes dos sindicatos, que so-
mente conheciam o MST pela televisão, viram nas suas propostas
uma possibilidade plausível para mobilizar os trabalhadores rurais
da região.

Segundo um desses dirigentes, do Município de Rio Formoso, os mi-
litantes do MST o haviam procurado para pedir abrigo nas dependên-
cias do seu sindicato enquanto estivessem fazendo seu “trabalho de
base” na cidade, ou seja, enquanto visitavam as periferias do peque-
no município convidando trabalhadores rurais desempregados para
participar de uma ocupação de terra7. O trabalho dos militantes do
MST atraiu a atenção do presidente e também de um pequeno grupo
de jovens que ocupavam posições inferiores na hierarquia do sindica-
to. O que deveria ser apenas uma ajuda do sindicato ao MST se trans-
formou em trabalho conjunto das duas organizações.

Em abril de 1992, no período de entressafra da cana (quando muitos
dos trabalhadores rurais ficam sem emprego), militantes do MST e di-
rigentes sindicais ocuparam um engenho improdutivo em Rio For-
moso. Mesmo não tendo sido bem-sucedida na sua reivindicação da
área (os invasores foram despejados pela polícia poucos dias depois),
a ocupação sinalizou para sindicalistas e trabalhadores rurais da re-
gião uma alternativa aos modos já tradicionais de luta, como as gre-
ves e os processos judiciais.
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Neste artigo não poderei tratar dos pontos de vista dos trabalhadores
rurais em relação às ocupações, mas creio que o trabalho de Sigaud
(2001) forneça pistas suficientes para a compreensão do sentido do
engajamento daqueles nessa novidade. Da perspectiva dos sindica-
listas, a ocupação parece ter servido como um novo tempero às suas
atividades, pois mesmo depois de despejado da primeira ocupação o
grupo manteve o acampamento em outras áreas, configurando o que
Sigaud chamou de uma “saga” de ocupações, que culminou nas pri-
meiras desapropriações de terra para fins de reforma agrária na re-
gião, no ano de 1995.

Após essa primeira ocupação, os militantes do MST e dirigentes sin-
dicais daquela pequena cidade estabeleceram uma espécie de concor-
rência por áreas que estavam sem produzir. Nesse período, Rio For-
moso foi dividida em dois municípios (uma parte da cidade foi eman-
cipada) e um novo sindicato foi formado, sob a liderança de um jovem
sindicalista oriundo da diretoria do sindicato antigo. Essa jovem lide-
rança, que havia participado da primeira ocupação, realizada em con-
junto com o MST, tornou-se o principal organizador de acampamen-
tos da região e fez da reforma agrária sua principal bandeira8.

Entre 1992 e 1995 foram organizados acampamentos em outras cida-
des da Zona da Mata, alguns por sindicatos e outros pelo MST. Em
1993 a FETAPE, à luz dos eventos do ano anterior, alterou seus estatu-
tos e criou uma secretaria específica para tratar da reforma agrária9.
Segundo o dirigente que assumiu a coordenação desta Secretaria de
Reforma Agrária, porém, sua pasta não significou muitas mudanças
na perspectiva da FETAPE em relação às ocupações de terra. A atuação
da federação teria se limitado a apoiar ou mediar as negociações nos
acampamentos montados pelos sindicatos ou pelo MST. Os dirigen-
tes mais antigos, a quem chamou de históricos, teriam relutado em as-
sociar a FETAPE às ocupações de terra. A reticência dos diretores mais
antigos e do próprio presidente da FETAPE concentrava-se no fato de
que as ocupações, consideradas ilegais e condenadas pelos principais
jornais da região, romperiam com a tradição da federação de defen-
der os trabalhadores dentro dos marcos legais.

A dificuldade da FETAPE em assumir a bandeira das ocupações tam-
bém pode ser atribuída à novidade que estas representavam para a re-
gião. Tratava-se de uma experiência inédita que, à época, ainda não
havia produzido resultados satisfatórios.
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A posição cautelosa da FETAPE somente começou a se alterar em 1995,
ano que parece ter sido decisivo para os propósitos tanto da FETAPE

como do MST. Em uma das inúmeras manifestações conjuntas que as
duas entidades promoveram, tendo sempre o MST à frente, a sede do
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – INCRA – foi
ocupada. A demanda principal dos invasores era a nomeação de um
diretor permanente para o órgão, que se responsabilizasse pela imple-
mentação dos assentamentos de reforma agrária. A manifestação teria
sido violentamente reprimida pela polícia, o que levou os dirigentes da
FETAPE a retirar os trabalhadores do local, enquanto os membros do
MST teriam permanecido. Quando, horas depois de sua retirada, o pre-
sidente da República nomeou um novo superintendente para o cargo,
os louros da conquista foram revertidos apenas para o MST.

Se até esse episódio o MST precisou se associar à FETAPE para garantir
sua legitimidade, depois dessa vitória – ao garantir a nomeação de um
novo superintendente para o INCRA – o movimento sentiu-se inde-
pendente e abandonou o diálogo com a federação. Desde então, o MST
vem intensificando as ocupações de terras por toda a Zona da Mata.

Não há como recuperar os dados de todas as ocupações de terra feitas
nos primeiros anos da década de 90. Também não existem registros
confiáveis sobre quais seriam as organizações atuantes. Os dados da
Comissão Pastoral da Terra – CPT, no entanto, indicam o ano 1995
como um marco na intensificação das ocupações na região.

Tabela 2

Número de Ocupações de Terras na

Zona da Mata de Pernambuco

1993-2000

Ano Número de Ocupações

1993 1

1994 6

1995 21

1996 57

1997 55

1998 76

1999 61

2000 87

Fonte: Comissão Pastoral da Terra.
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No mesmo ano ocorreu outra eleição na FETAPE. O grupo histórico (dos
dirigentes que participaram das primeiras greves) foi mais uma vez
vencedor, e a principal alteração na composição da diretoria foi a mu-
dança na Secretaria de Reforma Agrária. O secretário anterior foi
substituído por um sindicalista mais jovem, oriundo da Cidade de Vi-
tória de Santo Antão – a mesma das Ligas Camponesas. João Santos
era, pelo menos, vinte anos mais novo que os principais dirigentes.
Filho de um importante líder sindical dos anos 60 e 70, fora funcioná-
rio da FETAPE, entre o final dos anos 80 e o início dos 90, em um peque-
no município da região, onde conheceu alguns militantes do MST que
organizavam um grande acampamento. Quando seu pai deixou a di-
reção do sindicato dos trabalhadores rurais de Vitória de Santo
Antão, depois de várias décadas, foi indicado para substituí-lo. Eleito
pela primeira vez em 1993, organizou, logo a seguir, a primeira ocu-
pação de terras conduzida por um sindicato, sem a colaboração direta
do MST.

João Santos assumiu seu cargo na diretoria da FETAPE no final de 1995
e, já no início do ano seguinte, a federação passou a assumir publica-
mente a coordenação das ocupações de terra e acampamentos na re-
gião. Da mesma época data a criação da bandeira da FETAPE, para
marcar, assim como já fazia a flâmula do MST, a filiação dos agriculto-
res nos seus acampamentos. Sob a coordenação do novo secretário, a
federação tratou de incorporar os símbolos até então utilizados so-
mente pelo MST (barracas, bandeiras e ocupações), ampliando igual-
mente o leque de ações dirigidas à ocupação de prédios públicos,
principalmente da sede do INCRA em Recife.

A FETAPE e o MST passam a disputar áreas de acampamentos na re-
gião da Zona da Mata. No ano de 1997, a federação realizou o mesmo
número de ações que este na Região Metropolitana de Recife. Na
Zona da Mata, foi responsável por cerca de 30% das ocupações, res-
pondendo o MST por 47% dos casos10.

Sob a batuta de João Santos, a FETAPE retomou seu lugar na vanguar-
da do sindicalismo rural brasileiro, notabilizada como uma das pri-
meiras federações do país a realizar ocupações de terra11. Na esteira
desse sucesso, o presidente da FETAPE foi eleito para dirigir a
CONTAG, tendo como uma de suas bandeiras a intensificação das ocu-
pações, como forma de pressionar o governo a implementar sua polí-
tica de reforma agrária. Neste novo contexto, as ocupações de terra
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contribuíram diretamente para reforçar a posição hegemônica dos di-
rigentes pernambucanos no âmbito nacional.

Na eleição seguinte para a diretoria da FETAPE, João Santos foi manti-
do no cargo de secretário de Política Agrária, intensificando-se as
ocupações de terra na região da Zona da Mata. O sucesso destas, me-
dido pela sua grande repercussão nos jornais, trouxe a FETAPE nova-
mente ao centro da cena política de Pernambuco. No entanto, os feitos
exaltados publicamente pela imprensa não correspondiam aos feitos
até então capitaneados pelo grupo histórico, ou seja, já não se referiam
às campanhas salariais. Mesmo que tivessem apoiado a criação da Se-
cretaria de Reforma Agrária, os sindicalistas do grupo histórico nunca
chegaram a participar efetivamente das ocupações ou dos acampa-
mentos promovidos por João Santos.

CONFLITOS INTERNOS

No ano de 2001, compareci, pela primeira vez, a um evento promovi-
do pela FETAPE em Pernambuco. Tratava-se de um encontro entre os
dirigentes estaduais e os delegados sindicais, isto é, os representantes
dos sindicatos nos locais de trabalho da região da Zona da Mata.

O evento era dedicado a organizar a pauta de reivindicações que a
FETAPE entrega anualmente às entidades patronais todo mês de se-
tembro, desde as greves de 1979. Esses encontros eram voltados, há
décadas, para os problemas relativos às condições de trabalho na la-
voura da cana.

Nessa ocasião, em especial, boa parte do tempo de debates entre os
sindicalistas foi dedicada às estratégias de reivindicação que poderi-
am ser adotadas para a efetivação das demandas que estavam sendo
formuladas. Naquele contexto, chamava a atenção a comparação
constante entre as campanhas salariais (greves e direitos) e as lutas
por reforma agrária (acampamentos).

Erguendo a primeira bandeira estavam os diretores da FETAPE que es-
tiveram à frente das greves de 1979 e também das bem-sucedidas
campanhas salariais dos anos 80. Suas manifestações lembravam os
grandes feitos das décadas anteriores e cobravam dos mais jovens a
continuidade daquelas estratégias. A resposta dos mais jovens, sindi-
calistas que não haviam sido socializados no período das greves, era a
condenação dos limites das estratégias passadas e de sua utilização

As Novas Faces do Sindicalismo Rural Brasileiro: A Reforma Agrária...

485

Revista Dados – 2004 – Vol. 47 no 3
1ª Revisão: 24.11.2004 – 2ª Revisão: 14.12.2004
Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



no presente. Em seus discursos, propunham que as lutas por salários
fossem pensadas no contexto da “crise” das usinas e, portanto, da
própria atividade canavieira como centro da vida social da região.

O ápice da disputa entre os dois grupos ocorreu no momento em que
o secretário de Reforma Agrária (ligado aos jovens) propôs a realiza-
ção de uma manifestação pela desapropriação de terras em plena
campanha salarial. A reação da maioria dos presentes foi de indigna-
ção, pois a proposta rompia com a mais forte tradição do sindicalismo
da região, que era a unidade de todos, mesmo os que eram considera-
dos inimigos internos, durante a campanha salarial. Não era possível
que uns estivessem em uma frente de luta (a campanha salarial) e ou-
tros à frente de manifestações em torno da reforma agrária. Como re-
sumiu um velho sindicalista: “Reforma agrária tem o ano todo, mas
campanha salarial somente em setembro.” Se os procedimentos tradi-
cionais não fossem tomados como uma obrigação quase natural por
todos, a própria magia que animara a vida sindical nos últimos anos
poderia ser desfeita.

A campanha salarial representava, portanto, muito mais que um
mero instrumento reivindicativo que poderia ser medido por seus re-
sultados práticos. Como alertou Sigaud, o “ciclo de greves”, iniciado
em 1979, mesmo que não tenha sempre alcançado avanços na regula-
ção do trabalho, era um momento de “afirmação de identidade dos
trabalhadores, do fortalecimento de sua unidade em torno de objeti-
vos comuns. Um espaço privilegiado para a consagração do consenso
[...]” (Sigaud, 1986:328). Embora as campanhas salariais não apresen-
tassem a mesma eficácia prática de tempos anteriores, sua força resi-
dia na manutenção da crença coletiva na sua capacidade de mobiliza-
ção dos canavieiros, que era nutrida a cada pronunciamento de um
sindicalista mais antigo. Os feitos passados forneciam o combustível
para o pertencimento a uma entidade que a cada dia via seus quadros
encolherem, como podemos ver no depoimento de um dos organiza-
dores da greve de 1979:

“Dirigente: Amanhã [é] uma chapa só, porque não apareceu outra
para disputar. Então, a diferença do sindicato que a gente tinha para o
que a gente tem hoje é de 95%.

Marcelo: O que mudou?

D: Nós temos 5% do que a gente tinha antes.

M: Quais são os 5%?
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D: Porque nós tínhamos, digamos assim, 3.500 associados. 3.500 asso-
ciados. E agora nós temos, ao todo, 210.

M: Duzentos e dez! Só?

D: Associados em dia com o sindicato. A eleição de amanhã é só 260
pessoas que vai votar. Quem tinha 3.000, 3.000 e poucos associados.
Então isso caiu todas as rendas do sindicato. A gente não tem mais
funcionários no sindicato. Não temos mais carro no sindicato. [...]
Então a gente até dividiu o trabalho.

M: Como é que foi?

D: Porque são três diretores. Eu trabalho segunda e terça, sozinho lá,
fazendo tudo. Então o tesoureiro trabalha quarta e quinta, fazendo
tudo. Agora, na sexta é que junta nós três pra ver o que fica. Passou-se
na semana. Porque o presidente, você sabe, tem que coordenar de
qualquer maneira o que acontecer, tem que estar por dentro de tudo
para fazer a coordenação.”

No entanto, essa fonte de orgulho tinha efeitos diversos para as dis-
tintas gerações de dirigentes. Os mais antigos alimentavam-se de
algo no qual foram socializados, que realmente lhes tinha sido funda-
mental, até mesmo para chegarem à destacada posição social que ocu-
pam hoje. Já para os mais jovens, que não viveram o tempo das greves
e ingressaram na vida sindical exatamente no momento em que a cri-
se das usinas se intensificava, a memória não servia como alento. Ao
contrário, a idealização do passado parecia reafirmar a falta de senti-
do, no presente, daqueles rituais de congraçamento.

O relativo sucesso alcançado pelas mobilizações por reforma agrária
capitaneadas pelo MST mas também, e principalmente, por João San-
tos, que a cada dia ocupava mais espaço nos meios de comunicação
com suas ocupações, serviu de farol aos que não encontravam rumo
nas palavras dos mais velhos.

As disputas entre as gerações de sindicalistas que foram socializados
em períodos distintos intensificaram-se à medida que o tempo foi
passando. Entre 2001 e 2003, acompanhei uma série de eventos públi-
cos e privados envolvendo sindicalistas de todas as idades. Os mais
velhos, sempre que tinham oportunidade, reafirmavam a importân-
cia das greves e da mesa de negociação como meios adequados para
resolver os principais conflitos com o governo e com as entidades pa-
tronais. Ao mesmo tempo, criticavam os mais jovens pela falta de
temperança, pela forma dita aventureira e individualista como con-
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duziam as mobilizações por reforma agrária. Por outro lado, os sindi-
calistas envolvidos com as ocupações de terra acusavam seus prede-
cessores de não gostarem de conflitos e de estarem interessados ape-
nas na manutenção de suas posições. Criticavam ainda o grupo histó-
rico por não permitir a ascensão de sindicalistas mais jovens aos pos-
tos mais importantes da federação, ou seja, por ter monopolizado as
posições de maior prestígio e poder.

De forma sintética, podemos dizer que se foi estabelecendo entre os
grupos uma polarização em torno destes elementos:

Reforma Agrária Lutas pelos direitos trabalhistas

Jovens Velhos

Presente Passado

Ocupação Negociação

Inexperiência Experiência

Irresponsabilidade Responsabilidade

As diferenças entre os históricos e o grupo ligado à Secretaria de Refor-
ma Agrária foram se acentuando a cada reunião da federação. Em de-
terminado momento do mandato iniciado em 1999, as ocupações de
terra ou de prédios públicos já não contavam com o apoio irrestrito da
direção histórica da FETAPE.

A ÚLTIMA BATALHA

Em meio a esse processo teve lugar mais uma eleição para renovar a
diretoria da FETAPE. O grupo histórico formou sua chapa e a princípio
excluiu o nome do secretário de Reforma Agrária.

Desse conflito resultou a formação de duas chapas, uma formada
pelo grupo histórico, que colocou no cargo principal um jovem sindi-
calista sem ligação com as ocupações de terra, e a outra formada por
João Santos e pelo secretário de Reforma Agrária que o antecedera. A
disputa novamente concentrou-se na polaridade entre reforma agrá-
ria e lutas salariais, ou seja, entre uma postura dita combativa, associ-
ada com as ocupações, e uma conduta responsável e negociadora que
não excluía a luta por reforma agrária, mas pretendia conduzi-la de
modo menos conflituoso.
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A chapa histórica foi representada pela cor verde, e a chapa de João
Santos, pela cor vermelha. Os significados populares de cada uma
das cores – o verde representando esperança e paz, e o vermelho, o
combate – indicavam as propostas de cada facção.

Pelas evidências colhidas durante minha pesquisa, menos que divi-
dir a unidade tradicional do sindicalismo rural pernambucano, os
conflitos ocorridos nestes últimos anos no âmbito da FETAPE tiveram
um caráter renovador.

Para Durkheim (1995:xxxiv), “um grupo não é apenas uma autorida-
de moral que rege a vida de seus membros, é também uma fonte de
vida sui generis. Dele emana um calor que aquece ou reanima os cora-
ções, que os abre à simpatia, que faz ruir os egoísmos”. Porém, como o
mesmo autor adverte, este calor que dota de sentido a vida dos indiví-
duos na sociedade moderna muda de intensidade com o passar dos
anos. A força da história, como processo contínuo de acumulação de
experiências, colabora para que os indivíduos se diferenciem a partir
de sua socialização.

Naquela eleição, eram visíveis as diferenças entre sindicalistas socia-
lizados em contextos distintos. Como vimos, no caso do congresso de
delegados que acompanhei, a própria possibilidade de se recorrer a
uma memória idealizada de sucesso no tempo das greves despertava
sentimentos opostos entre os dirigentes sindicais do grupo histórico e
aqueles do grupo ascendente. Para uns, servia de alento em um mo-
mento de incerteza; para outros, demonstrava o descompasso entre
as necessidades presentes e as realizações passadas.

As contendas entre o grupo histórico e o da reforma agrária animaram
de tal forma a vida sindical de Pernambuco que produziram o maior
congresso sindical de todos os tempos. Partidários de um grupo e de
outro, trabalhadores rurais de todas as partes do estado rumaram
para Recife. Vestindo suas camisetas verdes ou vermelhas e entoando
animados hinos ao som de pequenas orquestras, todos queriam estar
presentes à eleição da nova diretoria da FETAPE.

Como nas eleições anteriores, o grupo histórico sagrou-se vencedor da
disputa, porém por uma margem de votos inferior à alcançada nos
outros pleitos. Teria a opção pela reforma agrária sido derrotada?
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UM NOVO COMEÇO

Como descrevi anteriormente, o final do período em que o candidato
derrotado no último pleito chefiava a Secretaria de Reforma Agrária
foi marcado por uma série de conflitos entre seus simpatizantes e o
grupo que aqui chamo de histórico. Um ícone dessas divergências
eram justamente as ocupações da sede do INCRA, que se tinham tor-
nado uma rotina nos últimos anos. Consideradas por todos como
uma das marcas dos novos tempos da FETAPE (do tempo da reforma
agrária), as ocupações deste órgão federal foram, em todas as vezes
que acompanhei, planejadas e executadas quase sem interferência da
direção da federação, que era comunicada da ação apenas na última
hora. A alegada autonomia do grupo da reforma agrária incomodava
os dirigentes mais antigos, tanto pelo fato de não participarem da de-
cisão, como também por se tratar de um evento que, em muitos casos,
colocava em xeque a própria imagem da FETAPE como uma entidade
que sabia negociar. No entanto, o primeiro grande evento organizado
pela FETAPE que acompanhei após a vitória do grupo histórico foi exa-
tamente uma ocupação do prédio do INCRA.

O que teria levado o grupo vitorioso a lançar mão, meses depois da
eleição, do mesmo artifício que em tempos passados havia sido tão
criticado, ou seja, a realizar também uma ocupação do órgão federal?
A reposta a essa indagação eu encontrei na própria ocupação, que vi-
sitei dias depois.

A ocupação da sede do INCRA em Recife naquela manhã de segun-
da-feira guardava poucas semelhanças com os eventos que eu acom-
panhara nos anos anteriores. Se, nas invasões passadas, a presença de
uma pequena massa de trabalhadores rurais no pátio do Instituto era
sinônimo de tensão e conflito iminente, naquele evento de 2003 o cli-
ma era de festa. No pátio do órgão estava armada uma pequena feira
composta por barraquinhas que vendiam produtos agrícolas, outras
que ofertavam artesanato, e também por balcões das diversas ONGs
que prestam assessoria à FETAPE. Havia ainda um carro de som e um
trio de zabumba, sanfona e triângulo animando o evento.

Essa disposição em nada lembrava as ocupações que eu havia presen-
ciado anteriormente, fossem as organizadas pela FETAPE, pelo MST,
ou por outros grupos. A distribuição das pessoas ligadas à FETAPE nas
dependências do INCRA indicava sua organização para além dos
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muros do órgão federal. No lugar das lonas pretas, das foices, peda-
ços de pau e enxadas, podiam ser vistos murais de cartolina com fotos
e frases exemplares escritas com pincel atômico que lembravam os
áureos tempos da FETAPE. Em meio a amontoados de mandioca, mu-
lheres debulhando feijão de corda eram saudadas pelos líderes sindi-
cais que circulavam por entre as barracas declarando as benesses al-
cançadas com o trabalho na terra. O modelo do evento lembrava mui-
to mais as assembléias que antecedem a campanha salarial e os de-
mais encontros que são promovidos pela federação para tratar de as-
suntos como a previdência social, por exemplo. Ao contrário das ou-
tras ocupações, cuja intenção era surpreender os diretores do órgão
para obrigá-los a permanecer no local e iniciar negociações extra-
ordinárias, aquela tinha sido previamente agendada com a Superin-
tendência do INCRA, que reservara o dia para negociar com a FETAPE.
Enquanto os trabalhadores (que nos eventos anteriores abarrotavam
os corredores que davam acesso às salas de reunião) permaneciam do
lado de fora, vendendo seus produtos ou engatando um fio de prosa
com amigos de outras cidades ao som do forró, do lado de dentro diri-
gentes e assessores apresentavam sua pauta de reivindicações ao su-
perintendente nomeado há poucos dias.

Além das diferenças simbólicas, chamava a atenção a presença maci-
ça no local de dirigentes, funcionários e assessores responsáveis por
outras “frentes de luta”, como, por exemplo, educação e previdência
social. Pela primeira vez desde que havia iniciado minha pesquisa,
encontrei, em uma manifestação identificada explicitamente com a
reforma agrária, dirigentes e ex-dirigentes do tempo das grandes gre-
ves, participando efetivamente da animação dos trabalhadores e das
negociações com o superintendente do INCRA.

A presença dos antigos diretores, do pessoal da animação, das dife-
rentes secretarias e de praticamente todos os funcionários da FETAPE

que estavam disponíveis naquele dia definia claramente o sentido
que a demanda pela reforma agrária, iniciada nas contendas com o
MST, assumia para o sindicalismo rural pernambucano.

Mesmo que o ato estivesse sendo organizado e animado pelos asses-
sores e dirigentes que outrora organizavam as greves e campanhas
salariais; mesmo que a disposição estética, assim como nas campa-
nhas, exaltasse os feitos e as formas do passado, a manifestação pela
reforma agrária tornara-se, sem dúvida, o leitmotiv da FETAPE naquele
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dia. As pessoas eram as mesmas, mas o simples fato de estarem ocu-
pando uma arena anteriormente interdita àqueles identificados com
as greves indicava a importância da mudança.

Para os homens e mulheres que se aglomeraram na sede do INCRA e
que, cotidianamente, conformam e reafirmam o espírito do sindica-
lismo rural em Pernambuco, a participação nas contendas relativas à
questão agrária parece ter significado a própria possibilidade de con-
tinuidade de suas atividades. Pois foi no espaço conquistado pelas
reivindicações recentes por terra que as demandas mais antigas (salá-
rios e previdência social, entre outras) puderam ser reorganizadas e
expressas com legitimidade.

ARTICULANDO DETERMINAÇÕES

Como vimos, uma articulação entre diversos determinantes contri-
buiu para renovar a força e a significação do sindicalismo rural em
Pernambuco, dentre os quais se destacam a crise do complexo agroin-
dustrial canavieiro, o conflito geracional e a concorrência entre a
FETAPE e o MST.

Creio que seja impossível determinar o peso exato de cada uma des-
sas variáveis no decorrer do processo de intensificação das ocupações
de terra – mesmo porque, ao procurar aferir o peso exato de cada uma
delas, estaríamos isolando elementos que só existem em relação com
outros. Este procedimento, muito usado na Sociologia, tende a privi-
legiar uma lógica analítica que opera por meio da desarticulação dos
fatos sociais, em detrimento da própria lógica dos processos, ou seja,
da lógica da interação ou da síntese (Marx, 1978; Elias, 1997).

Reconhecidas as variáveis mais importantes atuantes nesse processo,
resta, agora, compreender como esses elementos relacionados uns
com os outros repercutiram sobre o mais tradicional sindicalismo ru-
ral do Brasil.

A crise do complexo sucro-alcooleiro pode ser atestada pelo fecha-
mento de algumas das principais usinas de beneficiamento da região
e pela redução substantiva do número de trabalhadores rurais empre-
gados nesta atividade social. Cronologicamente, podemos localizá-la
na gênese do processo de mudança. No entanto, inexiste qualquer
evidência de que esta crise tenha levado diretamente às reivindica-
ções e ocupações de terra. Como me referi anteriormente, a lavoura
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canavieira de Pernambuco atravessou dificuldades em diversos ou-
tros momentos nos últimos quatro séculos sem que a reforma agrária
fosse vista como uma alternativa. Outro elemento que ajuda a afastar
o determinismo econômico como motor da mudança social é a pró-
pria história das reivindicações por terra na região. As Ligas Campo-
nesas, por exemplo, reconhecidas como um dos mais importantes
movimentos que reivindicaram a posse da terra para os trabalhado-
res rurais no Brasil, emergiram em um momento de grande prosperi-
dade da indústria canavieira – os anos 60 –, em que os foreiros de di-
versos engenhos foram ameaçados de expulsão para que suas terras
fossem também aproveitadas para o cultivo da cana, ou seja, em um
contexto oposto ao que se viu nos anos 9012.

A conduta inicial dos sindicatos de trabalhadores rurais ante o fecha-
mento de diversas usinas também nos ajuda a desmistificar tal associ-
ação. No período de menor produção, entre 1990 e 1994, foram reali-
zadas diversas reuniões para se avaliar as possíveis alternativas à
crescente demissão de trabalhadores rurais. Um desses encontros foi
o Seminário Regional: Crise e Reestruturação no Complexo Sucro-
Alcooleiro do Nordeste, realizado em 1993, com o apoio da FETAPE,
em cujos anais encontramos depoimentos de diversos sindicalistas
sobre esse processo, colhidos no momento exato em que ele ocorria.
Nenhum deles aludia a uma estratégia calcada apenas na reivindica-
ção da desapropriação das terras, como mostra o depoimento abaixo:

“[...] há uma parte que tem uma experiência da pequena produção, do
arrendamento, do foreiro, de coisas assim, mas os seus filhos hoje qua-
se não passaram por estas experiências, assumem o assalariamento.
Diante disso, como discutir reforma agrária num contexto desse?”
(Assessor sindical no Seminário Regional – Crise e Reestruturação no
Complexo Sucro-Alcooleiro do Nordeste. Recife, 1993).

Diante da insolvência dos empresários, a avaliação mais comum en-
tre sindicalistas e seus assessores apontava para a necessidade da ma-
nutenção das lutas por direitos trabalhistas que estavam sendo cons-
tantemente desrespeitados pelos patrões. A crise foi interpretada, a
princípio, como uma estratégia patronal para aumentar seus lucros.
Muitos sindicatos voltaram-se para a defesa da manutenção dos em-
pregos na Justiça do Trabalho, exigindo que os empregadores cum-
prissem suas obrigações legais, principalmente pagando as multas
pela demissão injustificada de trabalhadores.
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Outro ponto que também chama a atenção é o fato de a intensificação
das ocupações de terra, principalmente por parte dos sindicatos, ter
ocorrido a partir de 1995, principalmente em 1996, momento em que a
produção de cana voltava a crescer consideravelmente, o que desau-
toriza qualquer associação direta entre crise na produção e mudanças
nas condutas dos sindicatos.

Pelo que vimos até o momento, portanto, a “crise” da atividade cana-
vieira teria influenciado somente de forma indireta a mobilização do
sindicalismo pernambucano para realizar ocupações de terras. Sua
maior contribuição parece ter sido disponibilizar uma grande massa
de trabalhadores e, mais ainda, justificar ideologicamente a atuação
dos sindicatos nesta outra seara. Contudo, em todas as entrevistas
que realizei com sindicalistas e assessores a crise sempre foi apresen-
tada como justificativa oficial para a reivindicação da reforma agrá-
ria. Abaixo apresento alguns trechos de entrevistas em que este tipo
de justificativa se destaca:

“Marcelo: Eu queria saber, inicialmente, como essa demanda da refor-
ma agrária chegou aqui?

Assessor: É uma história antiga [...] Já vem da fase anterior a Julião,
mas intensifica-se com ele no Engenho Galiléia, em Vitória. Também
se liga com a história dos sindicatos... no processo de consolidação
dos sindicatos na Zona da Mata, e passa a ter uma ênfase mais forte
para o final da década de 80 e durante todo os 90, quando coincidem
algumas mudanças dentro de Pernambuco, no país e fora do país. A
mais sensível e a mais evidente delas é o início da deterioração da eco-
nomia sucro-alcooleira. A mudança no regime de subsídios que sus-
tentou essa economia durante muitos anos. (Assessor jurídico da
FETAPE, setembro de 2001).

[...]

Presidente: Tivemos 240 mil trabalhadores aqui, hoje nós temos na fai-
xa de 100 mil. A maior parte são contratados temporários. Só alguns
sindicatos que começou a entender que tem que mudar. (Presidente
da FETAPE, setembro de 2001)

[...]

Marcelo: Quando surgiram os acampamentos aqui na região?

Dirigente: No ano de 1993, 1994, mais ou menos. Nessa época surgiu
esse primeiro acampamento, mas surgiu da necessidade dos trabalha-
dores, por conta das demissões em massa das empresas, do desempre-
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go desenfreado e da fome que estava batendo solta. (Ex-presidente de
sindicato na parte sul da Zona da Mata, maio de 2002)

[...]

Dirigente: Essa crise no setor desestabilizou alguns sindicatos [...]
Aqueles sindicatos que as empresas ainda se mantiveram bem, vive-
ram bem, eles estão ainda com o potencial, os trabalhadores traba-
lhando [...] Mas aqui onde tem problema, naquele município que a
empresa faliu, está pré-falida, a situação é mais complicada. É tal que
você... Há uns dez anos para trás, você falar de reforma agrária na
zona canavieira era difícil, era problemático você convencer um tra-
balhador para ele sair do salário, para ir pegar um pedaço de terra.
Você contava nos dedos alguns que queriam. Agora, de uns cinco ou
seis anos pra cá ficou mais fácil você fazer um trabalho de conscienti-
zação da terra. Em determinado momento o pessoal ficou sem opção.
Ele procura e não encontra.

Marcelo: Não tem o que fazer?

Dirigente: Não tem o que fazer, vai brigar pela terra (ex-presidente da
FETAPE, outubro de 2001)”.

Por meio das entrevistas e da análise dos materiais de arquivo foi pos-
sível notar que a justificação das ocupações pela crise é uma elabora-
ção realizada depois do início do processo, a qual encontra ressonân-
cia na atividade sindical, entre outras razões, porque é coerente com o
tipo de intermediação entre capital e trabalho realizado pelos sindica-
tos. No entanto, como vimos anteriormente, não foram os dirigentes
históricos que organizaram as primeiras ocupações de terras feitas pe-
los sindicatos.

A existência de uma crise estabeleceu as condições para que jovens
sindicalistas pudessem contrapor-se à ordem hierárquica vigente
desde as greves de 1979. Os problemas práticos passaram a ser en-
frentados nos primeiros anos da década de 90, quando a tradicional
prática de “botar na justiça” não surtiu os efeitos que dela esperavam
os sindicalistas mais experientes. Essas investidas frustradas prenun-
ciaram muito mais do que o esgotamento de uma “frente de luta”.
Pela primeira vez em muitos anos foi possível aventar a possibilidade
de se estar encerrando o ciclo político da geração das greves.

No entanto, foi por obra de um dos velhos sindicalistas (o dirigente
de Rio Formoso) que os sindicatos se aproximaram do MST. Ao abri-
gar nas dependências da entidade os jovens militantes do MST que vi-
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nham de outros estados, aquele dirigente sindical proporcionou um
espaço de socialização e, por conseguinte, de aprendizado de novas
formas de reivindicação para um grupo de jovens sindicalistas que
rapidamente seria seduzido pela bandeira das ocupações.

Em contextos favoráveis, como o do sindicato de Rio Formoso, que se
dividiu em dois, foi possível manter a relação intergeracional sem
que o conflito pelo poder se estruturasse de fato, pois havia lugar para
todos. O mesmo, porém, não ocorreu na FETAPE, cuja diretoria não po-
dia fortalecer novos integrantes sem prejudicar os dirigentes mais ve-
lhos. Como aponta Sigaud (2001), foram esses jovens sindicalistas, ra-
dicados posteriormente no recém-constituído sindicato da Cidade de
Tamandaré (PE), que passaram a disputar áreas improdutivas com o
MST.

Como assinalei acima, o congresso de delegados sindicais a que com-
pareci foi marcado pela cisão entre os diretores mais antigos, que de-
fendiam a valorização da memória das grandes greves, e os diretores
mais jovens, que a todo momento lembravam que “a luta agora é ou-
tra”. As dicotomias entre passado e futuro, entre lutas por terra versus
lutas por direitos, também se ancoravam na alegada perda de eficácia
das greves como estratégia de reivindicação durante a crise dos anos
90. Segundo pesquisadores que acompanharam o mesmo evento em
anos anteriores, os atos de contar a história (encenados pelos antigos
sindicalistas) não ocupavam, então, tanto espaço como quando do
evento a que assisti13. Essa informação reforça a hipótese de que a ên-
fase nas dicotomias entre passado e presente, tanto de um lado como
do outro, serviu para anunciar um embate que se estruturava cotidia-
namente nos corredores da FETAPE. Naquele momento específico, a
concorrência com o MST, que incitara a criação e fortalecimento da
Secretaria de Reforma Agrária, já não era o carro-chefe que contribuía
para a intensificação cada vez maior das ocupações de terra pela
FETAPE. A concorrência com o MST havia penetrado no seio da pró-
pria federação e se radicado entre os jovens sindicalistas, que ao orga-
nizarem ocupações de terras se empenhavam em reunir novos simpa-
tizantes, de modo a aumentar seu poder dentro da organização sindi-
cal.

Como adverte Norbert Elias (1997:221-222), “seria igualmente sim-
plista incriminar as gerações mais velhas, detentoras das posições
mais elevadas de carreira e do establishment, por restringir o acesso de

Marcelo Rosa

496

Revista Dados – 2004 – Vol. 47 no 3
1ª Revisão: 24.11.2004 – 2ª Revisão: 14.12.2004
Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



pessoas mais jovens às desejadas oportunidades de vida em longos
períodos [...]”. Os intensos dramas sociais que vivenciei na região
mais tradicional do sindicalismo rural brasileiro não foram fruto de
uma estratégia elaborada pelos sindicalistas mais antigos.

Os diretores do tempo das greves haviam construído uma carreira na
qual sua história de vida se confundia com a história do sindicalismo
rural. Todos eles entraram para os sindicatos municipais e, depois,
para a FETAPE ainda muito jovens e dedicaram suas vidas ao combate
contra uma das mais poderosas oligarquias do país. Como recompen-
sa, receberam remunerações acima da média para um trabalhador ru-
ral e, mais do que isto, a admiração e gratidão de milhares de traba-
lhadores que passaram a desfrutar de direitos historicamente nega-
dos. Em uma sociedade na qual o reconhecimento individual é dado
pela interpendência entre os sujeitos sociais, deixar uma posição soci-
al que provia a vida de pessoas comuns de um sentido especial não foi
tarefa simples. Para os diretores que conheci, perder seu lugar na
FETAPE era perder seu lugar no mundo. Era destituir-se do próprio
sentido de suas vidas.

Não foi outra a sensação que me transmitiu o jovem João Santos quan-
do soube que seu nome não seria incluído na chapa favorita e perce-
beu que sua ascensão social na FETAPE estava bloqueada pelos mais
velhos. A partir do contato com o MST, porém, ele aos poucos foi
construindo, dentro e fora do sindicalismo, uma reputação cujo sím-
bolo maior eram as ocupações de terra. Foi participando das marchas
e ocupações que ele ganhou as páginas dos principais jornais do país
como um dos primeiros sindicalistas a adotar as ocupações como ins-
trumento para a realização da reforma agrária. João Santos, assim
como seus companheiros do tempo das greves, tornou-se um indiví-
duo especial, com um certo poder de decisão sobre a vida de muitos
trabalhadores rurais de sua região.

Levando em consideração o caráter coletivo desses dramas individu-
ais, percebemos o quão importante foram as experiências de contato e
concorrência do sindicalismo rural pernambucano com o MST. Pro-
dutos de contextos políticos distintos, estes dois tipos de organização
compartilharam, na região canavieira de Pernambuco, um importan-
te processo de mudança social. Se, no começo, o MST parecia estar
mais adaptado à crise, logo os sindicatos tratariam de dar sua respos-
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ta na mesma moeda, e com a vantagem de estarem organizados há
muito mais tempo.

Neste artigo, tratei apenas dos efeitos que este movimento constante
de ação e reação teve para o sindicalismo, mas o contrário também po-
deria ter sido feito, pois em nenhuma outra parte do Brasil o MST en-
controu uma concorrência tão forte. A partir do ponto de vista dos
próprios sujeitos que vivenciaram os processos sociais, e não de uma
perspectiva teórica exterior a eles, do desvelamento de seus dilemas e
contradições, foi possível compreender o sentido renovador dessa ex-
periência para a atividade sindical na região. Renovador não como
uma oposição entre velhas e novas formas de ação, mas como um
modo de reanimar o mundo social dos sindicalistas.

O espelho do MST estabeleceu a possibilidade de criação de uma
nova oportunidade para os jovens que se especializaram em uma
frente de luta que não era prestigiada pelos dirigentes mais antigos,
permitindo que viessem a ser reconhecidos pela condução das mani-
festações por reforma agrária. Para o grupo histórico, a concorrência
com o MST e com a geração mais nova permitiu a incorporação de no-
vos métodos de reivindicação e, mais do que isto, talvez tenha repre-
sentado a continuidade do reconhecimento público da importância
do grupo em uma época de intensa desregulamentação de direitos
trabalhistas antes considerados fundamentais14.

CONCLUSÃO

Em um momento em que o Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem-Terra se impõe à sociedade brasileira como o principal sujeito
das reivindicações de cunho agrário, torna-se premente uma análise
do impacto dessa organização no sindicalismo rural que outrora ocu-
pou com destaque este papel. Este artigo procurou pensar essa rela-
ção a partir das suas determinações em diferentes escalas, privilegi-
ando a compreensão do ponto vista dos envolvidos na mudança, ou
seja, dos próprios sindicalistas.

Além de negar a naturalidade das dicotomias sociológicas que costu-
mam polarizar lutas por terra e lutas por salários, os fenômenos ob-
servados na Zona da Mata de Pernambuco nos últimos anos nos mos-
tram a importância de ter em conta que essas instituições são forma-
das por indivíduos, cujos distintos interesses conformam os sentidos

Marcelo Rosa

498

Revista Dados – 2004 – Vol. 47 no 3
1ª Revisão: 24.11.2004 – 2ª Revisão: 14.12.2004
Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



das ações que promovem como dirigentes sindicais. O acompanha-
mento sistemático dos eventos promovidos pela FETAPE permitiu-me
perceber que a adesão desse tradicional pólo de defesa dos trabalha-
dores rurais ao modelo forjado pelo MST não refletiu apenas as mu-
danças estruturais da sociedade brasileira, tendo sido guiada tam-
bém pelas estruturas internas da formação sindical e por suas condi-
ções históricas de reprodução.

Assim, vimos que aquilo que se manifesta exteriormente como uma
mudança no sindicalismo representou, mais objetivamente, uma al-
teração na distribuição de poder dentro da federação de trabalhado-
res rurais mais importante do país. A relação entre processos internos
(conflitos geracionais) e externos (crise econômica e emergência de
novas organizações) possibilitou a unificação de um grupo em torno
da demanda por reforma agrária e reforçou a associação entre os sin-
dicalistas mais velhos e as lutas salariais. O conflito entre novas e ve-
lhas formas de organização e de luta política, que em um primeiro
momento poderia ser visto como prejudicial à unidade da federação,
contribuiu para que o sindicalismo rural voltasse a ocupar um papel
destacado na representação dos trabalhadores rurais da região, ao in-
corporar seletivamente formas e pautas de reivindicação forjadas por
outros grupos sociais. Por fim, vimos que a FETAPE não se transfor-
mou em uma organização semelhante ao MST; ao contrário, a pesqui-
sa mostrou que os sujeitos e as formas tradicionais de se fazer política
no campo podem incorporar novas demandas sem perder sua identi-
dade histórica, ou seja, sem deixarem de ser um sindicato, no sentido
clássico do termo15.

(Recebido para publicação em março de 2004)
(Versão definitiva em junho de 2004)
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NOTAS

1. Isto não significa que o grupo não tenha sido alvo de críticas de setores que gostari-
am de ver incluídas no programa de lutas desses trabalhadores reivindicações ati-
vas por reforma agrária.

2. Segundo Callado (1960:34), a associação havia sido fundada porque “o foro alto fez
com que vários foreiros da Galiléia começassem a atrasar, a dever dinheiro, a afo-
gar tudo em Pitu. [...] Eles precisavam organizar uma sociedade, criar um fundo,
para amparar os que adoecem e pagar as dívidas dos atrasados”.

3. Agradeço a um dos pareceristas anônimos de Dados pela advertência de que a pro-
posta de sindicalização do Partido Comunista Brasileiro – PCB é anterior à criação
das Ligas Camponesas. Como não havia base legal que permitisse a sindicalização,
porém, o partido voltou-se para a criação de associações que, em alguns casos, fo-
ram transformadas em sindicatos quando a legislação o permitiu. É importante
lembrar, ainda, que nessa época já havia, principalmente nos estados do Sul do Bra-
sil, uma federação de trabalhadores e lavradores, a União dos Lavradores e Traba-
lhadores Agrícolas do Brasil – ULTAB, criada sob a influência direta do Partido Co-
munista Brasileiro.

4. Para uma análise mais detalhada dos processos de expropriação e precarização do
trabalho nas lavouras canavieiras ver Palmeira (1979) e Sigaud (1979).

5. No caso específico desta ocupação, sua base era formada por famílias inteiras de
colonos que haviam sido expulsas das áreas indígenas do norte do Rio Grande do
Sul. Para maiores informações sobre o caso ver Gehlen (1983).

6. De fato, os acampamentos não eram formados apenas por descendentes de imi-
grantes europeus, mas foram os colonos, como eram chamados, que tomaram as ré-
deas do movimento e formularam suas principais demandas. Não por acaso este fi-
cou conhecido como “movimento dos colonos sem terras”. Para uma análise mais
detalhada do evento ver o trabalho de Gehlen (1983).

7. O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Rio Formoso foi um dos mais ativos pólos
das lutas salariais e por direitos trabalhistas nas décadas anteriores. Seu principal
dirigente ocupou, durante o final da década de 80, importantes cargos na diretoria
da federação estadual.

8. O nome deste dirigente foi o que por mais vezes apareceu nas solicitações de desa-
propriação de terras feitas à Superintendência do Instituto Nacional de Coloniza-
ção e Reforma Agrária – INCRA em Recife desde 1980.

9. A organização de secretarias de acordo com as chamadas “frentes de luta” está di-
retamente relacionada à presença de sindicalistas ligados à Central Única dos Tra-
balhadores – CUT na CONTAG e na FETAPE. No entanto, o fato de ter sido criada uma
Secretaria de “Reforma Agrária”, e não de outra luta, indica que o problema estava
posto (a meu ver pela chegada do MST) para os sindicalistas pernambucanos. Se
analisarmos as secretarias criadas na FETAPE nos últimos anos, poderemos consta-
tar que sua emergência está ligada à imposição social de novos problemas ou, no
linguajar sindical, de novas lutas, como foi o caso, por exemplo, das Secretarias de
Mulheres e de Jovens, criadas mais recentemente.

10. Segundo dados do INCRA para 1997.

Marcelo Rosa

500

Revista Dados – 2004 – Vol. 47 no 3
1ª Revisão: 24.11.2004 – 2ª Revisão: 14.12.2004
Cliente: Iuperj – Produção: Textos & Formas



11. Existem informações, não confirmadas pelos dados oficiais, de que as federações
de São Paulo e Minas Gerais também haviam realizado ocupações de terra.

12. Os próprios sindicatos, nas campanhas salariais das décadas anteriores, nunca dei-
xaram de ter como ponto de pauta a destinação de uma área dos engenhos para o
plantio de uma lavoura de subsistência dos canavieiros (a chamada Lei do Sítio). A
realização de ocupações, no entanto, não é mencionada nos documentos sindicais
da época.

13. Agradeço principalmente os comentários de Lygia Sigaud sobre os eventos que
presenciara em anos anteriores.

14. Sobre algumas das conseqüências recentes da desregulamentação do trabalho no
Brasil, ver Cardoso (2003).

15. Contribui para esta constatação o fato de que, após ser derrotado na eleição da
FETAPE, João Santos tenha criado uma nova organização (um movimento, nas suas
palavras), nos moldes do MST, a Organização de Luta no Campo – OLC, dedicada
exclusivamente a organizar ocupações de terra para exigir a desapropriação de áre-
as para fins de reforma agrária.
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ABSTRACT
The New Faces of the Rural Labour Movement: Agrarian Reform and
Union Tradition in the Zona da Mata in Pernambuco

This article seeks to understand the fact that Pernambucan unionists have
joined occupations of land, as well as the consequences of this new practice
for the labour movement in other states where the Landless Workers’
Movement (MST) is a monopoly force. Based on a systematic study of events
organized by FETAPE (the rural labour federation of Pernambuco), it emerges
that this traditional labour organization started to follow the model forged by
the MST guided in large part by its internal union education structures,
historic conditions of reproduction and especially by generational conflict
between its members.

Key words: agrarian reform; Landless Worker’s Movement; Zona da Mata
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RÉSUMÉ
Les Nouveaux Visages du Syndicalisme Rural Brésilien: La Réforme
Agraire et les Traditions Syndicales à la Zona da Mata au Pernambouc

Dans cet article, on cherche à comprendre le sens de l'engagement de certains
syndicalistes du Pernambouc dans les actions d'occupation des terres ainsi
que les conséquences de cette nouvelle pratique observée dans d'autres États
brésiliens sous l'égide du MST (Mouvement des Sans-Terre) pour le
syndicalisme rural vu comme le plus dynamique du pays. À l'aide d'une
analyse centrée surtout sur le suivi systématique des événements organisés
par la FETAPE (Fédération des travailleurs de l'agriculture à Pernambouc), on
a pu percevoir que l'adhésion de ce traditionnel pôle de défense des
travailleurs ruraux au modèle fabriqué par le MST a été dictée, en grande
partie, par les structures internes elles-mêmes de la formation syndicale, par
leurs conditions historiques de reproduction et surtout par un conflit de
générations entre ses membres.

Mots-clé: réforme agraire; Mouvement des Sans-Terre; Zona da Mata
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